
Aimer la vie avec les stoïciens

Être heureux, goûter au bonheur, même un peu, ici et mainte-
nant, qui n’en a pas envie ? En revenant à la philosophie, ouvrons-
nous au message des stoïciens. Pourquoi eux particulièrement ? 
Parce que ces penseurs antiques ont osé faire du bonheur leur but 
pratique et su confectionner un véritable arsenal d’exercices pour 
atteindre sérénité et équilibre.

D’une plume vive, Gilles Prod’homme nous accompagne dans 
une saisissante plongée au cœur du stoïcisme. Il en évoque les 
idées, les auteurs, les infl uences, les techniques, et développe au 
passage une salutaire perspective critique.

Mais surtout, il expose les résultats d’une entreprise totalement 
inédite : la présentation de récits d’expériences des fameux 
exercices stoïciens. Ces récits sont autant de pistes d’action dont 
chacun peut s’inspirer au quotidien et démontrent que le 
stoïcisme, s’il est un enseignement majeur, est surtout une voie 
vers le bonheur. Car, ainsi que le dit Épictète, la philosophie 
consiste à vivre les principes et non à les réciter.

Journaliste et sociologue de formation, Gilles Prod’homme travaille de longue 
date dans la presse économique et fi nancière. Amateur passionné de philoso-
phie, il est l’auteur de plusieurs ouvrages consacrés à la « philo », au dévelop-
pement personnel et au management. 
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« Quand vas-tu enfin commencer à vivre vertueusement, disait Platon à
un vieillard qui lui racontait qu’il écoutait des leçons sur la vertu. Il ne
s’agit pas de spéculer toujours, mais il faut une bonne fois penser à passer
à l’exercice. Mais aujourd’hui on prend pour un exalté celui qui vit d’une
manière conforme à ce qu’il enseigne. »

 

Emmanuel Kant

 

« Il ne s’agit plus du tout de discourir sur ce que doit être l’homme de bien,
mais de l’être. »

 

Marc Aurèle
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Introduction

 

Pourquoi le stoïcisme ?
Une voie d’accès à la

« vie heureuse »

 

« La seule chose qui ne change pas… c’est le changement. »

 

Propos attribué au Bouddha, L’Éveillé

 

La Krisis, redoutable défi
et formidable opportunité

 

Nous vivons une époque formidable. Hommes politiques, écono-
mistes, sociologues, experts et journalistes ne cessent de nous le
répéter : les sociétés occidentales traversent une mutation sans
précédent. Mieux : elles connaissent une véritable crise de civili-
sation. Chacun y va de son diagnostic sur la nature et la portée des
transformations actuelles, en soulignant, à juste titre, que la 

 

Krisis

 

(du grec, « décision ») est à la fois un redoutable défi et une formi-
dable opportunité. D’ailleurs, la crise n’est-elle pas le lot commun
de l’humanité depuis son apparition ? Tout lecteur d’un manuel
d’histoire universelle est pris de vertige face à cette invraisem-
blable succession d’évolutions/révolutions religieuses, politiques,
sociales, culturelles, scientifiques, techniques, etc. Des empires se
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constituent puis s’effondrent, des civilisations se structurent puis
sont englouties. Des écoles de pensée émergent, se transforment,
puis subitement appartiennent au passé. Des dieux sont adorés
pour être ensuite oubliés, rebaptisés, assimilés. Des doctrines per-
dent leur pouvoir de conviction ou de fascination sur les esprits,
remplacées par d’autres, jugées plus en phase avec les réalités du
moment. Et ainsi à l’infini. Des monnaies au tracé des frontières,
en passant par les coutumes, les croyances, les représentations col-
lectives, et les modes de vie, à l’échelle de l’Histoire, le change-
ment, rapide ou lent, a toujours été la norme.

Pourtant, un fait majeur concerne spécifiquement l’humanité
moderne, celle qui, 

 

grosso modo

 

, est issue de la Seconde Guerre
mondiale : le développement continu des moyens de communica-
tion électroniques (pour faire court, de la radio à l’Internet) a créé
les conditions objectives d’un embryon de conscience planétaire.
Depuis les années 1950, la population mondiale (principalement
dans les économies développées) est devenue « contemporaine
d’elle-même ». Elle se voit, s’observe, s’analyse en temps réel, par
médias interposés. Nous avons tous basculé dans l’ère de la « simul-
tanéité universelle ». D’où une redoutable complexité que l’esprit
humain peine à organiser et à intégrer. L’excès d’information
disparate, mal structurée, insuffisamment hiérarchisée, peut entraî-
ner brouillage, confusion et désordre. Mais surtout, et on l’oublie
trop souvent, le miroir communicationnel/informationnel reflète/
déforme un monde extraordinairement déroutant.

 

Que le lecteur se rassure : mon propos n’est pas de me lancer dans le
énième réquisitoire sur, je cite pêle-mêle, « la crise des valeurs intel-
lectuelles et morales », « le risque de fragmentation généralisée de
toute la société », « la dérive des idéologies », « le rejet des élites »,
« la perte du sens de l’intérêt général face à la montée des égoïsmes »,
« l’abandon du vivre-ensemble », « le déclin de la religion et l’effa-
rante expansion des 

 

spiritualités-mirages 

 

», « le discrédit du politique et
des grands partis de gouvernement », « l’emprise inexorable de
l’économie et de la finance sur les destins individuels », « la nécessité
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de tisser à nouveau du lien social », « le besoin d’autorité dans une
société en perte de repères », « la réduction de la fracture… sociale,
culturelle, économique, numérique… ».

 

Plus modestement, mon propos se borne à un premier constat :
l’homme contemporain vit de plus en plus douloureusement les
mutations en cours. Dont beaucoup sont, du reste, hautement
souhaitables. Mais c’est un autre débat.

 

La démocratie en question

 

Second constat : pour de nombreuses raisons, bonnes et moins bon-
nes, il est aujourd’hui courant de pousser jusqu’au dénigrement la
critique (nécessaire) de la démocratie, et banal de souligner que les
états démocratiques, au quotidien, respectent mal leurs valeurs et
leurs principes. N’épiloguons donc pas sur les ravages inhérents à la

 

real politik

 

, pour nous concentrer sur l’essentiel : dans la mesure où
elle consiste fondamentalement à surmonter la violence par le dia-
logue, la démocratie est un processus fragile, incertain, toujours à
reconstruire. Avec un problème de taille : cette forme de gouverne-
ment des hommes suppose une grande maturité chez les gouvernés
et les gouvernants. Or, qu’ils appartiennent aux sphères religieuses,
intellectuelles, morales, politiques ou culturelles, « ceux d’en haut »
sont ouvertement contestés par « ceux d’en bas ». C’est le lot des
sociétés complexes où chaque individu entend peser directement
sur son destin, si peu que ce soit. Mieux informé, plus éduqué, le
public ne croit plus guère aux maîtres à penser et autres hommes
providentiels. Qui s’en plaindrait ! Chacun désire comprendre et
agir par lui-même. D’où l’essor considérable du tissu associatif au
détriment des grandes organisations religieuses et politiques. Au
passage, ce bouillonnement social témoigne d’une belle vitalité
démocratique ! Certes, ici et là, quelques mythes (tantôt religieux,
tantôt politiques) perdurent, et les nostalgies un brin naïves ne sont
jamais loin. Inoffensives pour la plupart, quelques-unes restent
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1. Les termes suivis d’un astérisque sont repris au glossaire en annexes.

 

potentiellement dangereuses. Un écueil impossible à éviter totale-
ment dans une société « ouverte ». À l’échelon individuel, chacun
recherche un nouvel équilibre intérieur. À l’échelon collectif,
l’espace démocratique est à refonder.

 

L’éternel retour à la philosophie

 

Par essence, le changement est anxiogène. Cela fait partie de son
charme. Mais l’homme est ainsi fait que le changement le pousse
à se munir de points d’appui intérieurs, autrement dit à construire
son action autour d’un système

 

*

 

1

 

 de valeurs. D’où un certain
engouement, j’y arrive, pour la bonne vieille philosophie

 

*

 

. Régu-
lièrement, généralement durant la pause estivale, elle fait la une de
la presse : « Et s’il était temps de relire les philosophes ? », « La
philo, une éthique pour le nouveau siècle ? », « La leçon des grands
penseurs », « Le message des Grecs au monde moderne », « Philo-
sopher après le 11 septembre »… Autant de titres glanés au hasard
des magazines, qui témoignent d’une permanence de la philoso-
phie dans la vie culturelle française. Pour ne rien dire de quelques
beaux succès de librairie. Cette discipline déroute, exaspère, fas-
cine, intimide et attire le public, de sorte qu’elle ne laisse per-
sonne, ou presque, indifférent. Beaucoup gardent en souvenir les

 

imbuvables cours magistraux et les épuisantes « disserts » sur Platon,
Descartes ou Kant. Mais chacun a aussi en mémoire une citation
percutante, un raisonnement étonnant, un détail pittoresque, le
cours brillant d’un prof enthousiaste.

On recherche la philo pour la maîtrise intellectuelle que sa pratique
apporte : déploiement de l’esprit critique, affranchissement du con-
formisme, possibilité d’échapper aux points de vue trop restrictifs,
dépassement des opinions et des jugements superficiels, richesse et
nuance de la pensée, profondeur d’analyse, connaissance de soi et
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des autres, vision et interprétation du monde, acheminement vers
une certaine sagesse… bref, intelligence de la raison

 

*

 

. Auprès du
public un peu curieux, elle jouit toujours d’un certain prestige. Les
défis contemporains, nous l’avons vu, sont autant individuels que
collectifs. Qu’à cela ne tienne : les philosophes ne sont-ils pas des
généralistes par excellence ? Ils parlent de l’Individu, de la Personne,
du Moi, mais sont également intarissables sur la Politique, la
Société, l’État, l’Univers, la Création. Mieux encore : articuler
l’individuel et le collectif, relier le particulier et l’universel, c’est le
péché mignon de tous les grands bâtisseurs de systèmes, de Platon à
Hegel. En résumé, on goûte la philosophie parce qu’elle donne à
penser.

 

Sauf que cette recherche, souvent confuse, repose partiellement
sur un contresens. L’acquisition d’éventuelles certitudes philoso-
phiques exige d’abord du lecteur qu’il accepte de s’étonner, de
critiquer, de douter. Un exercice qui n’a rien d’un jeu pour qui
s’y adonne sérieusement. Toute la méthode de Descartes est là.

 

Apprendre à philosopher, c’est donc naître à la vie avec la
pensée et rechercher la certitude dans l’incertitude. Et inver-
sement. Une démarche exigeante, un travail permanent, une
activité intérieure sans repos, tout sauf confortable

 

. La pensée
est ambivalence : elle apporte à la fois une certaine stabilité inté-
rieure, en même temps qu’elle entretient une inquiétude fonda-
mentale. En un mot : l’homme de tempérament philosophique
est constamment en activité intellectuelle.

Donc, intérêt du public pour la philosophie en général, et pour
celle des Grecs en particulier. Pourquoi eux, justement ? Parce
qu’en synthèse, ils en ont fait un idéal de sagesse plus qu’un sys-
tème d’idées

 

*

 

, un exercice spirituel plus qu’une manipulation
d’abstractions, une voie d’accès à la « vie heureuse » plus qu’une
construction théorique, un engagement personnel, proche du
sacerdoce, plus qu’une pétition de principe. Ils ont su, également,
penser l’homme dans la vie, le monde, la société (la « Cité ») et
édicter des règles de conduite valant pour l’individu et la cité. La
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1. In Émile Bréhier et Pierre-Maxime Schuhl, 

 

Les Stoïciens, Bibliothèque de la
Pléiade, 1962.

fascination qu’ils exercent depuis des siècles vient de ce qu’ils ont
osé tenter de vivre selon leurs propres principes sans se borner à
les réciter ou à en faire commerce. Les idées du philosophe et la
vie du philosophe, c’est tout un.

Telle est en substance l’émouvante et troublante découverte de
Pierre Hadot, spécialiste de la pensée antique, que nous évoque-
rons plus loin dans ces pages. Pour les Grecs, philosopher c’est
d’abord souscrire à un mode de vie spécifique, opter pour un
choix de vie, c’est-à-dire incarner les principes, et ne pas s’en
tenir à des explications techniques sur les notions fondamentales
en se contentant d’interminables exégèses. Certes, cela va sans
dire, la sagesse reste un idéal : l’homme, créature pétrie de limita-
tions, ne peut que s’orienter vers elle. Mais cette orientation de la
conscience vers l’intégration de la raison, encore une fois impos-
sible, marque toute la différence entre le philosophe et le non-
philosophe. Cette exigence se trouve, évidemment avec des nuan-
ces, au cœur du platonisme, de l’aristotélisme, du cynisme*, du
plotinisme, de l’épicurisme et du stoïcisme. Ce livre se concentre
sur ce courant de pensée spécifique.

Pourquoi le stoïcisme ?
Par sa diversité doctrinale et son étendue historique, il exprime la
quintessence de la pensée antique et, à ce titre, fournit au monde
contemporain d’inépuisables leçons de vie. Originaire de Chypre,
Zénon de Citium, ou Kition (vers 325-264 av. J.-C.), est le fon-
dateur officiel de l’École du Portique (d’où nous vient le nom de
la doctrine, comme nous le détaillerons plus loin). Or, vers l’an
263, Porphyre évoque l’existence de philosophes stoïciens. « C’est
donc sur un espace de près de six siècles que s’étendit le stoïcisme », cons-
tate Émile Bréhier1. Grâce à cette ampleur historique et de
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multiples évolutions/transformations, le stoïcisme constitue la
base d’un possible consensus spirituel, intellectuel et moral
pour l’époque actuelle. On peut tendre au matérialisme (Zénon,
Chrysippe…) et être stoïcien, ou au contraire tendre au spiritua-
lisme* (Marc Aurèle, Sénèque et surtout Épictète) et être toujours
stoïcien. Éclectique, mais pas confuse, rebelle à l’orthodoxie trop
contraignante, l’École n’a jamais sombré dans un dogmatisme
excessif. Pour employer un terme moderne, cette doctrine est une
plate-forme spirituelle, intellectuelle et morale inégalable par sa
richesse : on y retrouve, entre métissages, fusions, disjonctions,
ruptures, voire oppositions et contradictions entre les philosophes
de l’École, toutes les idées maîtresses de la pensée grecque :
Socrate, Platon, Pythagore, sans oublier de nombreux éléments
tirés d’Aristote, et on pourrait allonger la liste. Et puis, comme l’a
lumineusement analysé Serge-Christophe Kolm dans son livre
somme1, le stoïcisme est un peu la version occidentale du
bouddhisme, en tout cas, un pont possible entre Orient et Occi-
dent. Plusieurs techniques de méditation et autres exercices d’in-
trospection se recoupent de manière troublante, des thématiques se
chevauchent. Là encore, les perspectives sont innombrables. Prati-
que de la sagesse, le stoïcisme est aussi un formidable pari sur la
raison. Oui, le monde a un sens dans la mesure où il est l’expres-
sion et la manifestation d’un ordre supérieur cohérent et rationnel.
Cet optimisme* fondamental de la doctrine constitue le postulat
fédérateur d’un courant de pensée par ailleurs très divers. C’est
pourquoi, on a pu dire que le stoïcisme est une « religion philoso-
phique plus qu’un système d’abstractions ». Bien sûr, pour l’huma-
nité qui a connu les désastres du XXe siècle, les notions d’ordre
supérieur ou de nature comme expression de la raison sont haute-
ment problématiques. Malgré cela, le stoïcisme a, je le crois, tou-
jours quelque chose à nous enseigner.

1. Le bonheur-liberté, PUF, 1982.
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En somme, l’École du Portique offre à l’humanité contemporaine :

• Une série d’exercices pour vivre mieux et parvenir à un certain
épanouissement. Comme nous le verrons, les penseurs successifs
ont concocté une véritable pharmacopée1 de l’âme pour essayer
d’accéder à la paix intérieure. La plupart des techniques ensei-
gnées jadis restent valables aujourd’hui ;

• Un patrimoine d’idées et de concepts philosophiques essentiels
pour vivre et penser dans la lucidité : le divin, le cosmos, le logos,
le monde, la raison, la morale, l’homme, la liberté et le destin ;

• Un panthéon de figures spirituelles, intellectuelles et morales
qui sont autant de maîtres de sagesse, de sources d’inspiration et,
osons le dire, de motivation.

Un stoïcisme pour aujourd’hui
Pour les Grecs en général et les stoïciens en particulier, on apprend
à penser pour se transformer soi-même et atteindre la paix inté-
rieure, la maîtrise des passions* par la raison, en un mot, la sagesse.
En ce sens, la philosophie est une ascèse*, voire un exercice spirituel
(cf. Pierre Hadot). Il s’agit de vivre conformément à la raison uni-
verselle (ou Nature) et de viser, autant que faire se peut, l’ataraxie*,
l’état de non-trouble par les passions. Le progressant-philosophe
cherche à réaliser la raison en acte. « Il faut vivre les principes et non
les réciter », martèle Épictète. « Il ne s’agit plus du tout de discourir sur
ce que doit être l’homme de bien mais de l’être », lance son disciple
Marc Aurèle. La rudesse de cette exhortation, proférée moins de
deux cents ans après la naissance du Christ par un empereur
romain, conserve toute son actualité. D’une manière saisissante,
elle résume non pas le contenu mais plutôt l’esprit du stoïcisme :
chacun doit entreprendre, par et pour lui-même, le travail de réali-
sation intérieure et d’accomplissement philosophique. Mais sans
jamais perdre le contact avec le monde des hommes et le Cosmos-

1. Notion qui fait l’objet de la 3e partie.
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Logos (nous reviendrons longuement sur cette notion cruciale).
Exigeant, rigoureux parfois jusqu’à la rigidité, le stoïcisme est aussi
l’école de pensée de ceux qui, à l’alternative Moi ou les Autres,
opposent un salutaire Moi et les Autres. Au fil du temps, la doctrine
s’est incarnée dans plusieurs hommes dont les noms sont connus
d’un large public : Socrate (le stoïcien avant l’heure, le modèle
moral pour les générations suivantes), Épictète (l’esclave affranchi
devenu maître de philosophie), Marc Aurèle (l’empereur romain),
Sénèque (le précepteur malheureux de Néron et le propagateur
talentueux de la doctrine).

Leur message va revivre dans ces pages. Ce livre propose donc une
reprise sans complexe du stoïcisme, mais, faut-il le souligner, adapté
au monde moderne (psychologie, science…). Les idées, exercices
et pratiques de l’École seront impitoyablement ramenés au seul ter-
rain d’expérimentation qui vaille : la vie quotidienne. Dans ce but,
les chapitres consacrés aux exercices abondent en récits d’expérien-
ces accumulés au fil du temps. On y verra ce que vaut l’enseigne-
ment stoïcien à l’épreuve de la perte d’un emploi, d’un être cher ou
de la santé. Ni recette miracle, encore moins baguette magique,
cette doctrine peut néanmoins aider l’individu moderne à surmon-
ter l’épreuve du quotidien. C’est déjà beaucoup.

Une dernière précision avant de démarrer. Ce livre abonde en
citations, brèves ou étendues. Pourquoi ? D’une part, j’ai voulu
montrer que les philosophes aussi ont un style littéraire et, d’autre
part, inviter le lecteur à se plonger dans les œuvres des géants de la
pensée. Multiplier les citations est, je crois, une façon efficace de
créer un climat de proximité entre les penseurs et le public. C’est,
de plus, une façon de rendre hommage à leur message. Enfin, par
souci de clarté, je veux ici souligner que mes maîtres de philoso-
phie grecque, depuis tant d’années, sont Platon et Épictète.

G. Prod homme.book  Page 9  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



G. Prod homme.book  Page 10  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



I.

Une histoire
gréco-latine

G. Prod homme.book  Page 11  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



G. Prod homme.book  Page 12  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



© Groupe Eyrolles 13

1.
Les trois grandes périodes

du Portique

L’origine du terme
Le terme stoïcisme a été forgé à partir du grec Stoa, mot qui signi-
fie « portique ». Zénon de Citium (dates probables : vers 333/
332-262/263), son fondateur, avait en effet pour habitude de dis-
penser son enseignement au public athénien, sous le Stoa Poikilé,
ou Poecile, le portique à fresques (Poecile signifie : « recouvert de
peinture »). L’expression « philosophes du Portique » désigne, par
extension, les stoïciens dans leur ensemble.

Les spécialistes de l’histoire de la philosophie antique découpent
le développement de la doctrine en trois grandes périodes :
• Le stoïcisme ancien ou Ancien Portique (IIIe siècle av. J.-C.),

dont les principaux représentants sont Zénon de Citium, bien
sûr, Cléanthe d’Assos (331-232) et Chrysippe de Soli (280-210) ;

• Le stoïcisme moyen ou Moyen Portique (IIe siècle av. J.-C.),
dont les noms à retenir sont notamment Diogène le Babylonien,
Antipater de Tarse, Panétius de Rhodes (185-112) ou bien
encore Posidonius d’Apamée (135-51) ;

• Le stoïcisme nouveau ou stoïcisme impérial (Ier et IIe siècles
de notre ère). Les figures dominantes de cette époque sont
Musonius Rufus (25-80), Sénèque (4 av. J.-C./1 apr. J.-C.-65),
mais surtout Épictète (50-125/130) et l’empereur romain Marc
Aurèle (121-180).
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Géographiquement, le Portique est un enfant de la Méditerranée.
Historiquement, il couvre la période hellénistique qui s’étend du
règne d’Alexandre le Grand (356-323) jusqu’à la domination
romaine. Son fondateur a vu le jour à Chypre alors que beaucoup
de stoïciens sont originaires de villes réparties sur l’actuelle Turquie
(Assos, Tarse, Hiérapolis…). Certains viennent même de Syrie
comme Posidonius, né à Apamée. Géographiquement et histori-
quement, le stoïcisme couvre l’ensemble du monde gréco-latin,
du Proche-Orient à l’Espagne, en passant par l’Afrique du Nord.
Plaque tournante intellectuelle entre l’Europe et l’Asie, il a subi
diverses influences et métissages liés aux croyances philosophiques
et religieuses orientales et sémitiques (cf. les thèmes de la palingé-
nésie* et de la conflagration* universelle, l’unicité de la Divinité,
un des traits marquants du monothéisme…). Rien d’étonnant,
donc, si le Portique est invariablement associé à la notion de cos-
mopolitisme. Comme le souligne Jean Brun1, « le sage n’est pas seu-
lement le citoyen du pays où il est né, il est un citoyen du monde ». Du
reste, Zénon de Citium aurait affirmé que « tous les hommes sont
concitoyens ». Une idée audacieuse et quasiment « révolutionnaire »
pour l’époque.

La place du stoïcisme
dans la philosophie occidentale
Pour autant, plus prosaïquement, les deux foyers de rayonnement
de l’École ont été Athènes et Rome, lieu de naissance de Marc
Aurèle. Cette longue citation que j’emprunte à Joseph Moreau2,
situe la portée de ce courant philosophique dans le destin de
l’Occident – par souci de clarté, j’ai choisi de la scinder en trois
tronçons.

1. Le stoïcisme, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1958.
2. Stoïcisme, épicurisme, tradition hellénique, J. Vrin, 1979.
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• Le premier rappelle la place occupée par le stoïcisme dans la
civilisation occidentale :
« Le stoïcisme est un vaste mouvement intellectuel et moral, qui a animé
pendant plusieurs siècles notre civilisation. Si l’on regarde seulement la
formation intellectuelle de l’esprit européen, d’autres philosophies y ont
contribué plus profondément, ont exercé une influence plus grande sur la
pensée théologique, métaphysique, scientifique ; citons seulement le pla-
tonisme et l’aristotélisme. »

• Le deuxième illustre un aspect historique très important, à savoir la
rivalité entre le Portique et le christianisme dans la conquête
des esprits :
« Si l’on regarde, d’autre part, l’éducation morale et religieuse de l’huma-
nité occidentale, le stoïcisme le cède en importance à un autre mouvement,
spécifiquement religieux, avec lequel il fut quelque temps en rivalité : le
christianisme. Mais l’originalité du stoïcisme, c’est d’avoir été un mouve-
ment à la fois intellectuel et moral, philosophique et religieux, de n’avoir
pas été seulement une pensée spéculative, à l’usage des philosophes et des
savants, mais une doctrine d’action et une promesse de salut, s’adressant
à tous, depuis l’esclave comme Épictète, jusqu’au prince comme Marc
Aurèle, faisant appel à la méditation du penseur, mais se tournant vers les
foules par la propagande. S’il a pu entrer en rivalité avec le christianisme,
c’est en raison de ses affinités avec lui : l’un et l’autre ont en commun un
sentiment de confiance dans la Providence et une soif de pureté morale.
Ces affinités ont donné lieu à la légende des relations personnelles entre
Sénèque, le philosophe stoïcien, et l’apôtre saint Paul, qui vint à Rome
sous Néron. Il ne serait pas inexact de dire que la rivalité des deux doc-
trines s’est résolue par une spécification des rôles : si le christianisme l’a
emporté en ce qui concerne la direction des âmes, l’éducation religieuse et
morale, c’est le stoïcisme qui, à travers le droit romain, a inspiré l’organi-
sation politique. Le stoïcisme a défini le droit et la justice ; le christia-
nisme a enseigné et développé la charité. Enfin, entre les deux doctrines,
s’est opérée une conciliation. »
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• Le troisième, enfin, évoque l’influence et la pérennité du mes-
sage stoïcien chez plusieurs grands philosophes :
« À l’époque de la Renaissance, vers la fin du XVIe siècle, on voit se cons-
tituer avec Juste-Lipse et Guillaume du Vair un stoïcisme chrétien, qui
revit chez Descartes. Malgré la défiance janséniste à l’égard de l’antiquité
païenne, les réserves de Pascal touchant le stoïcisme, dans son Entretien
avec Monsieur de Saci sur Épictète et Montaigne, le stoïcisme est
incorporé à l’humanisme* classique tel qu’on l’enseigne dans les collèges
des Jésuites. L’influence stoïcienne s’étend donc bien au-delà du monde
antique : on la trouve vivante chez Spinoza, Rousseau et Kant ; Épic-
tète et Marc Aurèle sont encore un bréviaire moral pour quelques-uns de
nos contemporains. »

L’influence du Portique sur Descartes
et Spinoza
Épictète et Marc Aurèle ont été une puissante source d’inspiration
morale pour au moins deux philosophes majeurs : Descartes
(1596-1650) et Spinoza (1632-1677).

Pour bâtir sa « morale provisoire », présentée dans le Discours de la
Méthode, (1637), le père de la philosophie moderne reprend un
thème central du stoïcisme ; la culture de la liberté intérieure et
la pratique du détachement comme antidote aux vicissitudes du
monde extérieur :

« […] Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre
que la fortune, et à changer mes désirs que l’ordre du monde, et générale-
ment de m’accoutumer à croire qu’il n’y a rien qui soit entièrement en
notre pouvoir que nos pensées, en sorte qu’après que nous avons fait notre
mieux touchant les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque
de nous réussir est au regard de nous absolument impossible. »

Dans le droit fil des Anciens, Descartes nous invite à modérer nos
désirs et à faire de notre mieux pour vivre une vie en accord avec
la philosophie. Il nous recommande également de ne pas nous
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émouvoir à l’excès si nous subissons des revers, lesquels sont en fait
inséparables de l’existence humaine. Une belle leçon de sagesse à
méditer, aujourd’hui comme hier.

Dans sa correspondance avec Élisabeth de Bohême, notamment
lors de l’été 1645, le philosophe multiplie les références, explicites
ou non, aux stoïciens (maîtrise des passions, goût de la modéra-
tion, contrôle de l’imagination débridée, détachement inté-
rieur…). Certes, Descartes ne se prive pas de critiquer les Anciens,
spécialement Sénèque… tout en recommandant la pratique de
plusieurs éléments de morale du Portique, à la jeune princesse.

Le penseur français ne s’est pas limité à une étude intellectuelle du
stoïcisme. L’auteur du Discours fut l’heureux père de Francine, fille
née en 1635 d’une liaison avec Hélène, sa servante hollandaise.
Tout se présente bien jusqu’à ce que l’enfant tombe gravement
malade. Elle meurt probablement de la scarlatine, le 7 septembre
1640. Descartes fut extrêmement affecté par cette perte. Pour
surmonter l’épreuve, il eut recours à des consolations philosophi-
ques… d’inspiration stoïcienne.

De son côté, Spinoza, autre pic de la philosophie occidentale,
place à la fin de la quatrième partie de l’Éthique (1677) ce paragra-
phe, qu’un Marc Aurèle ou un Sénèque auraient pu signer :

« La puissance humaine est très limitée et infiniment surpassée par la puis-
sance des causes extérieures. Nous n’avons donc pas un pouvoir absolu
d’adapter à notre usage les choses qui sont hors de nous. Cependant, tout ce
qui nous arrive à l’encontre de notre avantage, nous le supporterons d’un
esprit égal si nous avons conscience que nous avons rempli notre rôle, que
nos moyens ne pouvaient l’éviter, et que nous sommes une partie de la
Nature universelle dont nous suivons l’ordre. En comprenant cela de façon
claire et distincte, alors la part de notre être qui se définit par l’intelligence,
c’est-à-dire la meilleure part de nous-mêmes, se tranquillisera complètement
et s’efforcera de persévérer dans cette paix. »

À l’instar de Descartes, Spinoza nous propose finalement de faire
contre mauvaise fortune bon cœur. Mais le penseur hollandais fait

G. Prod homme.book  Page 17  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



S’EXERCER AU BONHEUR

18 © Groupe Eyrolles

un pas supplémentaire vers le stoïcisme en disant explicitement
que l’homme est une partie de la nature, la parcelle d’un Tout uni-
versel. Cette idée, on le verra dans la suite de ce livre, est au cœur
de la pensée stoïcienne.

Un message qui perdure de nos jours
S’ils rompent avec les maîtres antiques sur de nombreux points de
doctrine, Descartes ou Spinoza ne trouvent rien à redire, ou si
peu, aux bons vieux préceptes stoïciens lorsqu’il s’agit de passer
aux travaux pratiques, c’est-à-dire de tenter de vivre « avec philo-
sophie ». Ce double exemple en dit long sur le caractère efficace,
aujourd’hui on dirait plutôt « opérationnel », des techniques stoï-
ciennes. D’ailleurs, dès l’Antiquité, les Romains appréciaient les
bénéfices tangibles des enseignements de l’École. Au risque d’en
faire un catalogue de recettes pour mieux vivre au quotidien. Plus
près de nous, des penseurs comme Schopenhauer (1788-1860) ou
Nietzsche (1844-1900) s’y sont intéressés, ou, au siècle dernier,
Michel Foucault (1926-1984). Aujourd’hui, les textes de l’époque
impériale, les seuls dont une partie importante nous soit parvenue,
sont proposés au public dans de nombreuses éditions. Ici, il faut
insister sur un point essentiel : les productions des anciens stoïciens
nous sont connues uniquement sous forme de fragments et de
citations d’auteurs plus ou moins bien disposés envers l’École1.

En revanche, pour Épictète, Marc Aurèle ou Sénèque, nous dispo-
sons d’un corpus imposant. Et pourtant, les penseurs de l’Ancien
Portique eux aussi écrivirent : on attribue plus de 700 traités au
seul Chrysippe, dont il ne nous reste que des bribes. Cet état de
fait a eu une conséquence historique considérable : le stoïcisme
est apparu essentiellement comme une doctrine morale. Nous
verrons plus loin qu’il se fonde au contraire sur l’intégration

1. Cf. Plutarque, Des contradictions des stoïciens, Diogène Laërce, Vies et opinions
des philosophes.
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d’une physique, d’une logique et d’une morale, trois dimen-
sions absolument indissociables. Étudier l’une conduit inévita-
blement à étudier les autres. D’ailleurs, l’antique division de la
philosophie en Physique (l’étude de la nature, au sens que lui don-
nent les penseurs du Portique), en Logique (la théorie de la con-
naissance, l’étude des lois du raisonnement et de la démonstration)
et en Morale (l’accès à la sagesse) est largement d’inspiration stoï-
cienne. Les nombreuses préconisations morales sont évidemment
l’aspect le plus « spectaculaire » de l’École. Toutes sont la consé-
quence pratique d’une vision théorique particulière.

Des pensées et des exercices pratiques
pour aujourd’hui
À l’instar d’autres courants de pensée, le Portique a fait l’objet, dès
sa création, de plusieurs critiques. On lui a notamment reproché
d’être une simple compilation d’enseignements existants. Ainsi,
Antiochus d’Ascalon, académicien et maître de Cicéron, expli-
quait que tout ce qu’il y a de bon et de vrai dans le stoïcisme se
trouve déjà chez Aristote et Platon. La concurrence entre les éco-
les était parfois rude… et fort éloignée de l’idéal de sagesse !

Reste que le développement du mouvement sur plusieurs siècles
et dans différents pays lui a permis d’évoluer. Dans cette dynami-
que de construction/métissage/refondation réside, à mes yeux,
son grand intérêt. Pas d’orthodoxie mais plutôt un corpus d’idées,
de concepts et bien sûr d’exercices. Ce que la doctrine a perdu en
rigueur et en cohérence dans la durée, a largement été compensé,
je le crois, par une exceptionnelle richesse. Entre l’intellectua-
lisme d’un Chrysippe et le spiritualisme d’un Épictète, nourri de
platonisme, l’éventail des nuances est quasiment infini.

Le lecteur moderne, un peu curieux, a donc la chance de puiser à
volonté dans un héritage spirituel, intellectuel et moral unique.
Une formidable opportunité !
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1. Éloge de la philosophie, Gallimard 1953.

2.
Socrate, patron des philosophes 

et des stoïciens

Un personnage en chair et en os
Socrate occupe une place à part dans la philosophie occidentale. Il
a pour lui le charme des pionniers, un de ses titres de gloire est
d’avoir converti Platon à la philosophie, et, enfin, notre homme est
un maître à penser autant qu’un maître de sagesse. Logique, dans
ces conditions, qu’il ait marqué les esprits, au cours des siècles.

« Pour retrouver la fonction entière du philosophe, il faut se rappeler que
même les philosophes-auteurs que nous lisons et que nous sommes n’ont
jamais cessé de reconnaître pour patron un homme qui n’écr ivait pas, qui
n’enseignait pas, du moins dans des chaires d’État, qui s’adressait à ceux
qu’il rencontrait dans la rue et qui a eu des difficultés avec l’opinion et avec
les pouvoirs, il faut se rappeler Socrate », écrivait Maurice Merleau-
Ponty (1908-1961)1.

Avant lui, le grand Hegel (1770-1831) avait décerné au mentor de
Platon le titre époustouflant de « héros de l’humanité ». Plus près
de nous, enfin, Karl Jaspers (1883-1969), n’hésita pas à ouvrir son
imposante série intitulée Les grands philosophes, par l’évocation de
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quatre figures ayant, selon lui, « donné la mesure de l’humain » :
Bouddha, Confucius, Jésus et… Socrate.

Ces éloges solennels et répétés ne sont guère surprenants. Plu-
sieurs raisons précises expliquent le rôle central, plus précisément
inaugural, occupé par le célèbre Athénien, dans la pensée occiden-
tale. La plupart sont connues, y compris du grand public. Leur
rappel – sur un mode volontairement scolaire – n’est toutefois pas
inutile, tant la figure de Socrate résume le destin de la philosophie
occidentale et peut-être de la « philo » tout court :

• Plusieurs commentateurs ont relevé avec justesse que Socrate
est le premier personnage en chair et en os de la philosophie.
Avant lui, il y avait eu Thalès de Milet (vers 640-562) qui passe
pour être le tout premier philosophe (occidental), le mystérieux
Pythagore (vers 582-500) ou encore Héraclite (vers 576-480) et
d’autres. Mais, étrangement, Socrate se révèle proche de nous,
presque familier. Pourtant, c’est une individualité hors normes à
tous égards. Sa laideur a quelque chose de mythologique : yeux
globuleux, nez camus, lèvres très charnues, bedaine imposante
et démarche pesante. Le portrait de l’homme, au physique et au
moral, nous est parvenu essentiellement au travers des textes
d’Aristophane (Les Nuées), de Xénophon (Les Mémorables) et
surtout de Platon, avec les dialogues suivants : Apologie de Socrate,
Criton, Phédon, Phèdre, le Banquet.

• S’il faut en croire les sources disponibles, Socrate fut un
homme exceptionnel. Il embrasse de bon cœur la carrière de
philosophe-gueux perpétuellement plongé dans une « misère
noire », au grand dam de son épouse Xantippe. Car, contraire-
ment aux sophistes, ces professeurs d’éloquence, l’intéressé refuse
de se faire payer ses leçons. Très tempérant, bien qu’il admette
être traversé par des instincts puissants, il peut boire beaucoup
sans jamais être ivre. De même, sa maîtrise des appétits sensuels
force l’admiration de son entourage. Il est capable de marcher
pieds nus sur le sol enneigé, semble ne souffrir ni du froid, ni des
privations et encore moins de la fatigue. Ainsi, il peut rester
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debout en arrêt, des heures durant, occupé uniquement à suivre
le fil de ses pensées. Cet homme est une force de la nature !
Lorsque sonne l’heure des conflits armés, il empoigne sans rechi-
gner son fourniment d’hoplite et s’acquitte avec courage de ses
devoirs militaires, notamment durant la guerre du Péloponnèse à
Délium et Amphipolis. Hormis quelques très rares déplacements,
presque toute sa vie d’adulte se passe à l’intérieur des murs
d’Athènes : concentré sur sa mission, notre philosophe se mon-
tre insensible aux attraits des voyages. Qu’aurait-il pensé de notre
avidité pour le tourisme ?

• Exceptionnel de son vivant, Socrate l’est également à l’ap-
proche de la mort. Accusé de corrompre la jeunesse et de vou-
loir la détourner du culte des dieux, il fut condamné à boire la
ciguë, probablement au mois de février 399 avant J.-C., à l’âge
de 71 ans. Vraisemblablement, il accepta la sanction avec… stoï-
cisme. Du reste, il refusa le plan d’évasion imaginé par son ami
Criton et d’autres, et se résigna, sans amertume, à l’accomplisse-
ment de sa destinée. Même si elles ont été magnifiées par la
plume de Platon, les circonstances de la mort de Socrate sem-
blent historiquement admises. Jusqu’au moment fatidique, il
continua de s’entretenir avec ses amis sur l’hypothèse de l’im-
mortalité de l’âme, épisode que met en scène le superbe tableau
de Louis David (1748-1825) La Mort de Socrate (1787). On l’a
dit cent fois, Socrate apparaît comme le premier martyr de la
philosophie. Il symbolise l’homme de pensée éternellement en
butte au conformisme intellectuel et moral ambiant. Plus
encore, sa mort exemplaire (où certains commentateurs ont
cru/voulu voir un suicide masqué) véhicule un message expli-
cite, aisément compréhensible, y compris de ses adversaires : la
philosophie n’est pas un jeu intellectuel, une distraction subtile
réservée à une élite raffinée et libre de tout souci matériel, mais
un engagement de tout l’individu. Un authentique choix de
vie. Une vocation. Et donc, un défi lancé aux paresseux et aux
pusillanimes, qui voient en elle une manière de scandale, voire
de subversion.
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• Dans sa jeunesse, dont nous savons fort peu de chose, Socrate a
beaucoup étudié la philosophie de la nature, à commencer par les
physiciens ioniens et notamment Anaxagore de Clazomènes (vers
500-428), l’ami de Périclès (vers 495-429). Il s’est également ini-
tié à l’art de la sophistique*, au point d’être pris parfois pour l’un
d’entre eux. Mais au cours de son évolution intellectuelle, un
retournement intérieur radical s’opère qui finalement le pousse
vers des préoccupations essentiellement morales : qu’est-ce que la
vérité, la vertu, la sagesse, le bien ? À quelles conditions, l’homme
peut-il viser une connaissance rationnelle et vivre vertueuse-
ment ? Toutes ces réflexions sont, d’une façon ou d’une autre,
inséparables de l’expérience humaine. Et les différences d’époque
n’y changent rien. Ou si peu. Socrate en est le messager uni-
versel : celui qui empêche le troupeau de s’endormir dans
ses certitudes et ses opinions trompeuses. L’intéressé se compa-
rait à une sorte de taon philosophique chargé d’aiguillonner ses
contemporains. Le questionnement socratique continue, plus de
deux millénaires après sa mort, de nous interpeller.

• La puissance morale et intellectuelle de Socrate fait de lui
un psychagogue*, un éveilleur d’âme : il peut transformer une
vie, lui donner une nouvelle direction. Platon en est une illustra-
tion presque trop belle. Qu’on imagine la scène : d’un côté, un
philosophe ayant déjà atteint la soixantaine, laid et pauvre, qui
arpente les rues d’Athènes à longueur de journée en quête
d’interlocuteurs plus ou moins bien disposés ; de l’autre, un gar-
çon de vingt ans, bien né, doué de nombreux talents et promis à
quelque brillante carrière politique. Or, pendant huit ans, entre
Socrate et Platon va se nouer une relation de maître à disciple. Et
sous l’impulsion de son mentor, Platon deviendra le philosophe
que l’on sait.

• Sans nul doute possible, le platonisme et l’aristotélisme ont
fourni au stoïcisme une grande partie de son armature théori-
que, souvent exploitée dans une perspective critique. Mais, les
philosophes du Portique ont vu dans le personnage même de
Socrate, une préfiguration du sage stoïcien.
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1. Épictète et Platon, Vrin, 1946.

Le patron des philosophes avait sa voix
intérieure, le daimôn
En synthèse, le héros du Phédon s’impose comme patron des philo-
sophes et, plus sûrement encore, des stoïciens. Des origines jusqu’à
l’époque impériale, l’ombre socratique a toujours plané sur la doc-
trine et ses représentants. Fait révélateur : dans son étude intitulée
Épictète et Platon, Amand Jagu1 relève que l’on cite Socrate soixante-
trois fois dans les Entretiens.

Ceci posé, résumons rapidement la biographie de Socrate. Né en
470 ou en 469 avant J.-C., son père, Sophronisque, est tailleur de
pierre et sa mère, Phénarète, sage-femme. Peut-être a-t-il un temps
pratiqué le métier paternel avant d’étudier, donc, la pensée des
physiciens ioniens, et sans doute celle d’Héraclite. Il découvre les
sophistes (Gorgias de Léontion, Protagoras d’Abdère, Prodicos de
Céos…) et s’en approprie les méthodes. Elles feront de lui un rai-
sonneur redoutable. C’est probablement vers la quarantaine que
Socrate devient le philosophe circulant sans relâche dans Athènes et
fréquentant indifféremment notables et hommes du peuple. Mais
avant d’en arriver là, il aurait entrepris un mystérieux voyage à
Delphes, la ville des oracles. Il y aurait reçu la révélation de sa mis-
sion, résumée dans un aphorisme plutôt hermétique : gnôti sauton
(« Connais-toi toi-même »). Socrate aurait également développé
l’étrange faculté d’être assisté d’un « démon » (daimôn) : une voix
intérieure, un « quelque chose de divin », lui ordonnant de s’abste-
nir de faire ou dire telle chose, en fonction des circonstances.
« C’est une voix qui ne se laisse jamais percevoir qu’afin de dissuader et
pour me détourner d’un projet, jamais dans un sens persuasif », précise-t-
il. On a tout écrit, ou presque, sur l’origine, la nature et le rôle de
ce « démon » dans la pensée socratique. Peu probable qu’une inter-
prétation particulière fasse un jour autorité. Mais ce n’est pas tout :
s’il faut en croire le texte de l’Apologie, la pythie de Delphes aurait
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1. Introduction à la philosophie, Plon, 1951 (réédition en collection 10/18).

déclaré à Chéréphon, ami d’enfance de Socrate, qu’il n’existait pas
d’homme plus sage que le futur maître de Platon.

La figure du sage Athénien s’avère complexe dans la mesure où
elle concilie deux tendances qui nous paraissent contradictoires,
comme l’a bien vu Karl Jaspers1 :

« Socrate pousse la critique à l’extrême et vit pourtant constamment sous
une autorité absolue, qui peut s’appeler le Vrai, le Bien, la Raison. Elle
signifie une responsabilité inconditionnée du penseur : il ne sait pas envers
quoi et parle de dieux […]. Qu’advienne le malheur, que l’injustice
l’assaille, que sa propre cité l’anéantisse, il vit selon le principe : mieux
vaut pâtir de l’injustice que la commettre. Socrate ignore ce qu’est se cabrer
contre son État, contre l’univers et Dieu. Il va à la mort sans révolte et
sans défi. Il n’y a chez lui ni le désespoir du problème de la théodicée, ni
sa solution consolante […]. Peu importe la façon dont les biens de la for-
tune sont répartis dans le monde, l’unique chose essentielle est la vie selon
la norme du vrai, qui s’éclaire dans la pensée. »

Le philosophe qui affirmait ne rien savoir
Socrate est d’abord celui qui affirme ne rien savoir et veut décou-
vrir la vérité avec les autres. La pensée est avant tout dialogue,
mise en cause des opinions, examen scrupuleux des idées,
enquête, introspection. D’où, la célèbre ironie socratique.
Dans sa méthode, toujours la même, il démarre la discussion par
l’examen d’une définition : qu’est-ce que la vertu ? le courage ? la
justice ? la piété ? Puis, il met chacun face à son ignorance en
débusquant opinions trompeuses, faux savoirs et illusions. Socrate,
qui, on l’a assez répété, n’a rien écrit, ne se présente jamais comme
un philosophe-savant, s’adressant à des égarés. La découverte de
la vérité se fait en commun : chacun peut y accéder, à condi-
tion de se mettre à philosopher sérieusement. Sous ce rapport, il
affirme l’autonomie de la pensée et donne le coup d’envoi d’une
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1. Platon, Apologie de Socrate, Criton, Phédon, Garnier Flammarion, 1965.

longue tradition d’intellectualisme moral : il faut connaître la
nature de la vertu avant de bien la pratiquer. L’ironie ne se réduit
pas à une entreprise (utile) de destruction ; l’objectif de Socrate est
de révéler chacun de ses interlocuteurs à sa propre vérité. Or, et
c’est sa découverte fondamentale, au plus profond de sa subjecti-
vité, l’individu (Connais-toi toi-même), retrouve l’objectivité
pure (Connais ce qui vaut universellement). Voilà le sens de la
non moins célèbre maïeutique, l’art d’accoucher non pas les corps
mais les esprits.

Rechercher des définitions universelles, intelligibles et transmissi-
bles, traverser le voile des opinions et des apparences, essayer de
percer la nature de la réalité, user d’idées générales (et non pas
brasser des généralités !), on touche là à l’essence même de la phi-
losophie. Contrairement à certaines interprétations, Socrate est
bien un authentique philosophe et non pas un moraliste. Sa mis-
sion essentielle vise à définir la vertu, puis à savoir si elle peut faire
l’objet d’une science, pour être finalement enseignée aux hom-
mes. Pour le maître de Platon, réformer la cité et l’individu s’ins-
crit dans une logique identique. Cette exigence intellectuelle et
morale fait le lien entre le philosophe caustique des premiers dia-
logues platoniciens et le penseur plein de piété qui se déclare
investi d’une mission divine. En dernière analyse, Socrate le pen-
seur des rues, décode et traduit en concepts* une vérité qui a été
révélée à Socrate le Sage. Cette vérité n’est rien d’autre que la
Raison universelle, le Logos.

Une figure de l’héroïsme intellectuel et moral
Cette coexistence de niveaux de conscience différents et complé-
mentaires apparaît nettement dans ce passage de l’Apologie1 :

« […] Au lieu de mener une vie tranquille, j’ai négligé ce que la plupart
des hommes ont à cœur, fortune, intérêts domestiques, commandements
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d’armée, carrière politique, charges de toute sorte, liaisons et factions poli-
tiques […] je ne me suis engagé dans aucune profession où je n’aurais été
d’aucune utilité ni pour vous, ni pour moi, […] je n’ai voulu d’autre
occupation que de rendre à chacun de vous en particulier ce que je déclare
être le plus grand des services, en essayant de le persuader de ne s’occuper
d’aucune de ses affaires avant de s’occuper de lui-même et de son perfec-
tionnement moral et intellectuel, de ne point s’occuper des affaires de la cité
avant de s’occuper de la cité et de suivre les mêmes principes en tout le
reste. »

Immédiatement dans la foulée de cette déclaration solennelle, qui
fixe une fois pour toutes l’image d’Épinal du philosophe-sage,
Socrate donne libre cours à sa légendaire ironie : d’après lui, la
seule peine que doivent lui infliger ses accusateurs, c’est de
l’envoyer au prytanée profiter des largesses de l’État ! Cette bravade
en plein procès contribua fortement à signer son arrêt de mort.

L’exigence morale jusqu’à l’héroïsme, le rôle de la vertu dans la
conduite humaine (« Il faut se soucier de son âme plutôt que de son
corps », assène Socrate), l’acceptation sereine des décrets de la Des-
tinée, la foi absolue dans le Logos-Raison, la croyance indéfectible
dans un Ordre divin : ces thèmes majeurs seront repris, adaptés et
exploités par Zénon de Citium et sa postérité philosophique. Les
stoïciens ont compris le message de Socrate.
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• Le primat absolu de la conscience morale sur tout le reste, sans
jamais transiger.

• La méthode de la maïeutique, l’art d’accoucher les âmes, c’est-à-
dire de révéler chacun à sa propre vérité par le jeu des interroga-
tions et l’invitation à l’introspection.

• L’art de la définition rigoureuse des termes comme critère majeur
de la pratique philosophique.

• Le rôle proprement libérateur du dialogue (la volonté* de recher-
cher ensemble la vérité) par opposition à la vaine confrontation
des opinions.

• L’ironie comme antidote aux certitudes trompeuses et au confor-
misme intellectuel.

L’héritage philosophique de Socrate 
en cinq points clés
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3.
Zénon de Citium,

le fondateur de la doctrine

Le coup d’envoi donné à Chypre
Comme indiqué plus haut, à propos de Zénon de Citium (Kition
en langue grecque), né sur l’île de Chypre, les dates probables avan-
cées par les historiens de la philosophie sont les suivantes : vers
333/332-262/253.

Le fondateur du stoïcisme était le fils d’un commerçant originaire
de Phénicie (la région du littoral syrio-palestinien limitée au sud
par le mont Carmel et au nord par la région d’Ougarit).

Avec les précautions d’usage, les pages que lui consacre Diogène
Laërce dans le livre VII des Vies et Opinions des philosophes, entière-
ment dédié au Portique, donnent toutefois une idée de l’homme et
de sa pensée.

Son père, Mnaséas, rapportait régulièrement à son fils des livres de
philosophie à la suite de ses déplacements pour affaires. Vers 312
avant J.-C., le jeune Zénon, ayant déjà pas mal étudié et médité,
décide d’aller se fixer à Athènes. La légende relatée par Diogène
veut que le navire qui le transportait ait fait naufrage peu avant le
port du Pirée. Plus tard, l’intéressé devait déclarer que cet incident
l’avait finalement mené à bon port : la philosophie.

G. Prod homme.book  Page 31  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



S’EXERCER AU BONHEUR

32 © Groupe Eyrolles

Un jour, en lisant chez un libraire les Mémorables de Xénophon, il
aurait demandé au boutiquier où l’on pouvait rencontrer des
hommes tels que ceux dépeints dans l’ouvrage. La providence
organisant toujours les choses de la meilleure façon (thème
majeur du futur stoïcisme, mais sans doute le jeune Zénon ne le
savait-il pas encore), celui-ci aurait répondu : « Suis cet homme »,
désignant ainsi le premier instructeur du futur fondateur du Porti-
que. L’homme en question n’était autre que Cratès de Thèbes, un
adepte du cynisme (du grec kuôn, kunos, chien), courant philoso-
phique créé par Antisthène (vers 444-365), disciple de Socrate,
qui avait repris l’ironie mordante du maître pour en faire une
véritable arme intellectuelle de remise en cause des conventions
sociales, des valeurs illusoires et des faux savoirs.

Vivant dans le dépouillement, bravant la faim, le froid ou la chaleur,
refusant de céder au conformisme, rejetant l’attrait des honneurs et
de la gloire, fuyant évidemment le culte de l’argent, les cyniques
souhaitaient, au travers de l’ascèse, retrouver la nature fonda-
mentale de l’homme derrière les masques sociaux et culturels.

De l’influence des « philosophes-chiens »
à l’abandon de la volonté de choquer
Dans la pratique, la plupart menaient une existence comparable,
par certains aspects, à celle des chiens errants. D’où le nom de la
doctrine. La tradition rapporte que Diogène le Cynique (vers 410-
323), le représentant le plus connu de l’École (mais en est-ce vrai-
ment une ?) vivait dans un tonneau, ne possédant qu’une besace et
un bâton. Une anecdote court à son sujet. Alors qu’il se masturbait
sur la place publique, il aurait eu cette phrase mémorable : « Plût
au ciel qu’il suffît de se frotter le ventre pour ne plus avoir faim. » Il y a,
faut-il le souligner, quelque chose de jusqu’au-boutiste dans le
« système » cynique. Découvrir l’homme de vertu sous l’amon-
cellement des fausses personnalités, des idées reçues, des opi-
nions trompeuses et des croyances erronées, exige un véritable
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arrachement à soi-même, un engagement total dans le pro-
cessus de transformation de soi. Une démarche qui peut se
révéler dangereuse. Du reste, le jugement de Platon est sans appel :
« Diogène est un Socrate devenu fou. »

Or, Zénon s’initia à cette philosophie austère, abrupte, exigeante.
Voulant mettre à l’épreuve son disciple, Cratès lui aurait demandé
de porter une marmite de lentilles le long du Céramique. Voyant
la honte de son élève, il aurait alors frappé la marmite de son
bâton, laquelle se brisa sous l’effet du choc, répandant ainsi son
contenu sur le sol. Pour affermir l’esprit d’indépendance de leurs
disciples, les maîtres cyniques imposaient des actes excentriques :
déambuler dans les rues en traînant derrière soi un poisson attaché
à une ficelle, brandir une lampe allumée en plein jour, se coucher
à même le sol sans se préoccuper des passants ou, au contraire, se
mettre à les haranguer pour les pousser à s’interroger, n’hésitant pas
à les bousculer dans leurs convictions et leurs certitudes. Entre-
prendre de philosopher devient dans ces conditions un acte
d’agression intellectuelle. Mais avec le temps, Zénon perçut
ce que la volonté de choquer, y compris pour la bonne cause,
peut avoir d’artificiel.

Une tempérance proverbiale
Il étudia également avec Stilpon le Mégarique, Xénocrate (un
Académicien, c’est-à-dire un membre de l’école de Platon) ou
bien encore Polémon. Il s’initia aussi à la pensée d’Héraclite. Au
terme d’une solide formation intellectuelle, vers 300 avant J.-C.,
soit six ans après qu’Épicure a créé le Jardin, Zénon de Citium
fonda le Portique, terme dont nous avons déjà indiqué l’origine.
Les débuts furent laborieux : au départ, l’École se résumait à un
groupe d’amis, souvent mal vêtus et désargentés. Les premiers
fidèles se réunissaient autour de Zénon dans le but de formaliser les
intuitions fondamentales de ce qui allait devenir le stoïcisme.
D’une grande rigueur morale et, semble-t-il, d’une continence

G. Prod homme.book  Page 33  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



S’EXERCER AU BONHEUR

34 © Groupe Eyrolles

proverbiale, Zénon connut par la suite un réel succès. De plus en
plus d’Athéniens venaient écouter les explications du petit phéni-
cien à la peau sombre et facilement rassasié d’un peu de pain, de
figues vertes et d’eau fraîche. Lorsqu’il pouvait améliorer l’ordi-
naire avec du miel et du vin, sans jamais aller jusqu’à l’ivresse, il
estimait faire bombance ! D’ailleurs, de son vivant, fut forgée
l’expression « tempérant comme Zénon le philosophe ». Maîtri-
sant bien ses besoins physiologiques et affectifs, l’homme avait
gardé plusieurs traits de son passé cynique : une volonté ten-
due vers la vertu, une grande vivacité d’esprit et une ironie
assez vive. Par exemple, à un jeune homme qui débitait des inep-
ties, il déclara : « Voilà pourquoi nous avons deux oreilles et une seule
bouche, pour écouter plus et parler moins. » Un conseil qui, fait notable,
vaut de l’or… aujourd’hui encore ! À un personnage vantard qui
hésitait à traverser une mare dans la rue, il déclara : « Il est naturel
que tu regardes la boue d’un mauvais œil ; car tu ne peux t’y mirer. » S’il
faut en croire les informations recueillies par Diogène Laërce, « Les
Athéniens honoraient grandement Zénon, au point de lui confier les clefs
des murs, et de lui faire l’honneur d’une couronne d’or et d’une statue
d’airain. Ses concitoyens lui élevèrent aussi une statue, pensant orner leur
ville par la statue d’un tel homme. » Athènes avait condamné Socrate
à mort parce qu’il détournait la jeunesse des bonnes mœurs et de la
vertu. Athènes honora Zénon pour des motifs exactement inver-
ses. Ainsi vont les époques.

La notoriété du premier stoïcien était telle que lors de ses déplace-
ments dans la capitale grecque, Antigone Gonatas, roi de Macé-
doine, en profitait pour écouter ses leçons. Il l’invita même à venir
enseigner chez lui, mais le philosophe, prétextant son grand âge,
déclina l’invitation et dépêcha un de ses disciples zélés, du nom de
Persée. Zénon serait mort à 98 ans, ayant joui toute sa vie d’une
santé robuste. Le passé cynique de Zénon de Citium a inévitable-
ment influencé sa vision morale. Dès sa création, le stoïcisme a
été marqué par une volonté farouche de maîtrise de soi, de
contrôle des passions et des pulsions les plus élémentaires, et
d’indépendance intérieure jusqu’à l’autarcie. Sans parler, bien
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entendu, de l’absolue nécessité de prêcher par l’exemple,
c’est-à-dire « de vivre comme on enseigne ». De l’ancien Por-
tique à l’époque impériale, sur plusieurs siècles, cet idéal ne sera
jamais perdu de vue. Cette exigence, placée au cœur de la doc-
trine, est la raison majeure du respect des Athéniens pour la per-
sonne de Zénon. Pourtant, il faut y insister, le stoïcisme ne se
réduit pas à une ascèse morale centrée exclusivement sur l’indi-
vidu, aujourd’hui on dirait la sphère personnelle et privée.

En effet, le stoïcisme c’est d’abord et avant tout une vision de
l’univers. Tout l’enseignement de Zénon repose sur l’intuition*
d’une force englobante et ordonnatrice de l’univers : le Logos*.
Et chez lui cette intuition a une dimension proprement religieuse.

Raison universelle, providence, « feu artiste » à l’origine de la créa-
tion, le Logos est en quelque sorte l’âme de cet être vivant qu’est
l’univers. Le panthéisme*, doctrine qui tend à identifier Dieu et le
monde, n’est pas loin. Pour Zénon, la nature est régie par un
ordre divin, raisonnable, sage et vertueux. L’ascèse philoso-
phique consistera donc à se rendre soi-même raisonnable, sage
et vertueux.

D’où le célèbre précepte zénonien, constamment repris, intégré
et interprété par ses successeurs : vivre conformément (en
cohérence) avec la Nature, autrement dit avec la Raison uni-
verselle. La Nature-Raison (avec des majuscules pour en faire res-
sortir le caractère absolu, à la fois transcendant et immanent) est
une autre façon de désigner la force de vie intelligente : Dieu. La
philosophie de Zénon de Citium conjugue en une saisissante
vision, deux orientations apparemment contradictoires :

• L’action, au travers d’une ascèse personnelle intense ;
• La contemplation, au travers d’une aspiration de nature religieuse

à l’Universel envisagé comme raison et providence souveraines.

J’arrête là provisoirement car les points cruciaux de la doctrine
stoïcienne seront détaillés dans la deuxième partie de ce livre.

G. Prod homme.book  Page 35  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



S’EXERCER AU BONHEUR

36 © Groupe Eyrolles

• L’idée simple mais cruciale que l’homme peut parvenir au bon-
heur intérieur en maîtrisant sa pensée.

• Le principe qui pose la philosophie comme mode de vie. Par
conséquent : philosopher, c’est tenter de vivre en philosophe et
non se limiter à la pensée spéculative.

• La première formulation sinon systématique, du moins cohé-
rente, du panthéisme.

• Une intuition profonde du concept de représentation*, idée
essentielle pour comprendre le fonctionnement des processus
mentaux, aujourd’hui encore.

• L’idée que l’homme, issu du Logos, est un citoyen du monde.

L’héritage philosophique de Zénon 
en cinq points clés
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4.
Épictète, l’esclave devenu

maître de philosophie

Esclave et boiteux !
Épictète est le principal représentant du stoïcisme impérial. Si
une grande partie de sa pensée nous est connue, grâce aux Entre-
tiens et au Manuel, sa biographie reste, en revanche, assez lacunaire.

Que sait-on de lui ? Qu’il voit le jour aux environs de l’an 50 à
Hiérapolis (« ville sainte ») en Phrygie, une province de l’empire
romain correspondant à l’actuelle ville de Pamukkale en Turquie.
Probablement esclave dès la naissance, il était au service d’Épaph-
rodite, lui-même ancien esclave affranchi par Néron qui en fit son
secrétaire à partir de 62. Épaphrodite n’était pas un tendre : il
aurait fait torturer Épictète en lui tordant la jambe. Nullement
impressionné, ce dernier lui aurait dit en souriant : « Tu vas la
casser » et lorsque le membre se brisa effectivement, il déclara :
« Je t’avais bien dit que tu allais la casser. » Cette explication de la
claudication d’Épictète doit être prise avec prudence. Plus vrai-
semblablement, l’infirmité du futur philosophe est due à un acci-
dent de jeunesse ou à une maladie.

Brutal mais non dénué d’intelligence, Épaphrodite fut séduit
par la sagacité de son esclave et souhaita le faire instruire. Épictète
suivit les cours du philosophe stoïcien Musonius Rufus (vers 30-
106) à Rome. Affranchi, Épictète y ouvrit une modeste école afin
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d’enseigner le stoïcisme. Mais vers 90, un décret de Domitien ban-
nissant les philosophes, considérés comme des fauteurs de troubles,
le poussa à s’installer dans la ville de Nicopolis en Épire, au nord de
la Grèce. Assez rapidement, il accéda à une certaine notoriété et
aurait même reçu la visite de l’empereur Hadrien. On venait de très
loin pour assister à ses leçons, toujours animées et pleines de verve.

Cependant, le succès ne lui monta pas à la tête : il conserva un
mode de vie particulièrement frugal, conforme à l’esprit du stoï-
cisme. Dans son existence comme dans son enseignement, on sent
poindre l’influence de l’école cynique, réputée pour son intransi-
geance envers l’argent, les honneurs, le jeu des conventions socia-
les. Il y a du Diogène et de l’Antisthène chez Épictète : l’humble
maison où il résidait ne comportait, dit-on, qu’un lit et une lampe
d’argile. L’homme vivait dans le détachement et le dépouillement.
Cette extrême sobriété ne l’empêcha pas de mourir à un âge
avancé pour l’époque, vers 125/130. Sur le tard, il aurait accueilli
une femme afin d’élever un orphelin qu’il avait adopté. Les cir-
constances de sa mort restent obscures.

L’enseignement moral, non dénué d’humour, 
d’Épictète consigné par son disciple Arrien
Comme Socrate, dont il est un admirateur déclaré (l’Athénien est
cité plus de soixante fois dans les Entretiens), Épictète n’a rien écrit :
son enseignement nous a été transmis par Arrien de Nicomédie
(aujourd’hui Izmit en Turquie), né vers 85 et futur gouverneur de la
Cappadoce entre 130 et 137. Ayant suivi l’enseignement du maître
à Nicopolis, il rédigea huit livres d’Entretiens, dont quatre nous sont
parvenus.

Le disciple d’Épictète eut la bonne idée d’écarter les développe-
ments théoriques du stoïcisme (découpage tripartite de la philoso-
phie en Physique, Logique et Éthique, distinction des trois facultés
essentielles de l’âme, à savoir ; le désir, l’impulsion et l’assentiment)
et de conserver dans leur spontanéité les aspects directement liés à
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la pratique de la sagesse au quotidien. Résultat : les Entretiens, et
surtout le célèbre Manuel, pièce d’anthologie du stoïcisme en par-
ticulier et de la philosophie occidentale en général, abondent en
métaphores (le sage y est comparé à un athlète de la pensée, dont
les haltères sont les exercices spirituels, ou encore à un gladiateur
devant combattre dans l’arène de la vie), en saisissants raccourcis
intellectuels propres au langage parlé. La prose d’Arrien est agréa-
ble à lire. L’humour un brin féroce d’Épictète rappelle irrésistible-
ment l’ironie socratique. Comme le sage d’Athènes, le maître de
Nicopolis est un des premiers personnages de la philosophie. Sous la
plume d’Arrien, on a le sentiment de le voir s’exprimer, s’empor-
ter, haranguer, interroger, prendre à témoin, réfléchir tout haut.
Bref, les Entretiens mettent en scène de manière vivante et souvent
fort drôle le philosophos aux prises avec la recherche de la sagesse
dans ce qu’elle a d’immédiat et de concret.

Épictète martèle avec d’infinies nuances les concepts majeurs
du stoïcisme : la distinction entre ce qui dépend de nous
(notre vie intérieure) et ce qui n’en dépend pas (les conditions
extérieures qui nous sont imposées par la providence), la cul-
ture inflexible du détachement comme antidote aux coups du
sort, le refus de l’esclavage des passions. Le fait qu’Arrien ait
privilégié les aspects éthiques de son enseignement ne signifie pas
qu’on avait cessé d’étudier la logique et la physique à Nicopolis.
L’« épictétisme » ne se résume donc aucunement à une exhorta-
tion morale. Mais il est vrai que l’ancien esclave répète inlassable-
ment, qu’il faut « vivre les principes et non les réciter ». La mise en
application des idées prime sur tout le reste.

Une religion philosophique
proche de la spiritualité
Marqué par le message des cyniques, l’exemple de Socrate et la
pensée de Platon, Épictète est l’apôtre d’un stoïcisme élargi, riche
d’une pluralité de points de vue. Toutefois, il reste fidèle à quelques
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thèmes centraux du Portique. Il y a d’abord la Raison univer-
selle à laquelle il attribue explicitement une origine divine et
dont chaque homme est le dépositaire :
« Toi tu as une place directrice, tu es une parcelle arrachée de Dieu. Pour-
quoi ignores-tu ta parenté avec lui ? Pourquoi ne sais-tu pas ton origine ?
Ne veux-tu pas te rappeler, lorsque tu manges, quel est ton être, toi qui
manges, et quel être tu nourris ? […] Tu portes Dieu partout, malheu-
reux, et tu l’ignores ! »

Épictète insiste également sur la notion d’adhésion sans condi-
tion à la réalité. Le progressant, c’est-à-dire celui qui s’efforce de
pratiquer la philosophie, accède à la sagesse dans la mesure où sa
conscience est braquée sur un perpétuel acquiescement à l’ordre
(divin) du monde. Telle est la clé de l’apaisement intérieur : vouloir
ce que la Nature-Logos-Raison veut.

En conclusion, cet extrait haut en couleur des Entretiens I montre
que le stoïcisme d’Épictète bascule, finalement, dans une forme de
religion philosophique. L’affirmation du sentiment de la parenté
divine confine ici à la ferveur mystique :
« […] Si nous avions de l’intelligence, quel serait notre devoir, réunis ou
solitaires, sinon de chanter la divinité, de l’acclamer, d’énumérer tous ses
bienfaits ? Ne serait-ce pas notre devoir (que nous bêchions, que nous labou-
rions, que nous mangions) de chanter l’hymne qui s’adresse à Dieu. “Dieu
est grand, puisqu’il nous a donné des mains, une avaloire, un ventre, une
croissance que nous ne sentons pas, une respiration jusque dans le sommeil.”
Ainsi devrions-nous chanter pour chacun de ses dons, et il faudrait le plus
grand, le plus divin de tous les hymnes pour la faculté qu’il nous a donnée
d’avoir conscience de ces biens et d’en user avec méthode. Mais quoi ! Puis-
que, presque tous, vous êtes aveugles, ne fallait-il pas quelqu’un pour remplir
votre rôle et pour répandre au nom de tous l’hymne qui revient à Dieu ? De
quoi d’autre ai-je puissance, vieux boiteux que je suis, sinon de chanter
Dieu ? Rossignol, j’accomplirais la tâche du rossignol, cygne, celle du cygne.
Mais puisque je suis intelligence, mon devoir, c’est de chanter Dieu. Voilà ma
tâche ; je l’accomplis et n’abandonnerai pas ce poste, aussi longtemps qu’il
me restera donné. Et vous, joignez-vous à mon chant, je vous en prie. »
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Insistons : la façon de s’exprimer d’Épictète a vraiment quelque
chose de lyrique et d’entraînant. On sent toujours poindre l’homme
plein de piété joyeuse sous le philosophe rigoureux et parfois un peu
rude avec ses élèves.

Si Épictète était un humble esclave, dont la « puissance » ne
dépassait guère les portes de son école, à la génération suivante, un
événement retentissant allait se produire. Le message des anciens
allait être porté directement à la tête de l’État avec l’avènement de
Marc Aurèle, l’empereur-philosophe. Une ruse de la Raison uni-
verselle en quelque sorte.

• Une fidélité sans faille à la structure tripartite de la philosophie :
physique, logique, morale. Épictète est un philosophe complet
et pas uniquement un directeur de conscience ou un moraliste.

• La distinction entre ce qui dépend de nous (nos représentations)
et ce qui n’en dépend pas (les conditions extérieures), clé de la
liberté intérieure et voie d’accès à l’ataraxie.

• L’idée fondamentale selon laquelle il n’y a de bien que le bien
moral et de mal que le mal moral. Il en résulte une ascèse de la
conscience de soi orientée vers l’éthique et une vigoureuse culture
du détachement vis-à-vis du monde phénoménal.

• L’abandon inconditionnel à un Dieu rationnel qui gouverne
l’univers au mieux de l’intérêt des hommes. Le seul culte qu’on
puisse adresser à une telle divinité est la prière d’adhésion.

• Une reprise du socratisme, à la fois au plan intellectuel et moral.
Selon Épictète, Socrate est l’homme chez qui la rigueur de la
pensée et la moralité de l’action se confondent. D’où un hom-
mage indéfectible.

L’héritage philosophique d’Épictète 
en cinq points clés
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5.
Marc Aurèle,

l’empereur-philosophe

Une saisissante lucidité
Dans sa République, Platon avait affirmé que les troubles de la cité
ne seraient jamais résolus à moins que les philosophes ne devien-
nent rois, ou l’inverse. Marc Aurèle fit un coup d’éclat historique
en accédant au titre d’empereur romain en 161. Mais la société de
son temps n’en fut pas transfigurée pour autant.

Lucide sur la nature humaine, l’intéressé avait mis les points sur les
« i » dans le livre IX des Pensées pour moi-même :

« N’espère pas la République de Platon, mais sois content du plus menu
progrès ; et ce résultat même, ce n’est pas peu de chose, crois-le bien. Car
qui pourrait changer les principes des hommes ? »

Fondamentalement, et l’empereur le sait mieux que personne, le
royaume de la philosophie n’est pas de ce monde. Plus encore, il
serait contraire à l’esprit de la doctrine de s’en émouvoir : Marc
Aurèle est convaincu que l’univers est régi par un principe de
cause à effet juste et infaillible, une providence sage et bonne, qu’il
appartient à « l’homme de bien » de comprendre et d’accepter. Par
conséquent, sans jamais déroger à ses principes moraux (la pureté
de sa vie est hors de doute), le monarque ne mit pas réellement la
philosophie au cœur du fonctionnement de l’État. Avec le recul,
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1. In Marc Aurèle, Fayard, 1991.
2. Dans son Histoire romaine.

son bilan politique apparaît mitigé : plutôt conservateur, il main-
tient pour l’essentiel les distinctions sociales existantes, est obligé
d’obérer lourdement l’économie afin de financer les opérations
militaires ou, plus gravement, ne prend pas la mesure des persécu-
tions contre les chrétiens.

Selon l’expression de Pierre Grimal1, le projet politique de Marc
Aurèle visait à établir une « aristocratie modérée » et à promou-
voir les valeurs morales et philosophiques. Au quotidien, le style
de l’empereur rompait avec la morgue coutumière des monar-
ques. Ainsi, il n’hésite pas à confier de hautes responsabilités à des
officiers d’origine modeste, tels Avidius Cassius ou Pertinax et
engage la réforme du droit civil afin d’y introduire davantage
d’équité. Le respect de la justice est pour lui un souci permanent.
Selon sa vision philosophique, la justice des hommes doit tenter
de reproduire l’ordre du Logos. Adepte de la politique des petits
pas, aujourd’hui on dirait du réformisme, il fait évoluer la situa-
tion des femmes, des orphelins, des mineurs ou des esclaves…
sans toutefois aller jusqu’à remettre en cause cette pratique. Fidèle
à la rigueur morale du Portique, l’homme n’est pas insensible à la
souffrance humaine, loin s’en faut. Dion Cassius2 rapporte :

« Marc Aurèle avait une telle aversion pour les effusions de sang qu’à
Rome, il assistait à des combats de gladiateurs dans lesquels ceux-ci combat-
taient comme des athlètes sans risquer leur vie. Car il ne permettait pas
qu’on leur donnât des armes effilées, mais ils devaient se battre avec des
épées émoussées, garnies d’une mouche. »

Des épreuves à répétition
Sur un plan factuel, Marc Aurèle voit le jour à Rome le 26 avril
121. Son père meurt quand il est très jeune. Nommé questeur
(magistrat principalement affecté à des fonctions financières) par
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Hadrien (76-138), il devient consul à 19 ans. À la demande
d’Hadrien, il est adopté par Antonin le Pieux (86-161), sans enfant,
lors de l’arrivée au pouvoir de celui-ci en 138. Marc Aurèle est
alors investi du titre de César, autrement dit, de prince héritier.
Antonin l’associe au pouvoir vers 147. Et, en effet, l’auteur des Pen-
sées pour moi-même, succède à Antonin, en 161. Le règne de Marc
Aurèle ne fut pas un long fleuve tranquille, mais est-ce possible
quand on gouverne un vaste empire ?

En l’espace de 19 ans, il supporta 17 ans de guerres pratiquement
ininterrompues (envahissement par les Parthes en Arménie, troubles
en Syrie, coalitions germaniques…). De santé fragile, toute sa vie
il souffrit de maux d’estomac et mourut de la peste le 17 mars 180 à
Vindobona (Vienne) pendant les guerres danubiennes, qui durèrent
de 167 jusqu’à sa mort. À quoi s’ajoutèrent diverses épidémies,
ramenées des incessantes campagnes militaires, des catastrophes
naturelles en série (les inondations du Tibre en 161, le tremblement
de terre de Cyzique en 165). Sans compter les ravages de la peste, la
famine, la mort d’enfants en bas âge, les frasques de son épouse
Faustina, dont il était très épris ; ainsi que tous les tracas inhérents à
la politique : un de ses généraux, Avidius Cassius, s’était rebellé (en
175) et avait même annoncé la mort de l’empereur à ses soldats. Son
but : prendre Rome. Mais ceux-ci, flairant la trahison, éliminèrent
le comploteur.

Cette adversité constante, qui est l’essence du pouvoir, donne évi-
demment une portée particulière aux Pensées, probablement rédi-
gées entre 170 et 180. Selon les travaux des historiens, deux livres
au moins ont été écrits pendant la campagne du Danube, en Slova-
quie et en Autriche. Le texte a les apparences d’un journal intime,
mais cette impression est trompeuse. Il doit être lu comme le
compte rendu d’une série d’exercices philosophiques et moraux
grâce auxquels l’auteur se replace dans l’attitude stoïcienne pri-
mordiale : vivre conformément à la Nature-Raison, cultiver la
maîtrise de soi, se détacher des vains attraits du pouvoir, pratiquer
la justice, adhérer pleinement à la providence. Page après page,
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trois thèmes fondamentaux reviennent constamment : première-
ment, la maîtrise des représentations comme condition d’accès
à la sérénité et à la vertu ; deuxièmement, la pratique de la jus-
tice à l’égard des hommes ; troisièmement, l’acceptation sereine
des événements et de la destinée. À l’instar de Sénèque, Marc
Aurèle délaisse les développements théoriques et se concentre sur la
vie intérieure, l’introspection, la morale. Mais, pas seulement : ses
considérations sur le temps, la destinée, la matière, tendent au
panthéisme.

De plus, Marc Aurèle lui aussi a le sens de la formule. En voici
quelques exemples :

« Tout faire, tout dire et tout penser en homme qui peut sortir à l’instant
de la vie. »
« Ne mets ton plaisir et ton acquiescement qu’en une seule chose : passer
d’une action utile à la communauté à une autre action utile à la commu-
nauté, en pensant à Dieu. »
« Vivre de la vie la plus belle, notre âme en elle-même en trouve le pou-
voir, pourvu qu’elle reste indifférente aux choses indifférentes. »

Sans oublier la fameuse maxime :

« Il ne s’agit plus du tout de discourir sur ce que doit être l’homme de
bien, mais de l’être. »

Marc Aurèle définit la philosophie
comme voie d’accès à la sagesse
Au cours de son cheminement intellectuel, Marc Aurèle a subi dif-
férentes influences, d’où la richesse de sa pensée : les cyniques,
lorsqu’il était adolescent, Cornélius Fronton, son maître de rhéto-
rique*, puis le stoïcisme, notamment avec Junius Rusticus qui
l’initia aux Entretiens, ou Appolonius de Chaldéron. Vers 25 ans il
découvre Ariston de Chio, Cinna Catulus, autre stoïcien, ainsi que
Catilius Severus, un péripatéticien ou encore Sextus de Chéronée,
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un platonicien. En hommage à ses mentors et à l’héritage intellec-
tuel des anciens, il crée à Athènes quatre chaires philosophiques :
platonisme, aristotélisme, épicurisme et stoïcisme.

Au-delà du seul stoïcisme, c’est la philosophie elle-même que
l’empereur promeut. L’admirable définition qu’il en donne est un
pur concentré de pensée grecque :

« Qu’est-ce donc qui peut nous guider ? Une seule et unique chose : la
philosophie. Et la philosophie consiste en ceci : à veiller à ce que le génie
qui est en nous reste sans outrage et sans dommage, et soit au-dessus des
plaisirs et des peines ; à ce qu’il ne fasse rien au hasard, ni par mensonge
ni par faux-semblant ; à ce qu’il ne s’attache point à ce que les autres font
ou ne font pas. Et, en outre, à accepter ce qui arrive et ce qui lui est
dévolu, comme venant de là même d’où lui-même est venu. Et surtout, à
attendre la mort avec une âme sereine sans y voir autre chose que la disso-
lution des éléments dont est composé chaque être vivant. Si donc pour ces
éléments eux-mêmes, il n’y a rien de redoutable à ce que chacun se trans-
forme continuellement en un autre, pourquoi craindrait-on la transforma-
tion de leur ensemble et sa dissolution ? C’est selon la nature ; et rien
n’est mal de ce qui se fait selon la nature. »

Ces quelques lignes de l’empereur romain résonnent comme une
puissante invitation à méditer sur ce qui fait la valeur suprême de
la philosophie : le pouvoir qu’elle a de nous élever au-dessus de
l’emprise des passions et de la crainte de la mort.
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• La pratique de la triple discipline (du jugement, du désir, et de
l’action) qu’il place au cœur de l’ascèse philosophique.

• L’adhésion pleine et entière à la raison universelle comme force
intelligente de la Nature-Providence.

• L’examen de conscience permanent comme méthode de perfec-
tionnement moral.

• L’importance donnée à la notion de justice comme principe
régulateur de la vie en société.

• L’ouverture aux autres comme condition du progrès philosophi-
que et plus largement du progrès tout court, idée évidente aujour-
d’hui, mais très avancée pour l’époque.

L’héritage philosophique de Marc 
Aurèle en cinq points clés
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6.
Sénèque, le chroniqueur

de la vie bonne

Un philosophe dans les hautes sphères
du pouvoir
Avec Marc Aurèle, Sénèque est l’autre exemple historique du
penseur catapulté par le destin au sommet du pouvoir. Comme l’a
souligné Heidegger, l’évocation de la vie d’un philosophe est
généralement sans intérêt, dans la mesure où les événements exté-
rieurs y sont peu abondants. Il naît, produit son œuvre et meurt.
Mais l’existence de Sénèque, rythmée par des ascensions vertigi-
neuses et des mises à l’écart brutales, baignée dans l’ambiance des
complots et le tumulte de la politique, contredit cette apprécia-
tion. Qu’on en juge.

Lucius Annaeus Seneca vient au monde quelques années avant le
début de l’ère chrétienne (vers – 4 à – 2) à Cordoue. Son père,
Sénèque le rhéteur, est fortuné grâce à l’étendue des biens fonciers
qu’il possède en Espagne. La gestion de son patrimoine ne l’empê-
che pas de briller à Rome qui, à cette époque, apprécie beaucoup
l’art des professeurs de rhétorique. Le futur philosophe voit donc
le jour dans un milieu à la fois aisé et érudit, ses frères se destinant
à la carrière sénatoriale. Il arrive à Rome tout petit. Très vite, vient
le temps des études (grammaire, art de la déclamation, apprentis-
sage de l’éloquence…). Vers 13 ans, il découvre l’enseignement de
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1. Cf. Consolation à Polybe.

Sotion, un néopythagoricien qui prône notamment le végéta-
risme, puis du stoïcien Attale ou bien encore de Sextius le Fils.

À l’instar de Marc Aurèle au même âge, Sénèque s’adonne à un
ascétisme excessif, au point de mettre en danger sa santé. À la
demande de son père, il part chez sa tante, en Égypte, de 25 à 31.
Celle-ci est l’épouse de Vitrasius Pollio, qui fut préfet d’Égypte
pendant 16 ans. Il profite de cet éloignement pour fréquenter les
cercles intellectuels d’Alexandrie. Enfin, c’est le retour à Rome où
il entame une carrière d’avocat, devenant un orateur en vue. Son
talent aurait d’ailleurs attisé la jalousie de Caligula, empereur de 37
à 41. À la suite d’un scandale de cour, il est exilé en Corse entre 41
et 49 par l’empereur Claude, fortement influencé par son épouse
Messaline. Il profite de cette épreuve pour approfondir sa pensée,
ce qui ne l’empêche pas d’adresser une supplique voilée1 à l’affran-
chi Polybe, le secrétaire de requêtes de l’empereur Claude en 43,
afin de solliciter son retour dans la capitale de l’empire. Il lui faudra
attendre le début de l’année 49 où Agrippine la Jeune, épouse de
son oncle Claude en secondes noces, rappelle notre philosophe à
Rome. En 50, elle fait adopter par Claude son fils, un certain…
Néron.

À sa demande, Sénèque devient le précepteur du jeune homme.
Peu convaincue des vertus de la philosophie, Agrippine souhaite
favoriser l’ascension de Néron au détriment de Britannicus, le fils
de Claude. En réalité, son véritable dessein est de gouverner par
procuration grâce à un Néron rendu docile par ses éducateurs.
Cruelle erreur d’appréciation ! Agrippine fait empoisonner Claude
pour installer Néron. Arrivé au pouvoir en 54, celui-ci supprime
Britannicus en 55 et finalement fera périr sa mère en mars 59.
Sénèque ne proteste pas lors de l’élimination de Britannicus et
va même jusqu’à rédiger la lettre par laquelle Néron justifie, devant
le Sénat, l’assassinat de sa mère. Tout pouvoir charrie son lot de
compromis et de compromissions.
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Sénèque subit l’arbitraire de Néron,
après avoir été son précepteur
Promu à la tête de l’empire à 17 ans, Néron était sans expérience.
De fait, Sénèque et le préfet Burrus assurèrent la gestion des affaires
de l’État et des relations avec le Sénat. Pour employer une expres-
sion moderne, Sénèque pesait sur les décisions. Consciemment ou
non, il était devenu un homme de pouvoir. Évidemment, Agrip-
pine vit d’un mauvais œil le poids grandissant de Sénèque qui, au
passage, profita des largesses de son protégé. La fortune de l’apôtre
du stoïcisme, prompt à recommander l’impassibilité envers la
richesse, avait atteint un niveau tel, que les critiques s’élevèrent, les
plus virulentes émanant de Suillius Rufus, le gendre d’Ovide.
Sénèque lui fit un procès et obtint son exil vers l’année 58. Son
célèbre traité De la vie heureuse, rédigé à cette époque, transpose
sous forme de texte philosophique la polémique avec Suillius. Avec
le temps, le caractère despotique de Néron ne cessa de s’affirmer.
Sénèque souhaitait de plus en plus échapper à l’emprise de l’empe-
reur-tyran. Vers 62, disgracié une nouvelle fois, il parvint à se placer
dans une semi-retraite, espérant juste se faire oublier des puissants et
pratiquer la philosophie. Entre 59 et 64, sa production fut considé-
rable : Des bienfaits (59-60), Questions naturelles (62), Lettres à Lucilius
(63-64).

La mort de Sénèque rappelle un certain… 
Socrate
L’année 65 marqua l’épilogue de la vie de Sénèque avec l’épisode
de la conspiration de Pison qui visait à éliminer physiquement
Néron. Assez mal conduite, elle fut dénoncée, juste avant son
déclenchement. Il semble historiquement établi que Sénèque n’y
joua aucun rôle direct. Mais la répression de Néron, sanglante et
massive, contraint son ancien mentor au suicide le 20 avril 65.
Dans ses Annales, Tacite relate les derniers moments de Sénèque,
sans doute en leur ajoutant quelque saveur littéraire : s’inspirant
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de Socrate, le philosophe décide de boire la ciguë. Avant cela, il
s’entretient avec quelques amis, se fait lire le Phédon, texte de cir-
constance s’il en est, Caton ayant procédé de même la nuit de son
suicide. Puis, il absorbe le poison qui ne produit aucun effet létal.

Il demande alors à ce qu’on lui ouvre les veines. Son épouse, Pau-
lina, réclame un sort identique. Elle gémit et Sénèque demande
qu’on l’éloigne. En attendant, le sang du philosophe ne s’écoule
guère et les soldats s’impatientent. On le porte finalement dans
une étuve très chaude qui provoque un arrêt du cœur fatal.

Une plume talentueuse, un observateur
avisé des passions humaines
Sénèque, qui accepta la mort avec une dignité conforme à la doc-
trine stoïcienne, occupe une place à part dans la tradition du Por-
tique, raison pour laquelle son évocation dans ce livre ne respecte
pas l’ordre chronologique. Homme de lettres (il est l’auteur de
plusieurs tragédies), personnage politique influent, Sénèque est très
libre par rapport à la rigueur doctrinale, puisqu’il n’hésite pas à
concilier stoïcisme et épicurisme. À l’évidence, son but n’est pas
de mettre les hommes dans l’uniforme du Portique, mais de leur
enseigner comment vivre et mourir. Ce qui, pour lui, est la même
chose. Peu sensible aux démonstrations théoriques et à l’enchaîne-
ment des concepts, il est méfiant à l’endroit des purs théoriciens.
Selon son expression, au « philosophe professant du haut de sa chaire »,
il oppose le « vrai philosophe à la manière des penseurs antiques ». Mais,
surtout, on l’a dit mille fois, Sénèque excelle dans la peinture des
passions humaines. Il décrit avec une rare profondeur l’inanité
de la vie mondaine, les ravages de l’agitation inutile ou de
l’ennui, la crainte de la mort, la recherche éperdue du plaisir
ou de la vaine gloire. Fondamentalement, c’est un directeur de
conscience, un penseur de l’introspection (il recommandait l’exer-
cice de l’examen de conscience, enseigné par les stoïciens et avant
eux par les pythagoriciens) et un chroniqueur de la vie bonne.
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Bien vivre, c’est vivre sous le regard de la raison en refusant
de se laisser entraîner par la passion et en cultivant la vie inté-
rieure. Toute son œuvre est dominée par ce thème.

Enfin, son écriture est attachante, son style imagé :

« À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. »
« On est circonspect quand on veut préserver son patrimoine, et en même
temps, s’il s’agit de jeter au vent son temps, le seul bien dont il serait
honorable d’être avare, quelle prodigalité ! »
« Le plus grand obstacle à la vie est l’attente, qui espère demain et néglige
aujourd’hui. »

Et on pourrait multiplier les exemples. La lecture de Sénèque,
même lorsqu’elle évoque des travers humains peu reluisants, con-
serve toujours un caractère rassurant, apaisant, qui donne envie,
effectivement, d’aspirer à la vie bonne. C’est-à-dire, in fine, la vie
avec la philosophie. Un sentiment que résume parfaitement
Montesquieu :

« Lorsqu’il arrive malheur à un Européen il n’a d’autre ressource que la
lecture d’un philosophe qu’on appelle Sénèque. »
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• Une analyse poussée de l’influence des passions, spécialement le
goût du pouvoir sous toutes ses formes, sur les affaires humaines.

• Une perception subtile de thèmes au carrefour de la philosophie
et de la psychologie qui seront théorisés par le courant existen-
tialiste : la fragilité de l’existence, l’inexorable fuite du temps, les
questions autour de la mort et sa signification.

• Une méfiance envers la pensée spéculative, au point de décon-
seiller l’accumulation excessive de connaissances et une conviction
inébranlable : le but de la philosophie est de guider l’homme vers
la sagesse.

• Un non-dogmatisme confinant parfois au syncrétisme. Sénèque
puise ses idées dans plusieurs courants de pensée, dont l’épicu-
risme, sans souci de rigueur doctrinale, mais en conservant tou-
jours les préoccupations morales comme fil conducteur de sa
pensée.

• Un style qui donne à l’expression de la pensée une richesse iné-
dite, passant tour à tour de la direction de conscience à une forme
de journalisme de la pensée. De la philosophie littéraire au meil-
leur sens du terme !

L’héritage philosophique de Sénèque 
en cinq points clés
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7.
Une pensée du Logos

L’originalité du stoïcisme
Nous l’avons signalé plus haut, Antiochus d’Ascalon aurait affirmé
que « tout ce qu’il y a de bon et de vrai dans le stoïcisme se trouve déjà
chez Aristote et Platon ». Étrangement, cette appréciation radicale
ne l’avait pas empêché de tenter une synthèse entre platonisme et
stoïcisme.

Certes, le fondateur de la doctrine, Zénon de Citium, s’est lon-
guement abreuvé aux sources de la pensée grecque avant de bâtir
son propre système. Et il est certain qu’après Pythagore, Héraclite,
Socrate, Platon ou Aristote, plusieurs thématiques zénoniennes
ont un air de déjà-vu : le rôle prépondérant donné à la raison à la
fois comme intelligence de l’univers et comme principe directeur
en l’homme, l’importance de la théorie de la connaissance, la
recherche de la vertu, le gouvernement des passions par la raison,
le goût marqué pour l’ascèse intellectuelle et morale… Ces idées,
et d’autres, avaient été abondamment exploitées par différentes
écoles antérieures au Portique. À mon sens, l’originalité de
Zénon est à rechercher dans sa vision du Logos. Émile Bréhier1

voit d’ailleurs en lui « un prophète du logos ».

1. Op. cit.
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1. Dictionnaire de philosophie, Bordas, 1991.

L’idée que s’en fait le créateur de la doctrine a donné naissance à une
cosmogonie-logie (c’est-à-dire à une explication à la fois mythologique,
religieuse et philosophique du monde) et à une éthique, d’une rare
ampleur. En termes modernes, le stoïcisme propose une interpréta-
tion du monde où cosmologie (science qui étudie la structure de
l’univers) et cosmogonie (récit mythico-religieux de la création
de l’univers) s’interpénètrent constamment.

Son trait dominant : un désir de cohérence absolue de la doctrine,
depuis ses principes jusqu’à ses applications les plus concrètes
(choix de vie, conduite à tenir envers soi-même, les autres, les
événements extérieurs, voire régime alimentaire à suivre et méde-
cine à prodiguer, etc.).

Sa spécificité : une vision philosophique qui oscille entre foi
religieuse (cf. l’idée de l’univers comme un être vivant, la croyance
en une providence qui gouverne le monde, l’origine divine don-
née à la raison, le rôle de Dieu en tant qu’ouvrier du monde et
source de toute réalité manifestée) et rigueur démonstrative dans
l’organisation de la connaissance (d’où l’intérêt pour la logique).

Tout l’enseignement repose
sur une conception du Logos
Comprendre les premiers moments du stoïcisme et ses idées fon-
damentales commande de s’arrêter sur la notion de logos. Un
exercice ardu car le logos, c’est le concept polysémique par excel-
lence. Sa signification s’est considérablement enrichie au cours de
l’histoire de la philosophie.

Le terme donc. Le substantif grec est dérivé de legein : dire, parler.
Selon Jacqueline Russ1, il signifie raison, intelligence, discours :
« Dans la philosophie grecque, c’est la raison unificatrice, la loi créatrice
du devenir (cf. Héraclite), le principe d’ordre des choses, la raison divine
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1. Logos, pensée et vérité dans la philosophie grecque, L’Harmattan, 2001.

(cf. Stoïciens). » Un examen attentif de l’idée de logos montre
cependant que la définition de J. Russ reste trop générale.

Ainsi, à mes yeux, on ne peut pas faire l’économie du patient
et minutieux travail mené par Michel Fattal, un spécialiste de la
pensée antique. Dans son recueil d’études1 rédigées entre 1985 et
2000, l’auteur détaille longuement les différentes conceptions du
logos créées par les penseurs grecs (Homère, Héraclite, Parménide,
Platon…) et revient sur les questions d’étymologie. Il résume :

« Le verbe legein, duquel dérive le substantif logos, signifie avant tout chez
Homère : 1) rassembler, recueillir, ramasser ; 2) compter, dénombrer, enrôler,
choisir. Ces deux sens se rapportent à la valeur simultanément rationnelle et
distributive de la racine leg-. C’est à partir de ces deux significations origi-
nelles de legein que la “parole” et la “raison” viendront par la suite lier ou
séparer, unir ou distinguer, intégrer ou exclure, associer ou dissocier, les mots
et les choses, les mots et les idées. Ce qui importe ici c’est de découvrir que le
logos “commun” de l’harmonie et de l’unité illustré par Héraclite semble
appartenir au premier terme de l’opposition, et que le logos “critique” de la
séparation développé par Parménide intègre le deuxième terme de l’opposi-
tion. Quant à la pensée de Platon, elle insiste sur le logos critique et diacri-
tique, après avoir pris la peine d’expliciter les deux termes de l’alternative. »

Héraclite d’Éphèse (vers 576-480) fut le premier philosophe
(occidental) à méditer sur cette notion cruciale, sans toutefois
proposer une définition arrêtée. Dans les fragments qui lui sont
attribués, on peut lire :

« De ce logos toujours existant, les hommes n’ont pas acquis l’intelli-
gence, pas plus après en avoir entendu parler qu’avant. Car toutes choses
venant à l’être selon ce logos, ils semblent sans expérience, faisant l’essai
de paroles et d’actes tels que je les décris, distinguant et expliquant chaque
chose selon sa nature […]. Écoutant, non pas moi mais le logos, il est
sage de confesser que toutes choses sont un. »
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La force intelligente de l’univers
La connaissance du logos est d’abord l’objet d’une intuition,
d’une révélation intérieure dans la conscience du penseur, au
sens d’une expérience de type religieux. Penser le logos, c’est
le reconnaître en soi et hors de soi. Pareillement au croyant qui
a la certitude de Dieu comme Absolu, en lui-même comme âme,
et en dehors de lui comme univers manifesté.

Les philosophes grecs des origines ont engagé leur réflexion sur la
signification de l’univers en tant que cosmos intelligent, régi par
des principes et des lois rationnelles d’origine divine. Maladroite-
ment ou au travers de fulgurances intellectuelles (Anaxagore,
Anaximandre, Empédocle, Thalès…), ils ont cherché à percevoir
l’être-un primordial derrière la multiplicité des manifestations phé-
noménales (l’espace-temps, la pensée, les lois physiques, la matière,
bref, l’univers). La pensée du logos des origines de la philoso-
phie occidentale s’accompagne d’une cosmologie, autrement
dit, d’une vision mystique, unifiante, de l’univers. Mais déjà,
dans le prolongement d’Héraclite, s’affirme le désir d’accéder à un
savoir objectif, rationnel et cohérent sur le logos. Par nature, et c’est
ce qui les caractérise, les philosophes ne veulent pas contempler
seulement (ce dont se satisfait l’esprit proprement religieux) mais
également connaître et, finalement, transmettre un savoir, sinon un
enseignement.

Pour les archéo-penseurs grecs, il existe une unité fondamentale
entre :

• La divinité (comme origine primordiale) ;
• La nature (comme réalité matérielle manifestée) ;
• La création (comme cosmos avec ses éléments, ses dieux, ses

explications mythologiques) ;
• La raison (comme pensée organisée) ;
• Le langage (comme expression de la pensée). Or, cette unité c’est

précisément le Logos, le principe intelligent actif qui traverse
toute la réalité, de la divinité suprême jusqu’à l’homme.
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D’où, le découpage classique de la philosophie en trois parties :
– Logique (étude du raisonnement rationnel apte à interpréter

avec justesse la réalité, théorie de la connaissance) ;
– Physique (étude de la nature et de ses phénomènes, cosmo-

gonie, cosmologie, théologie naturelle) ;
– Éthique (science des exercices spirituels et moraux permet-

tant à l’homme d’accéder à la vertu et à la sagesse par identifi-
cation au logos).

Logique, physique et éthique (ou morale) sont intimement liées,
au point qu’on peut estimer, à la suite de Pierre Hadot, que pour
tout stoïcien qui se respecte, l’éthique est une « physique vécue ».
C’est dire si la réduction du stoïcisme à une doctrine morale
pour surmonter les aléas du quotidien frise le contresens.
Bien sûr, les exhortations édifiantes et les florilèges moraux
(cf. l’increvable Manuel) ont traversé le temps et fait la réputation
du Portique. Au point d’en gommer les intuitions fondamentales.
Insistons : le naufrage des textes de l’ancien stoïcisme nous pr ive à
jamais d’une vision objective de ce que furent ses développements
initiaux.

Avec Platon, le logos reçoit
son sens moderne
Passons maintenant à Parménide d’Élée (vers 540-450), un autre
penseur du logos. Dans une certaine mesure, il représente un éche-
lon intermédiaire entre Héraclite et Platon. Là encore, les indica-
tions de M. Fattal sont éclairantes :

« Avec Parménide, on peut déjà situer l’émergence d’un logos-raison.
Une telle signification de logos, que l’on trouvera chez Platon, ne peut en
aucune manière être le fait d’Héraclite pour lequel logos désigne une sorte
de loi universelle de l’harmonie des contraires gouvernant et ordonnant le
monde ainsi que le discours vrai du maître Héraclite qui rend compte de
cette harmonie. »
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Après Héraclite et Parménide, sous l’impulsion de Platon (vers
428/348), une étape décisive est franchie. Le logos, outre son
caractère cosmologique (cf. le Timée), prend le sens que nous lui
attribuons toujours aujourd’hui : la science du discours rationnel
sur la réalité produite par la pensée (« le dialogue silencieux de
l’âme avec elle-même ») et transmise au travers d’un langage struc-
turé, capable d’isoler et de relier, de distinguer et d’unir, bref
d’organiser la connaissance. Platon insiste sur les rapports entre la
pensée et la parole et le logos-discours, dans l’élaboration des dis-
tinctions conceptuelles.

Par extension, de l’héritage intellectuel grec (principalement Pla-
ton et Aristote) nous vient le suffixe « logie » (géologie, psycho-
logie, archéologie, criminologie, sociologie, météorologie…),
soit le « discours rationnel et scientifique » sur… telle ou telle dis-
cipline.

La dialectique platonicienne, qui relève largement du parcours
initiatique et dont l’art du dialogue et du discours sont les élé-
ments majeurs, s’appuie notamment sur l’intégration d’un logos
défini avec précision : il se forme « en entrelaçant les verbes et les
noms » (cf. Sophiste), […] « l’entrelacement des noms constitue l’essence
du logos » (cf. Théétète).

Pour Platon, on le sait, l’enseignement oral était primordial. Or,
d’après le fondateur de l’Académie, par l’exercice du dialogue, de
la parole rationnelle, les élèves pouvaient s’élever du monde sensi-
ble (sphère de l’opinion, du préjugé, de la croyance trompeuse) à
la contemplation du monde intelligible (sphère des essences, des
archétypes, des Idées). Chez les platoniciens, la dialectique révèle
à l’étudiant le lien entre raison, dialogue, langage et perception du
divin (cf. le concept d’Idée du Bien, l’Idée à l’origine des Idées).
Et toutes ces notions connexes sont synthétisées par le concept de
discours.

À la suite d’Héraclite, Parménide, Platon ou Aristote, arrive
Zénon de Citium (vers 336-262). À bien des égards, le créateur du
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stoïcisme donne au Logos un statut similaire à celui que, des siècles
plus tard, Spinoza donnera au Dieu-Substance : celui d’une ori-
gine absolue. Du reste, certains commentateurs ont vu chez le
penseur hollandais « le dernier grand stoïcien ».

Le Logos stoïcien garantit la rationalité
et la cohérence du monde
Le logos stoïcien est l’agent actif et intelligent par excellence.
Dynamique, vivant, c’est un « feu artiste » à l’origine du cos-
mos, un principe ordonnateur/organisateur des éléments (le
feu, l’air, la terre, l’eau…). C’est un principe de cohésion, car
dans l’univers tout se tient, tout est un. Le Logos c’est encore
Dieu lui-même en action dans l’univers, l’esprit qui organise et
anime la matière. Malgré d’inévitables évolutions et variantes,
cette idée fondamentale de Zénon, ne sera jamais perdue de vue par
la postérité du stoïcisme (cf. Marc Aurèle, Sénèque). Je crois utile de
citer cet extrait de Jean Brun1 particulièrement éclairant, dans la
mesure où il restitue l’esprit du Portique :

« Le monde comprend le ciel, la terre et les vivants, qui s’y trouvent, hom-
mes et dieux. Ce monde est un vivant, raisonnable, animé et intelligent,
non seulement il est divin, mais il est Dieu lui-même. Une telle assimila-
tion de Dieu et du monde est un des points essentiels de la doctr ine : la
connaissance permet de réaliser une harmonie rationnelle entre l’homme et
le monde, la sagesse sera une adhésion au monde, synonyme d’une sou-
mission à Dieu et d’un acquiescement au destin. L’assentiment à la réalité
est une communion avec le tout ; parce qu’elle est gouvernée par le logos
divin, la réalité offre à l’homme la consistance sur laquelle il peut se repo-
ser […] le monde est composé de deux principes : un principe passif (ou
patient) qui est la matière, substance sans qualité, et un principe actif (ou
agent) qui est la raison (logos) agissant dans la matière, c’est-à-dire en

1. Le stoïcisme, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1958.
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définitive Dieu […]. Dieu est Raison, il est le Logos, l’ordonnateur des
choses de la nature et l’auteur de l’univers, il est le destin, nécessité
suprême […] si les Stoïciens parlent volontiers des dieux en même temps
que de Dieu, c’est parce que Dieu circule à travers l’univers et à travers la
matière comme le miel à travers les rayons, Dieu est comme un esprit qui
va et pénètre partout dans le monde. »

Finalement, le Logos, c’est Dieu en action
Sans le rejeter totalement, Zénon rompt avec un certain intellectua-
lisme socratique et platonicien, pour se tourner vers un naturalisme
philosophique où nature, divinité et logos, assimilés à un feu spiri-
tuel intelligent et divin, deviennent pratiquement synonymes. Plus
exactement, ils sont les différents aspects d’une réalité unique. Dès
lors, le schéma central du stoïcisme est posé : l’univers est un orga-
nisme vivant animé et gouverné par Dieu selon un détermi-
nisme et un causalisme stricts. La mission du philosophe est de
reconnaître cette organisation du monde mue par une indéfec-
tible providence, et d’y consentir de tout son être. Vivre con-
formément à la nature c’est vivre en cohérence (le maître mot
du stoïcisme primitif) avec ses lois, et s’assurer ainsi un bonheur
parfait, loin du tumulte des passions, lesquelles ne sont finale-
ment que l’ombre (inoffensive) de l’ordre divin. Inutile de pré-
ciser que le stoïcisme repose sur un optimisme fondamental. Nulle
concession au pathétique, au contingent, à l’absurde, encore moins
au doute. Donc, absolument aucune place laissée au hasard. Le logos
est rationnel, mû par une causalité sans faille et intelligible, c’est-à-
dire connaissable et compréhensible pour l’homme de pensée. Bref,
la « logosophie » de Zénon se situe à des années-lumière des fulmi-
nations d’un Schopenhauer, des angoisses d’un Kierkegaard, des
doutes d’un Adorno, ou des vaticinations d’un Nietzsche ! Tout au
contraire, le stoïcien d’esprit, de cœur et d’âme fait l’expé-
rience, dans l’ici et maintenant, du logos comme surgissement
permanent de vérité et source de bonheur.
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En synthèse, tirant profit des conceptions développées par leurs
prédécesseurs, les auteurs du Portique ont construit une vision
homogène du Logos. Ainsi que précise encore M. Fattal :

« […] Parménide associe son logos à dikê (justice) et à alêtheia (vérité)
puisqu’il dit einai (l’être). C’est un logos ontologique et logique. La
parole oraculaire d’Héraclite l’Obscur dévoile la vérité du cosmos, il dit les
choses telles qu’elles sont. Son logos est physique, cosmologique et théori-
que (dans le sens de « voir » theôrein). Le discours platonicien vise la
vérité de l’idée par le biais d’une science (epistêmê). Il est éidétique et
scientifique. Aristote cherchera par le langage l’essence de la substance
(ousia), et les Stoïciens inventent une logique et établissent une équivalence
entre le discours, le cosmos, Dieu et la vérité. Le logos de la philosophie
signifie donc un contenu de pensée, une vérité. D’où son éloignement par
rapport au mythologique. »

Le christianisme a fait du Logos
l’Esprit Saint
Pour conclure, notons qu’en Occident, le concept de logos a eu
une double destinée : philosophique d’abord, théologico-religieuse
d’inspiration chrétienne, ensuite. Ainsi, Pierre Hadot1, explique :

« Si philosopher c’est vivre conformément à la loi de la raison, le chrétien
est un philosophe puisqu’il vit conformément à la loi du Logos, de la Rai-
son divine. Pour se présenter comme philosophie, le christianisme a dû inté-
grer les éléments empruntés à la philosophie antique, faire coïncider le Logos
de l’Évangile de Jean avec la Raison cosmique stoïcienne, puis avec l’Intel-
lect aristotélicien ou platonicien. Il a dû aussi intégrer les exercices spirituels
philosophiques à la vie chrétienne. Ce phénomène d’intégration apparaît
très nettement chez Clément d’Alexandrie, et il se développe intensément
dans le mouvement monastique où l’on retrouve les exercices stoïciens ou
platoniciens de l’attention à soi-même (prosochè), de la méditation, de

1. Exercices spirituels et philosophie antique, Albin Michel, 2002.
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l’examen de conscience, de l’exercice de la mort, où l’on retrouve aussi la
valeur attribuée à la tranquillité de l’âme et à l’impassibilité. »

Dans la théologie chrétienne, le Logos devient le Verbe, la Parole,
l’Esprit Saint, comme lien entre Dieu et sa création. Enfin, Le
Christ est présenté comme incarnation pure et simple du Logos-
Verbe-Esprit.

Indiscutablement, le logos est le concept polysémique/multidi-
mensionnel (spirituel, religieux, philosophique, cosmologique)
qu’il faut méditer (longuement) avant d’entrer dans l’intelli-
gence de la pensée grecque et du stoïcisme.
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8.
Rationalisme et panthéisme :

deux idées de base
du stoïcisme

Le stoïcisme veut penser l’unité du monde… 
et la vivre
Dans la vision stoïcienne, l’unité de l’univers est assurée par le
logos (divin). Une même force spirituelle intelligente anime et
organise la matière sous d’innombrables formes et selon des lois
causales immuables.

« Toutes choses sont entrelacées les unes aux autres, et cette connexion est
sacrée : en quelque sorte aucune n’est étrangère à une autre ; car chacune
est coordonnée aux autres et elle contribue à mettre en ordre l’ordre du
monde. Car un seul ordre du monde résulte de toutes les choses et un seul
Dieu parcourt toutes choses en une seule substance, et une seule loi : la
Raison qui est commune à tous les vivants doués de pensée », affirme
Marc Aurèle dans ses Pensées.

Pour Zénon, Cléanthe, Chrysippe et de nombreux propagateurs
de la doctrine, dans l’univers, sous-tendu par la force du logos, tout
est un. Du reste, les commentateurs parlent volontiers d’une
« pensée-bloc » pour définir l’École du Portique. « Le stoïcisme est
la première philosophie vraiment systématique dans la mesure où elle pense
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1. Les grands courants de la philosophie ancienne, Le Seuil, 1996.

le réel comme un tout dont nous ne saisissons l’unité qu’une fois atteinte la
sagesse totale. Les stoïciens furent d’ailleurs les premiers à employer le mot
sustema au sens de système du monde », indique Alain Graf 1.

Or, si la réalité fait bloc, c’est d’abord parce que tout est corps,
autrement dit affirmation de l’être, substance, tension vitale,
volonté de persévérer dans l’être, pour parler comme Spinoza.
Donc, chaque corps se définit par sa détermination à exister et à
agir en cohérence avec lui-même, grâce, précisément, à la puis-
sance créatrice du logos. Mais le concept de corps élaboré par le
stoïcisme ancien est déroutant pour nous. Par exemple, si les astres,
les objets matériels sont des corps, la raison, l’âme, les vertus,
l’aurore ou le crépuscule, le jour, la nuit, le sont également. De
plus, seuls sont admis quatre types d’incorporels : l’exprimable, le
vide, le lieu et le temps.

Autre pensée insolite pour un esprit contemporain : l’univers-
bloc des stoïciens n’est pas statique. En effet, il évolue suivant un
cycle cosmique éternel : à l’origine, le feu artiste manifeste l’uni-
vers, lequel, comme tout vivant, est soumis à la naissance et à la
mort. Dans les conceptions du Portique, l’univers apparaît
pour disparaître à intervalles fixes dans une sorte d’embrase-
ment final. C’est la conflagration universelle. Au terme d’une
nuit cosmique, impossible à évaluer en temps humain, et dans
laquelle Dieu contemple sa propre essence, une nouvelle réalité
est manifestée. Et tout recommence puisque chacun de nous revit
exactement les mêmes événements : Socrate arpente à nouveau
les rues d’Athènes, Platon rédige à nouveau ses dialogues, etc.
C’est la palingénésie. Notons au passage que cet enchaînement en
boucle de créations et de dissolutions présente de profondes simi-
litudes avec le système des Jours de Dieu ou Manvantaras de la
gnose hindoue. La vision nietzschéenne de l’Éternel Retour, évo-
que elle aussi par certains côtés, les spéculations des présocratiques
et des premiers stoïciens.
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Mon but, dans ce petit livre, se limite à indiquer les principes
majeurs du stoïcisme sans entrer dans le détail de sa construction
métaphysique. Je crois toutefois profitable pour le lecteur d’évo-
quer quelques thèmes de réflexion. Ils donnent une idée som-
maire du champ interprétatif ouvert par la doctrine.

• Le stoïcisme est un matérialisme, puisque tout est corps. Sans
doute, sauf que la notion de logos pose une essence qui est à la
fois principe physique et force spirituelle. Le concept stoïcien de
matière (à la fois force, esprit, et corps) est ambigu.

• Le stoïcisme est un monisme* (du grec, « seul ») c’est-à-dire une
doctrine selon laquelle au-delà des phénomènes changeants,
tout se ramène à une réalité fondamentale unique : c’est évident
de prime abord, sauf que là encore, l’étrange interaction d’un
principe agent (logos) et d’un principe patient (la matière) indi-
que une possible tendance au dualisme (coexistence de deux
natures, substances, ou niveaux de réalité différents).

• Le stoïcisme est un émanatisme : selon cette conception, une
substance spirituelle originelle donne naissance à la création au
travers d’une série d’émanations, sortes de concrétisations pro-
gressives (à la manière dont de la lave en fusion se solidifie peu à
peu en refroidissant). Ces différents stades d’objectivation corres-
pondant à autant de degrés de réalités ou niveaux de conscience,
tous structurés selon un ordre hiérarchique prédéterminé.

• L’émanatisme suppose que Dieu reste, d’une manière ou d’une
autre, toujours extérieur et transcendant à sa création. Or, dans les
écrits stoïciens, Dieu est tantôt présenté comme transcendant à la
nature, tantôt, au contraire, identique à elle. Pas facile donc, de se
faire une opinion d’ensemble, tant les auteurs ont des conceptions
nuancées. Plutarque avait eu beau jeu de rédiger son ouvrage Des
contradictions des stoïciens.

Cinq points de vue pour mieux 
comprendre le stoïcisme

…/…

G. Prod homme.book  Page 69  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



S’EXERCER AU BONHEUR

70 © Groupe Eyrolles

1. Op. cit.

Au final, cet extrait, très riche, tiré de Stoïcisme, épicurisme, tradition
hellénique de Joseph Moreau1, rend bien compte de la complexité
de ce qu’on pourrait appeler la métaphysique* stoïcienne. Assez
technique, j’en conviens, il a le grand mérite d’ouvrir de nombreu-
ses perspectives sur l’ampleur de la pensée du Portique touchant à

• Le stoïcisme est un panthéisme : cette vision a pour elle l’avan-
tage de concilier plusieurs exigences de la doctrine : l’assimilation
de Dieu à la nature, le rôle du logos-raison comme gouverne-
ment divin de l’univers, la conception du monde comme orga-
nisme vivant. Mais l’interprétation panthéiste tend à gommer un
peu arbitrairement la tendance dualiste (croyance dans l’existence
de deux principes conçus comme contradictoires ou complé-
mentaires, par exemple la matière et l’esprit) assez marquée chez
un Sénèque ou un Épictète.

• Le stoïcisme est un déterminisme : dans un système où l’appari-
tion, la dissolution puis la renaissance de l’univers sont fixées par
avance et où les situations humaines sont toutes contenues dans
l’entendement* divin, les hommes ne faisant que les manifester,
cycles cosmiques après cycles cosmiques, la question de la
liberté est hautement problématique ! Le fameux sage lui-même
n’a pas la liberté de vouloir atteindre la sagesse ! Il est déterminé
à viser l’ataraxie, l’état de non-trouble par les passions, sorte de
nirvana philosophique, au même titre que l’ignorant est déter-
miné à fuir la réflexion ou le voleur à détrousser les honnêtes
gens. Dans ces conditions, que devient la notion de travail sur
soi, laquelle suppose le libre arbitre et l’autonomie du sujet ? Le
problème de la liberté touche évidemment toutes les pensées à
tournure déterministe à l’instar du stoïcisme et plus encore, du
spinozisme.

…/…
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une notion fondamentale à savoir Dieu… et l’idée que nous nous
en faisons. En outre, les conceptions stoïciennes ne manquent pas
de poésie. Qu’on en juge :

« […] Dieu est pour les Stoïciens un esprit mais au sens littéral et maté-
riel du terme : spiritus est la traduction du grec pneuma, qui signifie un
souffle chaud, igné, comme la respiration […]. Dieu est ainsi l’âme de
l’Univers dont la nôtre est une parcelle ; mais Dieu et l’âme ne sont pas
des réalités immatérielles ; ils sont faits d’une matière la plus subtile de
toutes, une sorte de feu qui construit et organise […]. On ne saurait dire
toutefois que les Stoïciens soient matérialistes, au sens que nous donnons
aujourd’hui à ce mot. Ils ne sont pas matérialistes comme Démocrite ou
Épicure, ni spiritualistes comme Platon. Leur pensée présente, sur ce
point, un caractère archaïque, qu’on retrouverait chez les Présocratiques,
chez Héraclite par exemple, dont ils se réclament parfois ; leur réflexion ne
parvient pas à une distinction et une opposition nette entre la matière et
l’esprit. Toute matière est pour eux, à quelque degré, pénétrée d’esprit :
Dieu ou l’esprit est un fluide subtil répandu partout ; tout est animé à
quelque degré ; la matière est toujours vivante, conception qu’on peut dési-
gner sous le nom d’hylozoïsme. »

Pas de Dieu personnel dans le stoïcisme
L’hylozoïsme (du grec hulê, matière, et dzôê, vie) consiste à consi-
dérer que l’univers est un organisme vivant, avec ses lois et son
fonctionnement. Bien avant nos scientifiques contemporains,
les premiers stoïciens ont eu l’intuition que la matière est
comme traversée et animée par une force de vie, une dynami-
que interne. Certes, ils n’avaient pas encore accès, par exemple, au
concept moderne d’auto-organisation de la matière. Pourtant, avec
le recul, leur pensée reste étonnante. Pour compléter le propos et
en finir avec les aspects techniques que je limite à l’indispensable,
ajoutons que l’hylozoïsme stoïcien est un monisme rationnel :

• Monisme, car, en dernière analyse, un pouvoir unique et un
seul (le Dieu-Logos) gouverne/anime la nature-univers.
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• Rationnel, car, dans le stoïcisme, l’intégralité de la création
obéit à des lois universelles, justes et bonnes. Au niveau humain,
cette raison universelle est vécue comme providence. Une provi-
dence qui, comme le soleil, éclaire tout le monde en général et
personne en particulier. « Chez les Stoïciens, il ne faut pas se repré-
senter la providence comme une volonté divine s’intéressant à tous les cas
particuliers, mais comme une impulsion originelle qui met en route le
mouvement de l’univers et l’enchaînement des causes et des effets qui
constitue le destin », précise Pierre Hadot1. Dans une telle vision, il
est non seulement vain mais proprement impie d’adresser une
prière personnelle ou d’invoquer une divinité personnelle. Seule
la prière d’adhésion et de consentement sans condition, dont
l’esclave Épictète2 s’est fait le champion, est philosophiquement
acceptable :
« Ose regarder Dieu en face et lui dire : “Use de moi à ta volonté ; je suis
d’accord avec toi, je suis à toi ; je ne refuse rien de ce qui te paraît bon ;
mène-moi où tu veux ; revêts-moi de l’habit que tu veux. Que veux-tu ?
Que je sois magistrat ou simple particulier ? Que je sois exilé ? Que je
sois pauvre ou que je sois riche ? Dans toutes ces situations je prendrai ta
défense devant les hommes ; je leur montrerai ce qu’est réellement chacune
d’elle.” »

Moins lyrique, Sénèque ramasse le fatum stoïcien dans une for-
mule acérée :

« Que tout ce qui a plu à Dieu plaise à l’homme. »

Difficile d’être plus péremptoire !

1. La philosophie comme manière de vivre, coll. « Biblio Essais », Le livre de Poche,
2003.

2. Entretiens, II.
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Le comble de l’optimisme, 
parfois jusqu’à l’excès
L’optimisme stoïcien repose sur une totale soumission à un Dieu
providentiel, avisé et entièrement rationnel. Sans avoir besoin
d’aucune théodicée1 à la Leibniz (car Dieu n’a nullement besoin
d’être justifié, encore que, selon Émile Bréhier, Chrysippe s’y soit
maladroitement essayé), les stoïciens affirment que tout est pour le
mieux dans l’univers. Tout a un sens, une raison d’être, une justi-
fication, une finalité. Mais, comme le note avec humour Émile
Bréhier2, le Portique en a souvent fait un peu trop : « On sait
jusqu’à quel point de ridicule les Stoïciens ont poussé l’affirmation d’une
finalité externe, attribuant par exemple aux puces la fonction de nous
réveiller d’un sommeil trop long et aux souris l’heureux effet de nous forcer
à veiller au bon ordre de nos affaires. »

Contrairement au dualisme platonicien dont la condamnation du
monde sensible (origine de nos erreurs et de nos illusions) est sans
appel, le Portique voit dans le sensible (jusque dans ses plus infi-
mes détails) une manifestation du logos.

Loin de nous éloigner de la sagesse, l’expérience de la matière
est au contraire une condition nécessaire pour la réaliser. Le
stoïcien sait qu’il a aussi besoin de son corps pour philosopher
quand Platon ne rêve que d’apprendre à séparer l’âme du corps
(cf. le Phédon). Difficile, donc, de surpasser le stoïcisme en matière
d’optimisme et d’acquiescement joyeux à la réalité universelle !

1. Le terme a été forgé par le philosophe, savant et mathématicien allemand
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). La théodicée est l’entreprise par
laquelle un penseur cherche à justifier la bonté absolue de Dieu en essayant de
résoudre le problème de l’existence du mal et souvent de la liberté humaine.
Avec ses Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du
mal, notre philosophe, n’a pas craint, on le voit, de s’attaquer aux sujets les plus
difficiles !

2. Op. cit.
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Une vision qui rétablit un certain équilibre face au sempiternel
couplet sur la « morale de la résignation ».

Une pensée hermétique au problème du mal 
et de la souffrance
Reste que dans cet optimisme-bloc, fondé en raison, l’exis-
tence du mal ouvre une brèche considérable. D’ailleurs, dès
l’époque de Zénon, les détracteurs de la doctrine ne se sont pas
privés de multiplier leurs attaques. Sans grand succès, les stoïciens
opposant aux critiques – dignes d’intérêt – une assurance imper-
turbable.

La cruauté des hommes ? Une conséquence inévitable de leur
ignorance. Comme le philosophe, le criminel recherche le bon-
heur, mais au mauvais endroit. Plutôt que de choisir les richesses
de l’âme, il convoite celles du corps et de ses plaisirs. C’est une
simple erreur de jugement. Et les penseurs du Portique de repren-
dre l’argument de Socrate selon lequel « nul n’est méchant
volontairement ». Dans son célèbre Hymne à Zeus1, Cléanthe intro-
duit toutefois l’idée d’une liberté de choix entre le bien et le mal
moral. « Rien n’arrive sans toi, excepté les actes qu’accomplissent les
méchants dans leur folie », écrit-il. Dieu laisse à l’homme la liberté
d’agir moralement et rationnellement ou non et ne peut, de ce
fait, être tenu pour responsable de ses erreurs, ou pire.

Les passions ? De simples maladies, comparables à celles du corps,
dont une ascèse efficace peut venir à bout. Un peu de volonté que
diable ! De même qu’il existe des diètes alimentaires, il est profita-
ble de s’adonner aux diètes intellectuelles. On préférera la consul-
tation des textes à la fréquentation des théâtres, l’eau claire à la
consommation excessive de vin, et ainsi de suite.

1. in, Bréhier et Schuhl, Les Stoïciens, op. cit.
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Les maladies physiques ? Elles sont là pour forger la volonté du
philosophe.  Au quotidien, il ne faut ni trop se réjouir de sa bonne
santé ni se désoler lorsque la fièvre frappe.

Les animaux sauvages qui attaquent les hommes ? Eh bien, ser-
pents et insectes font partie d’un plan divin dont nous ignorons
l’essentiel. La laideur de la gueule béante du lion et la bave du san-
glier (cf. Marc Aurèle) rehaussent, à leur manière, l’esthétique du
tableau d’ensemble que constitue la création. Cet argument sera
repris, quasiment à l’identique, par Leibniz dans sa Théodicée, parue
en 1710.

Les catastrophes naturelles et leurs dévastations ? Elles aussi obéis-
sent à des lois dont nous ne savons pas tout. Traumatisantes pour
l’être humain, à un niveau cosmique, c’est-à-dire du point de vue
de Dieu, elles offrent un visage très différent. Et puis, d’ailleurs,
l’univers n’est-il pas voué à la dissolution… et à la renaissance.

En synthèse, nos chers philosophes recommandent aux hommes
de ne pas s’émouvoir outre mesure de ce qui peut leur arriver. Le
sentimentalisme et l’émotion facile ne sont pas de mise chez les
Stoïciens ! Aux yeux d’une humanité qui a traversé deux guerres
mondiales et tant de cataclysmes politiques sur plusieurs millénai-
res, le rationalisme à la stoïcienne raisonne/résonne cur ieuse-
ment. Pour dire le moins.

Plus largement, en conclusion de ce chapitre, affirmons que la
rationalisation du mal est le chemin de croix, il n’y a pas
d’autre mot, des philosophies panthéistes et optimistes.
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9.
L’usage correct

des représentations

Le programme pratique du stoïcisme : 
vivre le bonheur

Une fois posés et assimilés les principes de la doctrine (cf. les deux
chapitres précédents), les conséquences pratiques qu’on peut en
déduire – sa morale ou éthique – s’imposent d’elles-mêmes. En
effet, puisque l’univers est guidé par une providence bonne et
rationnelle, la morale stoïcienne est obligatoirement un eudémo-
nisme* : une morale qui se donne pour finalité l’accès au bonheur
et à l’épanouissement intérieur. Or, ce bonheur à la fois ration-
nel et moral n’est rien d’autre que la sagesse.

Qu’est-ce que la sagesse pour l’École du Portique ? L’intégration
de la raison, du logos, l’adhésion à la providence, le consentement
joyeux au destin, la foi (philosophique) en Dieu, la vie conforme
à la Nature. Il va sans dire que la réalisation effective d’un tel pro-
gramme reste largement une vue de l’esprit, tant la figure du sage,
« dans son austère grandeur », relève davantage de l’imagerie édi-
fiante que de la réalité historique ! Une évidence démontrée par
l’expérience : l’humain est pétri de contradictions, soumis à de
multiples émotions, en proie à des états affectifs incessants, sou-
vent animé par la passion, mais rarement motivé par la raison.
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1. La Citadelle intérieure, Fayard, 1992.

L’humanité étant ce qu’elle est, vivre selon les enseignements
du Portique, est nécessairement une école de patience et de
modestie. Les fondateurs de religions et de systèmes de pensée en
ont fait l’amère expérience : l’esprit de l’homme est rebelle à la
transformation intérieure et enclin au conformisme spirituel ou
intellectuel. Et gare à celui qui se met en tête de réveiller les en-
dormis !

Les Marc Aurèle, Sénèque ou Épictète furent les premiers à
l’admettre : le sage parfait, à supposer qu’il existât un jour, est assu-
rément une perle rare, une heureuse exception, d’autant plus diffi-
cile à identifier qu’à l’instar de Socrate, le philosophe ne s’annonce
pas comme tel.

Intégrer le logos, donc. De quelle façon ? En vivant conformé-
ment à la Nature-Logos-Raison. Certes, nous l’avons dit, mais
encore ? En s’adonnant sans relâche à une triple discipline par-
ticulièrement exigeante : la maîtrise du jugement (dogma, hypo-
lepsis), du désir (orexis) et de l’impulsion à l’action, (hormè). On
lira sur ce thème majeur du stoïcisme, le très bel ouvrage au titre
éloquent que Pierre Hadot a consacré à Marc Aurèle1.

Nous pouvons maîtriser notre propension
à émettre des jugements
Vue de près, la théorie de la connaissance, ou logique, mise au
point par les auteurs du Portique enseigne au disciple-philo-
sophe :

• À émettre des jugements rationnels, objectifs, sur les situa-
tions, les êtres et les choses. « De même que Socrate disait qu’on
ne doit pas vivre sans soumettre sa vie à un examen, de même ne faut-
il point accepter une représentation sans examen, mais on doit lui dire :
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“Attends, laisse-moi voir qui tu es et d’où tu viens”, tout comme les
gardes de nuit disent : “Montre-moi tes papiers.” », peut-on lire dans
les Entretiens II. L’homme est responsable de la qualité des juge-
ments qui accompagnent ses représentations.
Par exemple, la représentation d’un ami émerge dans ma cons-
cience. Si j’observe attentivement ce qui se passe en moi, je
constate que son image, présente dans mon esprit, est comme
entourée d’une gangue faite de sentiments, d’émotions, de sou-
venirs, de pensées. Ce sont les jugements que j’émets sur l’ami-
tié en général, sur mon ami en particulier, mes craintes, mes
joies, etc. En fait, le jugement est omniprésent dans mon uni-
vers mental. Chaque représentation qui apparaît dans notre
conscience, déclenche un foisonnement de jugements, d’idées,
d’opinions : « C’est bien, mal, scandaleux, formidable, effrayant,
réjouissant, attirant, repoussant, enthousiasmant, démoralisant. »
Pour les stoïciens, la liberté intérieure commence avec la
maîtrise du jugement.

• À contrôler ses passions en canalisant la force du désir pour
l’orienter vers ce qui est réellement désirable, à savoir la rai-
son, la vertu et la sagesse. Désirer la richesse ou le pouvoir
éloigne de la vie philosophique, désirer cultiver la sagesse en rap-
proche. La dynamique du désir peut donc recevoir une orienta-
tion rationnelle. Ainsi, méditer le courage de Socrate face à la
mort peut exalter le désir d’embrasser la vie philosophique.

• À donner à son action, si infime soit-elle, une portée uni-
verselle. Loin de limiter son point de vue aux intérêts immé-
diats de son ego, le sage se place dans la perspective du Tout,
celle de la raison universelle.
En conséquence, puisque je considère que le cosmos est un
organisme vivant, je dois le respecter en évitant de jeter mes
papiers gras par terre ou de surconsommer de l’essence en rou-
lant trop vite.

G. Prod homme.book  Page 79  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



S’EXERCER AU BONHEUR

80 © Groupe Eyrolles

Au cœur de la doctrine : le principe directeur
Fort bien. Mais avant de prétendre s’élever à cette vision sublime,
proprement cosmique, il faut nécessairement se fixer un point de
départ dans l’ici et maintenant. Pour le stoïcisme, celui-ci existe :
c’est l’hègemonikon, le fameux « principe directeur ». À défaut de
synonymes modernes, je propose ci-après plusieurs termes à con-
notation philosophique et religieuse permettant de mieux saisir la
notion d’hègemonikon : l’Âme (en grec psukhê), la partie rationnelle
de l’âme (Platon), la parcelle divine (Épictète), l’expression de Dieu
dans l’homme (Sénèque), l’essence spirituelle, le Moi supérieur, la
conscience rationnelle et morale du sujet, la conscience supérieure,
l’unité du sujet pensant et agissant, le cogito (j’y reviendrai plus loin).

Le but de l’ascèse stoïcienne est de donner à l’étudiant les moyens
de reconnaître en lui son principe directeur et d’en augmenter la
puissance, au travers d’exercices détaillés dans la suite de ce livre.

Percer la nature de l’hègemonikon c’est d’abord comprendre la
spécificité de son pouvoir : celui d’user correctement (en cohé-
rence avec la Nature-Raison) des représentations. De l’ancien
Portique jusqu’à l’époque impériale, la doctrine fait preuve, sur ce
point, d’une remarquable unité. À mon sens, tout l’esprit du stoï-
cisme est « encapsulé » dans cette formule d’Épictète : « Rien d’autre
n’est en notre pouvoir que l’usage correct de nos représentations. » L’hègemo-
nikon est évidemment l’instance spirituelle, intellectuelle et morale
capable d’user correctement (rationnellement) des représentations.
Telle est d’ailleurs l’activité essentielle du véritable philosophe. On
sait que le stoïcisme a longuement réfléchi sur la nature des repré-
sentations et leur rôle dans la construction de la connaissance et de
l’éthique.

Un aperçu du concept de représentation
Pour Zénon, la représentation (phantasia) est l’impression, « sem-
blable à un cachet sur de la cire », produite par un objet sur la pensée.
Je n’entre ni dans l’explication détaillée du mécanisme intellectuel
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conduisant à la fameuse « représentation compréhensive »1 ni dans
celle de la théorie de l’assentiment, afin de me concentrer sur
l’essentiel par rapport au but de ce livre :

• Premier élément : les objets de l’expérience (les phénomènes
apparaissant dans l’espace-temps) nous sont donnés dans une
intuition intellectuelle et traduits dans la pensée sous forme
d’images mentales intérieures.

• Deuxième élément : puisque toute réalité matérielle provient
du logos, chez les stoïciens, le message des sens, la perception des
objets extérieurs et la représentation ne sont ni des illusions, ni
un moindre savoir, mais au contraire les indispensables compo-
santes rendant possible une connaissance pleine et entière de la
réalité en soi, pour parler en langage moderne. Sous cet angle, la
différence d’approche entre stoïcisme et platonisme est radicale.

• Troisième élément : la logique me donne la certitude que l’arbre
perçu par mon œil dans l’espace-temps et l’image intérieure que
je m’en forme sont liés, dans ma pensée, en tant que connaissance
rationnelle, objective de ce qui est. Entité spirituelle/psychologi-
que/intellectuelle/morale infatigable, le principe directeur per-
çoit, enregistre, trie, organise, connaît, juge, décide et détermine
la volonté à l’action. Insistons : puisque l’univers est rationnel et
intelligible pour l’homme, la pensée peut, en bonne logique,
le connaître dans ses principes et ses manifestations.

• Quatrième élément : Dans la construction et l’enchaînement
des représentations, la pensée du sage et du non-philosophe fonc-
tionne selon un schéma identique. Aucun doute à ce sujet dans la

1. Très rapidement, l’apport stoïcien essentiel dans la théorie de la connaissance
est la notion de représentation compréhensive, exposée par le fondateur,
Zénon de Citium. Kataleptikè est le terme grec pour désigner l’idée de
« compréhensive », littéralement, la capacité de s’emparer, s’approprier et, par
extension, comprendre (« prendre avec »). La représentation compréhensive
(phantasia kataleptikè) est la représentation qui se produit dans le sujet au
moment où celui-ci perçoit un objet. L’ensemble de ce processus rend possi-
ble la compréhension (connaissance) puis le jugement conduisant à l’action.
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mesure où la raison est commune à tous. À cette différence près,
absolument fondamentale ; alors que le premier maîtrise ses
représentations et ses jugements en se bornant à analyser leur
contenu objectif et en contrôlant leur effet sur sa conscience,
l’ignorant se laisse submerger par un flot de représentations/juge-
ments affectifs, chimériques, superflus, parfois débilitants.
Il existe différentes catégories de représentations qui constituent
autant de phénomènes de la conscience : l’image des objets
extérieurs donc, mais aussi l’imaginaire (j’y reviendrai longue-
ment dans un prochain chapitre), le rêve, le phantasme, la sensa-
tion, l’impression. En d’autres termes, la pensée du sage perçoit
la réalité de façon objective, technique, presque clinique, quand
celle du non-philosophe est constamment parasitée par les for-
ces tumultueuses de la passion. Les hommes, disposant de
notions communes identiques, accèdent à la même réalité,
certains directement (les sages), d’autres au travers du voile
de la passion (les non-philosophes). Un point sur lequel les
auteurs anciens reviennent à l’envi.

• Cinquième élément : je l’ai signalé plus haut, le Portique est peu
explicite et guère convaincant sur l’origine des passions. Ayant
pris acte de leur existence et de leur extraordinaire pouvoir sur
l’esprit de l’homme – comment faire autrement ? – le stoïcisme
propose une vigoureuse ascèse visant à les placer – idéalement –
sous le contrôle de l’hègemonikon.

Trois exemples simples pour comprendre
le rôle des représentations
Ceci posé, évoquons trois exemples d’usage correct/incorrect des
représentations et des jugements.

• Premier exemple : le ciel s’assombrit soudain. Le sage s’en
tient à un pur constat : « Il y a deux heures le temps était clément,
maintenant le ciel se couvre. Il va probablement pleuvoir. » À
partir de la même représentation, le non-philosophe se laisse
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entraîner par de multiples considérations : « Le temps devient
sombre, il va certainement pleuvoir, je vais être trempé comme
une soupe car je n’ai pas de parapluie, pourvu que ça ne tourne
pas à l’orage ; j’ai peur des impacts de foudre, souvent des gens
meurent foudroyés, je dois me méfier… »

• Deuxième exemple : la fièvre se déclare. Le sage se tient ce
discours : « Ce matin je ressens une forte douleur dans la tête et
des frissons dans tout le corps, j’ai probablement de la fièvre. Je
sais que le corps physique est sujet à la maladie et disparaîtra un
jour. Tout cela fait partie des conditions qui nous sont imposées
par la nature. Dans un premier temps, je vais prendre un médica-
ment, puisque j’ai accès à cette ressource, puis j’irai consulter le
médecin si nécessaire. Procédons par étape et nous verrons bien
comment évolue la situation. » Le non-philosophe s’inquiète
immédiatement : « Mais qu’est-ce qui m’arrive cette fois ? La
semaine dernière déjà, je ne me sentais pas dans mon assiette.
Cette douleur dans la tête n’annonce rien de bon. Pourvu que ce
ne soit pas grave ! C’est bien ma veine : justement aujourd’hui,
je devais retrouver des amis pour dîner, mon projet est à l’eau,
quelle poisse ! Je dois trouver un docteur, et vite. »

• Troisième exemple : l’accident de la route. Le sage examine
la scène le plus objectivement possible : « Le conducteur de la
voiture bleue bouge encore, en revanche celui de la voiture
rouge est inanimé, d’ailleurs sa poitrine est maculée de sang…
Je vais régler la circulation pour éviter d’autres incidents et
demander à cette personne sur le trottoir d’appeler les secours
grâce à son téléphone portable. Je sais qu’il est souvent dange-
reux de vouloir dégager les blessés d’un véhicule accidenté.
L’intention est louable mais contreproductive. » Le non-philo-
sophe tend à s’affoler : « Quelle horreur !… Le choc a dû être
terrible, mais qu’est-ce que je dois faire ? Ces gens ont l’air de
souffrir. J’espère de tout mon cœur qu’ils vont s’en sortir. Et les
flics qui ne sont pas là quand on a besoin d’eux, mais pour les
contraventions, alors là oui, ils savent nous trouver. Ah et puis si
les gens ne conduisaient pas comme des fous non plus… »
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Dans ces exemples, j’en suis sûr, la sympathie du lecteur incline
spontanément vers le non-philosophe, proche de ses sentiments,
alors que le « sage » semble désincarné, dénué de compassion et,
disons-le, d’humanité. Son détachement (réel ou simulé) face aux
événements extérieurs, sa volonté d’objectivité, son désir de se bor-
ner à examiner « les choses telles qu’elles sont » sans y ajouter aucun
jugement superflu… tout cela a quelque chose d’artificiel et d’aga-
çant. Épictète, déjà, expliquait à ses disciples trop zélés qu’« il ne faut
pas être impassible à la manière d’une statue » et que l’apprenti-philoso-
phe ne doit jamais se laisser aller à avoir « le sourcil hautain ».

Garder le sens de la mesure, y compris
dans la volonté de se maîtriser
Malgré ces mises en garde, la réputation d’excessive rigueur et de
froideur, justifiée dans certains cas, a beaucoup nui à la propagation
du stoïcisme. Sénèque l’avait parfaitement compris ; pour lui, la
figure du sage n’était qu’un idéal vers lequel tendre, et les pères de la
doctrine, des guides plus que des maîtres. Le refus de l’orthodoxie,
du dogmatisme, la volonté farouche de ne pas céder à l’esprit de sys-
tème, caractéristiques revendiquées et assumées par l’auteur des Let-
tres à Lucilius, expliquent en grande partie son succès contemporain.
La relative bienveillance de Sénèque pour l’homme séduit. À sup-
poser qu’un philosophe doive séduire son public, évidemment.

Au-delà de ces considérations psychologiques, tout sauf anecdoti-
ques, la maîtrise des représentations est, pour les stoïciens, l’uni-
que voie d’accès à un noyau d’inexpugnable liberté mentale. Là
encore, se pose la question de la méthode, du « comment faire ».

La célèbre distinction d’Épictète entre ce qui dépend de nous
et ce qui n’en dépend pas.

Le Manuel fournit la réponse en posant la fameuse distinction entre
les choses qui dépendent de nous et celles qui ne dépendent pas de
nous.
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Le texte démarre immédiatement par cette explication :

« Il y a ce qui dépend de nous, il y a ce qui ne dépend pas de nous. Dépen-
dent de nous l’opinion, la tendance, le désir, l’aversion, en un mot toutes
nos œuvres propres ; ne dépendent pas de nous le corps, la richesse, les
témoignages de considération, les hautes charges, en un mot toutes les choses
qui ne sont pas nos œuvres propres. Les choses qui dépendent de nous sont
naturellement libres, sans empêchement, sans entrave ; celles qui ne dépen-
dent pas de nous sont fragiles, serves, facilement empêchées, propres à autrui.
Rappelle-toi donc ceci : si tu prends pour libres les choses naturellement ser-
ves, pour propres à toi-même les choses propres à autrui, tu connaîtras
l’entrave, l’affliction, le trouble, tu accuseras dieux et hommes ; mais si tu
prends pour tien seulement ce qui est tien, pour propre à autrui ce qui est, de
fait, propre à autrui, personne ne te contraindra jamais ni ne t’empêchera,
tu n’adresseras à personne accusation ni reproche, tu ne feras absolument
rien contre ton gré, personne ne te nuira ; tu n’auras pas d’ennemi, tu ne
souffriras aucun dommage. Toi donc qui poursuis de si grands biens, rap-
pelle-toi qu’il faut, pour les saisir, te remuer sans compter, renoncer complè-
tement à certaines choses, et en différer d’autres pour le moment. Si, à ces
biens, tu veux joindre la puissance et la richesse, tu risques d’abord de man-
quer même celles-ci, pour avoir aussi poursuivi ceux-là, et de toute façon tu
manqueras assurément les biens qui seuls procurent liberté et bonheur. »

Établir la distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui
n’en dépend pas revient à pratiquer l’usage correct des repré-
sentations. Pour Épictète qui a retenu les leçons de son maître
Musonius Rufus (vers 30-106), cette faculté est le privilège de
l’homme – son héritage divin –, en même temps que sa responsa-
bilité suprême. En effet, le Destin a voulu sciemment que le pou-
voir de maîtrise de l’homme se limite à son hègemonikon (sa
réflexion, son jugement, sa raison) sans s’étendre à l’ensemble des
circonstances extérieures. Épictète pose ce principe comme évi-
dent et en tire toute une ascèse spirituelle, intellectuelle et morale.
La distinction stoïcienne nous commande donc de nous détacher
intérieurement de ce qui ne dépend pas de nous (les circonstances
extérieures) afin de cultiver exclusivement ce qui dépend de nous
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(notre liberté intérieure, notre raison, notre pensée). Par consé-
quent, le Portique enjoint ses adeptes de tenir pour indifférentes
les choses qui ne dépendent pas de nous et de développer l’impas-
sibilité à leur égard.

Une école de détachement
Cet acte de détachement, car il s’agit bien d’un acte psychologico-
intellectuel particulièrement énergique, a pour objectif de nous
arracher à la fascination de l’immédiat et de son bruyant cortège de
désirs, plaisirs, craintes, peurs, avidités, aversions, opinions, idées
reçues.

Au sens philosophique, l’état de détachement dont je parle ici n’est
rien d’autre que l’ataraxie, du grec ataraxia, ou état de non-trouble.
C’est l’idéal de sagesse des Anciens par lequel l’individu apprend à
conduire sa pensée pour mieux maîtriser son existence. L’ataraxie
ne consiste pas à sombrer dans l’apathie. Ce qui a été le travers de
quelques cyniques. C’est pourquoi les Sénèque et Épictète jugent
qu’une des fonctions de l’enseignement philosophique est de for-
mer des hommes d’action et pas de purs contemplatifs : magistrats,
soldats, artisans, commerçants, etc. Parallèlement, ils affirment qu’il
ne faut rechercher ni honneurs, ni fortune, ni postes en vue et, bien
sûr, aucun prestige. Chacun doit simplement jouer le rôle assigné
par le Destin. Pas question de se mettre en rupture de la société et
encore moins d’aller vivre au fond des bois pour ruminer sur la
méchanceté des hommes. Le Destin nous a placés à l’endroit qui
convient à notre développement intérieur. Nous devons nous
adapter et tirer un bénéfice philosophique de la situation, sans
amertume, ni plainte. Le sage accompli n’accuse ni Dieu, ni les
autres, ni lui-même. Il consent de tout son être à la réalité telle
qu’elle est et se contente d’user correctement de ses représentations.

« Ne cherche pas à ce que ce qui arrive arrive comme tu veux, mais veuille
que ce qui arrive arrive comme il arrive, et le cours de ta vie sera heureux »,
martèle Épictète.
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Les détracteurs du stoïcisme ont vu dans cette formule, et tant
d’autres semblables, une abdication pure et simple de ce qui fait la
noblesse de l’homme : sa capacité de s’indigner, de se révolter, sa
volonté de changer l’ordre des choses. Pour le lecteur occidental,
élevé dans le culte de l’action, souvent confondue avec l’agitation, la
doctrine du Portique conduit à la résignation. Une perspective
inadmissible, car, « on a raison de se révolter ». Mais les stoïciens pur
sucre sont inflexibles : l’ordre des choses a été voulu et conçu tel
qu’il est par une puissance, le logos, qui dépasse infiniment
l’individu. Celui-ci doit comprendre, accepter et se soumettre
avec l’assentiment de la raison et du cœur.

La liberté passe par l’abandon
à l’ordre du monde
Les auteurs de l’École en reviennent éternellement au même point :
on adhère à l’optimisme foncier de cette pensée-bloc ou on le
rejette. Il n’existe pas de moyen terme : le philosophe doit faire le
pari d’un univers complètement rationnel et s’y tenir contre vents et
marées. Comme le souligne Pierre Hadot dans son commentaire du
Manuel : « L’homme apparaît comme chargé par la divinité, d’un poste
qu’il doit tenir, d’un rôle qu’il doit exécuter. Impossible d’ailleurs de résister
à la destinée, personnifiée par la volonté de Zeus ; refuser son consentement,
c’est à la fois devenir mauvais et malheureux, car ce qui a été ordonné par la
Raison divine arrivera quand même, mais contre la volonté de celui qui
résiste. » On ne saurait trop insister sur l’étrange paradoxe où la
liberté du sage repose sur sa totale soumission et sa complète abné-
gation. Ce célèbre passage du Manuel, choquant pour le lecteur
moderne, le démontre assez :

« Ne dis jamais à propos d’une chose : “Je l’ai perdue”, mais “Je l’ai ren-
due”. Ton enfant est mort ? Il a été rendu. Ta femme est morte ? Elle a été
rendue. Ton champ t’a été pris ? Cela aussi a été rendu. “Mais celui qui
me l’a pris est un scélérat.” Et que t’importe par qui celui qui te l’a donné
te l’a redemandé ? Aussi longtemps qu’ils te sont donnés, prends soin de
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ces biens comme s’ils appartenaient à autrui, ainsi que font les voyageurs
dans une hôtellerie. »

Cette dureté s’explique : pour le stoïcisme, en dernière analyse, le
seul bien est le « bien moral » et le seul mal, le « mal moral ».
Absolument tout le reste, des possessions matérielles à la santé, en
passant par les relations humaines, doit être tenu pour secondaire
voire indifférent. L’empereur Marc Aurèle, malgré son pouvoir et
son prestige, n’a cessé de répéter que le philosophe doit rester
indifférent aux choses indifférentes.

Dans sa correspondance, on sait que Descartes, pourtant influencé
par le stoïcisme dans sa morale provisoire, n’hésita pas à flétrir
l’insensibilité et la froideur des Anciens. Il faut dire que le penseur
français fut très affecté par le décès de sa fille Francine à l’âge de
cinq ans. Et notre homme n’eut pas honte de ses larmes.

Face à la brutalité des propos d’Épictète rapportés par Arrien, la
tendance « naturelle » est de réagir comme Descartes. Évidem-
ment. Toutefois, loin de vouloir choquer, Épictète indique une
qualité à cultiver, celle du détachement serein, de la prise de
distance par rapport aux inéluctables aléas de l’existence. Il
recommande à ses élèves de ne pas s’identifier aux possessions
matérielles, de conserver une certaine indépendance psycho-
logique et affective dans les relations avec les proches, les
amis, les autres, la société. Il est certes légitime de pleurer la
mort d’un proche ou d’un ami, mais beaucoup moins de perdre
tout sens de la mesure pour une aile de voiture enfoncée… ou une
simple fuite de robinet !

Inlassablement, l’ancien esclave affirme que la liberté intérieure
n’est possible qu’au prix de ce détachement, pratiqué jour après
jour, heure après heure. Cette « garde de soi » de tous les instants,
suppose une contention d’esprit à laquelle peu d’individus peu-
vent se soumettre. C’est pourquoi, les affaires humaines fonction-
nant sur la base de compromis permanents, envers soi-même et
envers les autres, les auteurs ont été contraints d’introduire dans la
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doctrine, des éléments de casuistique et de parénétique. Objectif :
offrir au disciple les moyens de savoir comment se comporter en
philosophe dans tel ou tel cas de figure ou quel conseil efficace
appliquer pour surmonter les vicissitudes de l’existence. L’idée est
toujours la même : faire route vers l’idéal sans s’arrêter en chemin.

La ligne de conduite à suivre
dans la vie courante
Dès lors, comment l’apprenti en sagesse opère-t-il au quoti-
dien ? Nous l’avons dit : il s’adonne à la maîtrise des repré-
sentations suivant la triple discipline du jugement, du désir et
de l’action. Ainsi, s’il se fait la représentation d’un plaisir quel-
conque, il analyse et décide s’il peut céder ou non à son désir,
comment et combien de temps, puis agit en conséquence.

La méthode s’applique indifféremment à une partie d’échecs
(« C’est bien de se détendre mais évitons l’excès de divertisse-
ment »), un repas au restaurant (« Manger est agréable mais je dois
malgré tout faire preuve de tempérance ») ou l’envie de coucher
avec l’épouse du voisin de palier (« Je dois écarter cette idée, la
philosophie ne consistant pas à séduire des femmes mariées »). En
particulier, il examine scrupuleusement les jugements qu’il se
forge sur les choses et les situations.

Car certains jugements renforcent la maîtrise quand d’autres
l’affaiblissent. Soit, par exemple, la représentation (objective)
d’une perte d’emploi annoncée à la suite d’un plan de restructura-
tion. Monologue intérieur accompagné de jugements confor-
mes à la nature : « J’ai appris aujourd’hui que j’allais probablement
être licencié dans deux mois. Les transformations économiques
font partie de la vie en société. Ainsi en a décidé le Destin.
D’ailleurs, à la surface de la planète, nous sommes des millions dans
ce cas. Cela ne dépend pas de moi. Pour ma part, je vais profiter de
cet épisode pour faire un bilan de compétences et peut-être chan-
ger d’orientation professionnelle. Tout ce qui compte pour moi,
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c’est de préserver ma liberté intérieure et de consentir joyeusement
à une réalité que je ne suis pas capable de percevoir dans son inté-
gralité. Jusqu’à présent je jouais le rôle d’un employé, bientôt ce
sera celui de chômeur et ainsi de suite. »

Monologue intérieur accompagné de jugements non confor-
mes à la nature : « J’ai appris aujourd’hui que j’allais probable-
ment être licencié dans deux mois. Je suis révolté ! Moi qui ai tout
donné à cette entreprise pendant tant et tant d’années, comment
peuvent-ils me faire ça ? La vie est décidément injuste et cruelle.
Le Destin fait bien mal les choses. Et puis à mon âge, se retrouver
au chômage, c’est angoissant. »

L’attachement de l’homme à son corps,
le plus grand obstacle au progrès intérieur
Si Épictète n’a pas oublié l’enseignement de Socrate, il n’a pas
oublié non plus celui de Platon. Comme le fondateur de l’Acadé-
mie, le sage de Nicopolis considère que le principal obstacle à la
philosophie c’est l’attachement au corps. Dans son ouvrage, Épic-
tète et Platon1, Amand Jagu a patiemment démontré l’influence du
dualisme à tournure spiritualiste platonicien sur les conceptions
morales développées par Épictète : « Nous trouvons déjà chez Platon
le triple idéal qui est à la base de toute la morale stoïcienne : suivre la
nature, suivre la raison, suivre Dieu. » Puis A. Jagu souligne qu’il
« est permis d’affirmer qu’Épictète s’oriente vers un spiritualisme tout à
fait analogue à celui de Platon […]. Épictète a subi l’influence de Platon
et notamment du Phédon ».

En effet, chez Épictète comme chez Sénèque, se fait jour un cer-
tain parallèle entre la maîtrise des représentations et le processus de
séparation de l’âme et du corps (la formule apparaît dans les Entre-
tiens). Dans le Phédon, par la bouche de Socrate, Platon expose avec

1. Op. cit.
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vigueur plus que ses idées, ses convictions les plus intimes. Ce dia-
logue est assurément l’un des pics de la pensée occidentale sur le
thème de l’homme face à la mort, sa mort.

Pour Platon, philosopher c’est apprendre à mourir, autrement
dit à séparer l’âme du corps. L’âme doit fuir le message des sens,
mourir au sensible, se ramasser sur le noyau de raison qui la cons-
titue, et contempler les essences éternelles et universelles.

De ce point de vue, le Phédon, qui relate avec un art consommé
les derniers moments de Socrate, est un concentré de spiritua-
lisme dualiste (la matière/chair d’un côté, l’âme/esprit de l’autre)
sans concession, presque brutal :

« Il semble bien que le vulgaire ne se doute pas qu’en s’occupant de philo-
sophie comme il convient, on ne fait pas autre chose que de rechercher la
mort et l’état qui la suit […]. La mort est-ce autre chose que la séparation
de l’âme d’avec le corps ? On est mort, quand le corps, séparé de l’âme,
reste seul, à part, avec lui-même, et quand l’âme, séparée du corps, reste
seule, à part, avec elle-même […]. Te paraît-il qu’il soit d’un philosophe de
rechercher ce qu’on appelle les plaisirs comme ceux du manger, du boire, et
ceux de l’amour ? Et les soins du corps, crois-tu que notre philosophe en fera
grand cas ? Crois-tu qu’il tienne à se distinguer par la beauté des habits et
des chaussures et par les autres ornements du corps, ou qu’il dédaigne tout
cela, à moins qu’une nécessité pressante ne le contraigne à en faire usage ?
[…] L’activité d’un tel homme ne s’applique pas au corps, elle s’en écarte
au contraire autant que possible et se tourne vers l’âme […] Le philosophe
s’applique à détacher le plus possible son âme du commerce du corps, et il
diffère en cela des autres hommes […] Quand il s’agit de l’acquisition de la
science, le corps est un obstacle, si on l’associe à cette recherche. […] Quand
l’âme entreprend de faire quelque recherche de concert avec le corps, nous
voyons qu’il l’induit en erreur. N’est-ce pas en raisonnant qu’elle prend, si
jamais elle la prend, quelque connaissance des réalités ? Mais l’âme ne rai-
sonne jamais mieux que quand rien ne la trouble, ni l’ouïe, ni la vue, ni la
douleur, ni quelque plaisir, mais qu’au contraire elle s’isole le plus complète-
ment en elle-même, en envoyant promener le corps et qu’elle rompt, autant
qu’elle peut, tout commerce et tout contact avec lui pour essayer de saisir le
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réel […] L’âme du philosophe méprise profondément le corps, le fuit et cher-
che à s’isoler en elle-même […] Le corps nous cause mille difficultés par la
nécessité où nous sommes de le nourrir ; qu’avec cela les maladies survien-
nent, nous voilà entravés dans notre chasse au réel. Il nous remplit
d’amours, de désirs, de craintes, de chimères de toute sorte, d’innombrables
sottises, si bien que, comme on dit, il nous ôte vraiment et réellement toutes
les possibilités de penser. Guerres, dissensions, batailles, c’est le corps seul et
ses appétits qui en sont la cause ; car on ne fait la guerre que pour amasser
des richesses et nous sommes forcés d’en amasser à cause du corps, dont le
service nous tient en esclavage. La conséquence de tout cela, c’est que nous
n’avons pas de loisir à consacrer à la philosophie. Mais le pire de tout, c’est
que, même s’il nous laisse quelque loisir et que nous nous mettions à exa-
miner quelque chose, il intervient sans cesse dans nos recherches, y jette le
trouble et la confusion et nous paralyse au point qu’il nous rend incapables
de discerner la vérité. Il nous est donc effectivement démontré que, si nous
voulons jamais avoir une pure connaissance de quelque chose, il nous faut
nous séparer de lui et regarder avec l’âme seule les choses en elles-mêmes. »

Je cite maintenant ce court passage des Entretiens. Mieux qu’une
longue démonstration il prouve l’influence du Phédon sur la pen-
sée d’Épictète. Les propos consignés par Arrien ressemblent à un
pastiche de la prose platonicienne :

« Tu dois commencer par rendre pure la partie maîtresse de ton âme et réa-
liser le programme de vie suivant : “Désormais, la matière sur laquelle je
dois travailler, c’est ma pensée, tout comme celle du charpentier, c’est le
bois ; celle du cordonnier, le cuir ; et mon travail consiste à user de mes
représentations avec rectitude. Le misérable corps n’est rien pour moi. La
mort ? Qu’elle vienne quand elle voudra, la mort de l’être tout entier ou
d’une de ses parties. L’exil ? Et où peut-on m’expulser ? Hors du monde,
on ne le peut. Mais, partout où j’irai, il y aura le soleil, la lune, les astres,
les songes, les présages, la conversation avec les dieux.” »

Sans remettre explicitement en cause le panthéisme rationaliste
des Anciens, Épictète a été fortement séduit par la conception pla-
tonicienne de l’âme humaine. Au point de basculer dans une
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forme de dualisme âme/corps, assez éloignée des conceptions d’un
Zénon ou d’un Chrysippe. C’est pourquoi notre lecture de la dis-
tinction entre les choses qui dépendent de nous et celles qui n’en
dépendent pas doit tenir compte de l’influence directe de Platon
sur Épictète. L’indéfectible fidélité au Logos-Raison et l’ascèse du
détachement en sont les traits dominants. Parfois excessif jusqu’à la
morbidité, le dualisme des deux philosophes joue le rôle de salu-
taire contrepoids à la fascination de notre époque pour le corps, ses
plaisirs, ses désirs. Dans leur quête éperdue d’une éternelle jeu-
nesse, nos contemporains courent le risque de perdre le sens
de l’intériorité. À moins, qu’épuisés, ils n’en retrouvent fina-
lement le goût. Le corps est peut-être le plus subtil stratagème
de la raison.

Deux difficultés réelles du Portique à méditer
Je voudrais maintenant conclure ce chapitre par deux objections
sérieuses au stoïcisme. Si elles visent le Portique en priorité, elles
touchent également tous les rationalismes et probablement la phi-
losophie dans son essence même. Les envisager lucidement crée
les conditions d’une pensée authentique. Aucun motif valable de
s’y soustraire. Au contraire.

La première objection tient au statut exorbitant donné au sage
dans l’économie du système. Le Portique ancien en a pratique-
ment fait une incarnation du logos, totalement indifférent aux
contingences matérielles, aux affections humaines, à la souffrance,
au désir. Croire à la Raison universelle est une chose, penser qu’un
homme, fût-ce une âme d’élite, puisse l’exprimer dans sa plénitude,
en est une autre. Toutefois, cette confiance excessive des stoïciens
dans le pouvoir du sage prête plus à sourire qu’autre chose. Sauf
qu’une telle conviction pose, virtuellement, les bases d’un totalita-
risme de la pensée. À l’instar du roi-philosophe platonicien, le sage
stoïcien sait mieux que le « simple particulier » ce qui est bon pour
lui. Bref, le dépositaire du vrai finit par se croire détenteur privilégié
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1. Entretiens, IV.

de la Vérité. Comment, dès lors, pourrait-il se tromper dans ses
jugements puisqu’il parle au nom de l’Universel, se faisant ainsi
l’égal de Dieu ? La certitude de s’exprimer au nom de la raison en
soi ouvre évidemment les portes au despotisme intellectuel. Cer-
tes, l’humble Épictète, encore lui, a tenté de ramener les choses à
des proportions plus… raisonnables : « Dis-toi chaque jour, non pas
que tu es un philosophe (car le titre, il faut le reconnaître, est prétentieux),
mais que tu es un esclave en voie d’émancipation. »1.

En tenant ces propos pleins de modestie, de prudence et de
sagesse, notre penseur ne savait pas que le 26 septembre 1889 allait
naître à Messkirch un certain… Martin Heidegger. Mort en 1976,
ce penseur allemand a retiré de sa méditation des penseurs grecs,
spécialement les présocratiques, une vision philosophique d’une
grande profondeur. Or, cette puissance d’abstraction n’empêcha
pas l’homme de se compromettre gravement avec le régime hitlé-
rien. Plusieurs ouvrages ont été publiés, analysant la question des
rapports troubles et complexes de Martin Heidegger avec le
nazisme. Je veux dire ceci : un esprit brillant, on l’a vu à plusieurs
reprises dans l’histoire de la pensée, peut se laisser polariser par une
idéologie dangereuse ou pire. Être philosophe, jongler avec les
idées, exercer son esprit critique, n’exclut ni les erreurs
d’appréciation ni les faux pas, voire plus grave encore. Acqué-
rir la sagesse, ou du moins la rechercher avec sincérité et modestie,
c’est autre chose. Or, dans leurs déclarations, les stoïciens accor-
dent une confiance disproportionnée, et bien peu rationnelle, au
pouvoir salvateur de la philosophie. À moins qu’ils ne cherchent
tout simplement à se motiver pour un effort de longue haleine !

La seconde objection est solidaire de la première. Chez la plu-
part des hommes, le pouvoir de la raison sur les passions est
clignotant, fragile, lacunaire, précaire. Les forces de l’émotivité,
du sentiment, déterminent en grande partie les comportements
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individuels et façonnent les psychismes*. Chacun en fait quotidien-
nement l’expérience dans sa tête, son cœur et ses tripes. D’ailleurs,
religieux et philosophes n’ont pas attendu l’hypothèse de l’incons-
cient pour s’interroger sur les « trous noirs de la conscience », les
« puissances de l’imagination » ou les « passions de l’âme. »

On connaît le cri de saint Paul (vers 5/17-62/67) dans l’Épître aux
Romains (7-8) : « Je ne sais pas ce que je fais : je ne fais point ce que je
veux, et je fais ce que je hais […]. Car je ne fais pas le bien que je veux,
et je fais le mal que je ne veux pas. » Avant lui, le poète latin Ovide
(43 av. J.-C.-17 ou 18 apr. J.-C.) avait employé une formule quasi-
ment identique : « Je vois le mieux, et je l’approuve ; mais je vais au
pis. »

Fait notable, dans la quatrième partie de l’Éthique qu’il consacre à
la description de la servitude de l’homme et de la force de l’affec-
tivité, Spinoza reprend la formule d’Ovide. Il entend ainsi pointer
le pouvoir de l’affectivité sur l’être humain. Au passage, il écorne
la théorie de la volonté des stoïciens. Néanmoins, refusant de jeter
le bébé de la raison avec l’eau du bain des passions, il consacre la
cinquième partie de son œuvre maîtresse à la liberté humaine et à
la puissance de l’intellect.

Corps, âme, esprit, matière, raison, passion, réflexion, émotion,
détachement, engagement : face à la complexité de la condi-
tion humaine, nous avons besoin de visions philosophiques
authentiquement englobantes. Or, par son étendue, son contenu et
la diversité de ses propagandistes, le stoïcisme en est une.
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10.
Précisions et précautions

Des exercices pour soigner l’âme
Selon le bon vieux dictionnaire, la pharmacopée désigne à la fois le
recueil officiel des pharmaciens contenant la nomenclature des
médicaments et leur description, ainsi que l’ensemble des médica-
ments disponibles. C’est précisément ce à quoi cette troisième partie
est consacrée.

D’une part, elle recense les « remèdes de l’âme » et les « antidotes à
l’emprise des passions », bref, les techniques de maîtrise de soi et de
développement de la liberté intérieure ; d’autre part, elle détaille
leurs effets objectifs sur le progressant.

Les exercices concoctés par les philosophes antiques constituent
une voie d’accès à la sagesse, laquelle n’est, au fond, rien d’autre
que l’intégration de la raison. Cependant, répétons-le, ils sont éga-
lement d’authentiques médicaments pour essayer de dominer les
passions de l’âme, ici et maintenant.

Les pratiques philosophiques ont une fonction thérapeutique, cura-
tive. Épictète va jusqu’à soutenir que « l’école du philosophe est une
clinique ». Au passage, le parallèle entre les revendications thérapeuti-
ques du stoïcisme et celles du bouddhisme (primitif), s’impose. En
effet, selon la tradition indienne, Gautama (dates probables : 556-
476 av. J.-C.) a toujours affirmé que son unique but était d’ensei-
gner aux hommes comment mettre un terme définitif à la souffrance
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sous toutes ses formes, au moyen d’exercices de méditation à
répéter sans relâche. Le Bouddha historique est donc plus un phi-
losophe-thérapeute qu’un réformateur religieux. Bien que, fon-
damentalement, le bouddhisme soit un schisme de l’hindouisme.
Fermons la parenthèse.

Les méthodes stoïciennes, mises en œuvre par les élèves-disci-
ples, sont destinées à rectifier, redresser, former, guider, trans-
former, soigner. Mais, comment celles-ci, élaborées plusieurs
siècles avant le début de l’ère chrétienne, peuvent-elles avoir encore
une actualité ? En termes directs : quelle est leur efficacité – aujour-
d’hui on dirait leur « valeur opérationnelle » – après quelque vingt-
cinq siècles d’existence ? D’innombrables fois, en méditant une
citation de Marc Aurèle ou d’Épictète, j’ai eu l’impression que tous
deux décrivaient avec exactitude mes difficultés du moment. À
croire que la psyché humaine est mue par une structure invariante,
intemporelle, éternelle, universelle. D’ailleurs, au-delà des inévita-
bles différences et oppositions, quelques concepts spirito-psycholo-
giques des anciens se répondent : l’« âme raisonnable » théorisée par
Platon rappelle le « principe directeur » dont parle Marc Aurèle ou
la « parcelle divine » chère à Épictète qui, elle-même, présente des
analogies inattendues, et trop rarement soulignées, avec le « Cogito
ergo sum » de Descartes, etc. En fait, toutes ces idées partent d’une
intuition similaire : la certitude qu’a la conscience humaine de pou-
voir s’atteindre et se connaître elle-même dans un processus réflexif
infini. Percer la nature du sujet conscient/pensant/raisonnable
et le confronter ensuite à la réalité, dans un rapport de con-
naissance et d’éventuelle maîtrise, est la préoccupation inces-
sante du philosophe, tel que je le conçois.

Ce qu’on peut attendre du stoïcisme en action
Les chapitres de cette troisième partie obéissent à une structure
identique : un exercice spécifique est passé en revue, immédiate-
ment suivi de la rubrique que j’ai baptisée « En direct du quoti-
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dien ». Elle propose, de façon synthétique et sur un mode volon-
tairement factuel, différents récits d’application des techniques
contenues dans ce livre. J’ai souhaité conserver la spontanéité pro-
pre au langage parlé, d’où certaines répétitions et erreurs de syn-
taxe, incluses dans ces témoignages.

Utile précision : les exemples de tentatives de stoïcisme en action
présentés dans ces pages proviennent de mes rencontres, discussions
et autres échanges dans le cadre de séminaires, formations, et de
mes propres expériences. Au total, me concernant, 25 ans d’essais,
erreurs, tentatives, errements, succès mineurs, dérives, intuitions
utiles, projets stériles, décisions profitables, et le sentiment – non
l’éclatante certitude – que les choses n’en sont toujours qu’à leur
début. Je sais au moins par expérience directe ceci : comme
l’aurait affirmé Pythagore (582-500 av. J.-C.), et d’autres après lui,
il n’existe pas de sophos, des sages, mais seulement des philo-
sophos, des amants de la sagesse. C’est très différent.

Pour des raisons évidentes, les prénoms, les anecdotes et les exem-
ples ont été transposés. Enfin, j’ai confié à des personnages imagi-
naires plusieurs expériences personnelles significatives. Ces pages
devant conserver une portée générale et ne verser ni dans l’auto-
biographie ni dans l’autojustification.
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11.
Le point de départ… est aussi

le point d’arrivée

D’abord, plonger dans le mystère du « Je »
Nous savons que le but ultime du stoïcien est d’harmoniser son
« principe directeur », sa « parcelle de divinité », son « âme », avec
le Logos-Cosmos ou, encore, la Nature-Raison. Tel est, en syn-
thèse, le projet de l’ascèse philosophique du Portique. Comme
nous l’avons souligné précédemment avec force, ce processus reste
incertain, difficile, fragile, toujours à recommencer. Le saisisse-
ment de soi implique l’engagement dans une posture intérieure
permanente, sans répit. Philosopher est une activité à plein-temps !
Maintenant, poussons l’introspection plus avant et venons-en à la
question de la nature du sujet conscient, pensant, voulant, agissant.

En clair, qui, en nous, décide de s’adonner à la quête philosophi-
que, de se soumettre aux rigueurs de la pensée conceptuelle ?
Quelle est la nature profonde de ce « Je » énigmatique qui ressent,
pense, raisonne, s’interroge, doute, examine, analyse, juge et agit ?
Décidément, l’aphorisme inscrit au fronton du temple de Delphes,
« Homme, connais-toi toi-même », conserve toute son actualité. Pour
l’École du Portique, ne peut prétendre se connaître lui-même
que celui qui réalise spirituellement, intellectuellement et
émotionnellement l’identité fondamentale entre l’individu
comme expression de la raison (le sujet) et l’Univers lui-même
(le Logos).
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Dès lors, le stoïcisme propose au progressant un parcours circulaire
extrêmement intéressant : il doit partir de ce qu’il a de plus subjec-
tif et de plus personnel – sa pensée – afin de connaître ce qu’il y a
de plus objectif et de plus universel (le Monde-Logos-Raison). Un
parcours que résume la formule suivante : philosopher, c’est vivre
conformément à la Nature. Mais puisque l’homme reste un
homme, le processus d’intégration de la doctrine doit être sans
cesse repris par le sujet, au travers d’exercices inlassablement répé-
tés. Conséquence : le point de départ est également le point d’arri-
vée du parcours philosophique, lequel donne lieu à un nouveau
point de départ en vue de progresser encore et encore. Cette dyna-
mique itérative n’a d’autre limite que la durée de vie de l’individu,
cela va sans dire. Car pour un stoïcien de la trempe d’un Zénon ou
d’un Chrysippe, jusqu’aux derniers instants il est possible de se rap-
procher, si peu que ce soit, de l’idéal de sagesse. Mieux : mourir en
philosophe représente un parachèvement, une sorte de consécra-
tion. Avant d’en arriver là, il faut avoir été généreux de son temps
côté exercices spirituels, et s’être livré à une profonde méditation.
Se connaître d’abord afin de se transformer, tout est là, donc.

Que faire concrètement pour démarrer ? 
Reprendre Descartes !
Une fois admis ce raisonnement, comment s’y prendre pour
découvrir le fameux principe directeur si cher à la métaphysique
stoïcienne ? En faisant totalement abstraction des faits de cons-
cience (pensées, affects, sentiments…) pour ensuite, contem-
pler ce qui demeure : la conscience elle-même. Cet exercice
d’introspection radicale a été mené par Descartes (1596-1650),
conduisant ainsi le philosophe français à la découverte du « Je pense
donc je suis » (cogito ergo sum). Cette courte phrase est la formule la
plus célèbre de toute l’histoire de la pensée occidentale ; un
« succès » qui en dit long sur les méprises et les erreurs d’interpré-
tation autour du cartésianisme. Les grandes étapes du projet philo-
sophique de Descartes sont connues du public un peu curieux.
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Résumons les principales, en laissant de côté toute perspective cri-
tique de la pensée cartésienne, sujet abondamment traité par plu-
sieurs spécialistes talentueux (Ferdinand Alquié, Martial Guéroult,
Étienne Gilson, Henri Gouhier, Roger Lefèvre, Jean-Luc Marion,
Geneviève Rodis-Lewis…) :

• Premièrement : l’auteur du Discours de la Méthode (1637) veut
unifier l’ensemble du savoir humain, de la métaphysique aux
sciences et permettre à l’homme d’accéder à une connais-
sance, sûre, stable, rationnelle.

• Deuxièmement : il arrête une stratégie pour « bien conduire sa
raison et chercher la vérité dans les sciences » : le doute méthodique.
Le principe ? Douter de tout dans le but de découvrir un
socle ferme à partir duquel rebâtir la connaissance sur des
bases rationnelles et transmissibles. Bref, il faut douter abso-
lument pour connaître absolument. Dans son enquête pour
trouver la vérité, la raison doit rejeter avec vigueur, savoirs,
croyances, opinions, certitudes, afin de mettre en évidence ce
qui, en dernière instance, résiste à un doute d’une telle ampleur.
Descartes pousse la démarche jusqu’au doute « hyperbolique »,
avec les hypothèses du dieu trompeur et du malin génie qui
remettent en cause les vérités apparemment les mieux établies, à
savoir les mathématiques :
« […] Que je veille ou que je dorme, deux et trois joints ensemble for-
meront toujours le nombre de cinq, et le carré n’aura jamais plus de qua-
tre côtés […]. » Mais, ajoute-t-il : « […] Il se peut faire que [le dieu
trompeur] ait voulu que je me trompe toutes les fois que je fais l’addi-
tion de deux et de trois. »

Le doute affecte le témoignage des sens, l’imagination, le rai-
sonnement, les sciences. Rien n’y échappe.

• Troisièmement : or, seule résiste, in fine, la certitude d’exister
et de penser. Dans la quatrième partie du Discours, Descartes
écrit :
« À cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer
qu’il n’y avait aucune chose qui fût telle qu’ils la font imaginer ; et,
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parce qu’il y a des hommes qui se méprennent en raisonnant même tou-
chant les plus simples matières de géométrie, et y font des paralogismes,
jugeant que j’étais sujet à faillir autant qu’aucun autre, je rejetai comme
fausses toutes les raisons que j’avais prises auparavant pour démons-
trations ; et enfin, considérant que toutes les mêmes pensées que nous
avons étant éveillés nous peuvent aussi venir quand nous dormons sans
qu’il y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de feindre que
toutes les choses qui m’étaient jamais entrées en l’esprit n’étaient non
plus vraies que les illusions des songes. Mais aussitôt après je pris garde
que, pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait
nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque chose ; et remarquant
que cette vérité : Je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que
toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas
capables de l’ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule
pour le premier principe de la philosophie que je cherchais. »

• La formule « Je pense donc je suis » semble être la conséquence
d’un raisonnement. En réalité, le cogito nous est donné comme
une évidence absolue dans une intuition immédiate, c’est
une expérience existentielle tout autant qu’une opération de
l’entendement. Car, contrairement à une interprétation abusive
– et tenace – Descartes ne réduit pas brutalement l’être à la pen-
sée. Dans les Méditations métaphysiques (1641), la formule a même
été modifiée :
« […] après y avoir bien pensé et avoir soigneusement examiné toutes
choses, enfin il faut conclure et tenir pour constant que cette proposition :
je suis, j’existe, est nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce
ou que je la conçois en mon esprit. »

Le « Je pense, je suis, j’existe » apparaît comme une unité
spirituelle, psychologique, intellectuelle et affective. Sur la
base de cette première découverte fondamentale, Descartes
poursuit l’introspection. Au tout début de la troisième partie des
Méditations il déclare :
« Je fermerai maintenant les yeux, je détournerai tous mes sens, j’effacerai
même de ma pensée toutes les images des choses corporelles, ou du moins,
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parce qu’à peine cela se peut-il faire, je les réputerai comme vaines et
comme fausses ; et ainsi m’entretenant seulement moi-même, et considé-
rant mon intérieur, je tâcherai de me rendre peu à peu plus connu et plus
familier à moi-même. Je suis une chose qui pense, c’est-à-dire qui doute,
qui affirme, qui nie, qui connaît peu de choses, qui en ignore beaucoup,
qui aime, qui hait, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui
sent […]. Maintenant, pour tâcher d’étendre ma connaissance plus
avant, j’userai de circonspection, et considérerai avec soin si je ne pourrai
point encore découvrir en moi quelques autres choses que je n’ai point
encore jusques ici aperçues. »

• Quatrièmement : Descartes a mis en évidence l’activité de la
conscience, comme existence, nature, substance. Pour lui, l’âme
est une substance qui pense, mais au sens large. Reste à franchir
une dernière étape : le passage du subjectif (le sujet conscient-
pensant) à l’objectif (la connaissance, le monde, les autres). En
d’autres termes : je pense quelque chose, je ressens mon exis-
tence comme certaine, mais comment savoir si cela correspond
à une réalité objective ? Les idées des hommes coïncident-elles
avec un monde réel ? Sommes-nous plongés dans une illusion
généralisée impossible à dépasser ? Pour tenter de résoudre cette
question fondamentale, Descartes bascule alors dans la métaphy-
sique pure : exit le dieu trompeur, place à Dieu avec une
énorme majuscule : non seulement Dieu me garantit, à moi
être fini, la rationalité et la permanence des vérités accessi-
bles par la pensée, mais il m’assure également que mon âme
participe de son être, de sa vérité et de sa sagesse. Ainsi
reliée à l’Absolu, l’âme peut organiser un savoir indubitable.
À partir de là, Descartes affirme tranquillement qu’« un athée ne
peut être géomètre » puisqu’il n’atteint jamais aucune certitude
métaphysique quant à la validité des essences mathématiques
qu’il utilise pourtant dans ses démonstrations. En effet, pour
l’auteur des Méditations, l’athée se condamne à un scepticisme
mitigé lui faisant systématiquement précéder chacune de ses
déclarations de précautions oratoires (« Il me semble… Je crois
bien… »). Au contraire, le savant cartésien s’appuie sur un Dieu
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juste, bon, rationnel, qui ne trompe jamais l’homme pensant.
Descartes complète sa théorie de la connaissance en accordant le
cogito avec l’innéisme ; il existe en l’homme des « premières semen-
ces de vérité, déposées par la nature dans l’esprit humain ». Les idées
innées représentent des « essences vraies, immuables, éternelles » qui
s’imposent à nous. La plus importante est évidemment l’intuition
de Dieu dont, en dernière analyse, tout dépend. Dans sa nature
profonde, Dieu est absolument transcendant à l’esprit humain.
« Il est de la nature de l’infini que moi qui suis fini et borné ne le puisse
comprendre », affirme Descartes. Dans une lettre à Mersenne du
28 janvier 1641, il ajoute : « Je n’ai jamais traité de l’Infini que pour
me soumettre à lui, et non point pour déterminer ce qu’il est, ou ce qu’il
n’est pas. » En synthèse : ce que l’homme peut connaître de
Dieu par intuition et raisonnement suffit amplement pour
philosopher et agir de façon sûre, rationnelle et durable. Car
Dieu, dans son omniscience et son omnipotence, me garantit que
les essences vraies hier, le sont encore aujourd’hui, et le resteront
demain. Pour Descartes, dans le cadre de la philosophie, il n’est
guère possible, ni d’ailleurs nécessaire d’aller plus loin. Le reste
étant affaire de pratique religieuse, sujet sur lequel notre homme
ne plaisantait pas (à la fois par conviction et par crainte de s’attirer
les foudres des autorités).

L’influence de Descartes
sur les grands penseurs modernes
Dans l’histoire de la pensée, l’aventure du cogito a exercé une
influence profonde sur les philosophes. Ainsi, exactement 288 ans
après la publication des Méditations métaphysiques, dans les confé-
rences sur l’introduction à la phénoménologie* données les 23 et
25 février 1929 à la Sorbonne et publiées par la suite sous le titre
Méditations cartésiennes, Edmund Husserl (1859-1938) reprenait
plusieurs thèmes majeurs du cartésianisme, dont le mouvement
d’introspection conduisant au cogito.
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1. « Le cogito et l’idée de phénoménologie », in Jean-Louis Vieillard-Baron (dir.),
Autour de Descartes, le problème de l’âme et du dualisme, Paris, Vrin, 1991.

Il déclare :

« Quiconque veut vraiment devenir philosophe devra “une fois dans sa vie”
se replier sur soi-même et, au-dedans de soi, tenter de renverser toutes les
sciences admises jusqu’ici et tenter de les reconstruire. La philosophie – la
sagesse – est en quelque sorte une affaire personnelle du philosophe. Elle
doit se constituer en tant que sienne, être sa sagesse, son savoir savoir qui,
bien qu’il tende vers l’universel, soit acquis par lui et qu’il doit pouvoir jus-
tifier dès l’origine et à chacune de ses étapes, en s’appuyant sur ses intui-
tions absolues. »

De son côté, avec un bel enthousiasme, dans L’existentialisme est un
humanisme, Jean-Paul Sartre affirme :

« Il ne peut pas y avoir de vérité autre, au point de départ, que celle-ci :
je pense donc je suis, c’est là la vérité absolue de la conscience s’atteignant
elle-même. »

En effet, comme le note avec finesse Michel Henry1 :

« Ce qui aujourd’hui encore fait le caractère fascinant du cogito, c’est
qu’il est la recherche du Commencement en un sens radical. »

Ce long détour par Descartes est en réalité un raccourci en direc-
tion du stoïcisme : d’abord, parce que la méditation de ce formi-
dable pédagogue de la pensée se révèle un exercice de philosophie
des plus profitables, ensuite parce que l’introspection cartésienne
favorise l’expérience du principe directeur, enfin parce qu’elle
contribue puissamment à une meilleure connaissance de soi.

En direct du quotidien

« En fac de philo, j’avais été assez sensible au cours sur le platonisme
et le stoïcisme. En particulier, le concept de principe directeur m’avait
plu dès le départ. Aujourd’hui encore, j’aime méditer sur cette idée
d’hègemonikon, d’autant que, comme on le verra plus loin, elle a pris
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une signification particulière pour moi. Je la trouve vraiment moderne :
car, à mon avis, l’hypothèse d’un principe directeur comme nœud cen-
tral du sujet constitue un point de rencontre possible entre philosophie
et psychologie. » Ainsi s’exprime Carole (24 ans).

« Un jour, j’ai rencontré François, un étudiant qui de son propre aveu
avait fait de Descartes son “maître de pensée et de vie”. Il m’expliqua
que l’expérience du cogito, le Je pense, je suis, j’existe, avait changé
sa vie ! Rien que ça. Habituellement je me méfie des propos exaltés ; à
mes yeux, la philosophie et la mystique ce n’est pas la même chose.
Toujours est-il que mon copain me conseilla : “Réalise sérieusement
l’expérience du cogito, telle que la rapporte Descartes, et je suis cer-
tain que, toi aussi, tu découvriras des connexions surprenantes entre le
‘Je pense’ et le principe directeur de tes auteurs stoïciens. Mais atten-
tion, tu dois te mouiller et avoir la volonté de vivre cette découverte
comme une expérience existentielle fondatrice. Ce n’est pas un jeu
intellectuel, crois-moi.”

Après tout, je ne risquais rien et cela serait l’occasion de creuser ma
connaissance de Descartes. Alors, j’ai suivi les recommandations de mon
nouvel ami à la lettre. Pour créer une atmosphère propice à l’introspec-
tion, je suis allée jusqu’à louer une chambre d’hôtel, à deux pas de mon
appartement. L’idée ? Avoir la certitude de ne pas être dérangée, mais
surtout, prendre physiquement du recul par rapport à mon cadre de vie
habituel. Faire un pas de côté, se retirer de la routine, était selon Fran-
çois un des critères de réussite de l’expérience. “La plupart des gens
négligent les étapes préparatoires et, du coup, gâchent complètement
leur introspection”, m’avait-il répété. Mon expérience, soigneusement
préparée, débuta un vendredi soir de mars, je m’en rappelle parfaite-
ment. J’avais dîné dehors tout en bouquinant Descartes, évidemment,
puis regagné ma chambre. J’avais alors passé environ une heure à relire
les passages du Discours de la Méthode, et des Méditations métaphysi-
ques où Descartes évoque le cogito. Puis, vint le moment d’agir ! Je me
souviens m’être assise en tailleur sur le lit, avoir éteint la lumière, puis
respiré profondément plusieurs fois.

Dans la pénombre silencieuse de ma chambre d’hôtel, je tentai alors de
“révoquer en doute” avec énergie tout ce que je tenais pour acquis
depuis toujours : mes connaissances, mes convictions, mes idées, mes
sentiments, l’existence du monde extérieur, de la société, des autres,
tout. J’essayais même d’imaginer que je n’avais ni pieds, ni mains, bref,
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je cherchais à imiter Descartes dans toute la mesure de mes moyens,
afin d’examiner par expérience personnelle directe, ce qui pouvait résis-
ter à un doute si radical. Au début, cela ressemblait à un acte purement
formel. Je me contentais de singer ce bon René. En fait, loin de douter
de quoi que ce soit, de multiples pensées, bien réelles, m’assaillaient :
“Ma pauvre fille, tu t’es laissée embobiner par François tout simplement
parce que tu le trouves original. Dire que tu as dépensé de l’argent pour
organiser cette pitrerie. Tu sais pertinemment que tu es Carole, assise
dans une chambre d’hôtel à deux pas de la Porte de Champerret, que
nous sommes vendredi soir et que deux et deux font quatre. Tu peux
rester dans le noir jusqu’à Noël, deux et trois feront toujours cinq. Ton
Descartes ne peut rien y changer. Laisse tomber, c’est complètement
idiot.” Mon combat intérieur dura une quinzaine de minutes. J’avais
envie de rire mais je m’en voulais aussi de ma naïveté.

Pourtant, à un moment donné, quelque chose se passa : j’eus l’impres-
sion que mes pensées étaient comme des nuages, que je pouvais les
observer, mieux, les mettre à distance. J’étais comme un promeneur qui
regarde l’eau d’une rivière couler et faire des remous tout en restant, lui,
immobile sur la berge. J’étais toujours Carole, mais de loin. Des souve-
nirs, importants, anecdotiques, triviaux, grotesques ou émouvants se
succédaient dans mon esprit. Pour toute image surgissant dans ma
pensée, je me disais : “Cela n’existe pas, ce n’est rien d’autre qu’un
rêve. Pas plus les sciences que le souvenir de ce téléfilm policier ne sont
réels. Je révoque tout en doute, et ces images, et cette pièce, et la
Porte de Champerret ainsi que Carole, 24 ans, en train de tout révoquer
en doute.” Petit à petit, j’eus l’impression bizarre de descendre en moi-
même, de descendre un escalier en direction de moi-même. J’avais la
sensation de me trouver dans une immense caverne, à moins que ce ne
soit une gigantesque cathédrale. Simultanément, j’avais l’impression,
faute d’un meilleur terme, de me trouver à l’air libre, en haut d’une col-
line avec la voûte céleste au-dessus de moi. Il existait d’ailleurs un point
commun entre la caverne, la cathédrale et le ciel étoilé : une sensation
d’espace et de fraîcheur. C’était étrange. Mais ces sensations, bien
qu’agréables, je devais les abolir par la pensée, en faire totalement abs-
traction et les renvoyer dans le néant du doute.

Et soudain, je pris conscience que toutes ces représentations défilaient
dans ma pensée et que, moi, le vrai moi, j’étais l’origine de cette pensée.
Plus précisément : j’étais comme un point d’attention braqué sur une
myriade d’impressions, de sensations, d’idées, de souvenirs, d’images.
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Si je pouvais observer tous ces phénomènes, c’est que je n’étais pas
moi-même un de ces phénomènes. Qu’ils soient vrais ou faux, moi, je
continuai d’exister, d’être. Comme me l’avait conseillé François, je me
répétai à voix basse et lentement avec une attention scrupuleuse, ces
mots de Descartes : “Je suis, j’existe… Il n’y a point de doute à ce
sujet… Que le malin génie me trompe tant qu’il voudra, jamais il ne sau-
rait faire que je ne sois rien… Je doute donc je suis… Je suis… Je est
Je… Moi Carole, je suis cette conscience qui pense que je suis Carole…
Je pense… conscience… conscience…”

Je pénétrai de plus en plus profondément en moi et je perdis presque la
notion du temps. C’était un état très agréable mais pas du tout léthargi-
que. Ma pensée, telle un phare, balayait de multiples représentations
sans s’y arrêter vraiment. Et j’eus soudain l’éclatante certitude que j’étais
ce point de conscience et de pensée capable de dire : “Je suis.” Je sais
bien que Leibniz reproche à Descartes d’avoir confondu la pensée et la
conscience. Je crois plutôt que Descartes a saisi la relation entre cons-
cience et pensée, comme une sorte de continuum. Ce fut alors comme
une évidence : “Je suis le sujet conscient, pensant, agissant, et c’est cela
le principe directeur.” J’étais bouleversée. J’avais le sentiment délicieux
de m’être rencontrée moi-même. Par la suite, j’eus d’interminables dis-
cussions avec François. Ce que nous avions ressenti était à peu près
identique. Verdict de mon ami : “Au fond du sujet individuel, spécialisé,
déterminé, tu trouves une essence universelle. Descartes l’appelle le
cogito et Marc Aurèle le principe directeur, mais au fond c’est la même
chose, autrement dit, l’expression de la raison en l’homme.”

Régulièrement, depuis ce fameux soir de mars, j’ai reproduit l’introspec-
tion cartésienne. À chaque fois avec le sentiment, non, la certitude de
me saisir de moi-même avec plus de force et d’authenticité. Tout cela a
l’air banal, mais j’ai sincèrement la conviction de mieux me connaître, de
savoir ce que je suis mais surtout de savoir que je suis. Bien sûr, ces nou-
velles expériences ne pourront jamais remplacer l’excitation du tout pre-
mier épisode de mon processus d’introspection psychologique et
intellectuelle. Aujourd’hui, je n’ai plus besoin de m’isoler dans une cham-
bre d’hôtel mais je profite de circonstances insolites pour plonger au
fond de ma conscience-pensée. C’est mon aventure intérieure : celle de
l’hègemonikon. Et assez étrangement, le cogito cartésien m’a conduite à
une perception plus profonde du principe directeur qui, je crois, nous
habite tous. Arriver au stoïcisme en passant par Descartes, pourquoi pas
après tout. L’ordre des concepts n’est pas celui de la chronologie. »
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12.
Le recueil de pensées

Le secret de la réussite : savoir orienter
sa pensée
Faire l’expérience existentielle et intellectuelle du principe
directeur représente l’étape inaugurale par laquelle il devient
possible de commencer à vivre réellement en philosophe. Mais
ce processus de saisissement de soi, le lecteur l’a compris, doit être
inlassablement repris, amplifié, mûri, approfondi. Bref, toute la vie
du penseur tend à devenir un acte de méditation des principes phi-
losophiques, avec ses fulgurances et ses trous noirs. Rappel de soi,
contention d’esprit, braquage mental, imprégnation psychique,
autant d’expressions connexes pour expliquer simplement, que
l’apprenti stoïcien s’exerce à orienter consciemment sa pensée
sur l’enseignement.

Dès l’époque des fondateurs, la nécessité d’acquérir progressive-
ment la maîtrise de la pensée (et de l’imagination, sujet que j’évo-
querai plus loin) s’est imposée avec acuité. Car c’est peu dire que
notre capacité d’attention est vacillante, fragile. L’homme est
prompt à perdre le fil de ses pensées et à se laisser distraire. Pascal
notait également, avec une ironie féroce, qu’une mouche suffit à
déranger un savant dans ses travaux. « J’y pense et puis j’oublie… »,
rappelle la chanson. Alors, pour aider les apprentis-philosophes à
ne jamais perdre de vue le contenu de l’enseignement, le Por-
tique a repris la technique du carnet. Le principe en est simple :
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il consiste à noter dans un petit recueil des phrases « portantes » et
« inspirantes ». Cette pratique est immémoriale. En effet, à toutes
les époques et sous toutes les latitudes, religieux, mystiques, pen-
seurs, savants, ont eu recours aux bréviaires, compendiums, livres
d’heures, etc. Citations, aphorismes, adages, maximes (Épictète
emploie souvent le terme), résumés doctrinaux, formules, sym-
boles et autres acronymes peuvent trouver leur place dans un car-
net. Les Anciens ont généralisé l’usage de la méthode.

C’est tout le sens du Manuel d’Épictète, morceau d’anthologie du
patrimoine philosophico-spirituel de l’humanité, qu’il faut avoir
lu au moins une fois dans sa vie. Rédigé par Arrien, il écarte les
développements théoriques, supposés connus, pour se concentrer
sur la conduite à tenir face aux mille vicissitudes du monde exté-
rieur. Son texte apparaît comme un véritable petit précis de résis-
tance philosophique intérieure. Son but ? Aider le progressant à se
replacer consciemment et à volonté dans l’attitude philosophique
fondamentale. Comme l’ont remarqué plusieurs connaisseurs de
la pensée antique, le Manuel (Encheiridion) est ainsi nommé parce
qu’il doit toujours « être à portée de main ». Ce mot désigne éga-
lement le poignard du soldat qui doit constamment être disponi-
ble. Chacun de nous peut composer son propre manuel. En soi,
c’est un exercice particulièrement propice à l’intégration des
préceptes. Ensuite, il convient de le consulter régulièrement
avec une attention soutenue. Cet exercice stimule puissamment
l’ensemble des facultés psychiques (intuition, intellection, imagina-
tion, réflexion, analyse, jugement, élaboration de l’affectivité…).

Une méthode pratique pour confectionner
un carnet efficace
Sur la base de mon expérience du sujet, je me permets de faire ces
préconisations :

• C’est évident, mais le support matériel utilisé doit réellement
être à portée de main (au moins autant qu’un téléphone por-
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table !) et se glisser facilement dans une poche de vêtement ou
un sac. Cahiers grand format et blocs-notes doivent être réser-
vés aux seules notes de lecture.

• La calligraphie doit être particulièrement soignée pour assu-
rer un bon confort de lecture.

• Les pensées : parfaitement compréhensibles, pas trop lon-
gues et assorties de leurs sources précises. Vous verrez à l’usage
qu’il n’y a rien de plus horripilant que de parcourir une superbe
citation de Descartes mais de ne plus savoir si elle provient du
Discours ou des Méditations. Cette petite discipline vous rendra
d’immenses services et vous évitera de devoir compulser plusieurs
ouvrages pour retrouver l’origine d’une phrase !

• Le rythme d’utilisation du carnet : au début, le plus souvent
possible (au moins une fois par jour), afin d’ancrer rapidement
et profondément les pensées utiles. Exploitez les nombreux
« temps morts » de la vie quotidienne : transports, salle d’attente
d’un médecin, etc. Avec le temps, vous constaterez que certaines
phrases qui naguère enflammaient votre ardeur philosophique
semblent avoir perdu toute signification, pour la retrouver
ensuite, mais sous un jour différent. Ces modifications témoi-
gnent de la réalité de votre évolution intellectuelle et psycholo-
gique. C’est un phénomène passionnant à observer et à vivre.

En direct du quotidien

« Quand Julie m’a plaqué, j’ai cru devenir fou, explique Patrick (34 ans).
Je me sentais humilié, meurtri, en colère, révolté, submergé par un flot
d’émotions… complètement paumé quoi. Dans la journée, tout me
ramenait à l’image obsédante de Julie : un parfum, une conversation,
une affiche publicitaire, une émission de télévision, impossible de me
concentrer. La seule chose intelligente encore à ma portée était de
consulter mon carnet de citations. Depuis environ trois ans j’avais com-
mencé à lire Épictète, Marc Aurèle, Sénèque, sur les conseils de quel-
ques amis. Et pourtant, un sentiment de dégoût m’envahissait dès que
je lisais une phrase. Car je me sentais coupable : “Julie est partie et ta
philo ne te console pas du tout, tu souffres comme une bête, il n’y a pas

G. Prod homme.book  Page 115  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



S’EXERCER AU BONHEUR

116 © Groupe Eyrolles

à sortir de là, pauvre cloche. L’ataraxie ? Quel mythe ridicule !” Et pour-
tant, petit à petit, des morceaux de phrases surnageaient dans mon
désastre émotionnel, comme la lueur d’un phare se mettant à clignoter
au-dessus des flots déchaînés. L’image est terriblement banale, mais
c’est exactement ça… Je pensai que si je ne pouvais pas méditer, je
pouvais au moins avoir l’idée de vouloir le faire. Je me suis accroché à
cette bouée comme j’ai pu… Au bout de quelques semaines, la mor-
sure du chagrin semblait un peu moins réelle et l’image des philoso-
phes un peu plus présente. J’ai relu leurs biographies pour me donner
du courage et j’ai essayé d’imaginer comment eux, à ma place, auraient
réagi… Au début, c’était une sorte de jeu et puis j’ai sincèrement eu
envie de me replonger dans les textes. Je ne sais pas comment expri-
mer ça avec des mots, mais j’ai compris que j’avais passé une sorte de
cap. La douleur s’estompait et je ressentais à nouveau une relative séré-
nité. Ma pensée était plus précise, moins chancelante.

Aujourd’hui, cela fait plusieurs années que Julie est sortie de ma vie.
Quand je repense à cet orage de la passion traversé à l’époque, j’ai
l’impression bizarre d’évoquer un épisode qui ne me concerne pas
vraiment, c’est un peu comme si je parlais de l’expérience d’un autre et
que je regardais la situation d’en haut. Je me sens à distance de tout
ça… Ma lecture des Anciens, je crois, a gagné en intensité et même,
en gravité. Je suis moins prompt à m’enflammer pour un oui ou pour
un non, pour une personne ou une autre. Peut-être suis-je devenu
plus lucide. »
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13.
La troublante question

de l’imagination

L’imagination, une force
qu’il faut canaliser
Très tôt, la question de l’imagination (et de ses rapports avec l’ima-
ginaire) a suscité l’intérêt des philosophes. Cette étrange faculté,
où se confondent, en d’étonnants processus psycho-cognitifs, la
pensée, l’émotion et le sentiment, mais aussi les puissances du rêve
et du phantasme, constitue une sorte de scandale philosophique.
Car l’imagination est foncièrement ambivalente, tantôt fascinante,
tantôt inquiétante : elle nourrit la volonté, l’exalte même, incite à
agir, alimente la créativité, l’inventivité, l’innovation, l’audace.
Mais, si elle éclaire l’entendement, elle l’égare tout autant par le
délire, la confusion, la perte du sens des réalités, la vaine utopie,
parfois la folie.

À la suite de Socrate, Platon, ou Aristote, les stoïciens ont bien
vu qu’une imagination mal contrôlée entretient inconsidéré-
ment le feu de la passion (irrationnelle par essence), disperse
l’attention du penseur, nuit à la vigilance intérieure, en syn-
thèse, écarte le progressant de la vie sage, vertueuse.

Parmi de nombreux autres textes possibles, j’ai sélectionné et rap-
proché deux extraits fameux et presque similaires, tirés des Essais
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de Montaigne (1533-1592) et des Pensées de Pascal (1623-1662).
Mieux que n’importe quelle démonstration, ils illustrent l’emprise
de l’imagination sur l’esprit humain. Pour le lecteur contempo-
rain, ils n’ont rien perdu de leur pertinence.

• Premier extrait : Michel Eyquem de Montaigne
« Qu’on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer clair-
semés, qui soit suspendue au haut des tours de Notre Dame de Paris, il
verra par raison évidente qu’il est impossible qu’il en tombe, et si ne se
saurait garder (s’il n’a accoutumé le métier des recouvreurs) que la vue
de cette hauteur extrême ne l’épouvante et ne le transisse […]. Qu’on
jette une poutre entre ces deux tours, d’une grosseur telle qu’il nous la
faut à nous promener dessus, il n’y a sagesse philosophique de si grande
fermeté qui puisse nous donner courage d’y marcher comme nous ferions
si elle était à terre. J’ai souvent essayé cela en nos montagnes de deçà (et
si suis de ceux qui ne s’effraient que médiocrement de telles choses) que
je ne pouvais souffrir la vue de cette profondeur infinie sans horreur et
tremblement de jarrets et de cuisses, encore qu’il s’en fallût bien […] que
je ne fusse du tout au bord et n’eusse su choir si je ne me fusse porté à
escient au danger. »

• Deuxième extrait : Blaise Pascal
« Le plus grand philosophe du monde sur une planche plus large qu’il
ne faut, s’il y a au-dessous un précipice, quoique sa raison le convainque
de sa sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en sauraient soute-
nir la pensée sans pâlir et suer. Je ne veux pas rapporter tous ses effets ;
qui ne sait que la vue des chats, des rats, l’écrasement d’un charbon, etc.
emportent la raison hors de ses gonds. »

Pour les deux penseurs, la décision de mettre en scène non pas un
simple quidam mais un philosophe, s’explique par leur souhait de
contredire par l’expérience une rhétorique classique sur la toute
puissance de la raison, de l’empire sur soi-même grâce au pouvoir
de la volonté. Et à juste titre. En effet, nul n’a besoin de Pascal ou
de Montaigne pour savoir que les philosophes eux aussi imaginent
le pire lorsqu’ils souffrent de maux de ventre, peuvent avoir peur
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1. Œuvres Complètes, XVI, 201.

du vide, du noir, des souris, se laissent aller à la rêverie et parfois
divaguent, etc.

Bref, les philosophes sont hommes avant d’être philosophes. Un
bon sens à ne jamais perdre de vue. Ainsi, le penseur danois Sören
Kierkegaard (1813-1855), le père de l’existentialisme, constate que
le philosophe n’est pas lui-même une idée de son système mais un
homme particulier. Critiquant les grandes envolées abstraites
d’Hegel (1770-1831), il écrit avec une plume ironique : « Tel pen-
seur élève une bâtisse immense, un système universel embrassant toute l’exis-
tence et l’histoire du monde – mais regarde-t-on sa vie privée – on découvre
ébaubi ce ridicule énorme qu’il n’habite pas lui-même ce vaste palais, mais
une grange à côté, un chenil, ou tout au plus la loge du concierge. »1 Sans
doute. Sauf que l’appréciation de Kierkegaard, est, à mon sens, trop
rigide : elle semble opposer radicalement la pensée par concepts et
la recherche d’une vérité objective, d’un côté, à l’existence, la sub-
jectivité et le sentiment, de l’autre.

Reste que les réflexions de l’auteur du Post-scriptum aux miettes
philosophiques (1846) rendent leur lecteur particulièrement lucide
sur les rapports entre la philosophie, la pensée et l’expérience de
l’existence (l’influence du sentiment sur le comportement indivi-
duel, l’aspiration à l’amour et la crainte qu’il inspire, l’angoisse de
l’échec, le problème de la foi…). Autant dire, tout ce qui fait le
contenu d’une vie d’être humain.

Le conflit classique
entre imagination et volonté
On l’a constaté, entre l’imagination et la volonté, la lutte est sou-
vent inégale. Une simple promenade en forêt à la tombée de la
nuit provoque des peurs ridicules (« Et si les fantômes existaient
réellement, j’ai l’impression de voir une drôle de lueur à côté de
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cet arbre »), ou légitimes (« On m’a prévenu que des voyous ont
fait de ce coin leur lieu de rendez-vous secret où ils préparent leurs
mauvais coups. Il est préférable de ne pas traîner dans les parages à
la nuit tombée »). De ce point de vue, force est de constater que le
campagnard est bien mieux armé que le citadin, fût-il agrégé de
philosophie ! Le réalisme et l’humilité s’imposent donc avec force.

Refusant d’abandonner l’homme à cet état de fait, les stoïciens
ont développé toute une stratégie de maîtrise des représenta-
tions, c’est-à-dire, finalement, de la pensée. L’homme est fai-
ble, velléitaire, prompt à se laisser emporter par son imagination ?
Qu’à cela ne tienne ; les leçons de philosophie doivent pouvoir
transformer l’avorton en athlète de la pensée et de la vertu !

Une technique d’Épictète pour ne plus
se laisser entraîner par l’imagination
C’est pourquoi, une grande partie de leur enseignement repose sur
le contrôle progressif de l’imagination et de ses effets sur l’entende-
ment et la volonté.

Épictète revient constamment sur le sujet, en utilisant une mé-
thode qu’il affectionne tout particulièrement : celle du monolo-
gue intérieur auquel doit se livrer le progressant dans sa quête
du contrôle de soi.

« En t’opposant à ton imagination, tu la vaincras et tu ne seras pas emporté
par elle. Mais, d’abord, ne te laisse pas prendre par sa vivacité, dis :
“Attends un peu, image ; laisse-moi voir qui tu es, ce dont tu es l’image ;
laisse-moi t’éprouver.” D’ailleurs ne lui permets pas de se développer, de
représenter toutes ses conséquences ; sinon, elle s’en va en t’emportant où
elle veut. Fais plus ; fais intervenir contre elle une image belle et noble et
chasse celle qui est sale […]. C’est l’ascète véritable qui s’exerce contre de
telles images. Tiens bon, malheureux, ne te laisse pas emporter : grand est le
combat, divine est l’œuvre pour la royauté, pour la liberté, pour le bonheur,
pour le calme de l’âme. »
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Toutefois, l’imagination, cette « maîtresse d’erreur et de fausseté […]
superbe puissance ennemie de la raison », selon Pascal, correctement
orientée, peut aider le philosophe. Dans son expérience inté-
rieure, Épictète s’est aperçu qu’elle peut être employée avec profit.
Comme le rapporte Arrien, il préconisait d’opposer une représen-
tation à une autre. Exemple : à l’image d’un adultère avec une
femme mariée, il recommande au disciple d’opposer l’image édi-
fiante de Socrate restant insensible aux avances du bel Alcibiade1.
Cette technique, très simple, existe encore de nos jours, sous de
nouvelles formes : l’imagination positive, puisque c’est d’elle
dont je veux parler, consiste à saturer littéralement l’esprit de
représentations mûrement élaborées2. Objectif : orienter le
flux quasi continuel de l’imagination dans une direction spéci-
fique en vue de modifier le comportement d’un individu vers
le mieux-être, l’autonomie et l’épanouissement de soi.

Beaucoup de thérapies cognitivo-comportementales3 s’appuient
sur cette méthode. Ainsi, en accord avec son thérapeute, le fumeur
construit une image-symbole le représentant libéré du tabac : de
cette manière, il peut fixer en lui une scène dans laquelle il se voit
en train de respirer à pleins poumons au bord de la mer, ou de
courir avec aisance, etc. Lorsque surgit dans sa pensée l’image
d’une cigarette, plutôt que de la refouler (ce qui implique une
déperdition d’énergie mentale et provoque une tension psychi-
que), il doit alors immédiatement lui opposer son image-symbole.

Les techniques d’imagination dirigée ont été poussées assez loin,
spécialement par les sophrologues. Les entraîneurs sportifs (les
fameux coachs) recourent aux images mentales pour préparer leurs
poulains à la compétition (motivation, gestion du stress, dévelop-
pement de la concentration…).

1. Cf. Le Banquet de Platon.
2. Cf. mon livre, La visualisation positive, LPM, 1994.
3. Cf. mon livre, Le Développement personnel c’est quoi ? InterÉditions, 2002.
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En direct du quotidien

« Finalement, j’ai réalisé que j’ai toujours eu peur de vivre, confie
Sophie (52 ans). Quand j’étais jeune et que je préparais un examen,
j’imaginais la tête de l’examinateur, le lieu de l’épreuve, et rien que d’y
penser j’avais une boule à l’estomac… Plus tard, j’imaginais mille et une
choses déplaisantes sur les garçons. Quand je nouais une relation, je
fantasmais sur sa possible infidélité, sa duplicité probable… Aujour-
d’hui, j’anticipe des épisodes effrayants sur ma vieillesse et ma santé.
En fait, je suis une rêveuse, tantôt enthousiaste, tantôt peureuse, mais
dominée par l’imagination. À mon âge, j’aime regarder Star Wars, Le
Seigneur des Anneaux et je dévore tous les Harry Potter. J’adore les
créations de l’imaginaire.

Avec le temps, tout ça est devenu un peu envahissant et parfois même
obsédant. J’ai éprouvé le besoin de pratiquer une sorte de diète men-
tale et de m’imposer certaines règles d’hygiène intellectuelle. J’ai
repris la lecture de quelques auteurs anciens, surtout Épictète et Sénè-
que. C’est vrai que leur analyse de l’imagination invite à la réflexion. À
leur époque il n’existait pas tout ce que nous possédons aujourd’hui :
TV, radio, ordinateur, Internet. Et pourtant, ils montraient les dangers
d’une existence passée à bâtir des châteaux en Espagne et à se laisser
guider par l’humeur du moment. J’apprécie particulièrement les mises
en garde de Sénèque contre l’excès de divertissement. C’est sidérant
de voir à quel point nous, les adultes, sommes boulimiques de distrac-
tions et de loisirs. Depuis l’époque romaine rien n’a changé. Un jour je
vais au cinéma, après c’est le restaurant, puis le soir suivant la sortie
avec les amis, ou le week-end en Normandie. Tout est bon pour ne pas
me retrouver seule face à moi-même. Pas très reluisant.

Maintenant j’agis avec discernement : je m’accorde quelques soirées
de pur plaisir avec un roman ou un film, mais à côté de ça je tente de
ne pas me laisser trop aller à la rêverie… Souvent, je me dis à voix
basse : “Stop ! Plus d’images qui s’enchaînent automatiquement !
Éteins ton poste de télévision intérieur tout de suite !” Après, pour dis-
cipliner ma pensée, je lis au hasard une page des Entretiens en me
concentrant sur le contenu, en m’imaginant qu’Épictète s’adresse
directement à moi, comme une sorte de directeur de conscience tou-
jours disponible. L’effet est saisissant. J’ai soudain l’impression de me
redresser mentalement, d’être centrée, et surtout capable de mieux
organiser mes pensées. Et puis, c’est vrai, j’oublie et la machine repart.
Mais de plus en plus souvent, j’ai la volonté d’opposer une citation,

G. Prod homme.book  Page 122  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



13. La troublante question de l’imagination

© Groupe Eyrolles 123

une idée rationnelle à mon cinéma intérieur. Et généralement, je par-
viens à contrôler la situation. Parfois, je me répète simplement des mots
comme « sagesse », « philosophie », « état de non-trouble », « principe
directeur ». Au début, ça me semblait ridicule comme mes copains
bouddhistes qui psalmodient des mantras en prenant le métro, afin de
ne pas se laisser distraire par le monde extérieur. Toutefois, j’ai au moins
acquis cette certitude : je ne supporte plus, à mon âge, d’être comme
une marionnette incapable de contrôler, ne serait-ce qu’un peu, ce flot
imbécile de pensées, d’opinions, de chimères…

Enfin bref, vous me comprenez, car sur ce point, tout le monde est logé
à la même enseigne, ouvrier ou professeur d’université. Je trouve assez
gonflé, voire émouvant que les stoïciens aient voulu construire une
théorie et une pratique de la liberté, en partant du constat de notre
aliénation psychologique… Car pour moi, imagination débridée rime
avec aliénation. Il est de bon ton de vanter l’imagination, comme si elle
était positive en soi. Je préfère parler d’imagination raisonnée. Quitte
à passer pour une ringarde ou une « réac », je crois qu’il y a beaucoup à
puiser dans l’exemple d’un Marc Aurèle ou d’un Sénèque. »
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14.
L’arrachement à la fascination

de l’immédiat

Nous vivons sous le règne parfois tyrannique 
de l’hyper-information
La vie moderne a fait de nous des êtres immergés dans un flux
colossal de signaux, de stimulations psychiques, intellectuelles,
affectives et sensorielles. Comme l’a souligné Edgar Morin dans sa
Méthode, « […] Nous vivons dans une forêt de signes et nous ne pouvons
en sortir ». En permanence, notre esprit-cerveau enregistre, trie,
répertorie, analyse et synthétise des milliards de données (data),
pour reprendre un terme cher aux mordus de technologie et d’in-
formatique. Songeons qu’un manager new-yorkais contemporain
reçoit en une seule journée davantage d’informations (publicités
dans les prospectus et les magazines, affiches dans la rue, spots télé-
visés, e-mails, SMS, discussions avec les collègues, lecture de docu-
ments professionnels…) qu’un paysan français du XVIe siècle dans
toute sa vie. Bien sûr, notre brave Américain perçoit la plupart de
ces signaux de manière inconsciente, par imprégnation en quelque
sorte. Transformer chaque « signe » en « information » est une tâche
impossible, et d’ailleurs inutile. Mais il n’empêche : l’individu
moderne est continuellement branché, connecté, relié au monde…
entier. Nous l’avons signalé précédemment, le sage a constamment
présent à son esprit la totalité du cosmos. Or, cette allégorie intel-
lectuelle a pris un sens littéral au siècle de la mondialisation des
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échanges et de la planétarisation des moyens de communication
électroniques et numériques. Quand nous lisons un article ou
visionnons un reportage, l’arrière-plan de notre réflexion n’est plus
le village, la ville, la région, le pays, le continent, mais la planète.
Car, contrairement aux générations passées, nous savons que nous
vivons dans le monde et que le monde vit en nous. Le cyber-
citoyen du monde devient une réalité, économique, sociale,
culturelle et politique. Avec le risque évident d’une fragmenta-
tion généralisée née d’une complexité impossible à intégrer,
mais aussi l’espoir de voir émerger une conscience planétaire,
dont l’écologie est l’incarnation. Chacun sait que les nuages
radioactifs ne s’arrêtent pas aux frontières et que les océans-poubel-
les ou la pollution atmosphérique affectent l’espèce humaine au
point d’en compromettre – virtuellement – la survie.

Nos associations d’idées sont incessantes
et souvent mécaniques
Jour après jour, nous contribuons à construire un vaste écosys-
tème mental qui, en retour, façonne nos pensées individuelles et
collectives. Et ce n’est pas tout : chacun de nous vit sous l’empire/
emprise de la loi des associations d’idées. Cette loi psychologique
a, selon Freud, un caractère universel, constant. Dans ses recher-
ches, il a remarqué que si la pensée est un acte de créativité et un
foyer d’innovation, elle se caractérise également par une puissante
fonction répétitive, mécanique. Par exemple, j’écoute une chan-
son à la radio qui me plaît au moment où je cuisine mon plat pré-
féré. Nul doute que par la suite, lorsque j’entendrai à nouveau
cette chanson, mon esprit y associera mécaniquement la cuisine.
Ou inversement. Avec le temps, j’observerai des modifications
dans l’enchaînement des associations d’idées : un jour, mon esprit
passera automatiquement de la musique, à la cuisine, puis à d’autres
épisodes similaires (préparation de repas, choix des aliments, anec-
dotes culinaires…). Une autre fois, toujours à partir du même
morceau de musique, ma pensée se concentrera davantage sur les
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convives et moins sur la gastronomie. En synthèse, dans tous les
cas de figure, il existe une constante (le processus mécanique/
automatique des associations d’idées s’enchaînant à l’infini) et
d’innombrables variantes (le lien musique-cuisine-convives s’opère
différemment selon mon état d’esprit du moment).

Nous devons penser notre pensée
Dans ses expérimentations, Freud avait remarquablement perçu la
dynamique générale des associations et observé à quel point chacun
pense et ressent à travers des filtres psychiques bien spécifiques,
d’où ses passionnantes réflexions sur l’inconscient individuel… plus
tard assorti d’un inconscient collectif, par son disciple-dissident,
Carl. G. Jung. Aujourd’hui encore, la façon dont se composent/
décomposent/recomposent ces filtres intérieurs reste énigmatique.
Il appartient toutefois au philosophe, tel que défini dans ce livre,
d’essayer de se frayer un chemin dans cette forêt de signes (idées,
symboles, représentations…) et, si possible, de ne pas s’égarer en
cours de route, guidé par le fil d’Ariane de la raison. En résumé, il
doit essayer de penser consciemment sa pensée et non pas être
pensé par sa pensée ! Bien plus qu’un effort de maîtrise intel-
lectuelle, c’est là une ascèse extrêmement rigoureuse.

Se concentrer sur l’instant présent
pour mieux se maîtriser
L’attention volontairement portée sur un sujet de méditation
mûrement choisi est la posture (philosophique) essentielle du
progressant, résument en substance, Marc Aurèle, Épictète et
Sénèque. Avant eux, Platon n’avait pas dit autre chose.

« L’attention (prosochè) est l’attitude spirituelle fondamentale du stoï-
cien. C’est une vigilance et une présence d’esprit continuelles, une cons-
cience de soi toujours éveillée, une tension constante de l’esprit. Grâce à
elle, le philosophe sait et veut pleinement ce qu’il fait à chaque instant
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1. Exercices spirituels, op. cit., pages 27-28.

[…]. Cette attention au moment présent est en quelque sorte le secret des
exercices spirituels. Elle délivre de la passion qui est toujours provoquée par
le passé ou l’avenir qui ne dépendent pas de nous ; elle facilite la vigilance
en la concentrant sur le minuscule moment présent, toujours maîtrisable,
toujours supportable, dans son exiguïté ; elle ouvre enfin notre conscience à
la conscience cosmique en nous rendant attentifs à la valeur infinie de cha-
que instant, en nous faisant accepter chaque moment de l’existence dans la
perspective de la loi universelle du cosmos », détaille P. Hadot1.

Toute l’ascèse stoïcienne est concentrée dans ces quelques lignes.
Mais, comment parvenir à un tel état de conscience ? Par l’usage
correct des représentations. Très bien pour le principe général, mais
plus concrètement ? En décidant de s’arracher à la fascination de
l’immédiat. Fascination est le mot qui convient, tant nous nous lais-
sons polariser par le tumulte du monde et par les mille nuances de
nos pensées, pour ne rien dire des émotions et des sentiments qui
hantent notre univers intérieur. Insistons car c’est indispensable :
notre attention est littéralement happée, captée, détournée, hypno-
tisée par l’extérieur (le monde phénoménal). Nous ruminons à
l’excès une parole blessante, nous ressassons, répétons, rabâchons,
radotons. À notre insu, un refrain trotte dans notre tête sans que
nous puissions l’arrêter, puis des idées surgissent en nous sans rap-
port avec nos objectifs avoués ou nos sentiments profonds. Une
innocente promenade en ville éveille en nous des désirs grotesques,
puérils, ambigus. Tout, en nous et hors de nous, concourt à nous
faire perdre de vue notre ancrage philosophique. En consé-
quence, l’éventuel accès à une plus grande liberté intérieure
passe d’abord par la reconnaissance de notre assujettissement
naturel à l’immédiat, donc à tout ce qui s’impose spontané-
ment à nous.

« C’est plus fort que moi, plus j’essaie d’oublier cet épisode de ma
vie et moins j’y parviens, c’est comme un film qui passe en boucle
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dans mon cerveau… J’ai acheté sans réfléchir ce vêtement dont je
n’ai pas vraiment besoin… Je me suis imposé de lire de la philoso-
phie deux soirs par semaine durant une heure et je n’y suis toujours
pas arrivé, en revanche j’ai trouvé le temps de dévorer plusieurs
thrillers et d’aller au cinéma avec des copains… » Attention : le
sentiment de culpabilité n’a pas droit de cité dans ces pages
dont l’objectif est simplement de permettre une série de prises
de conscience, puis de mettre en œuvre une stratégie gra-
duelle d’acquisition de l’autonomie intérieure. Rien de plus.
Mais rien de moins.

Placé dans un contexte entièrement différent, l’homme antique
vivait une situation analogue. Pour accroître la force de l’attention,
Sénèque recommande de réduire les déplacements, visites, paroles
et gestes inutiles. Bien avant Pascal, il comprend que « tout le malheur
de l’homme vient de ne pas pouvoir rester en repos dans une chambre ». De
son côté, Marc Aurèle préconise une technique de décomposition
des phénomènes, déjà évoquée dans les tantras indiens et reprise au
XXe siècle par Edmund Husserl, dans un sens tout différent, il est
vrai. Le but de cette méthode : désamorcer l’attrait du phéno-
mène, ne pas céder à l’impulsion, mettre le désir à distance,
prendre du recul, maintenir une certaine impassibilité. Mais
laissons le célèbre empereur parler :

« Quand les choses paraissent trop séduisantes, dénude-les, vois face-à-face
leur peu de valeur, arrache d’elles ces histoires que l’on raconte sur elles et
dont elles s’enorgueillissent.

[…] 

Celui qui considère le fait de mourir isolément, en lui-même, en dissolvant
par l’analyse du concept, les fausses représentations qui y sont liées, ne
jugera plus que la mort soit autre chose qu’une œuvre de la nature.

[…]

Il faut toujours se faire une définition ou description de l’objet qui se pré-
sente dans la représentation, afin de le voir en lui-même, tel qu’il est en
son essence, mis à nu tout entier et en toutes ses parties suivant la méthode
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de la division, et se dire à soi-même son vrai nom et le nom des parties qui
le composent et dans lesquelles il se résoudra. Car rien n’est mieux capable
de produire la grandeur d’âme que de pouvoir examiner avec méthode et
vérité chacun des objets qui se présentent à nous dans la vie et de le voir
toujours de telle manière que l’on ait toujours en même temps présentes à
l’esprit les questions suivantes : “Quel est cet univers ? Pour un tel uni-
vers, quelle est l’utilité de l’objet qui se présente ? Quelle valeur a-t-il par
rapport au Tout et par rapport à l’homme ?”

[…] 

Un air mélodieux, si tu le divises en chacun de ses sons et si tu demandes à
propos de chacun d’eux, si tu es incapable de lui résister, tu rougirais de le
reconnaître. Il en sera de même, si tu fais cela pour la danse, en la décompo-
sant en chaque mouvement ou figure. Même chose pour le pancrace. Bref,
sauf pour la vertu et ce qui se rapporte à la vertu, souviens-toi bien d’aller au
plus vite aux parties considérées en elles-mêmes et de parvenir, par la divi-
sion que tu fais de ces choses, à les mépriser. Transpose aussi cette méthode à
l’ensemble de la vie. »

On notera dans ce passage que notre intrépide philosophe se
garde bien de soumettre son propre système de pensée aux cruel-
les rigueurs de l’exercice de décomposition. Que le lecteur de ces
pages se montre plus audacieux. Il pourra ainsi juger par et pour
lui-même ce qui reste de la « raison universelle », une fois passée
au crible de la décomposition. C’est toute une aventure.

À l’impulsion opposer la réflexion…
sans rigidité
Pour échapper à l’emprise de l’immédiat, Épictète y va également
de ses conseils. En premier lieu, avant de céder à un désir, il
convient d’abord d’obtenir de soi un délai pour analyser, éva-
luer, juger puis décider. Le philosophe pointe les dangers de
l’impulsivité et de l’avidité qui nous font commettre des actes que
nous regrettons parfois.
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Il préconise cet exercice qui n’est rien d’autre qu’une technique
de sevrage :

« Veux-tu ne plus être irascible ? Ne donne pas d’aliment à ton habitude :
ne lui jette rien en pâture qui puisse la faire croître. Apaise la première
manifestation et compte les jours où tu ne t’es pas mis en colère : “J’avais
l’habitude de me mettre en colère tous les jours ; maintenant c’est tous les
deux jours, puis tous les trois, puis tous les quatre.” Et si tu te contiens
durant trente jours, offre un sacrifice à un dieu […]. Aujourd’hui, je ne me
suis pas laissé aller à la tristesse, ni le jour suivant, ni successivement pen-
dant deux ou trois mois ; mais je me tenais sur mes gardes quand se pré-
sentaient quelques sujets d’irritation. »

Vigilance, contention d’esprit, « garde de soi », le stoïcisme en
acte est un entraînement permanent de la conscience. Mais
l’excès nuit en tout : de la contention à la tension et de la vigilance
à la rigidité, il n’y a qu’un pas. Pour éviter de le franchir, sachez
vous ménager des moments de détente, de mise en roue libre, sans
déroger pour autant à vos principes philosophiques. Les victoires
sur soi-même, acquises de haute lutte, sont bien souvent fragiles.

En direct du quotidien

« Encore trop souvent je me laisse aller à émettre des propos que je
regrette aussitôt, se désole Rosita (31 ans). Si seulement je savais tenir
un peu mieux ma langue. Zénon et Sénèque nous mettent en garde à
ce sujet, mais c’est plus fort que moi. Au travail, si une collègue m’atta-
que, je réagis immédiatement de manière impulsive. Mais ensuite, le
climat est détestable pendant des jours… Quelle galère ! Désormais j’ai
toujours un bouquin de Sénèque dans mon sac. Des amis me l’ont con-
seillé. Quand je sens la colère me gagner, je regarde la couverture du
livre, ça m’aide à réfréner mon tempérament belliqueux. Parfois ça mar-
che, je suis contente de moi et à d’autres moments c’est la “cata”… Les
semaines où j’ai réussi à ne pas parler à tort et à travers, je m’offre une
récompense, une sortie au ciné avec mon copain ou un bon petit plat.
Ces gratifications, un peu puériles, me stimulent et m’encouragent à
continuer.
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Je profite de ces périodes pour avancer dans la lecture des philoso-
phes. Certains jours leur ascèse me paraît tellement hors de portée
que toute cette belle philosophie stoïcienne en devient irréelle.
Cependant, appliquée avec persévérance, elle se révèle d’une effica-
cité incroyable. Il y a peu de temps encore je ne savais pas que ces
vieux penseurs avaient concocté des techniques pour vivre mieux. Mes
amis ont dû y aller au marteau-piqueur au début : j’étais persuadée
que la “philo” c’était de la prise de tête créée par des vieilles barbes et
d’imbuvables donneurs de leçons. Aujourd’hui, mon point de vue s’est
modifié. J’appréhende leurs méthodes avec moins de réticences, de
résistances, d’idées toutes faites. J’élargis mon horizon. J’aime regar-
der les photos des bustes des philosophes grecs. Presque tous portent
la barbe, d’ailleurs. Il se dégage de ces sculptures une impression de
sérénité, de force intérieure, de détermination et de noblesse. J’en
suis très émue et ça me donne envie d’écouter leur message. Oui c’est
ça, je crois que leur message m’aide à vivre. J’apprends à être plus
attentive et plus pondérée dans mes jugements. Je vis un peu moins à
la surface des choses. Et puis, savoir que nous sommes tous des “pro-
gressants”, ça évite de se sentir constamment en échec. Quand je
pense que Marc Aurèle était empereur romain, quelle humilité dans
son écriture, jamais il ne se donne en exemple. C’est comme une sorte
de grand frère pour moi. »
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15.
L’examen de conscience

Une très vieille tradition, toujours profitable 
aujourd’hui
L’exercice de l’examen de conscience était enseigné, dit-on, par l’un
des tout premiers philosophes grecs, Pythagore (vers 582-500 av.
J.-C.). Il l’aurait tiré de traditions initiatiques très anciennes, pro-
bablement égyptiennes ou orientales.

La méthode est plutôt simple : elle consiste, le soir avant de
s’endormir, à se remémorer la journée qui vient de s’écouler,
depuis le moment du réveil jusqu’au coucher. Pendant quel-
ques minutes, le disciple s’efforce d’examiner le plus objective-
ment et le plus scrupuleusement possible, comment et en quoi sa
conduite a été conforme, ou non, à l’enseignement philosophi-
que. Il revit en esprit les épisodes significatifs de la journée. Com-
ment s’est-il comporté avec les autres et face aux événements ?
Qu’a-t-il ressenti, pensé, imaginé, dit, fait ? Comment a-t-il réagi
dans une situation imprévue ? A-t-il ou non cédé à un désir
fugace, à une pulsion plus profonde, à la colère, à l’emportement,
à la malveillance ? Quelle a été la place de la réflexion philosophi-
que ou, au contraire, de l’opinion, au cours de la journée ? Des
manquements à la doctrine ont-ils été commis, si oui lesquels ?
Des progrès, par rapport à des situations antérieures analogues,
ont-ils été accomplis ? Des prises de conscience significatives ont-
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elles eu lieu ? Une fois achevé ce travail d’observation et d’ana-
lyse, le méditant prend ensuite la décision de ne plus répéter ses
erreurs, de corriger son comportement et, bien sûr, de dévelop-
per ses qualités intérieures. À chaque étape il doit s’encourager
lui-même et se répéter que dans les mois à venir, il fera mieux. Par
souci d’efficacité, il doit bannir les sentiments négatifs comme
l’apitoiement sur soi et l’autodénigrement, la culpabilisation, mais
se concentrer au contraire sur l’analyse et l’introspection cons-
tructive. Faute de quoi, la technique tourne à la rumination sté-
rile et, pire encore, devient contreproductive : loin d’affermir sa
détermination, l’individu se complaît dans le spectacle de ses limi-
tations, ce qui risque fort, de les renforcer. La régression succède
au progrès !

Pratiqué correctement, cet exercice se révèle un puissant outil
de connaissance de soi. Toutefois, chacun le conçoit, la lucidité
envers soi-même reste particulièrement difficile. Le plus souvent,
on se juge avec trop de sévérité (« Je ne suis pas assez bien, pas
suffisamment ceci ou trop cela ») ou de complaisance (« Ce n’est
pas de ma faute mais de celle des autres »). L’auto-examen est à
conseiller à tout débutant qui n’a pas encore pris l’habitude de
s’observer, tel un spectateur désengagé, mais objectif. Il s’ensuit
une découverte troublante et parfois brutale. D’une part, l’indi-
vidu comprend vite à quel point la notion de fascination de
l’immédiat est tout sauf un concept théorique. D’autre part, il
prend rapidement conscience de ses défauts ainsi que de ses quali-
tés. Les uns comme les autres demeurent généralement insoup-
çonnés, essentiellement par déficit d’introspection. C’est peu dire
que la conduite humaine courante manque de profondeur. La
« superficialité » et l’approximation restent la règle. Bavardages
excessifs, déplacements inutiles, agitation stérile abondent, mais
les moments d’intense réflexion s’enchaînent rarement. L’exa-
men de conscience vise à mettre en évidence des comporte-
ments, des travers, des habitudes (bonnes ou mauvaises), des
attitudes. Son application permet de réaliser le connais-toi toi-
même.
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S’examiner et assister au spectacle de soi
À certains égards, cette méthode rappelle l’exemple des comé-
diens, des hommes politiques ou des chefs d’entreprise qui font fil-
mer leurs interventions (lors de répétitions privées ou en public)
pour se corriger ensuite de leurs défauts (élocution, gestuelle,
débit, timbre de la voix…). L’examen de conscience met à contri-
bution la puissance de l’imagination et de la mémoire pour – litté-
ralement – prendre du recul. Cette mise en scène, dans un but
d’autopédagogie, crée une sorte de déclic dans le psychisme
d’une personne. Elle apprend à s’observer, à se donner la pos-
sibilité d’une transformation future. Plutôt appréciable pour
gagner en maîtrise de soi.

Rien d’étonnant donc à ce que ce brave Épictète, eh oui encore lui,
ait intégré l’examen de conscience à sa pharmacopée spirituelle. Il
déclare :

« Chaque fois qu’une pensée nous est nécessaire, il faut l’avoir à sa disposi-
tion en dînant les règles du dîner, en se baignant celles du bain, au lit celles
qui concernent le coucher. “Ne laisse pas tomber le sommeil sur tes yeux fati-
gués avant d’avoir pensé à tous les actes de ta journée. Qu’ai-je omis ?
Qu’ai-je fait ? Que fallait-il faire que je n’ai pas fait ?” Commence par là et
continue. Puis, si tu as mal fait, blâme-toi ; si tu as bien fait, sois content. »

La technique vaut d’être essayée un mois seulement : un délai lar-
gement suffisant pour en éprouver l’intérêt et l’efficacité.

En direct du quotidien

« À mes yeux, l’examen de conscience est une sorte de résumé du stoï-
cisme, affirme Henri (41 ans). Au travers de mes lectures et de mes dis-
cussions, j’étais parvenu à la conclusion que l’expérience du principe
directeur, l’hègemonikon dont parle par exemple Marc Aurèle, est une
façon de réaliser le connais-toi toi-même cher à Socrate. Seulement
voilà, je ne savais pas comment y parvenir concrètement. Me connaître
vraiment moi-même afin de mieux me maîtriser : je voulais vivre ça
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dans ma pensée, mon cœur et mes tripes. Or, chez moi, le principe
directeur s’est révélé en creux, à défaut d’une meilleure expression.
Pendant un certain temps, j’ai pratiqué régulièrement l’examen de
conscience. Eh bien, l’hègemonikon, c’est cet ancrage intérieur fait de
raison et de détermination qui me manque à chaque fois qu’au cours
de la journée, je me laisse aller à ma mauvaise humeur, que je rouspète
pour une vétille, que je suis superficiel, vantard ou paresseux. C’est
dingue de voir comment on gaspille du temps, de l’énergie et surtout
de la salive avec des choses sans intérêt. Nous bavardons sans cesse,
donnons notre avis superficiellement, jugeons, critiquons, sans même
nous en apercevoir. Bref, en constatant l’absence du principe directeur
dans ma vie, j’ai commencé à l’intuitionner et à le ressentir. C’est
curieux mais c’est comme ça… Se connaître soi-même, c’est poser le
pied sur un socle psychologique fait de force, de certitude, de cons-
cience et, j’ose le dire, de raison. Et ce socle, j’en suis intimement per-
suadé, c’est le fameux principe directeur…

Depuis plusieurs mois, je me cramponne à ma découverte ; j’essaie de
me saisir moi-même, de m’emparer de quelque chose de réel. Aujour-
d’hui, je pratique cet exercice occasionnellement, mais à chaque fois
avec le sentiment délicieux de me retrouver. Étonnamment, loin de me
couper des autres – ce que j’ai un temps redouté –, cette méthode
m’en rapproche. En effet, je comprends que les autres, eux aussi possè-
dent un principe directeur, dont ils sont plus ou moins conscients. Autre
chose encore : je commence à percevoir ce que peut signifier cette
notion un peu bizarre de dépassement de l’ego individuel et de raison
universelle. Je crois que c’est l’intuition de la réalité comme totalité,
chacun de nous étant un fragment, ou un atome de cette réalité. Main-
tenant, je saisis mieux pourquoi plusieurs philosophes ont rapproché le
panthéisme stoïcien et le Dieu-Substance spinoziste. J’ai bien envie de
creuser cette question.

Grâce à l’examen de conscience, j’ai réalisé que l’expérience du stoï-
cisme se révèle dans les petites choses de la vie alors que moi j’avais
en tête les morceaux de bravoure comme le détachement serein de
Socrate face à ses accusateurs, le calme de Sénèque lorsque Néron le
pousse à se suicider, ou Agrippinus vaquant à ses occupations quoti-
diennes en attendant le jugement du Sénat qui doit le condamner à la
mort ou à l’exil, relate Alain (39 ans). À trop me focaliser sur ces événe-
ments exceptionnels, dramatiques, spectaculaires, j’avais perdu de vue
la nécessaire vigilance appliquée aux mille micro-circonstances de la
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vie courante. Ainsi, après une journée de boulot particulièrement agi-
tée, j’ai éprouvé le besoin de pratiquer l’examen de conscience. Et là
je me suis aperçu que je m’étais laissé piéger par la vanité. Rien de ter-
rible, toutefois.

L’après-midi, s’était déroulée une réunion assez houleuse regroupant
mon patron, Martine, ma collaboratrice directe, et moi-même. Assez
vite le ton était monté car mon patron et moi étions en désaccord sur
un projet. D’habitude j’use de diplomatie, je cherche à arrondir les
angles. Mais là, face à Martine, je n’avais pas voulu donner l’image
d’un type qui se laisse marcher sur les pieds par son supérieur hiérar-
chique. Alors j’en avais fait un peu trop. Les éclats de voix fusèrent et la
réunion tourna court. Loin d’être épatée par mon comportement, dont
j’étais secrètement assez fier, Martine me fit cette observation : “Tu sais
que notre patron veut systématiquement prouver qu’il a raison et qu’il
met toujours son ego en avant et toi tu as fait pareil. On aurait pu ainsi
discuter des heures, sans que ça serve à quoi que ce soit.” Pris au
dépourvu par cette remarque, je sentis une pointe d’irritation. En réa-
lité, j’étais vexé que ma collaboratrice m’ait mis dans le même sac que
mon employeur. Elle avait noté mon accès de vanité, contrairement à
moi : j’étais trop impliqué émotionnellement pour analyser mon atti-
tude. Le soir, durant l’exercice, j’ai revécu la réunion avec des yeux plus
neutres, donc plus objectifs. Oui, je m’étais laissé emporter par mon
ego, je devais l’admettre… et ne pas en faire un drame. Une constata-
tion s’impose : l’auto-examen permet de s’observer soi-même comme
si on observait un tiers. C’est moins facile, ensuite, de se raconter des
histoires. On se contrôle mieux et surtout on reste vigilant face aux
détails qui n’en sont pas. La philosophie est partout. »
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16.
L’épreuve de la maladie

Philosopher, pour partie c’est apprendre
à mourir
Le thème de la maladie et de son inévitable corollaire, la mort, a
toujours occupé une place particulière dans la morale stoïcienne.
D’abord, parce que la vie de chaque être humain, à commencer par
les philosophes, connaît un épilogue invariable. Un truisme, certes,
mais qu’il est bon de rappeler. D’ailleurs, le très gnostique Platon
enseignait que « philosopher c’est apprendre à mourir ». Ensuite, le Por-
tique a régulièrement eu à souffrir des persécutions de tel monar-
que ou empereur. Et dans les débuts de l’ère chrétienne, le
philosophe aux prises avec les puissants pouvait subir une condam-
nation à l’exil, ou pire encore.

D’où le caractère souvent rude et parfois même brutal de plu-
sieurs déclarations présentes chez un Épictète ou un Sénèque.

« Que la mort, l’exil et tout ce qui paraît effrayant soient sous tes yeux
chaque jour ; mais plus que tout, la mort. Jamais alors tu ne diras rien de
vil, et tu ne désireras rien outre mesure.1 »
« […] Revenir d’où l’on vient ; qu’y a-t-il là de si grave ? Il vivra mal,
celui qui ne saura pas mourir. C’est pourquoi il faut d’abord enlever son
prix à la vie et compter l’existence parmi les choses sans valeur. Ils sont

1. Épictète, Le Manuel.
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mal vus, dit Cicéron, les gladiateurs qui désirent à tout prix obtenir la vie
sauve ; ils ont notre faveur s’ils savent montrer qu’ils la méprisent. Sache
bien qu’il en est de même pour nous : souvent en effet la cause de la mort,
c’est la crainte de mourir.1 »

Enfin, à cette époque, l’avancement de la médecine et de l’hygiène
interdisait des vies longues et exemptes de souffrance physique. La
mortalité infantile était fréquente et la plupart des pathologies qua-
siment sans remède. Bref, le concept de maladie, n’a pas le même
sens pour l’homme de l’antiquité et le contemporain des antibio-
tiques et de la chirurgie ! L’expérience de la souffrance a toujours
été et restera toujours, l’écharde dans la chair des métaphysiques
optimistes. Dès l’origine, nous l’avons vu, les stoïciens ont
voulu la rationaliser en la replaçant dans un contexte propre-
ment cosmique. Ainsi, la morsure du serpent, le tremblement de
terre, la maladie, la misère et la rage de dents participent, d’une
façon ou d’une autre, de la Providence.

Reste que l’expérience d’une pathologie lourde constitue une
épreuve majeure pour l’apprenti-philosophe. Pas simple d’affir-
mer l’indifférence au corps et l’impassibilité face à l’éventualité de
la mort, à quelques heures d’une lourde opération chirurgicale !

Une morale de l’acceptation
face à l’inévitable
La maladie a ceci de redoutable qu’elle entrave gravement la pensée
et la volonté. La bataille pour la liberté intérieure est livrée avec des
forces diminuées. Or, la réponse du stoïcisme au « scandale » de la
maladie-souffrance tient en un seul mot : résignation. Là, il ne
s’agit plus de lutter, puisque les facultés font défaut, mais uni-
quement d’accepter son sort sans amertume. La différence entre

1. Sénèque, De la tranquillité de l’âme.
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1. La notion de séparation de l’âme est exposée dans la République et le Phédon.

le philosophe et le non-philosophe réside exclusivement dans l’atti-
tude intérieure ; acceptation inconditionnelle dans un cas, révolte
dans l’autre.

Outre son extrême précision, ce passage des Entretiens a le mérite
insigne de fournir un fil conducteur généralisable :

« […] Quand tu as la fièvre, qu’est-ce qui empêche ta faculté directrice
d’avoir des dispositions conformes à la nature ? Voilà l’épreuve des faits, la
vérification de l’aptitude à la philosophie. Car, autant que la promenade,
la navigation ou le voyage, la fièvre est une partie de la vie. Lis-tu en te
promenant ? – Non. Pas davantage si tu as la fièvre. Si tu te promènes
comme il se doit, tu possèdes la qualité du promeneur. Si tu as la fièvre
comme il se doit, tu possèdes les qualités du fiévreux. Qu’est-ce qu’avoir
la fièvre comme il se doit ? C’est de ne pas en faire un reproche à Dieu ni
aux hommes, ne pas être accablé par les événements, attendre la mort dans
de bonnes dispositions, suivre les prescriptions ; à l’entrée du médecin, ne
pas craindre ce qu’il va dire, et s’il dit : “Cela va bien”, ne pas se réjouir
outre mesure ; car, de quel bien a-t-il parlé pour toi ? […] Et s’il dit :
“Cela va mal”, ne te décourage pas. Car qu’est-ce que ce mal ? C’est
l’approche de la séparation de l’âme et du corps. Qu’y a-t-il là de terrible ?
Si tu n’en approchais pas maintenant, n’en approcheras-tu pas plus tard ?
Le monde doit-il être bouleversé par ta mort ? […] L’œuvre du philosophe,
ce n’est pas de conserver des choses extérieures à lui, un peu de mauvais
vin, un peu d’huile, ou son pauvre corps, c’est de maintenir sauve la partie
directrice de l’âme. »

Ces propos d’Épictète, inspirés de la métaphysique platonicienne1

rappellent que la peur de la maladie et de la mort naît d’une iden-
tification excessive au corps. L’idée qu’un jour, notre corps ne soit
plus, qu’il disparaisse, est déconcertante. La mort abstraite, à dis-
tance – par exemple les victimes d’une catastrophe naturelle ou
d’un conflit armé – nous afflige, éveille notre compassion ou
notre indignation. Celle des proches nous effraye bien davantage.
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Mais, le consentement à notre anéantissement exige un intense tra-
vail sur soi. Les champions du stoïcisme n’échappent pas à la règle :
pouvoir associer la souffrance et la mort à l’ascèse philosophi-
que, voilà une aptitude qui ne s’obtient qu’au prix fort ! Rares
sont les hommes et les femmes à pouvoir dire sans s’émouvoir outre
mesure : « Je regarde ma propre mort en face et j’y consens entière-
ment car je sais qu’elle est inéluctable et qu’elle s’inscrit dans un
ordre des choses qui me dépasse mais auquel je participe. »

En direct du quotidien

« Quand, après avoir subi une série d’examens, mon médecin m’a
révélé que je devais faire désormais très attention à mon cœur, j’ai eu
du mal à encaisser le choc. Après tout, je suis encore assez jeune,
témoigne Julien (37 ans). Au cours des mois précédents, j’ai nié les
alertes pourtant nombreuses, sans doute par crainte de connaître la
vérité sur mon état de santé : étourdissements, suffocations, douleurs
terribles dans la poitrine. Plusieurs fois j’ai cru être sur le point de mou-
rir et je confesse avoir paniqué dans certains cas. Des rendez-vous
auprès de spécialistes ont confirmé mes craintes. Subir un cœur défi-
cient à moins de quarante ans et devoir se ménager, quelle pitié !
Alors, plutôt que de céder à la morosité et l’abattement, j’ai lu et relu
le passage des Entretiens III, où Épictète parle du bon usage des mala-
dies. Il est drôle lui ! Mais enfin, malade pour malade, j’ai pensé que je
pouvais essayer.

Un beau jour – façon de parler – j’ai subi une crise plus grave que les
autres ; il a fallu m’hospitaliser. La douleur, vraiment dure à supporter,
m’empêchait de concentrer mon attention sur autre chose. Pire encore :
la pensée de la mort, de ma mort, devenait obsédante. En désespoir de
cause et puisque j’étais trop faible pour lire ou écrire, je me suis totale-
ment abandonné à mon état d’homme malade. J’ai tenté, je dis bien
tenté, de n’accuser rien ni personne. M’inspirant d’Épictète, je me suis
simplement dit ceci : “Mon vieux, tu es cloué au lit, diminué, tu ne peux
rien faire à part recevoir les soins qu’on te prodigue, accueillir le person-
nel médical avec ton meilleur sourire et accepter la vie, ta vie pour
ce qu’elle est à cet instant.” Régulièrement, au cours de la journée,
je me répétais intérieurement : “J’accepte ce qui est. Je consens à ce
que l’être soit ce qu’il est. Ici et maintenant. Je vis, j’existe, je souffre, et
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j’accepte le Tout, la Vie. Je m’abandonne à la Réalité. Que je sois en
train de courir à l’air libre ou immobilisé sur un lit d’hôpital, c’est la
même réalité, une et indivisible.” Ce monologue était une sorte de
prière philosophique. Parfois, quand la douleur me laissait un peu de
répit, je songeais au célèbre Hymne à Zeus de Cléanthe1, un texte
superbe dont j’ai toujours aimé l’enthousiasme naïf… Insensiblement,
j’ai remarqué qu’il se produisait d’étranges phénomènes en moi : senti-
ment soudain de sérénité, de retour à une simplicité primordiale, sensa-
tion d’être un minuscule fragment du cosmos, de la nature. Par-delà la
douleur, ô combien tenace, je ressentais comme une curieuse pléni-
tude ; la satisfaction d’être vivant, conscient. Et pourtant, Dieu sait si je
n’étais pas dans les meilleures conditions pour philosopher…

Aujourd’hui, mon état de santé s’est amélioré mais il reste fragile. Je vis
en essayant de prendre de la distance par rapport à mon corps que je
sais périssable mais également envers la douleur, toujours aux aguets.
À ce sujet, la lecture du Phédon a servi de support à ma réflexion. Les
charges de Platon contre le corps, ce « tombeau de l’âme », prennent
une dimension particulière pour le patient alité, croyez-moi ! En syn-
thèse, j’ai appris à focaliser mon attention sur l’instant présent, l’ici et
maintenant. Je fais souvent l’exercice d’accepter la réalité, même dans
ce qu’elle a d’incompréhensible. Car chacun de nous le reconnaît ; la
souffrance reste quelque chose de scandaleux pour l’être de chair.
Cependant, au travers du mur terrible de la maladie, j’ai l’impression
d’avoir touché une sorte de pensée immuable, objective, complète-
ment extérieure à moi et pourtant enracinée au plus intime de moi-
même : une conscience où se rencontrent le fini et l’infini. »

1. in, Les Stoïciens, Bibliothèque de la Pléiade, 1962.
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IV.

Penser, agir et vivre 
en mode stoïcien
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17.
Au fait, pour le Portique,

l’action c’est quoi ?

Élargir résolument notre perspective
sur le stoïcisme
Maintenant que les fondations conceptuelles du stoïcisme ont été
posées et que son ascèse a été détaillée au travers de ses principaux
exercices de sagesse, l’ouvrage pourrait, en manière de conclusion,
recommander une dernière fois au lecteur de vivre avec la philoso-
phie… puis s’interrompre.

Pourtant, avant d’achever ce livre, rien n’étant toutefois plus provi-
soire qu’une conclusion, il m’a semblé nécessaire de franchir une
autre étape, très importante : celle consistant à élargir la perspective
sur le stoïcisme, à ouvrir complètement son champ d’application
sans ignorer les objections qu’il suscite.

Autrement dit, pour aller droit au but, nous devons maintenant
examiner quel peut être réellement le pouvoir de la philosophie,
telle que la définissaient les Grecs – elle est avant tout « un choix de
vie », révèle Pierre Hadot – dans l’existence quotidienne des hom-
mes et des femmes actuels. Comme l’ont noté les Modernes, dans
le droit fil des Anciens, « la philosophie ne vaudrait pas une heure de
peine si elle ne devait pas servir à la conduite de la vie ». Difficile de faire
plus direct et synthétique.
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Six questions décapantes à ne pas éluder
D’où, cette série de questions sans concessions qui servira de fil
conducteur aux trois chapitres, brefs mais décisifs pour l’intelli-
gence générale du propos, qui composent cette quatrième partie :

• Peut-on, au tournant du XXIe siècle, se dire stoïcien(ne), au
point d’en faire un enseignement comme d’autres ont fait du
yoga ou du bouddhisme leur voie de perfectionnement ? Une
telle position, proche de la conversion (au sens religieux), s’ins-
crit-elle toujours dans le champ philosophique ou s’en écarte-t-
elle au contraire ? La question mérite d’être posée, car la philoso-
phie et la religion (au sens large), sans s’exclure a priori, diffèrent
radicalement. La question n’a rien d’anodin à un moment où le
vocable philosophie est employé de façon abusive ou franchement
erronée par les responsables religieux, les propagandistes du déve-
loppement personnel, les chefs de sectes ou, plus récemment, les
spécialistes du management d’entreprise.

• Est-il indispensable d’adhérer pleinement aux concepts fon-
damentaux du Portique pour en retirer quelque profit sur le
plan du mieux-être et de l’équilibre personnels ? En termes
directs : pourquoi ne pas limiter notre expérience du stoïcisme
aux exercices qui ont fait sa réputation au fil des siècles, laissant
ainsi de côté un arrière-plan métaphysique assez problématique ?
Après tout, des penseurs aussi différents que Montaigne, Descartes,
Spinoza, Schopenhauer ou Nietzsche se sont intéressés de près au
Portique sans en épouser les intuitions clés, loin s’en faut.

• Dans la mesure où cette philosophie revendique massivement
une soumission inconditionnelle au Logos-Nature-Raison,
qu’en est-il de la liberté de l’homme, laquelle se déploie,
comme chacun sait, au travers de l’action ? Dans le fourmille-
ment des circonstances de la vie concrète, comment convient-il
de se comporter et d’agir ?

• La célèbre distinction d’Épictète entre ce qui dépend de
nous et ce qui n’en dépend pas n’est-elle pas excessivement
rigide, tant la réalité (complexe par essence) nous montre
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que beaucoup de choses, en ce monde, dépendent plus ou
moins de nous ? Là encore, se pose avec acuité le problème du
libre arbitre. J’y reviendrai dans un prochain chapitre.

• En admettant intellectuellement le concept de destinée « à la
stoïcienne », comment et en quoi l’homme peut-il, ou même
doit-il intervenir et modifier le cours des événements ?

• Enfin et pour l’exprimer brutalement : l’abandon à la Provi-
dence n’est-il pas un masque de la résignation, une abdica-
tion voilée de notre volonté, une dangereuse mise hors jeu
de notre libre arbitre ? Auquel cas, le stoïcisme serait une pen-
sée passive, une justification fallacieuse de l’impuissance de
l’homme à se transformer et à modifier son environnement.

On le voit, ces interrogations contiennent, explicitement ou en
creux, une critique de l’école antique. Elles trouveront au moins
des éléments de réponse, je l’espère, grâce à l’exposé d’idées per-
sonnelles mais, surtout, beaucoup plus intéressant, sur la base
d’expériences concrètes, toutes transposées et adaptées de cas réels
et de multiples conversations… jusqu’à des heures avancées.

Trois constats majeurs issus de l’expérience
Dans la mesure où Épictète répète, au risque de lasser l’auditoire le
plus indulgent, que « la philosophie consiste à vivre les principes et non
à les réciter », plongeons sans aucun complexe dans l’expérience
concrète.

Au cours des vingt-cinq dernières années, j’ai évoqué pendant des
centaines d’heures, via des contacts avec des amis, groupes d’études
et autres associations, les principes et les pratiques du stoïcisme et,
plus largement, de la pensée antique. Et toujours avec l’idée d’exa-
miner ce que les individus, comme moi-même, en avions compris
et appliqué dans la vie courante.

Par analogie, certaines de ces discussions correspondaient un peu
aux séances de débriefing des militaires après qu’ils sont allés au
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feu. Les progressants (puisque selon la vision du Portique il ne
peut y avoir que des progressants et jamais de philosophes accom-
plis) ne doivent pas procéder autrement : chaque terme employé
sera payé de son poids d’expérience et de réflexion individuelles.
Avec le recul et sur la durée, trois constats majeurs se sont imposés
à moi. Leur méditation mériterait à elle seule un ouvrage entier,
mais fixons-nous sur l’essentiel. Sans tolérer aucune digression.

Un univers mental
qui a définitivement changé
Le premier constat est évident, mais irréfragable : pour les femmes
et les hommes contemporains de l’Internet, il est tout bonnement
devenu impossible de se mettre dans la disposition d’esprit des
Anciens touchant à la vision de la providence, du logos et de la rai-
son. Leur adhésion inconditionnelle, proche de la foi, nous apparaît
au mieux comme naïve, au pire comme bien trop dogmatique,
voire dangereuse. On peut évidemment tenter l’expérience en
notre siècle : faire « comme si », essayer de revivre l’émotion initiale
des premiers adeptes du Portique, se mettre à penser exclusivement
à partir des préceptes stoïciens, vouloir remonter à la source. Sauf
qu’assez vite, on se retrouve dans la situation des participants à un
spectacle historique, revêtant une tenue de chevalier pour distraire
les touristes. S’inspirer n’est pas singer. Dans certains moments
d’exaltation intellectuelle ou d’émotion profonde, il arrive de se
sentir proche d’un Sénèque ou d’un Marc Aurèle. Les idées des
auteurs nous parlent, semblent s’adresser directement à nous. Ces
instants, rares et donc précieux, se révèlent merveilleux. Pourtant,
nous sentons que le message antique nous parvient, malgré notre
volonté de proximité, à travers l’épaisseur des siècles. Il en va ainsi
de chaque doctrine.

De mon point de vue, l’erreur à éviter consiste à vouloir revivre
absolument la révélation philosophique de Zénon… comme
Zénon. La mise en pratique d’un système de pensée n’a de
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sens et d’intérêt qu’adapté aux réalités du jour. Exit donc la sté-
rile fascination du passé, il ne mérite guère d’être regretté, et place
au présent !

Voici quelques extraits de conversations et échanges philosophi-
ques entretenus sur le sujet : « […] Tes stoïciens croyaient à un
ordre immuable et rationnel alors que nous savons que le soleil est
une étoile qui aura consommé toute son énergie dans cinq mil-
liards d’années environ […]. Et pourtant, c’est vrai, ils avaient déjà
eu l’intuition de la fin du monde puis de sa renaissance avec leur
étrange idée de conflagration universelle […]. Autre chose, d’une
portée autrement plus dérangeante : comment s’y seraient-ils pris
pour intégrer les horreurs du nazisme et du stalinisme dans l’intel-
ligence du logos […]. Comment auraient-ils reçu et interprété les
événements du XXe siècle […]. Tu sais bien que les théodicées ne
sont qu’une vaine tentative de rationalisation de ce qui reste une
énigme et un scandale pour la conscience morale, je veux parler
de l’existence du mal. D’ailleurs si Leibniz ne s’en est pas sorti
c’est tout simplement parce qu’on ne peut pas s’en sortir par une
construction intellectuelle, fût-elle géniale. La souffrance, la tienne
ou celle de ceux que tu aimes, ça te prend aux tripes et c’est tout !
[…]. En admettant que la raison universelle, on ne sait trop pour-
quoi, ait sciemment choisi de laisser une place au désordre et au
mal pour forger la puissance intérieure de l’homme, dis-moi, le jeu
en vaut-il vraiment la chandelle ? Là c’est facile de parler de tout
ça, nous sommes entre copains au restaurant avec nos carnets de
citations à la main, mais quand la souffrance frappe, comment réa-
gissons-nous vraiment ? »

Imparable ! Toutefois, j’ai remarqué ce fait : statistiquement par-
lant, les personnes professant des croyances religieuses résistent,
beaucoup moins que les athées ou les agnostiques, aux concepts
de nature-raison, de providence ou d’ordre universel. La volonté
de s’en remettre, in fine, à une force intelligente, sage et bonne,
mais totalement transcendante à l’homme, caractérise l’esprit reli-
gieux. Alors que le non-croyant agit en ce monde en s’appuyant
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sur ses seules ressources (intellectuelles, morales, affectives…), le
croyant (au sens large) fait de même, mais toujours en référence à
une divinité, protectrice, consolatrice, et porteuse de sens. En effet,
le croyant a la conviction d’être constamment relié à un Esprit qui
le dépasse. Il pense et agit depuis ce postulat. Plus précisément
encore : parmi les individus de sensibilité religieuse, les adeptes des
pensées orientales sont davantage en affinité avec le panthéisme
contemplatif stoïcien que les individualités de culture chrétienne.
Mais il est vrai qu’entre le Portique et le christianisme primitif, il
existe un rapport de fascination réciproque et d’implacable rivalité.
Sujet abondamment traité par plusieurs historiens de la philosophie
occidentale. Je n’insiste pas.

En synthèse : la confiance accordée par le progressant moderne
à un ordre universel transcendant au monde, ou au contraire
consubstantiel à lui, ne va plus de soi. Concrètement, elle
résulte d’une démarche spirituelle, intellectuelle et morale plus
que d’une révélation immédiate à la conscience. La foi philoso-
phique, si elle existe, doit être rebâtie et interrogée à nouveaux frais
à intervalles réguliers. En fait, l’adhésion reste, conditionnelle, par-
tielle, extérieure. Mais, nuance capitale, une adhésion relative suffit,
bien souvent, à fournir une assise intérieure sérieuse en cas de
« coup dur ». Disposer d’un cadre de référence conceptuel et de
l’axe porteur d’une ascèse apporte un appréciable réconfort dans les
périodes difficiles. Telles sont mes observations.

Une école de modestie
sans affectation aucune
Le deuxième constat découle du premier : puisque le sentiment
de confiance dans l’ordre du monde trébuche à un moment ou à
un autre sur l’expérience de la souffrance, des limites personnelles,
des obstacles dans la progression intérieure, voire des épreuves,
tout le monde, et là je peux généraliser le propos, converge sur la
nécessité de cultiver l’indulgence et surtout la modestie.
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Nouveaux extraits de conversations et échanges philosophiques
entretenus : « […] C’est intéressant de philosopher mais n’oublions
pas que nous ne sommes que des êtres humains et n’en faisons pas
tout un plat. J’ai encore vu ça la semaine dernière quand je me suis
énervé de façon ridicule pour une contravention à la sortie d’une
conférence […]. Tu sais, progresser ne serait-ce qu’un peu, se bâtir
un système de valeurs et une vision du monde apporte vraiment du
réconfort, donne de la force intérieure, même si c’est exigeant. On
a le sentiment agréable de pouvoir se hisser un peu au-dessus de
soi-même et si la méditation des conseils de vie sage de nos Anciens
nous donne l’énergie de tenter quelques efforts, c’est déjà très bien.
Après tout, grâce à eux j’ai appris, premièrement, à me méfier de la
colère et deuxièmement, à en traquer les manifestations alors
qu’avant, franchement, je n’y pensais guère. Je réagissais mécani-
quement, sans réfléchir. Quand tu muselles ta colère tu gagnes en
impassibilité et tu résistes mieux, c’est un cercle vertueux formida-
ble. Sur la durée tu enregistres une réelle amélioration. En psycho-
thérapie comportementale je n’ai fondamentalement rien appris de
plus, même si je ne voudrais dénigrer l’apport des thérapies pour
rien au monde […]. Cela fait trois ans que j’étudie les Anciens et je
comprends pourquoi ils insistent autant sur la modestie. Travailler
sur soi, c’est une aventure de tous les jours […]. À plusieurs reprises
dans les Entretiens, Épictète se demande s’il verra un sage avant de
disparaître. À mon humble avis, le sage est plus un idéal vers lequel
tendre qu’un objectif réalisable. Je note au passage qu’en toute
rigueur, ce brave Épictète ne devrait pas se laisser aller à la lassitude.
Pas très stoïcien comme attitude, mais par ailleurs, quelle preuve
d’humilité et aussi, d’humour […]. Bon, finalement, se retrouver
face à ses limites intellectuelles et psychologiques a un côté positif :
avant, tu t’en souviens, je jugeais tout et tout le monde, rien ne
trouvait grâce à mes yeux. Aujourd’hui, je fais preuve d’indulgence
pour les faiblesses des autres. Plusieurs personnes de mon entou-
rage, notamment au bureau, ont noté une modification de mon
attitude. Il paraît que je suis devenu agréable à fréquenter et surtout
que j’écoute davantage. J’ai réalisé que l’humilité ce n’est pas
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l’humiliation. Enfin, disons que j’évolue dans cette direction car j’ai
encore un peu de mal avec cette idée […]. »

En synthèse : plus qu’une vertu qu’on s’oblige à cultiver, la
modestie est une attitude qui tend à s’imposer d’elle-même,
généralement après quelques mois de mise en pratique des
principes. Elle n’a rien d’affecté mais repose au contraire sur la
conviction sincère qu’effectivement l’homme, surtout s’il cherche à
se transformer peu ou prou, mérite pas mal de bienveillance. Cha-
cun comprend vite que l’apprenti-philosophe observe et écoute
beaucoup. Or, en soi, l’écoute des autres est porteuse d’enseigne-
ments. Une tradition rapporte d’ailleurs que Pythagore imposait,
semble-t-il, cinq longues années de silence à ses élèves. Objectif :
purifier leur pensée, les porter à l’introspection, préparer les jeunes
esprits à l’intégration de l’enseignement philosophique.

Agir oui, mais dans la bonne direction
Le troisième constat clé porte sur le sens et la portée de l’action
(philosophique) : invariablement, les interrogations tournent autour
des stratégies d’action déployées dans un contexte philosophique.
Le désir louable de l’agir, occulte la nécessaire phase de
réflexion sur sa nature. On veut trop faire, trop bien, trop vite,
oubliant que le zèle, contreproductif, entrave l’action au sens où
l’entendaient les philosophes anciens car c’est avant tout une action
pensée sur le long terme, une ligne de conduite directrice. Que de
fois ai-je vu se reproduire ce schéma : les chauds partisans et les por-
teurs d’étendards des débuts deviennent, assez rapidement, des
déçus. Il leur manque simplement la perspective de la durée et une
compréhension suffisante du concept d’action.

À l’inverse, les personnalités critiques et à l’enthousiasme tempéré
se révèlent généralement efficacement armées pour la course de
fond philosophique. Les abondantes métaphores sportives (athlète
sur le stade, gladiateur dans l’arène), chères aux Anciens, consti-
tuent un conseil appuyé, voire un avertissement adressé à tous : la
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qualité de l’action s’évalue dans le temps. Par tempérament ou
par expérience, le progressant comprend finalement qu’il ne s’agit
pas de se braquer, encore moins de se cabrer mais, paisiblement,
d’aller dans une direction. D’où, le titre de ce chapitre : le sens de
l’action philosophique devant s’entendre au double sens de signi-
fication et de direction :

• Signification ? Il s’agit d’une action dont le but essentiel est
d’essayer de traduire dans les faits une vision donnée. Claire-
ment, l’action philosophique, du point de vue stoïcien, est une
ascèse. Ni plus, ni moins.

• Direction ? À l’usage, rien ne se révèle aussi crucial que l’orien-
tation générale de la pensée. Progresser signifie avant tout ne
jamais perdre le cap, spécialement lorsque surgissent crises et obs-
tacles, lesquels peuvent être une simple fatigue générale ou des
difficultés passagères à se concentrer. D’ailleurs, un philosophe
contemporain comme Jacques Schlanger1 souligne que la conten-
tion d’esprit (la capacité à fixer ses réflexions sur un objet particu-
lier) est un trait caractéristique des philosophes par tempérament.
Certes. Mais la contention d’esprit, cela se travaille et se déve-
loppe, à l’instar du sportif modelant son corps par l’entraînement.

Quelques extraits encore : « Depuis que j’ai commencé à étudier
le Portique je ne cesse de m’interroger sur la nature de mes
actions : contredisent-elles ou expriment-elles mes convictions
personnelles ? […] La direction de la pensée et de l’action forment
un tout car, depuis que je lis les philosophes, une subtile fracture
s’est opérée dans ma conscience ; je continue de m’adonner à cer-
taines activités inutiles ou triviales, mais sans y retrouver le même
plaisir. Plus j’essaie, moins j’y parviens. Une petite voix en moi
s’élève pour me dire que je perds mon temps bêtement, que je
devrais passer à autre chose […]. Les conversations qui m’exci-
taient auparavant commencent à m’ennuyer sérieusement. Ma

1. Guide pour un apprenti philosophe, PUF, 2002.
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pensée s’est comme réveillée, alors qu’elle était en sommeil, ce
dont je m’aperçois seulement aujourd’hui. Jour après jour, je suis
un peu plus vigilant sur ce que je décide de faire ou de ne pas faire
[…]. Donner une dimension philosophique à l’action ? Malgré le
poids de l’exigence, non, plutôt à cause d’elle, j’ai découvert une
joie nouvelle, très subtile : celle d’exercer sa pensée au lieu de se
laisser entraîner par le conformisme ambiant et de gagner un peu
d’empire sur soi-même. Attention toutefois au piège de l’orgueil et
de ce “sourcil hautain” du vaniteux qui n’a rien compris à la phi-
losophie […]. L’action se joue, au final, dans les petits détails de
l’existence, et spécialement dans la vie en société : pas plus tard
qu’hier, durant la pause déjeuner, on s’est tous mis à débiner une
collègue. Pour ne pas me singulariser j’ai participé à « ça » en
tenant des propos blessants avec une voix très désagréable. Le reste
de la journée je n’étais vraiment pas bien. Je veux agir pour modi-
fier ce comportement, j’en ai vraiment envie. Critiquer oui, déni-
grer non. Surtout en l’absence des intéressés. »

En synthèse : dans ses écrits, Marc Aurèle nous enjoint de passer
d’une action utile à la communauté à une autre action utile à la
communauté en pensant à la raison universelle. Cette considéra-
tion sublime fournit néanmoins une commande opérationnelle
exploitable aujourd’hui encore au quotidien, comme le prouve
un exemple des plus modestes. Ainsi, décider de pratiquer le tri
sélectif des déchets ménagers :

• Ne contredit en rien les exigences de la morale élémentaire ;
• Répond également, fait notable, à celles de la science ;
• Respecte parfaitement l’intérêt général ;
• S’inscrit dans une visée universelle, proprement cosmique.

Le principe général à observer consiste à orienter l’action per-
sonnelle dans un sens universel (respect de la morale, intérêt
du plus grand nombre…). Il va sans dire qu’une telle vision
doit être mise en œuvre progressivement. Est-il possible, du
reste, de faire autrement, compte tenu de la nature humaine ?
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Enfin, songeons-y avec un peu d’humour : dans la mesure où ils
conçoivent le cosmos comme un être vivant animé par le logos,
nul doute que les premiers stoïciens, s’ils revenaient parmi nous,
se feraient écologistes !
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18.
Action et détachement

Une double aspiration
au cœur de tous les systèmes de pensée
La conscience humaine oscille constamment, au gré des circonstan-
ces et des expériences, vers deux attitudes philosophiques contra-
dictoires, au moins en apparence :

• Le désir de contempler l’ordre du monde, d’y adhérer, de
l’accepter pour ce qu’il est (cf. le stoïcisme, bien sûr, ou encore
les concepts d’amor fati1 et d’éternel retour développés par un
Nietzsche, ou, dans une certaine mesure, la béatitude liée à
l’expérience de l’amour intellectuel de Dieu chez Spinoza). Cette
tendance débouche invariablement sur une philosophie du
détachement : culture du « lâcher prise », recherche d’un état de
non-désir, pratique de l’équanimité, souci de dépasser l’ego et
ses intérêts mesquins, « sentiment océanique » de fusion avec la
« Vie », l’« Esprit », le « Cosmos ».

• La volonté de modifier le monde, de le transformer, de l’adap-
ter, d’en percer tous les mystères (Descartes et sa proposition de
« nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature »).

1. C’est-à-dire « d’amour du destin ».
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Cette seconde tendance, prométhéenne1, valorise évidemment
l’action de l’homme et spécialement l’essor de la science et des
techniques, encourage l’initiative personnelle, repose sur une
philosophie de la liberté, préconise l’organisation des rapports
humains par la politique, affirme l’autonomie de la pensée
(laquelle n’exclut pas automatiquement la croyance ou la voie
contemplative, loin s’en faut). Bref, cette seconde attitude
résume assez bien le destin de l’Occident.

Cette ligne de partage essentielle qui traverse tous les systèmes de
pensée, philosophiques ou religieux, a été finement mise en évi-
dence par Luc Ferry dans son ouvrage intitulé Vaincre les peurs, la
philosophie comme amour de la sagesse2. L’auteur y écrit :

« À partir du stoïcisme, deux attitudes philosophiques vont, à chaque épo-
que de son histoire, s’affronter sans jamais parvenir à l’emporter l’une sur
l’autre : l’une nous invite à nous réconcilier avec le monde, à l’aimer plutôt
qu’à vouloir le transformer. L’autre au contraire nous enjoint de manière
impérative d’user de notre volonté et de notre intelligence pour tâcher de
l’améliorer du mieux que nous pouvons. Le conflit se retrouvera chez les
modernes et les contemporains : Spinoza d’un côté, Kant de l’autre,
Nietzsche et son invitation à l’amor fati et Marx qui reproche aux philo-
sophes de n’avoir fait qu’interpréter le monde alors qu’il s’agissait de le
transformer. »

Le propos de l’ancien ministre de l’Éducation mérite réflexion.
Sauf que pour les stoïciens, une telle distinction est non seulement

1. Dans la mythologie, Prométhée, issu de la race des Titans, est celui qui
déroba le feu aux dieux, afin de le transmettre aux hommes. Pour le punir de
son audace, Zeus l’enchaîna sur le Caucase où un aigle venait chaque jour lui
ronger le foie. Comme cet organe repoussait sans cesse, le supplice de Pro-
méthée était sans fin. Mais Héraclès délivra le malheureux. Le personnage de
Prométhée symbolise le pouvoir de l’homme à créer lui-même son destin par
sa pensée et son action, l’affranchissement de l’autorité (tradition, politique,
religion) et l’affirmation de la liberté.

2. Chez Odile Jacob, en 2006.
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injustifiée mais philosophiquement erronée. En effet, puisque ce
qui a plu à Dieu doit également plaire à l’homme (cf. Sénèque), le
rôle de ce dernier est de contempler l’ordre universel pour s’en
réjouir et d’agir à seule fin de renforcer ce sentiment.

Tel est d’ailleurs le but avoué de l’ascèse : nous affranchir de la
tyrannie des passions en nous détachant d’elles, tout en compre-
nant, point capital, qu’elles ont été créées en vue d’éprouver notre
force morale. Les passions, voulues par le Logos, ont pour objet
de nous faire désirer la sérénité et la méditation philosophique.

La triple discipline du jugement,
du désir et de l’action
Dans la pratique, agir en sage va consister à faire du bien du Tout la
finalité de chaque action, si infime soit-elle. On l’a vu, Marc
Aurèle revient inlassablement sur cet aspect. Pour incarner cette
doctrine des plus abstraites, il préconise cet exercice puissant et très
concret : la triple discipline du jugement, du désir et de l’action.

Mais comment procéder ? L’empereur nous propose, en première
étape, de prendre refuge dans notre principe directeur (cf. la
fameuse « partie rationnelle de l’âme » théorisée par Platon). Depuis
cette position en surplomb inexpugnable, nous devons ensuite :

• Émettre des jugements conformes à la raison sur les êtres et
les choses, c’est-à-dire nous les représenter tels qu’ils sont dans
leur essence, sans nous abandonner à des appréciations, opinions
et jugements de valeur superficiels et trompeurs. En clair : nous
devons maîtriser nos pensées ;

• Soumettre nos désirs au contrôle du principe directeur,
autrement dit, essayer, en toutes circonstances, de prendre le
parti de la raison ordonnatrice plutôt que de céder systéma-
tiquement à nos impulsions, inclinations et autres passions.
« [Pour Marc Aurèle] la discipline du désir consistera à refuser de dési-
rer autre chose que ce que veut la nature du tout », peut-on lire chez
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Pierre Hadot dans la citadelle intérieure. En clair : nous devons
donner à nos désirs une orientation raisonnable. Remarque
rapide : le désir n’est pas condamnable en soi, puisqu’il fournit,
par exemple, l’énergie nécessaire à la réalisation de l’idéal philo-
sophique ;

• Enchaîner des actions complètement alignées sur la disci-
pline du jugement et du désir. Dans la vie concrète, la disci-
pline de l’action équivaut à viser le bien de la communauté. En
clair : nous devons produire des actions conformes à la rai-
son, telle que les Anciens la conçoivent.

Avec la maîtrise des représentations, le contrôle de soi et le
souci de la communauté humaine, le cycle de l’action version
stoïcisme est bouclé.

L’action philosophique est de nature…
politique

Or, faire converger les stratégies d’action vers un schéma aussi
grandiose a une conséquence immédiate : la politique, eh oui,
devient, ipso facto, l’objectif pratique de la vision théorique. Il faut
entendre ici le terme de politique dans son acception la plus éle-
vée, à savoir l’administration des affaires de la cité dans le souci de
l’intérêt général. Citoyen modèle, chef de famille responsable,
fidèle à ses amis dans l’adversité, bon voisin, le philosophe
envisage la politique sous son angle éthique exclusivement,
cela va sans dire. Et tout son agir au quotidien s’en ressent.

Sur ce plan, les stoïciens n’innovent guère, voire pas du tout. Ils se
bornent à reprendre les thèses platoniciennes. Ainsi, tous les écri-
vains du Portique auraient pu signer cet extrait de la célèbre
Lettre VII 1 où Platon évoque longuement ses vues avec lucidité.

1. in, Œuvres Complètes, Bibliothèque de la Pléiade, 1950.
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1. Histoire de la philosophie ancienne, Beauchesne, 1960.

« […] Finalement je compris que tous les États actuels sont mal gouvernés,
car leur législation est à peu près incurable sans d’énergiques préparatifs
joints à d’heureuses circonstances. Je fus alors irrésistiblement amené à louer
la vraie philosophie et à proclamer que, à sa seule lumière, on peut reconnaî-
tre où est la justice dans la vie publique et la vie privée. Donc, les maux ne
cesseront pas pour les humains avant que la race des purs et authentiques
philosophes n’arrive au pouvoir ou que les chefs des cités, par une grâce
divine, ne se mettent à philosopher sérieusement. »

Le contenu de la « vraie philosophie » à laquelle Platon réclame rien
moins que notre salut individuel, se retrouve quasiment en intégra-
lité dans le stoïcisme. Philosophie et politique, donc. Comme le
remarque Paul-Bernard Grenet1 : « Platon est le contraire du bâtisseur
de système qui se retire du monde pour spéculer. L’idéal qui le hante a tou-
jours été et n’a jamais cessé d’être politique. » On ne saurait mieux dire.

En dignes héritiers du maître, les stoïciens n’ont cessé d’opposer,
déjà, la politique politicienne à la politique éthique. Mais, apparem-
ment, dans un état de détachement quant aux résultats concrets
d’une telle entreprise. Le célèbre empereur romain, une fois aux
affaires, se conseille à lui-même de ne pas espérer, justement, la
République platonicienne, à laquelle il aspire pourtant. Cette ligne
de tension entre action (politique) et culture du détachement ne
quittera jamais l’École, de Zénon jusqu’à ses derniers représentants :
le bourbier de la « chose publique » (res publica) est un redoutable
écueil pour l’aspirant philosophe, mais simultanément elle est en
quelque sorte déclarée d’intérêt… public. Il faut se détacher des
passions politiciennes car on risque d’y perdre son intégrité et
jusqu’à son âme, mais attention, pas question de se retirer du
monde car « Dieu a voulu que l’homme vive parmi les hommes ».

À l’instar de son maître Musonius Rufus et d’autres, Épictète espé-
rait convertir à la philosophie la future élite politique de son temps.
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Pour les observateurs modernes que nous sommes, les décalages de
ce type n’ont rien de choquant, au contraire, ils stimulent la
réflexion et invitent à relativiser les idées. Et puis, nous en avons vu
tellement d’autres ! Sauf que les Anciens, nous l’avons signalé, ne
plaisantaient pas avec la cohérence du système. Et là où eux
voyaient l’expression d’une force, nous constatons plutôt l’aveu
d’une faiblesse. Le cas de Chrysippe, traversé par une intense dou-
leur physique, s’écriant : « Non douleur, je refuse d’admettre que tu es
un mal », nous fait tout simplement sourire. Celui d’Épictète affir-
mant que « la maladie est une entrave pour le corps mais non pour
l’âme » est peu réconfortant lorsque quelques heures nous séparent
d’une intervention chirurgicale. L’invitation au détachement n’est
pas le détachement lui-même !

Le détachement est avant tout un travail
sur les émotions
Ce petit détour par la politique et Platon, loin de nous éloigner de la
compréhension du binôme action/détachement, nous en rapproche
au contraire. Car la gestion philosophique des « affaires de la cité » et
le souci du « bien de la communauté » concernent, à un degré ou à
un autre, absolument toutes les formes de groupes sociaux et les rap-
ports humains dans leur ensemble : couple, famille, amis, collègues,
membres d’une association, ville, région, pays, continent, planète.
Immergés dans ce gigantesque écosystème de chair, de sang et
d’âme, nous sommes contraints d’agir sans relâche et de prati-
quer le détachement.

En synthèse, en nous situant dans la perspective stoïcienne :

• L’action, c’est ce que je fais intérieurement pour me perfection-
ner moralement et extérieurement pour être l’ami des hommes.
C’est de cela dont il s’agit.

• Le détachement c’est l’attitude intérieure que j’adopte par
laquelle je dépasse mon rapport de fascination coutumier envers
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mes pensées, actions, sentiments, émotions, phantasmes et aspira-
tions. En conséquence de quoi, si je décide de travailler le déta-
chement, je vais tenter :
– De ne plus me laisser polariser par les biens matériels (leur

quête, leur conservation, leur perte) ;
– De refréner mon appétit de consommation (avoir toujours

plus, vouloir toujours faire davantage, accumuler sans fin les
objets, les sensations ou les plaisirs) ;

– De contrôler mon besoin de pouvoir, de reconnaissance, ou
de prestige (moi, moi, moi, encore et toujours moi…) ;

– De ne pas me laisser entraîner par le tumulte des passions (les
tendances, les pulsions qui m’éloignent des valeurs de la phi-
losophie).

Tous ces aspects, loin d’être refoulés ou condamnés seront au con-
traire systématiquement analysés, jugés et comme mis à distance,
tant il est vrai que toute passion n’est pas mauvaise en soi et que
tout désir n’est pas destructeur. Désirer la sagesse c’est toujours
désirer, mais avec la raison, pas contre elle.

Où l’on reparle de la « vie bonne »
Fondamentalement, donc, le détachement est un travail sur les
émotions qui nous lient, ou plutôt nous enchaînent, à ce que nous
prenons à tort pour nos possessions, mentales ou physiques. Ainsi,
en toute rigueur stoïcienne, nous ne devrions plus dire :

• « Mon appartement », mais « l’appartement que j’occupe » ;
• « Ma femme » ou « mon mari », mais « la personne avec qui je

vis » ;
• « Mon emploi », mais « le poste dans lequel la destinée m’a

momentanément placé », etc.

Si le détachement constitue un regard philosophique « désengagé »
posé sur le monde, il reste que l’habitude inconsciente de nous
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identifier automatiquement aux choses et aux êtres que nous
aimons/désirons/convoitons ou redoutons de perdre, est terrible-
ment tenace.

Finalement, lorsque j’agis sur moi-même pour atteindre la
sagesse et sur l’extérieur pour rendre la communauté humaine
meilleure, je mène la fameuse « vie bonne », sur laquelle Sénè-
que insiste tant, destination ultime de la « vraie » philosophie. Pour
que mon ascèse soit complète je dois travailler en permanence sur
deux niveaux simultanément : la vie intérieure et la vie extérieure.

Se détacher n’est pas abdiquer ou se renier
Le moment est venu de confronter les admirables envolées
« philosophantes » du Portique à la réalité la plus prosaïque.
Démonstration sera faite, si besoin était, que la façon dont nous
contrôlons nos émotions, ou plutôt l’inverse, joue un rôle clé dans
une stratégie de détachement. À lire ces trois exemples, révéla-
teurs des contresens usuels sur la notion de détachement.

Premier exemple, le harcèlement moral

Dans les entreprises, beaucoup de personnes s’estiment, à tort ou à
raison, harcelées moralement, mises sur la touche, victimes d’un collè-
gue ou d’un supérieur.

Je me souviens d’une réunion où une jeune femme, d’une nature très
idéaliste, avait déclaré : « […] Désormais je m’en fiche si mon chef de
service me marche sur les pieds et lance des remarques blessantes sur
mon travail car je n’ai plus d’orgueil mal placé. Je me sens totalement
détachée de mes émotions et de mon petit ego. Ce que les autres
pensent de moi m’indiffère, je me suis libérée de tout ça. »

Voire ! Car cette attitude trahit en réalité un manque d’assurance
et la volonté d’éviter les conflits à tout prix. Dans ce cas de figure,
le détachement consisterait plutôt à prendre effectivement du
recul face aux émotions (légitimes) provoquées par une mise en
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quarantaine, tout en réclamant une entrevue avec le supérieur
hiérarchique pour confronter les points de vue le plus objective-
ment possible. Autrement dit, le détachement passe ici par une
décision (rencontrer le chef pour se livrer à une « explication de
texte », spécialement si c’est intimidant), puis, le cas échéant,
déclencher une série d’actions précises (évoquer la situation avec
la direction des ressources humaines, les représentants du person-
nel, contacter l’inspection du travail, un conseiller juridique…).

Deuxième exemple, une promotion ratée

Restons dans le monde de l’entreprise. Un manager, responsable d’un
centre de profit, annonce son départ. Un poste va donc se libérer. La
direction générale a deux possibilités : contacter son chasseur de têtes
pour trouver un candidat ou faire jouer la promotion interne. Les
semaines passent mais personne ne semble intéressé par la perspec-
tive d’occuper de nouvelles fonctions. La direction des ressources
humaines va devoir procéder à un recrutement. Le cabinet constitue sa
liste de prospection afin de débaucher un manager déjà en poste chez
la concurrence. Une pratique courante, pour ne pas dire systématique
dans le « business ».

« J’ai longuement hésité à proposer mes services pour ce poste et j’ai
finalement décidé de ne pas donner suite, explique Henri. Après tout,
j’occupais un emploi, correctement rémunéré, et l’idée de remplacer le
partant ne m’enchantait pas vraiment. En fait, je craignais de ne pas
être à la hauteur de la situation. D’un autre côté, je me disais que cela
pourrait être un nouveau défi professionnel à l’approche de la quaran-
taine sans même avoir à changer d’entreprise. Et puis, il y avait une
belle augmentation à la clé, ma famille serait fière de moi. Mais bon, et
c’est logique, il allait falloir s’impliquer plus fortement dans le travail.
D’hésitations en atermoiements, les choses en sont restées là. Aujour-
d’hui, le nouveau manager, en provenance d’une société concurrente,
a pris ses fonctions. Il est d’ailleurs sympathique, cependant j’ai le sen-
timent que j’aurais pu faire aussi bien que lui. Seulement voilà, je suis
resté passif. Ce qui me dérange le plus dans toute cette affaire, c’est
mon manque de sincérité : j’ai maquillé mes craintes sous les apparen-
ces de la vertu et du détachement, une idée sur laquelle je réfléchis
depuis un certain temps déjà. Ainsi, j’ai invoqué le refus de me mettre
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en avant, le désir de ne pas céder à l’appétit de pouvoir ou d’argent
afin de justifier mon inertie. Bref, j’ai joué au type détaché des promo-
tions alors que je n’ai simplement pas osé saisir une opportunité. »

Cet autodiagnostic très juste d’Henri traduit une belle lucidité. Le
détachement mal compris peut effectivement entraver l’action.
Plus grave : il donne les apparences de la vertu à la passivité. L’exis-
tence implique un risque irréductible : je peux être victime d’un
accident, tomber malade, être séparé de mes proches. Or, le but
réel du détachement est de nous aider à traverser l’expérience de la
vie en développant notre force intérieure (réflexion, introspection,
intégrité personnelle). Encore une fois, compte tenu de la nature
humaine, patience et modestie représentent les règles à suivre
impérativement pour évoluer. Du reste, existe-t-il une alternative ?
Poser la question équivaut à y répondre.

Troisième exemple, les déménagements

Les déménagements, y compris lorsqu’ils s’opèrent dans de bonnes
conditions, représentent néanmoins une expérience directe et littérale
du détachement envers les possessions matérielles. La vue des cartons
et autres paquets a quelque chose d’enthousiasmant et de… profondé-
ment déprimant. Parfois, les larmes ne sont pas loin, et pas seulement
chez les enfants. Quitter un lieu pour un autre, même plus agréable,
répétons-le, recèle toujours une part d’imprévu, de risque potentiel :
les nouveaux voisins seront-ils aussi sympathiques que les anciens ?
L’environnement, pas trop bruyant ? Les commerçants, accueillants ?

L’idéal, sur le plan du détachement, serait d’appliquer le conseil
d’Épictète dans son Manuel. Le philosophe nous invite à jouir des
biens de ce monde, d’en prendre soin, mais, nuance capitale,
« comme s’ils appartenaient à autrui, ainsi que font les voyageurs dans une
hôtellerie ». Dans ce cas de figure, le détachement authentique c’est :

• Profiter pleinement d’une nouvelle maison ;
• S’ouvrir à de nouvelles expériences ;
• Refuser de céder au découragement en cas de perte.
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En synthèse, le détachement intelligent nous aide à accepter la
loi du changement. Plus largement, cultiver le détachement
s’avère un avantage considérable dans une société soumise à de
multiples transformations, ou, même, bouleversements (révolutions
scientifiques notamment autour de la génétique, questions bioéthi-
ques, essor des technologies numériques, changements climatiques,
nouvelles pandémies, modification des modes de vie…).

L’Inde nous fournit la clé d’interprétation
du concept de détachement
L’existence même de notre corps physique – pétri de besoins –
fait de nous des êtres-jetés-dans-le-monde, inexorablement enga-
gés dans l’action. Face à cette réalité, le stoïcisme propose de
vivre, donc, dans le détachement. Comment ? En faisant de l’agir
humain une expression de la raison universelle et en poussant à
l’extrême la maîtrise de soi (cf. la triple discipline), clé de la liberté
intérieure. Soit. Mais peut-on aller plus loin ? Oui, à condition de
quitter les rivages de la Méditerranée et de partir pour l’Inde.
C’est dans cette région asiatique que fut rédigé un des plus beaux
textes spirituels de l’humanité, la Bhagavad Gîtâ1.

Ce poème de quelque sept cents vers, répartis en dix-huit chants,
écrit sous forme de dialogue entre Arjuna et Krishna, figure dans
le Mahâbhârata2. Il a été conçu par plusieurs auteurs au travers de
versions, contributions, ajouts, interpolations successifs, probable-
ment vers le deuxième siècle avant notre ère. La Gîtâ résume dans
un style superbe les thèses essentielles de l’hindouisme. Et, parmi
elles, il y a celle de la discipline de l’action ou karma yoga. En
effet, étymologiquement, karma signifie action. Aisé à comprendre,

1. « Chant du Bienheureux Seigneur ».
2. Texte épique composé de dix-huit chapitres et d’environ cent mille stances.
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le principe du yoga de l’action est autrement plus difficile à mettre
en œuvre.

Selon l’hindouisme, puisque le déterminisme cosmique pousse
l’homme à agir sans cesse, et donc à subir l’enchaînement des
phénomènes, vie après vie, une des voies possibles de libération
spirituelle consiste à agir, mais en étant détaché du fruit de
l’action. Dans cette vision, l’action devient une sorte de prière
impersonnelle permanente à la divinité, qu’il s’agisse de faire sa
toilette, de préparer à déjeuner, de passer la journée au bureau, ou
même d’aller à la guerre, le dialogue entre Arjuna et Krishna ayant
lieu sur un champ de bataille, avant l’affrontement. Deux préci-
sions avant de poursuivre : premièrement, nous n’entrerons pas ici
dans le détail de la construction métaphysique de la mystique hin-
doue, ou, pour être plus précis, de sa gnose ; deuxièmement, nous
ne chercherons pas davantage à confronter la pensée asiatique à la
philosophie occidentale. Il y faudrait un ouvrage.

Bornons-nous à isoler l’aspect technique, lequel consiste, dans
l’idéal :

• À observer l’ascèse stoïcienne de l’action en toutes circonstances ;
• À rester le plus détaché possible, voire dans un état de quasi-

impassibilité, quant aux résultats de l’action engagée.

Cette approche gréco-indienne, ou indo-grecque, comme on
voudra, a le mérite insigne de libérer complètement le pou-
voir d’action au lieu de l’inhiber.

Qu’on y songe : bien souvent, les attentes, les espoirs, les craintes,
bref, les émotions entravent l’action, la parasitent, l’inhibent.
Nous redoutons un possible échec, des déconvenues ou des désil-
lusions. Telle est la conséquence inévitable d’une action attachée à
son résultat. En revanche, agir par goût de l’action (au sens que
nous avons précisé précédemment) revient à donner le meilleur
de soi-même selon les possibilités du moment mais sans se
préoccuper du résultat final. La conséquence de cette stratégie
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est évidente : l’individu qui la pratique se protège, au moins par-
tiellement, des sentiments négatifs dus aux revers, retards, déboires
et autres aléas, d’ailleurs inséparables de la vie. Les stoïciens con-
seillaient du reste d’envisager froidement les difficultés possibles
dans toute entreprise afin de désamorcer l’effet dissolvant d’un
éventuel échec. L’expression « au moins partiellement » fait toute
la différence quand il s’agit d’entretenir une motivation à long
terme.

Bien sûr, cette voie est tout sauf facile à mettre en œuvre dans les
circonstances de la vie contemporaine : l’étudiant qui sue sang et
eau pour réussir un examen aura certainement du mal à se sentir
détaché du fruit de son action s’il échoue ; le malade contraint de
suivre un énième traitement médical se montrera probablement
plus enclin à l’abattement qu’au détachement serein ; le jeune
diplômé qui a multiplié les actes de candidature pendant de longs
mois sans parvenir à décrocher un emploi réagira avec quelque
aigreur au concept de karma yoga.

À ces trois exemples, il est impossible d’objecter quoi que ce soit.
Pour deux raisons fort simples :

• Il est assez mal venu d’administrer des leçons de philosophie et
plus encore de morale à des personnes en difficulté ou en état de
souffrance. Dans de tels cas, l’empathie est de loin la meilleure
conduite.

• L’intérêt de la méthode s’impose de lui-même à tout étudiant
sérieux. En fait, la pratique de l’action conjuguée à la culture du
détachement libère petit à petit de l’angoisse du résultat. L’expé-
rience montre que c’est juste une question de temps. Concrète-
ment, sur le long terme, la dynamique de l’action, loin de s’étioler
et finalement de retomber, ne cesse au contraire de se développer
et de s’enrichir. Mieux : les périodes de mise en veilleuse (néces-
saires à l’équilibre psychique), les jachères mentales (le terreau des
réalisations futures) et autres phases de décompression (qui veut
voyager loin ménage sa monture) deviennent elles-mêmes un res-
sort d’action détachée !
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Pour conclure, j’ai sélectionné de très courts extraits, tirés du
chant III de la Bhagavad Gîtâ 1, consacré à la discipline de l’action :

« Celui qui, maîtrisant ses sens par l’esprit, entreprend dans le détache-
ment de pratiquer le yoga de l’action mettant en œuvre ses facultés actives,
il excelle (parmi les ascètes). »
« L’action est ce qui enchaîne à ce monde. »
« Libre de tout attachement, acquitte-toi de tes œuvres. »
« L’homme qui ne trouve ses délices que dans le Soi, on ne lui connaît
rien à accomplir. »
« Pour lui, accomplir telle œuvre ou s’abstenir de telle autre ne présente
plus aucun sens ni intérêt personnel. »
« C’est pourquoi, sans t’y attacher ne cesse jamais d’accomplir les actions
prescrites. »

1. Traduction d’Anne-Marie Esnoul et d’Olivier Lacombe, coll. « Points Sa-
gesses », Le Seuil, 1977.
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19.
La liberté, jusqu’où ?

Une conception très restrictive de la liberté
Dans la perspective du stoïcisme, la question de la liberté
humaine prend appui sur une conception très spéciale du des-
tin et de la destinée (cf. les chapitres de la deuxième partie). Faute
d’y adhérer, au moins à titre de postulat, toute l’économie du sys-
tème s’effondre.

En termes simples, le destin exprime la loi intangible du Logos,
telle qu’elle se manifeste et s’impose à l’homme, au mieux de ses
intérêts philosophiques, cela va de soi. La destinée, quant à elle, est,
selon la définition consacrée, l’ensemble des événements surgissant
dans la vie humaine. Le philosophe relie les événements et les
situations avec le fil d’or de la raison universelle. Chaque fait, y
compris le plus insignifiant en apparence, prend sa dimension
réelle à la lumière du Destin… avec une gigantesque majuscule.
Rappelons que pour les stoïciens, le rôle de chacun est fixé par
avance selon un mécanisme cosmique cyclique inexorable.
Ainsi, le progressant est programmé/prédestiné pour pratiquer la
philosophie, le commerçant écouler sa marchandise, l’homme de
loi plaider ou juger et le voleur commettre des délits. Obnubilé par
la cohérence doctrinale, le Portique ira jusqu’à soutenir, qu’en
effet, il est dans la nature du délinquant de nuire à la société. Et
pourtant, en citoyens responsables, les stoïciens se gardent bien de
prôner une morale du « vivre et laisser vivre ». Évoquant Zénon de
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Citium, dans son célèbre Vie, doctrines et sentences des philosophes illus-
tres Diogène Laërce1, rapporte : « […] Son esclave volait, il lui donna le
fouet. L’autre lui dit : “C’est mon destin qui m’a poussé à voler.” “Et à être
battu aussi”, dit Zénon. » L’argumentation est, en l’espèce, des plus
expéditives à l’endroit d’un individu dont le seul tort consiste au
fond à suivre sa nature propre !

La liberté passe toujours par la maîtrise
de soi
Pour l’apprenti philosophe, l’exercice de la liberté se limite essen-
tiellement à la maîtrise de soi (cf. la triple discipline). Par exemple,
Socrate, l’archétype du sage, loin de manifester ses instincts violents,
les a, au contraire, complètement muselés. Ce faisant, l’Athénien a
donné le coup d’envoi d’une dualité psychologique (on pourrait
presque parler de dualisme) opposant la raison à la passion, la vertu
au désir, la joie de l’âme aux plaisirs du corps.

Au final, le destin qu’il nous est demandé d’assumer pleinement
et joyeusement débouche sur un impératif unique : vivre en
philosophe. Qu’on soit commerçant, magistrat ou voleur ne change
rien à l’affaire. La liberté de l’homme sage (par opposition à l’igno-
rant) consiste, stricto sensu, à se soumettre à un ordre universel pré-
établi. À partir de là, il ne reste plus rien à démontrer. La pure
réflexion s’achève pour céder la place aux fastidieuses louanges à la
gloire du Dieu-Providence, dont Épictète a le secret. Dans son
enseignement, il reprend notamment à son compte le très bel Hymne
à Zeus de Cléanthe (331-232) et d’autres vers qui lui sont attribués :

« Conduis-moi, Zeus, et toi aussi, Destin,
À l’endroit que vous m’avez assigné.
Je vous suivrai sans retard. Car si je refusais,
Je serais un méchant et je n’en devrais pas moins vous suivre. »

1. Coll. « Garnier Flammarion », Flammarion, 1993.

G. Prod homme.book  Page 174  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



19. La liberté, jusqu’où ?

© Groupe Eyrolles 175

Beaucoup plus tard, Sénèque enroulera avec talent toute la doctrine
en un saisissant aphorisme : « Le destin conduit celui qui acquiesce et
entraîne celui qui refuse.1 »

Ces conceptions posent, in fine, la question – j’y arrive – de la
liberté et du libre arbitre (le pouvoir individuel d’autodétermina-
tion à l’action en fonction de ses jugements propres). Or, évoquer
le libre arbitre conduit immédiatement à parler d’éthique
interpersonnelle, c’est-à-dire de la façon dont je vais me compor-
ter avec les autres. En effet, à moins de vivre sur une île déserte,
mon libre arbitre rencontre inévitablement celui d’autrui. De cette
rencontre résulte un maillage redoutablement complexe d’inter-
actions entre « egos-égaux » fait de complémentarités, oppositions,
confrontations, collaborations, fusions, séparations, attirances,
répulsions, sympathies, antipathies, compétitions, rivalités, solida-
rités… et ainsi à l’infini.

Engagé dans ce maillage interpersonnel en perpétuelle évolu-
tion, comment l’individu peut-il/doit-il déployer une éthique
de la liberté praticable et efficace dans ses effets ? Vaste débat.
D’autant plus vaste que la liberté s’exerce simultanément sur deux
fronts : à l’intérieur de moi (ma conscience, ma pensée, mes idées,
représentations, perceptions, sensations) et à l’extérieur (mon action
dans le monde, mon interaction avec les autres).

Une zone grise mal définie par la distinction 
d’Épictète
Une manière possible de répondre à la question du libre arbitre,
apparemment bien abstraite, c’est d’en revenir, une fois encore, à
Épictète. Véritable pièce d’anthologie du stoïcisme impérial, la
célèbre distinction opérée par le maître de Nicopolis entre ce qui

1. In, Les Stoïciens, Bibliothèque de la Pléiade, op. cit.
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dépend de nous et ce qui n’en dépend pas, par quoi s’ouvre le
Manuel, déclenche plusieurs sentiments, de l’enthousiasme à la
perplexité (cf. la citation de la page 85).

Avec le recul historique, on comprend qu’Épictète ait formulé
son propos de façon extrêmement rigide. À son époque, l’arbi-
traire des despotes était monnaie courante, sans parler de la
rudesse des conditions de vie. Bref, mieux valait se bâtir une
solide citadelle intérieure. Notre philosophe devait donc marquer
les esprits et fixer des priorités, spécialement auprès de la jeunesse.
En bon pédagogue, il savait également qu’on échoue souvent par
manque de cohérence. Ainsi, à vouloir exceller sur tous les plans,
le débutant risque de ne réussir dans aucun. Mais surtout, la cause
de la philosophie exige un engagement total, exclusif. Concrète-
ment, selon Épictète, le progressant doit se concentrer uni-
quement sur ce qui dépend de lui.

Et pourtant, entre la « blancheur » immaculée de la maîtrise des
représentations, l’« unique pouvoir qui dépende de nous », et l’inquié-
tante « noirceur » de tout « ce qui ne dépend pas de nous », il existe
une « zone grise » : celle constituée par tout ce qui dépend plus
ou moins de nous. C’est dans cette troublante zone intermé-
diaire que s’exerce le libre arbitre. Avec, à nouveau, une question
récurrente, presque obsédante : liberté oui, mais jusqu’où ?

Considérons deux dimensions fondamentales :

• À l’intérieur de moi : j’ai toujours la possibilité de progresser
dans mon ascèse, de me rendre plus indépendant de l’opinion des
autres, moins soumis aux émotions, plus pondéré dans mes for-
mulations, un peu plus impassible face aux coups du sort,
meilleur collègue, davantage à l’écoute de mes proches, etc. Son-
geant probablement aux Anciens, Montaigne a, du reste, ce mot
magnifique dans ses Essais III : « La vraie liberté, c’est pouvoir toute
chose sur soi. » La qualité de mon détachement, clé de ma
liberté intérieure, dépend en grande partie de l’intensité de
l’effort que je peux/veux consentir. En synthèse : je ne suis
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jamais que plus ou moins serein, angoissé […] en fonction de
mon travail philosophique.

• À l’extérieur de moi : sur ce plan, les choses se compliquent
prodigieusement car, dans le monde extérieur, beaucoup de
choses dépendent plus ou moins de ce que je décide de faire… ou
non. À commencer par la politique, au sens large (la gestion des
affaires de la cité). Je peux choisir de militer dans une association
de quartier ou bien au sein d’un parti de gouvernement, ou
encore faire les deux, changer de conviction, prendre une nou-
velle direction dans ma vision de la société. J’ai la possibilité de
décider d’aider une personne (par compassion, intérêt, affec-
tion…) ou de lui nuire (pour me venger, réparer une humilia-
tion, jouer au justicier…). Une décision de cette nature risque
d’avoir des effets imprévisibles sur le déroulement de mon exis-
tence. Nous avons tous vécu des situations et fait des rencontres,
apparemment sans grande importance, qui se sont finalement
révélées essentielles ! Sans reprendre l’argumentation existentia-
liste, on doit admettre que la liberté, comme concept, a quelque
chose de vertigineux, d’angoissant. Je n’insiste pas.

La notion de plus ou moins présentée dans ces pages est une vis sans
fin : comment puis-je rendre mes actes toujours plus moraux,
épurer mes intentions, élever mes aspirations, éviter les erreurs, en
un mot m’améliorer ? Plus subtil : à partir de quel moment la
répétition de l’action devient-elle obstination imbécile, la volonté
de toujours faire plus et mieux, acharnement stérile ?

L’exemple de la passion le montre quotidiennement : je tombe
amoureux d’une personne qui ne répond pas à mes sentiments. Je
fais tout ce qui est en mon pouvoir afin d’être accepté (appels,
courriers, invitations, cadeaux, déplacements…). Mais au terme
d’une harassante entreprise de séduction, j’admets que je dois
m’effacer, abandonner, me résigner, l’être aimé restant insensible à
mes avances. Je sais également que l’opiniâtreté frise parfois le har-
cèlement. Fort bien. Toutefois, la persistance de mon sentiment,
après un échec apparent, lequel s’évalue éventuellement en mois,
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voire en années, peut finalement inspirer confiance à la personne
tant désirée et m’ouvrir une perspective heureuse. Celle-ci voyant
alors dans ma persévérance une preuve de sincérité, une volonté
d’engagement. Remarque : évoquer les épisodes amoureux dans
un livre consacré à la philosophie en général et au stoïcisme en par-
ticulier n’a rien de fortuit. En la matière, le comportement des phi-
losophes est identique à celui de l’homme de la rue, avec son lot de
passions, d’attirances et autres séparations. Rares sont les auteurs
ayant voulu, et su, penser et vivre l’amour humain à la lumière de la
raison (cf. Socrate, Zénon, Épictète, Marc Aurèle, Spinoza, Male-
branche, Kant ou plus près de nous, Jaspers et d’autres).

Dans un autre domaine, je peux avoir l’ambition de développer
une nouvelle activité professionnelle. D’échec en échec, je décide
de renoncer en me disant intérieurement : « Si à telle date, ou en
telle occasion, rien de concret ne se déclenche, alors ce sera le
signe que décidément je ne dois pas poursuivre dans cette voie et
que je n’étais tout simplement pas fait pour ça. » Cette attitude
s’analyse sous différents angles, tous potentiellement pertinents :

• Manque de détermination de l’individu (incapacité à surmonter
les échecs, faire le dos rond et repartir au front) ;

• Acte de lucidité et de courage (savoir reconnaître ses limites, ne
pas s’acharner bêtement, s’exercer au détachement, avoir l’intel-
ligence de changer de stratégie) ;

• Superstition (s’adonner à la pensée magique appliquée aux
signes, dates, symboles…).

Concernant ce dernier élément, j’ai vécu et observé chez d’autres
de stupéfiants retournements de situation : au moment où la déci-
sion est prise (en toute sincérité et non par calcul) de renoncer (en
prenant appui sur une date, un signe…), un concours de circons-
tances, impossible à prévoir rationnellement, redistribue subitement
les cartes. Dans ce cas, ce qui était taxé de superstition devient
intuition, prescience. De quoi s’interroger sans fin sur la notion de
destinée.
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Autre exemple, très prosaïque : les stoïciens soutiennent que la
santé ne dépend pas de nous, puisque le destin nous impose un
corps malade ou sain. Or, la science moderne prouve que par
mon alimentation, je suis en mesure de modifier plus ou moins
mon état de santé à long terme. Cependant, malgré ma vigilance
et mes bonnes résolutions, je peux tomber gravement malade.
Une pathologie s’impose alors à moi et brise le cours normal de
mon existence.

Face à tous ces cas de figure, on rétorquera que, finalement, tout
est affaire de psychologie individuelle et de dynamique person-
nelle. On affirmera aussi, à juste titre, que l’expression d’une abs-
traction (idée, idéal, croyance…) passe nécessairement par le filtre
d’une subjectivité particulière avec ses capacités, ses limites, ses
qualités, ses défauts.

En effet, ma liberté personnelle se déploie à partir de ma subjecti-
vité. Or, je sais que je peux me tromper, entasser illusion sur illu-
sion, commettre de regrettables erreurs… en étant animé des
meilleures intentions. Et pourtant, je suis bien obligé de solliciter
mon caractère d’irréductible sujet pensant – une subjectivité
immergée parmi des milliards d’autres dans l’océan de l’objectivité –
si je veux pouvoir juger, décider et agir. En synthèse : pour vivre et
penser en philosophe, je n’ai pas trop des lumières conjuguées
de l’introspection et de la réflexion critique pour m’orienter
avec plus ou moins d’efficacité dans la « zone grise ».

Stoïcisme et… développement personnel
Mais ce n’est pas tout ! Car le message du Portique nous parvient à
travers l’épaisseur de deux millénaires qui ont modelé nos représen-
tations intellectuelles, morales, culturelles (au sens large). Lorsque
nous lisons les auteurs anciens, consciemment ou non, nous bai-
gnons dans un arrière-plan mental façonné par le judéo-christia-
nisme, la Renaissance, le mouvement humaniste, les Lumières, le
personnalisme, le scientisme, le psychologisme (cf. la psychanalyse,
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1. Op. cit.

la psychologie moderne), les pensées de l’après-guerre comme
l’existentialisme ou le structuralisme, ou, beaucoup plus récem-
ment, l’économisme et le génétisme. Sans oublier l’influence
croissante de toute la mouvance du développement personnel.
Né aux États-Unis après la guerre à partir des travaux réalisés par
plusieurs psychiatres et psychologues d’origine européenne ou
américaine (Abraham Maslow, Carl Rogers, Gregory Bateson,
Richard Bandler, John Grinder, Éric Berne, Alfonso Caycedo…),
le « dév’perso’ » se situe au carrefour de la psychologie appliquée,
des thérapies brèves et comportementales et d’un syncrétisme
intellectuel façonné d’intuitions géniales et de confondantes niai-
series. Un univers en soi, très intéressant à explorer. Ce que j’ai
entrepris au travers de six livres, dont Le Développement personnel,
c’est quoi ?1 dans lequel j’expose le contexte historique d’émer-
gence, les concepts, les courants et les techniques de ce paradigme.

En voici ma propre définition : le développement personnel est
l’ensemble des moyens employés par un individu en vue de
réaliser par lui-même (avec l’aide de tiers ou seul) des change-
ments positifs et constructifs, même partiels, et s’inscrivant
dans une perspective d’acquisition progressive d’autonomie et
de créativité.

C’est dire si, métaphysiquement parlant, le développement per-
sonnel se situe aux antipodes du stoïcisme. Il repose sur une vision
prométhéenne dans laquelle l’homme se construit par l’action sur
lui-même et dans le monde. Le progrès est toujours possible, les
conditions extérieures peuvent être modifiées, des résultats tangi-
bles sont observables en quelques mois. Pour le développement
personnel, l’idée d’une existence réglée par avance selon les
décrets d’une destinée hors de contrôle s’avère inacceptable. On
ne subit son destin que dans l’exacte mesure où on le veut bien,
on se détermine ici et maintenant en agissant, sans attendre une
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hypothétique réalisation post mortem. Si on souffre, on a le devoir
de savoir pourquoi et de travailler sur soi pour être plus heureux.
Il n’y a jamais d’échec, mais uniquement des erreurs rectifiables
grâce à une technique plus efficace ou un thérapeute plus compé-
tent. Chacun peut prétendre à une vie meilleure. D’ailleurs, il en
a le devoir ! L’optimisme règne sans partage. Abondamment relayé
par les médias, des émissions de télévision aux journaux féminins,
exploité par la littérature sur le management, ce courant de pen-
sée exerce aujourd’hui une profonde influence sur les modes
de vie, au foyer comme au bureau.

D’où ces quatre remarques :

• Depuis sa création, le développement personnel a redonné con-
fiance, énergie et goût de l’action à des millions de personnes,
principalement dans la civilisation occidentale, en leur indi-
quant une voie praticable vers plus d’épanouissement et de joie
de vivre. Peu de systèmes de pensée ont rendu un tel service aux
hommes. Et je pèse mes mots.

• Pour aucun trésor au monde, je ne voudrais dénigrer les psy-
chothérapies et les méthodes de croissance personnelle. Malgré
leurs limites, elles ont prouvé leur utilité. Et souvent leur effica-
cité opérationnelle.

• Lorsqu’il dégénère en idéologie, le développement personnel
véhicule la fallacieuse illusion selon laquelle tout – ou presque –
est possible à tous. En ce cas, duperie, escroquerie et charlata-
nisme ne sont jamais loin.

• Le plus souvent, les propagandistes des techniques de croissance
personnelle pèchent par manque de perspective critique. Il en
résulte un volontarisme un brin naïf selon lequel « vouloir c’est
pouvoir ». Faut-il préciser que la réalité humaine est autrement
complexe à interpréter et modifier ?

À l’actif : le développement personnel a su mettre en avant les
notions d’autonomie, de responsabilité et de travail sur soi en
les articulant avec des stratégies d’action. De ce point de vue,
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des passerelles avec les exercices de sagesse des anciens peuvent être
lancées, en dépit de grandes différences conceptuelles.

Au passif : ce modèle crée un dangereux climat de fascination
pour l’action, laquelle devient vite une « addiction », pour
employer un néologisme, doublé d’un culte de la liberté qui se
limite trop souvent à l’excitation du changement pour le
changement. De la pratique des images mentales en passant par la
diététique, le « fitness » ou la chirurgie esthétique, ce système de
pensée a néanmoins démontré que l’être humain peut, à la lettre,
se construire. Avec toutes les dérives qu’on imagine.

Enfin et surtout : l’exigence du changement tous azimuts pour
réussir, se transformer, s’épanouir […] est elle-même devenue,
chez beaucoup, un conformisme qui ne dit pas son nom. Or, le
but du développement personnel, tel que je le conçois, est de
permettre à chacun de vivre sa propre vie et non de revêtir un
uniforme mental.

Plaidoyer pour une éthique de la modestie
Du point de vue philosophique présenté dans ces pages, que tirer
de tout ce qui précède, au sujet du problème de la liberté et du
libre arbitre ?

Procédons de manière synthétique afin de clarifier au maximum
l’ensemble du propos :

• Mon destin se révèle progressivement au travers d’une série
d’événements qui s’imposent à moi (rencontres, opportunités,
obstacles, état de santé, déménagements…). Certains sont agréa-
bles d’autres beaucoup moins. Ma liberté, c’est de conserver
mon équilibre intérieur et la maîtrise de moi-même.

• Mon destin, c’est aussi tout ce sur quoi ma pensée revient cons-
tamment : mes aspirations, rêves, idéaux, idées, mais aussi mes
hantises, angoisses, pulsions, tendances… Ma liberté c’est
d’exercer mon pouvoir d’introspection et de discernement
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afin de distinguer nettement ce qui va servir mon progrès philo-
sophique ou au contraire l’entraver. J’use ensuite de mon libre
arbitre pour agir en fonction des décisions prises.

• Dans la durée, l’expérience m’enseigne deux choses : première-
ment, que j’ai un pouvoir d’action et un libre arbitre au moins
relatifs, mais aussi des limites (psychologiques, intellectuelles,
physiques). Par conséquent, si je suis objectif, j’admets l’idée
simple selon laquelle je ne peux jamais m’améliorer que plus
ou moins en fonction des possibilités du moment. Le progrès
s’effectue au présent. Avec de d’humilité et pas mal d’humour, je
me dis que c’est déjà beaucoup.

• La connaissance de soi est une nécessité pour philosopher
authentiquement. Or, sachant que je suis faillible autant
qu’un autre, je dois adopter l’éthique de la modestie, sans en
faire un drame. Cette éthique s’appuie essentiellement sur une
introspection constamment reprise à nouveaux frais, la pratique
de la triple discipline (la maîtrise du jugement, du désir et de
l’action), et la culture du détachement (conserver un certain
équilibre intérieur dans l’adversité comme dans le succès, dans
le plaisir comme dans la douleur, etc.).

En illustration, je propose cette citation de Descartes, superbe-
ment rédigée. Extraite des Méditations métaphysiques (1641), elle
situe parfaitement la nécessité de l’introspection dans la vie du
sujet conscient-pensant-agissant :

« […] Si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est
bon, je ne serais jamais en peine de délibérer quel jugement et quel choix
je devrais faire ; et ainsi je serais entièrement libre, sans jamais être
indifférent. »

En effet, nous devons accepter les limites de notre connaissance et
comprendre qu’il nous est parfois difficile, et même souvent, de
savoir dans quelle direction agir. Le philosophe français nous
propose donc de délibérer, autrement dit de réfléchir inté-
rieurement, d’examiner toutes les options de choix à notre

G. Prod homme.book  Page 183  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



S’EXERCER AU BONHEUR

184 © Groupe Eyrolles

disposition, puis d’agir résolument au mieux de nos possibi-
lités. Ce faisant, nous exprimons notre liberté.

Descartes a été bien inspiré d’exploiter les textes anciens. Car, au
bout du compte, le grand mérite du stoïcisme reste, aujourd’hui
comme hier, de pouvoir aider l’individu à gagner en :

• Liberté intérieure ;
• Pouvoir d’introspection ;
• Sérénité ;
• Sagesse ;
• Modestie ;
• Ouverture aux autres.

Une superbe feuille de route philosophique pour l’humanité con-
temporaine.

Une voie d’action pour chacun d’entre nous : 
le double engagement
En conclusion de cette partie consacrée à l’action, je me permets
de faire une proposition au lecteur, celle de prendre vis-à-vis de
soi-même le double engagement que voici : premièrement,
accomplir une action utile au progrès personnel et une action
utile au progrès collectif. Tous les ans, les décisions seront analy-
sées et modifiées s’il y a lieu, ou reconduites à l’identique. Si le
contenu des actions entreprises doit rester secret, il est possible en
revanche de faire passer le message autour de soi.

Ce double engagement présente plusieurs avantages : il développe
la conscience morale du sujet, respecte la liberté de chacun, ne
nécessite aucune préparation spécifique et encore moins de rejoin-
dre une organisation particulière. Chacun est libre de ses décisions,
et le reste. Surtout : il existe une infinité d’actions à mener :

• Côté progrès personnel : cesser de s’irriter pour une broutille,
lire davantage de livres de philosophie, être plus qualitatif dans la
consommation télévisuelle, etc.
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• Côté progrès collectif : faire régulièrement un don financier –
même modeste – à une œuvre, respecter le tri sélectif, etc.

Cette approche s’inspire du principe de pollinisation tel qu’on le
rencontre dans la nature. Petite leçon de choses : la pollinisation
est le transport du pollen des étamines jusqu’au stigmate d’une
fleur de la même espèce, rendant ainsi possible le processus de la
fécondation. Le pollen est la poudre formée par les substances
produites par les étamines des plantes à fleurs et dont chacun
constitue un élément reproducteur mâle.

Puisse chacun d’entre nous diffuser le pollen du progrès… philo-
sophique. Avec modestie.
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Conclusion

Cheminer dans la vie
avec les stoïciens

Pourquoi le message du Portique résiste
à l’usure des siècles
Dans l’histoire de la philosophie en général et de la pensée antique
en particulier, le stoïcisme occupe une place de choix. Un statut
lié à sa durée (plusieurs siècles), sa diversité (différentes influences
et tendances), la richesse de ses auteurs et de ses textes (dont trop
peu sont parvenus jusqu’à nous) et, en même temps, sa cohérence
(des concepts originaux, une doctrine structurée). Le Portique est
donc une formidable machine à philosopher.

Mais s’il n’était que cela, son message n’aurait pas si bien résisté à
l’érosion du temps. Car sa grande force est de s’adresser sciemment
à des hommes et des femmes immergés dans la vie réelle et non à
de purs esprits. D’ailleurs, tous les auteurs répètent, livre après livre,
que le stoïcisme consiste à vivre les principes et non à les réciter, à
réaliser la sagesse et non à se contenter d’y réfléchir. Le Portique
établit une continuité logique, nécessaire, entre la pensée et
l’action. Se dire philosophe, c’est décider de vivre en philosophe !
De même que, par analogie, on attend de celui qui professe la foi
chrétienne qu’il se conduise effectivement en chrétien.

Conclusion
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Et puis, il y a cette idée, très séduisante : non seulement le bonheur
n’est pas une cause perdue, un rêve creux, mais il est au contraire la
conséquence quasi inévitable de la philosophie appliquée. En cela,
le stoïcisme s’apparente à un enseignement dont la finalité est de
transformer l’individu. Il estime que l’homme est fondamentale-
ment un être-pour-le-bonheur. Il pousse d’ailleurs le bouchon un
peu loin en faisant de l’ataraxie, le fameux état de non-trouble
(notion que nous avons détaillée) une véritable obligation morale.
Oui, pour les stoïciens, l’homme a le devoir d’être heureux !

Ce volontarisme et cet optimisme, longuement évoqués – et néces-
sairement critiqués – dans ces pages, ont le pouvoir de stimuler la
pensée et de guider l’action.

Où l’auteur dévoile ses motivations
Dans la vie comme dans mes livres, j’évite de trop parler de moi. Je
préfère les conversations ayant une portée générale. Sans doute une
conséquence d’une longue fréquentation des concepts. L’âge
venant, cette tendance s’amplifie. Toutefois, je juge nécessaire, dans
cette conclusion, d’expliquer pourquoi ce livre consacré aux stoï-
ciens. Pour dévoiler mes principales influences intellectuelles, je
précise que si Platon m’a fourni l’essentiel de ma vision philosophi-
que, Descartes m’a littéralement appris à penser. Platon est – et reste
– mon initiateur. Descartes, lui, est mon maître de philosophie. Il
m’a fallu plus de vingt ans pour le comprendre. Et le stoïcisme dans
tout ça ? Eh bien, ce bon vieux Portique m’enthousiasme encore et
toujours, pour trois raisons essentielles.

D’abord, sa conception du Logos, imagé comme feu artiste, et du
Cosmos, envisagé comme organisme vivant, nourrit en partie l’idée
que je me fais à la fois de la spiritualité et de la philosophie. Détailler
le contenu de cette idée m’entraînerait trop loin. Reprenant à mon
compte la belle expression de Gabriel Germain, j’indique simple-
ment qu’il existe une « spiritualité stoïcienne », à laquelle je suis
particulièrement sensible.

G. Prod homme.book  Page 188  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



Conclusion

© Groupe Eyrolles 189

Cette approche est brillamment représentée par Épictète, mon stoï-
cien favori, comme lui-même se sentait en affinité avec les idées de
Socrate et de Platon. Le philosophe développe sa pensée sur deux
plans simultanés, comme les deux faces d’une médaille. Côté pile,
l’intensité de la réflexion, le goût de la maîtrise de soi, l’apprentis-
sage des idées par la logique, une rare lucidité sur la nature humaine,
coupante comme une lame de rasoir. Côté face, une foi philosophi-
que pleine de ferveur et de joie, et j’ose le dire, un authentique
amour de la vie. Mais de la vie en philosophie. L’examen de cette
médaille m’ouvre constamment de nouvelles perspectives.

Enfin, et ce dernier aspect ne manquera pas de retenir l’attention du
lecteur, les fameux exercices spirituels m’ont aidé à réellement garder
le cap, sur les flots démontés de la passion amoureuse (la grande
affaire de la vie pour la plupart d’entre nous). Sans parler d’autres
tendances nettement plus… funestes. La puissance des techniques
concoctées par les auteurs du Portique n’a rien d’une vue de
l’esprit, à condition de savoir raison garder. Je le dis sans fard : le
stoïcisme vaut largement le bouddhisme. En théorie comme en
pratique.

En somme…
L’école du Portique nous appelle à déployer notre raison et à obser-
ver une éthique de haute volée dans nos rapports avec les autres.
Mais, en récompense de nos efforts, elle nous offre la possibilité
d’une sérénité lucide, et non l’illusoire refuge d’une sagesse factice.

Par ailleurs, je le souligne une ultime fois, les œuvres du Portique
apportent un vaste panorama d’idées percutantes, de concepts
étonnants, parfois déroutants, et, donc, d’exercices moraux effica-
ces. De cet héritage nous pouvons toutes et tous tirer profit, ici et
maintenant.

Enfin, et j’en termine, le stoïcisme, c’est également une impres-
sionnante galerie de portraits de personnages hors normes. Des
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individus qui, parfois avec maladresse, mais toujours avec une sin-
cérité émouvante, ont osé l’aventure de la vie avec la pensée.
Cette aventure, née il y a plus de vingt-cinq siècles, s’appelle phi-
losophie.
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Glossaire

Ce court glossaire présente quelques termes clés spécifiques à la
philosophie (idée, concept…) et plusieurs notions essentielles pour
comprendre le stoïcisme (ascèse, ataraxie, conflagration, eudémo-
nisme, logos, monisme, palingénésie, panthéisme, passion, représen-
tation, raison, rhétorique, sophistique). Pour les lecteurs souhaitant
aller plus loin, je recommande la consultation du Dictionnaire de la
langue philosophique, par Paul Foulquié1.

Ascèse

Elle consiste à pratiquer quotidiennement une série d’exercices
de perfectionnement intellectuel et moral en vue d’atteindre la
sagesse. Pour les Anciens, la philosophie est un choix de vie, un
engagement existentiel, et ne se limite donc pas à une pure spécu-
lation intellectuelle. Philosopher, c’est vivre la philosophie. L’ascèse
constitue le moyen de réaliser son programme.

Ataraxie

État de non-trouble. C’est le but de l’ascèse stoïcienne. Cet état
de conscience se caractérise par le dépassement de la crainte, des
passions humaines, et par une identification de l’individu aux
idéaux de la philosophie. Au point que le sage est pratiquement
présenté comme une incarnation du Logos avec un grand « L ».

1. PUF, 1992 (6e édition).
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Faut-il préciser que cette thèse doit être examinée avec la plus
grande circonspection, le sage étant davantage un objectif qu’une
réalité, comme l’admettaient implicitement les Anciens.

Cognition

Objet des neurosciences, elle est l’ensemble des facultés et des pro-
cessus par lesquels nous connaissons et savons que nous connaissons
les objets de la pensée ou les phénomènes du monde extérieur. Un
champ majeur de recherche pour la philosophie contemporaine est
son articulation avec les neurosciences et le cognitivisme, et plus
largement l’étude de la relation esprit/cerveau (cf. Edgar Morin1,
La Méthode III).

Concept

Idée ou représentation (voir définition) abstraite générale regrou-
pant sous une même unité de pensée une catégorie d’objets abstraits
(idées, symboles, images mentales) ou concrets (objets matériels,
situations). Ainsi, les concepts de liberté, de substance, d’essence,
ou, par exemple, les concepts de nombre en mathématiques ou de
figure en géométrie expriment tous une idée générale abstraite. En
revanche, les concepts de maison, d’automobile ou d’oiseau dési-
gnent et regroupent sous une même unité et sous un même terme,
toute la diversité ; par exemple, des maisons (résidence secondaire,
pavillon de banlieue…), des automobiles (berline, décapotable…)
ou des oiseaux (colombe, hirondelle…) rencontrés dans l’expé-
rience sensible.

Précision : le propre du philosophe est de passer de l’idée au con-
cept. La différence essentielle entre les deux : le degré de précision.
L’objectif poursuivi par le philosophe lorsqu’il forge des concepts :
constituer une connaissance rationnelle et transmissible au travers
d’un langage structuré, précis et rigoureux.

1. La Méthode est parue en plusieurs volumes au Seuil entre 1977 et 2004.
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Conflagration
Gigantesque incendie de portée cosmique intervenant au terme
d’un cycle temporel prédéterminé. Inutile de préciser que le
détail d’un tel mécanisme métaphysique échappe à toute compré-
hension humaine, sage y compris. Du reste, plusieurs stoïciens ont
sérieusement mis en doute les notions de conflagration univer-
selle (laquelle rappelle la doctrine des cycles de la gnose hindoue)
et de palingénésie (voir définition). Pour une étude approfondie
sur ce thème, consulter le livre de René Hoven, Le stoïcisme et les
stoïciens face au problème de l’au-delà1.

Cynisme
Doctrine fondée par Antisthène (444-365), un disciple de Socrate.
Cette conception de la philosophie se définit par une recherche
jusqu’au-boutiste de la vertu, autrement dit, sans sacrifier aux con-
ventions morales et sociales. Le cynisme prône un rejet énergique
du conformisme et affiche la volonté farouche de retrouver
l’homme authentique sous le masque social. La postérité a surtout
retenu la figure de Diogène de Sinope (vers 413-323). Du fond de
son tonneau, il aurait lancé à Alexandre le Grand : « Ôte-toi de mon
soleil. » Selon l’avis de Platon, Diogène le Cynique est un « Socrate
devenu fou ».

Entendement
Faculté et aptitude à comprendre, savoir et connaître, englobant la
sensibilité, mais distincte d’elle. Synonymes : cognition, intellect.
L’expression usuelle, « cela dépasse l’entendement », signifie bien
ce qu’elle veut dire : cela dépasse les capacités de conceptualisa-
tion, de représentation, de réflexion dont nous disposons en tant
que sujet conscient pensant et connaissant.

1. Les Belles Lettres, 1971.
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Eudémonisme

Philosophie qui se donne comme finalité, dans sa morale et sa
pratique, le bonheur de l’homme. Le stoïcisme est un eudémo-
nisme par excellence : le bonheur résulte de la volonté de « vivre
conformément à la nature », selon l’expression stoïcienne consacrée.
La marque de fabrique du bonheur version Portique est l’ataraxie.
L’épicurisme, qu’on a coutume d’opposer systématiquement au
stoïcisme, est également un eudémonisme.

Gnoséologie

En philosophie, la gnoséologie est l’étude des fondements de la
connaissance humaine et des mécanismes intellectuels qui la ren-
dent possible.

Humanisme

Doctrine philosophique qui fait de l’homme sa valeur (morale)
suprême. Il découle de ce postulat une vision personnaliste qui
encourage l’essor du progrès scientifique, des libertés démocrati-
ques et qui favorise, d’une façon générale, la libération du poten-
tiel humain. Historiquement parlant, l’humanisme est un courant
intellectuel né lors de la Renaissance italienne qui devait s’étendre
progressivement à l’Europe. Parmi ses représentants les plus connus
figurent : Pic de la Mirandole, Marsile Ficin, Érasme, Guillaume
Budé, Montaigne. Il existe différents courants (à tournure reli-
gieuse ou au contraire athée, etc.) au sein de ce mouvement.

Idée

Représentation abstraite contenue dans la pensée, comme élément
immanent (selon certains philosophes) ou produite par elle (selon
d’autres). Une certitude : les idées sont, au sens le plus général, un
« événement mental »1 exprimé par et dans la pensée à l’aide d’un

1. Jaques Schlanger, op. cit.
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mot. Des expressions usuelles comme, « J’ai une idée, si on allait au
cinéma ce soir… » « J’ai mon idée sur la question… », « J’ai dans
l’idée qu’il pourrait bien venir dîner… », traduisent bien le fait que
les idées sont consubstantielles à notre pensée consciente. Les idées
occupent constamment notre esprit. Il en existe une infinité se
rapportant à d’innombrables catégories d’objets abstraits (ceux qui
nous sont donnés ou construits dans la pensée en dehors de l’expé-
rience) ou concrets (les phénomènes donnés dans l’espace-temps).
Les idées peuvent être justes, fausses, délirantes, rationnelles, sau-
grenues, réfléchies, etc.

Intuition
Connaissance immédiate qui s’impose à la pensée sans passer par le
raisonnement. L’intuition se rapporte à des objets donnés dans
l’expérience ; on parle alors d’intuition sensible, qui est au fond la
perception des phénomènes tels qu’ils apparaissent dans la cons-
cience et construits par la pensée. Mais elle s’applique également à
des abstractions, des idées a priori indépendantes de l’expérience ;
on parle alors d’intuition intellectuelle. L’idéalisme repose sur la
possibilité d’une intuition intellectuelle de la vérité chez l’homme.
Sans établir d’opposition sommaire, une ligne de partage se dessine
entre deux grands types de penseurs :

• D’une part, les philosophes à tournure idéaliste (par exemple,
Platon, Descartes, Hegel…) qui admettent, d’une façon ou d’une
autre, la possibilité d’une saisie de l’intuition des essences noumé-
nales (ce qui suppose au préalable d’en postuler l’existence) ;

• D’autre part, les philosophes à tournure réaliste qui n’admettent
pas une telle possibilité (par exemple, Kant) ou même rejettent
l’existence de telles essences (cf. Feuerbach, Marx…). Remar-
que : on appelle intuitionnisme une doctrine qui accorde une
place centrale à l’intuition dans sa théorie de la connaissance
(cf. le concept d’intuition de la durée chez Bergson).
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Logos
Concept polysémique par excellence qui désigne « la force intelligente
qui unit toutes choses dans l’univers » (Héraclite), « la raison universelle »
(Parménide), « la science », « le discours rationnel » (Platon), ou bien
encore l’« Esprit Saint », le « Verbe » (théologie chrétienne). Dans le
stoïcisme primitif, le Logos, ce « feu artiste » qui imprègne tout
l’univers et en garantit la rationalité (bonté, sagesse, justice) est la clé
de voûte du système.

Métaphysique
L’objet de la métaphysique (ce qui se trouve avant la physique) est
de connaître, à l’aide de la raison pure (c’est-à-dire la pensée abs-
traite déployée en dehors de l’expérience sensible), la nature
ultime de la réalité. Les objets métaphysiques par excellence sont :
Dieu, l’Esprit, l’âme, l’existence du monde ou, même, l’origine
de la matière.

Monisme
Doctrine selon laquelle l’ensemble de la réalité, telle que nous la
percevons et la pensons, se ramène à un principe unique (la matière,
l’esprit, la pensée, l’être…). Le panthéisme apparaît donc comme
une forme de monisme. Le monisme est une théorie utilisée par les
penseurs pour dépasser certaines oppositions « dialogiques » comme
l’être et la pensée, l’esprit et la matière, l’unité et la multiplicité.

Ontologie
Étude de l’être en tant qu’être. L’ontologie est une partie essentielle
de la métaphysique. Au XXe siècle, Martin Heidegger (1889-1976)
a repris les premières intuitions des présocratiques et renouvelé la
réflexion ontologique dans une direction inédite.

Optimisme
Doctrine philosophique qui estime qu’au final, le positif l’emporte
sur le négatif et que le progrès est possible. Avec son « Tout est pour
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le mieux dans le meilleur des mondes possibles », Leibniz (1646-1716) a
poussé à l’extrême la métaphysique optimiste. Avant lui, le stoï-
cisme ne s’est pas fait que des amis en affirmant massivement, sans
tact aucun pour les souffrances humaines, l’optimisme métaphysi-
que. Remarque : sans une vision claire de cette conception de
l’optimisme, il est impossible de comprendre le stoïcisme réel. Au
sens courant, l’optimiste est un peu considéré comme le naïf de
service qui veut croire aux lendemains qui chantent.

Palingénésie
Retour périodique et éternel des mêmes événements et situa-
tions. Probablement influencés par la pensée orientale, les pre-
miers stoïciens ont bâti une conception cyclique du temps, sorte
de rythme universel fixé selon les décrets d’une destinée à laquelle
l’homme sage se soumet de bonne grâce, contrairement à l’igno-
rant. Pour une étude approfondie sur ce thème, voir le livre de
Victor Goldschmidt, Le système stoïcien et l’idée de temps1.

Panthéisme
Doctrine philosophique qui tend à identifier Dieu à la totalité de la
réalité manifestée (le monde, la matière, la pensée…). Le pan-
théisme est donc un « immanentisme », Dieu étant non pas trans-
cendant (extérieur) mais au contraire consubstantiel au monde. Le
stoïcisme repose sur un monisme panthéiste. Spinoza (1632-1677)
a poussé très loin cette logique avec son célèbre Deus sive Natura
(Dieu ou la Nature). Mais l’histoire du panthéisme occidental ne
s’arrête pas avec L’Éthique, l’œuvre majeure de Spinoza. À leur
manière, Hegel ou Schelling, au travers de leur philosophie de la
nature, ouvrent des voies originales de réflexion sur le panthéisme.
Leurs idées ont le grand mérite d’éclairer la relation entre Dieu,
l’âme humaine, le monde, sujets d’étude traditionnels de la méta-
physique classique.

1. Vrin, 2000 (4e édition).
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Passion

Mouvement de la psyché (ensemble des processus psychiques
conscients et inconscients de l’individu), exprimé à la conscience
par l’affectivité qui détermine l’individu au vouloir et à l’action.
Portée à son paroxysme, la passion submerge l’esprit au point de
supplanter la raison et le sens moral. Du reste, la littérature est-elle
autre chose que le récit des miracles et des ravages de la passion et
des élans du corps et du cœur ? La philosophie occidentale s’est
bâtie, dès l’origine, sur une opposition entre la raison (la réflexion,
la maîtrise de soi), d’un côté, et la passion (l’hubris, la démesure),
de l’autre. Du platonisme, le stoïcisme a repris ce schéma de dua-
lité entre autocontrôle par l’exercice de la raison et abandon à la
passion. Les modernes (Descartes, Leibniz, Malebranche…) ont
poursuivi dans cette voie. Pourtant, contrairement à une légende
tenace, Descartes, le père du rationalisme moderne, a toujours
reconnu le rôle positif des passions. Dans son traité des Passions de
l’âme (1649), il considère que les états affectifs (plaisirs, douleurs,
émotions, sentiments) remplissent une sorte de fonction naturelle
qui est de « disposer l’âme à vouloir les choses que la nature nous dicte
utiles et à persister en cette volonté ». Par exemple, une sensation de
douleur est un symptôme à prendre en compte, un sentiment de
tristesse profonde, le signe que nous devons davantage travailler à la
maîtrise de notre état intérieur.

Pessimisme

Doctrine philosophique qui estime qu’au final, le négatif l’emporte
sur le positif et que le progrès est fragile, lacunaire, incertain, voire
impossible. Dans cette conception, l’homme et le cosmos sont pro-
bablement contingents (cf. notion d’absurde au sens contemporain
avec Sartre, Camus, Beckett, Cioran…). Arthur Schopenhauer
(1788-1860) est un des représentants les plus connus du pessimisme
théorisé. Dans son sens restreint, le pessimiste, c’est le rabat-joie de
service qui voit tout en noir.
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Phénoménologie
Étude descriptive et analytique des phénomènes tels qu’ils sont
représentés dans la conscience du sujet qui les perçoit et les pense.
La phénoménologie c’est aussi et surtout la méthode créée par
Edmund Husserl (1859-1938) qui propose de revenir « aux choses
mêmes » au travers d’une démarche extrêmement exigeante qui
s’inspire à la fois des mathématiques et de la psychologie. Au départ,
le projet d’Edmund Husserl est de faire de la philosophie une
« science rigoureuse » (c’est d’ailleurs le titre de l’une de ses œuvres,
parue en 1911). Au fil du temps, il prendra ses distances par rapport
à son projet initial. Très schématiquement, les étapes essentielles du
processus de « réduction », au cœur de la méthode, sont : la mise en
évidence de l’ego transcendantal (l’aperception de soi comme sujet
est une condition de possibilité de la connaissance, et donc de la
pratique de la phénoménologie) ; la variation eidétique (saisie des
essences derrière la diversité des formes), l’époché transcendantale
(suspension du jugement, mise en parenthèses du monde, afin
d’examiner les choses en elles-mêmes en faisant abstraction des pré-
supposés et des affects). Lui-même influencé par le philosophe et
psychologue allemand Franz Brentano (cf. le concept d’intentionna-
lité de la conscience, selon lequel toute conscience est conscience
de quelque chose), Husserl a marqué de son em-preinte la plupart
des grands philosophes du XXe siècle : Heidegger, Sartre, Merleau-
Ponty, Levinas, Ricœur, Derrida et d’autres. Conseil : pensée ardue,
la phénoménologie a fait l’objet d’un petit ouvrage de présentation
dense mais accessible par Natalie Depraz1, une grande spécialiste de
ce courant de pensée.

Philosophie
Étymologiquement, le terme signifie « amour de la sagesse ». Selon
la tradition, Pythagore, homme modeste, se serait lui-même pré-
senté non pas comme sophos (sage) mais comme philosophos (amant

1. Husserl, Armand Colin, 1999.

G. Prod homme.book  Page 201  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



S’EXERCER AU BONHEUR

202 © Groupe Eyrolles

de la sagesse). Au sens originel, la philosophie est la quête de la
sagesse, celle-ci n’étant au fond rien d’autre que l’intégration de la
raison (au sens des penseurs grecs). D’un point de vue général, la
philosophie est une discipline faisant partie des sciences humaines
(bien qu’elle les englobe) qui se donne pour objet la connaissance
de la réalité en procédant par création et enchaînement de concepts
(voir définition) à l’aide de la raison (voir définition). Les concepts
sont donc les outils du philosophe. Dans sa construction, tout sys-
tème (voir définition) implique une théorie de la connaissance (ce
que nous pouvons connaître et selon quel mode opératoire) et une
pratique ou morale (ce que nous devons faire ou nous abstenir de
faire, vis-à-vis de nous-mêmes, des autres).

Psychagogie
Application des enseignements de la philosophie à la conduite
morale de soi-même et des autres. Synonyme : direction de cons-
cience. Dans la tradition occidentale, Socrate est l’archétype du
psychagogue.

Psychisme
Ensemble des phénomènes rattachés à la psyché dont la psycholo-
gie a fait son objet d’étude. La psyché étant, quant à elle, l’ensemble
des facultés et des phénomènes psychiques constituant l’identité
personnelle d’un individu.

Raison
Capacité d’établir, par la pensée, des rapports basés sur la nécessité
logique et les liens de causalité entre les idées, les faits, les choses,
et, plus largement, de distinguer le vrai du faux. Dans ses modes
opératoires, l’exercice de la raison s’appuie sur l’intellection, l’abs-
traction, la conceptualisation, le raisonnement (analyse/synthèse,
induction/déduction) et le discours discursif. Dans l’histoire de
la philosophie, essentiellement des Anciens jusqu’aux Modernes,
la raison représente le critère absolu qui définit l’humanité de
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l’homme : la capacité à réfléchir consciemment et à guider son
action dans un sens moral. Dans le stoïcisme, la raison universelle
est la loi immanente du monde que le sage doit connaître et ten-
ter d’incarner. Dans cette vision, la raison existe objectivement en
dehors de l’homme, comme principe métaphysique consubstan-
tiel à la Nature. Par la philosophie, ce dernier l’expérimente dans
sa pensée en tant que source de vérité et apprend à s’y soumettre
dans son comportement.

Représentation
Se représenter une chose c’est rendre cette chose présente à notre
esprit. En psychologie, le terme représentation (du latin, repraesen-
tatio, action de présenter, praesentare, ou de rendre présent à nou-
veau) est souvent synonyme d’« image mentale », construite par le
sujet et se rapportant à des objets ou des situations, réels ou ima-
ginaires. Il désigne également l’activité mentale par laquelle le
sujet reçoit et organise ses perceptions, notamment celles dérivées
des messages des sens.

En philosophie, ce concept s’est développé dans plusieurs direc-
tions. Mais, pour l’essentiel, se représenter une chose (le vase posé
sur la table en face de moi) ; un concept (la liberté, la causalité,
l’être, Dieu…) ; une image mentale (je me représente par antici-
pation ce que sera le rendez-vous avec mes amis auquel je me
rends, je construis en pensée l’image d’un animal qui n’existe pas
dans la réalité), cela équivaut à s’en faire une idée. L’apport théo-
rique des stoïciens est leur interprétation de la représentation, sur
laquelle ils divergeaient d’ailleurs (Cléanthe y voit une empreinte
des objets dans l’âme et Chrysippe plutôt une modification de
l’âme mue par la perception des objets et l’intuition des idées).
Dès l’époque de l’ancien Portique, il semble avoir été établi que la
représentation n’est pas seulement une image (passive) des choses
dans notre esprit, mais également une structure fondamentale de
la pensée, une de ses fonctions essentielles, grâce à laquelle nous
pouvons connaître la réalité et savoir que nous la connaissons.

G. Prod homme.book  Page 203  Jeudi, 21. f vrier 2008  9:42 09



S’EXERCER AU BONHEUR

204 © Groupe Eyrolles

Rhétorique

Art de l’éloquence, de l’expression orale et de la persuasion par la
parole. Les sophistes en ont fait leur arme privilégiée. Le rhéteur,
terme qui apparaît sous la plume des anciens, est le professeur d’art
oratoire. Souvent connotée péjorativement, la rhétorique, comme
technique, s’avère toutefois utile lorsqu’il s’agit d’exposer des argu-
ments de manière structurée.

Spiritualisme

Conception qui fait de l’esprit le fondement de la réalité, son subs-
tratum métaphysique, par opposition au matérialisme qui, lui, pose la
matière comme absolu. En philosophie, l’opposition spiritualisme/
matérialisme ne doit pas être confondue avec le binôme idéalisme/
réalisme, ces doctrines portant sur l’origine de la connaissance
humaine et non sur celle du fondement de l’être (cf. gnoséologie).
Même si, dans la réflexion philosophique, les deux dimensions sont
liées.

Remarque : la démarche philosophique se méfie des pensées qui
prétendent tout expliquer par un principe unique à partir duquel
sont inférées les structures de la connaissance et les catégories de
phénomènes. Par ailleurs, on l’oublie trop souvent, le mouvement
du spiritualisme français (XIXe et XXe siècles) a certes été repré-
senté par le célèbre Henri Bergson (1859-1941) mais aussi par
plusieurs philosophes méconnus : Victor Cousin (1792-1867),
Pierre Laromiguière (1756-1837), Félix Ravaisson (1813-1900),
Jules Lachelier (1832-1918), Émile Boutroux (1845-1921), Jules
Lagneau (1851-1894) et bien d’autres.

Sophistique

Art oratoire (rhétorique) visant à persuader, mis au point par les
sophistes de l’antiquité qui faisaient commerce de leurs talents.
Protagoras (vers 486-410) est une figure dominante des sophistes.
Platon lui a consacré un dialogue éponyme. Dans d’autres œuvres
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comme le Gorgias, il multiplie les charges contre cet art de persua-
der autrui par des discours souvent spécieux, à seule fin d’obtenir
l’avantage sur l’autre, envisagé comme adversaire. Ce détourne-
ment de la rhétorique est aux antipodes du dialogue entre esprits
libres dont l’unique but est, en principe, de chercher ensemble la
vérité.

Système
Ensemble construit et cohérent d’idées et de concepts créé par un
philosophe pour interpréter le monde (théorie de la connaissance)
et généralement en déduire une morale (individuelle, collective,
politique…). Pendant des siècles, bâtir des systèmes a été le péché
mignon des philosophes. Et les déconstruire le travers de la plu-
part des penseurs du siècle passé. Une évolution somme toute
logique. Attention : un philosophe peut déployer une pensée
construite et rigoureuse sans pour autant fonder un système.

Volonté
Faculté qu’à l’homme de se déterminer en vue d’une action et de
l’accomplir effectivement. Plusieurs philosophes de renom, ont
donné un sens spécifique et inédit à ce terme (cf. la volonté de
puissance chez Nietzsche ou la Volonté avec un grand « V » dans
le système de Schopenhauer, un concept dérivé en partie des pen-
sées orientales et qui a influencé la théorie de l’inconscient de
Freud et de Jung).
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Bibliographie

Orientation bibliographique
Cette orientation bibliographique est scindée en deux parties dis-
tinctes et complémentaires :

• La première propose une liste, volontairement limitée, de
quelques ouvrages indispensables à la compréhension du stoï-
cisme (histoire, développement, philosophes, œuvres majeures,
influence).

• La deuxième regroupe plusieurs titres qui proposent une intro-
duction des plus pédagogiques à la philosophie dans son ensemble.

Précision importante : ces deux listes ne respectent pas le classe-
ment alphabétique mais indiquent l’ordre de progression des
lectures philosophiques que j’ai sélectionnées. Peu d’ouvrages au
total, choisis avec soin. Tous sont accessibles au public curieux,
moyennant un effort intellectuel relativement modéré. Il faut
juste accepter d’y consacrer un peu de temps et de bonne volonté.

Sur le stoïcisme en particulier

• VOILQUIN (Jean), Les penseurs grecs avant Socrate, Garnier-Flam-
marion, 1964.
Pour se familiariser avec les origines de la pensée grecque et
donc du stoïcisme. Clair, synthétique, pédagogique. Un livre
connu de tous les étudiants en philosophie et profitable à tous.
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• SAUVAGE (Micheline), Socrate et la conscience de l’homme, coll.
« Maîtres spirituels », Le Seuil, 1959.
Une évocation particulièrement vivante et détaillée du « patron
des philosophes » et véritable stoïcien avant l’heure. La connais-
sance du stoïcisme passe par celle du socratisme.

• PLATON, Apologie de Socrate, Criton, Phédon, Garnier-Flamma-
rion, 1965.
L’essence du platonisme et, dans un sens, de la philosophie elle-
même, en trois courts dialogues, supérieurement écrits. En effet,
outre l’intérêt des idées déployées, le lecteur appréciera le style
inimitable du « divin Platon ».

• BRUN (Jean), Le stoïcisme, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1958.
En un bref volume, l’auteur offre une vision globale des doctri-
nes, des concepts et des hommes qui ont fondé le stoïcisme. Un
texte à la fois riche et synthétique. La table des matières du livre
reprend le schéma tripartite des Anciens : Logique, Physique,
Morale. Un texte clair et efficace.

• BREHIER (Émile), SCHUHL (Pierre-Maxime), Les Stoïciens,
Bibliothèque de la Pléiade, 1962.
Le livre somme sur le stoïcisme, qu’il faut avoir dans sa biblio-
thèque quand on s’intéresse sérieusement à ce courant de pen-
sée. À lire en particulier les célèbres Pensées pour moi-même de
Marc Aurèle et les fameux Entretiens d’Épictète. Ne pas négliger
la lecture, très agréable, du choix de textes de Sénèque.

• HADOT (Pierre), Exercices spirituels et philosophie antique, Albin
Michel, 2002.
Une somme de pensée grecque (Socrate, Épictète, Marc Aurèle,
Platon, Plotin…) et de stoïcisme, tout simplement in-dis-pen-
sa-ble. Étudier ce livre d’une exceptionnelle richesse, c’est
philosopher ! À lire également, la version que P. Hadot propose
du Manuel d’Épictète (Le Livre de Poche, 2000).

• FATTAL (Michel), Logos, pensée et vérité dans la philosophie grecque,
L’Harmattan, 2001.
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Membre de la Société platonicienne internationale et spécialiste
de la pensée antique, Michel Fattal a réalisé un travail considérable
visant notamment à préciser la nature du logos chez les auteurs et
penseurs grecs (Homère, Hésiode, Héraclite, Parménide, Platon,
Aristote…). Son recueil d’études, rédigées entre 1985 et 2000,
s’impose comme un livre de référence, intellectuellement exi-
geant et historiquement passionnant (cf. le chapitre intitulé, La
constitution du concept de logos dans la philosophie grecque de Platon aux
Stoïciens). Pour lecteurs avertis.

Sur la philosophie en général
• VEGLERIS (Eugénie), Des philosophes pour bien vivre, Eyrolles, 2007.

Dans un ouvrage qui n’hésite pas à tutoyer son lecteur, et avec
une très belle écriture, cette agrégée et docteur en philosophie,
évoque les pensées des grands philosophes et passe en revue les
questions clés de l’existence. Il en résulte un livre superbe à lire
et relire au gré des jours, pour vivre avec la philosophie et trou-
ver son propre « centre de gravité ». Un livre pour apprendre à
philosopher.

• COMTE-SPONVILLE (André), Présentations de la philosophie, Albin
Michel, 2000 (réédition au Livre de Poche, 2003).
En douze thèmes majeurs (la morale, la politique, l’amour, la
mort, la connaissance, la liberté, Dieu, l’athéisme, l’art, le temps,
l’homme, la sagesse), l’auteur accompagne le lecteur dans une
passionnante découverte de la philosophie et de ses vertus. Un
ouvrage lumineux à consulter sans modération.

• JASPERS (Karl), Introduction à la philosophie, Plon, 1951 (réédition
en collection 10/18).
L’un des principaux philosophes allemands du siècle dernier
(1883-1969) expose les enjeux de la vie avec la pensée. Un livre
inépuisable par la profondeur de ses vues et la variété de ses
thèmes. Superbement rédigé. En particulier, le chapitre que
Jaspers consacre à l’englobant, un de ses concepts fondamentaux,
ouvre d’infinies perspectives de réflexion.
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• SCHLANGER (Jacques), Guide pour un apprenti philosophe, PUF,
2002.
Dans cet ouvrage pédagogique, au sens plein et entier du terme,
l’auteur périmètre le champ philosophique en passant en revue
plusieurs questions fondamentales : qu’est-ce que penser en philo-
sophe ? Qu’est-ce qu’une idée ? Un concept ? Peut-on enseigner
la philosophie ? Comment vivre en philosophe ? Une réflexion
salutaire sur le philosophe en tant qu’homme et « artisan d’idées ».

• PROD’HOMME (Gilles), Métro, boulot… philo ! Pratiquer la philo-
sophie au quotidien pour vivre mieux, InterÉditions, 2004.
Une initiation à la « philo » en général et au stoïcisme en parti-
culier, rédigée pour les néophytes… par un amateur passionné.

• BORNE (Étienne), Le problème du mal, PUF, 1973.
Comme l’indique le titre de l’ouvrage, l’existence (et l’expé-
rience !) du mal constituent effectivement, c’est le moins qu’on
puisse dire, un problème posé à la raison et à la sagesse humaines.
Dans un texte court, serré, incisif, l’auteur évoque plusieurs
thèmes essentiels de réflexion (la souffrance, la mort, l’absurde,
Dieu et sa création…). Un livre à lire impérativement pour phi-
losopher en toute lucidité.

• DROIT (Roger-Pol), L’oubli de l’Inde, PUF, 1989 (réédition Points
Seuil, 2004).
Une enquête intellectuelle décapante pour échapper à l’occi-
dentalo-centrisme qui veut faire de la pensée grecque le point
de démarrage absolu de la philosophie. Hautement instructif
pour qui veut apprendre à exercer son esprit critique et s’ouvrir
aux métaphysiques orientales, souvent caricaturées par nos pen-
seurs professionnels. Un texte incisif pour comprendre, et se
souvenir, que la cécité intellectuelle sévit partout, y compris en
philosophie. Fort heureusement, il existe des exceptions : ainsi,
Karl Jaspers n’avait pas hésité à ouvrir sa série intitulée Les grands
philosophes par l’évocation de quatre figures ayant, selon lui,
« donné la mesure de l’humain » : Socrate, Bouddha, Confucius et
Jésus. La philosophie telle qu’elle s’est construite en Occident
n’épuise donc pas toute philosophie possible.
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• VERGELY (Bertrand), Boulevard des philosophes, de l’Antiquité à la
Renaissance et de La Renaissance à Aujourd’hui (2 tomes), Éditions
Milan, 2005.
Une présentation simple, directe et didactique de l’histoire de la
philosophie occidentale, des origines à nos jours (les œuvres, les
penseurs, les idées maîtresses). À conserver à portée de main
pour se repérer facilement et rapidement. Parfaitement accessi-
ble aux néophytes.

Quelques auteurs cités… à lire ou à relire,
si le cœur vous en dit
DESCARTES (René),

Le Discours de la Méthode (1637), ouvrage édité en diverses col-
lections de poche.

Les Méditations métaphysiques (1641), ouvrage édité en diverses
collections de poche.
Les passions de l’âme (1649), ouvrage édité en diverses collec-
tions de poche.

LAËRCE (Diogène), Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres,
coll. « Garnier Flammarion », Flammarion, 1993.

CASSIUS (Dion), Histoire romaine (elle se composait de 80 livres.
La partie la plus complète est celle qui commence au livre
XXXVII et finit au LIX inclus dont certains sont encore édités).

ÉPICTÈTE,

Entretiens, coll. « La petite collection », Mille et une nuits, 2005.
Le Manuel, LGF - Livre de Poche, 2000.

HUSSERL (Edmund), Méditations cartésiennes, Vrin, 1992.

MARC AURÈLE, Pensées pour moi-même, ouvrage édité en diverses
collections de poche.
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MONTAIGNE (Michel de), Les Essais, ouvrage édité en diverses
collections de poche.

PASCAL (Blaise), Les Pensées, ouvrage édité en diverses collections
de poche.

PLATON, Le Banquet, ouvrage édité en diverses collections de
poche.

SÉNÈQUE, De la tranquillité de l’âme, coll. « La petite collection »,
Mille et une nuits, 2003.

SPINOZA (Baruch), L’Éthique, ouvrage édité en diverses collec-
tions de poche.

Sources bibliographiques
DEPRAZ (Natalie), Husserl, Armand Colin, 1999.

FERRY (Luc), Vaincre les peurs. La philosophie comme amour de la
sagesse, Odile Jacob, 2006.

FOULQUIÉ (Paul), Dictionnaire de la langue philosophique, PUF, 1992
(6e édition).

GOLDSCHMIDT (Victor), Le système stoïcien et l’idée de temps, Vrin,
2000 (4e édition).

GRAF (Alain), Les grands courants de la philosophie ancienne, Le Seuil,
1996.

GRENET (Paul-Bernard), Histoire de la philosophie ancienne, Beau-
chesne, 1960.

GRIMAL (Pierre), Marc Aurèle, Fayard, 1991.

HADOT (Pierre),

La Citadelle intérieure, Fayard, 1992.
La philosophie comme manière de vivre, coll. « Biblio Essais », Le
Livre de Poche, 2003.
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HENRY (Michel), « Le cogito et l’idée de phénoménologie », in
Jean-Louis Vieillard-Baron (dir.), Autour de Descartes, le problème de
l’âme et du dualisme, Paris, Vrin, 1991.

HOVEN (René), Le stoïcisme et les stoïciens face au problème de l’au-
delà, Les Belles Lettres, 1971.

JAGU (Amand), Épictète et Platon, Vrin, 1946.

KOLM (Serge-Christophe), Le bonheur-liberté, PUF, 1982.

MERLEAU-PONTY (Maurice), Éloge de la philosophie, Gallimard,
1953.

MOREAU (Joseph), Stoïcisme, épicurisme, tradition hellénique, J. Vrin,
1979.

MORIN (Edgar), La Méthode, parue en plusieurs volumes au Seuil
entre 1977 et 2004.

PROD’HOMME (Gilles),
La visualisation positive, LPM, 1994.
Le Développement personnel c’est quoi ? InterÉditions, 2002.

RUSS (Jacqueline), Dictionnaire de philosophie, Bordas, 1991.
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Le Portique sur Internet

Depuis quelques années, le monde de l’Internet a vu apparaître de
nombreux sites consacrés à la philosophie. Certains, très savants,
sont développés par des universités ou des associations spécifiques.
D’autres sont destinés à aider les étudiants dans la préparation de
leurs examens. La plupart sont de bonne qualité et souvent très
denses : présentation des œuvres, choix de citations, fiches de
repérage sur les auteurs, contexte historique, glossaires, explica-
tions pédagogiques sur les concepts essentiels, exercices pratiques,
documents à télécharger… Tout y est. Ou peu s’en faut.

Parallèlement à ces différents sites, il existe de nombreuses initiati-
ves, moins officielles, émanant de groupements, de cercles d’étu-
des, ou même d’individus. En effet, sur la Toile, de plus en plus de
philosophes amateurs souhaitent faire découvrir cette discipline à
un large public.

Dans le prolongement des sites Internet, se sont également déve-
loppés, plus récemment, les blogs (contraction de web et log). À
l’instar des cafés-philo, ces pages personnelles en ligne, bien que
d’un intérêt inégal, sont une précieuse source pour mesurer
l’engouement envers la « chose » philosophique.

En synthèse, les ressources de l’Internet (sites + blogs) rendent
possible l’essor d’une cyber-communauté philosophique : forums
d’échanges, annonces de conférences, séminaires, parutions d’ou-
vrages, etc.
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À noter enfin que tous les éditeurs de philosophie présentent leurs
productions (catalogues, collections, nouveautés) sur le Web. Les
consulter est un bon moyen de se tenir au courant de l’actualité
éditoriale.

Remarque pratique : la plupart des sites répertoriés dans cette liste
sont accessibles par le www (WorldWideWeb) ou directement par
le http//

Sélection de sites consacrés à la philosophie, proposant d’utiles res-
sources sur la pensée grecque en général et le stoïcisme en parti-
culier :

ac-versailles.fr
ci-philo. Asso.fr
cosmovisions.com
ecole-du-portique.com
facdephilo. Univ-lyon3.fr
leportique.net
pedagogie. Ac-toulouse.fr/philosophie/textesdephilosophes
philagora.net
philoctetes.Free.fr
philosophie.org
sosphilo.com
spinozaetnous.org
webphilo.com
wikipedia.org
www2.ac-lyon.fr/enseigne/philosophie/sites.html
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Index des concepts

A
Absolu 107, 204
Abstraction 197, 202
Absurde 64, 200
Action 35, 48, 79, 87, 148, 

154–155, 160, 164, 168, 200, 
203, 205

Âme 80, 99, 103, 107, 203
Aristotélisme 6, 15, 24, 47
Art oratoire 204
Ascèse 8, 32, 41, 74, 80, 85, 93, 

103, 127, 142, 155, 161, 166, 
176, 193

Ataraxie 8, 41, 70, 86, 193, 196
Autonomie 129

B
Bien moral 41
Bonheur 36, 64, 77, 196
Bouddhisme 7, 99, 148

C
Cartésianisme 104, 108
Casuistique 89
Catégorie 194

Causalisme 64
Causalité 64, 202
Christianisme 15, 152
Citoyen du monde 36
Cogito 106, 108, 110
Cognition 194–195
Concept 27, 39, 52, 194, 198, 

202–203, 205
Conceptualisation 202
Condition humaine 95
Conflagration 14, 68, 195
Connaissance 19, 61–62, 81, 

105, 194, 196–197, 202, 204
~ de soi 109, 183

Conscience 80, 82, 107, 197, 
200–201

~ de soi 41
~ morale 29
~ -pensée 112

Contemplation 35
Corps 68
Cosmogonie 58, 61
Cosmologie 58, 61
Cosmopolitisme 14
Cosmos 60, 63, 79, 125, 157, 

159, 200
~ -Logos 8
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Création 5, 60, 66, 69, 72
Cycle 68, 195
Cyniques 32, 46, 86
Cynisme 6, 195

D
Déduction 202
Démocratie 3
Désir 48, 79, 161, 174
Destin 77, 85–86, 173–174
Destinée 28, 149, 173, 199
Détachement 41, 84, 86, 93, 

164, 166, 168–169, 183
Déterminisme 64, 70
Développement personnel 180
Dialectique 62
Dialogue 29, 62, 205
Dieu 35, 41, 63–64, 66, 68–69, 

71, 73, 75, 77, 80, 107, 199
~ -Logos 71
~ -Providence 174
~ -Substance 63

Direction de conscience 54, 202
Discipline

~ de l’action 169, 172
~ du jugement et 

du désir 162
Discours 62, 205

~ discursif 202
Divinité 60, 64
Dogmatisme 84
Doute 64, 110

~ méthodique 105
Dualisme 73, 90, 93
Durée 197

E
Ego transcendantal 201
Émanatisme 69
Entendement 70, 106, 120, 195
Épicurisme 6, 47, 52, 54, 196
Espace-temps 81
Esprit 63, 152, 159

~ Saint 66, 198
Essences nouménales 197
Éternel Retour 68, 159
Éthique 41, 58, 61

~ interpersonnelle 175
Être 198

~ -un 60
Eudémonisme 77, 196
Examen de conscience 48, 133, 

135, 137
Existence 54, 107
Existentialisme 119
Expérience 81, 197–198

~ existentielle 106
~ sensible 194

Exprimable 68

F
Feu artiste 198

G
Gnose hindoue 195
Gnoséologie 196, 204

H
Hasard 64
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Hègemonikon 135
Hindouisme 169
Humanisme 16, 196
Hylozoïsme 71

I
Idéalisme 197, 204
Idées 5, 107, 194, 196–197, 203, 

205
Identité 202
Illusion 107
Imagination 105, 117, 119–120, 

122
Immanentisme 199
Impassibilité 129
Inconscient 127
Individu 5
Induction 202
Innéisme 108
Intellect 195
Intellection 202
Intellectualisme 19
Intentionnalité de

la conscience 201
Intérêt général 162
Introspection 29, 109–110, 179, 

182–183
Intuition 35, 81, 106, 109, 197
Intuitionnisme 197
Ironie 29, 34

J
Jugement 48, 79, 82, 85
Justice 45, 48

K
Karma yoga 169
Krisis 1

L
Langage 60, 62, 194
Liberté 70, 79, 84, 86, 95, 99, 

148, 160, 169, 173, 175, 182
~ démocratique 196
~ intérieure 184

Libre arbitre 70, 149, 175, 183
Logique 19, 41, 61, 78, 81
Logos 27, 35–36, 44, 57–64, 

66–69, 73, 77, 81, 87, 93, 
150–151, 157, 161, 173, 193, 
198

~ -Cosmos 103
~ -discours 62
~ -Nature-Raison 148
~ -Raison 28, 61, 70, 93
~ stoïcien 63
~ -Verbe-Esprit 66

M
Maïeutique 27, 29
Maîtrise 113, 127, 182

~ de soi 45, 99, 169
~ des représentations 120

Mal 74, 151
~ moral 41

Manvantaras 68
Matérialisme 7, 69, 204
Mathématiques 201
Matière 63, 69, 71, 73, 204
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Métaphysique 70, 104, 107, 
198–199

~ platonicienne 141
Méthode 84
Moi 5, 80
Monde

~ -Logos-Raison 104
~ phénoménal 128

Mondialisation 125
Monisme 69, 71, 198–199
Monothéisme 14
Morale 19, 41, 77, 171, 202, 

205
Mort 54, 68, 91, 142

N
Naturalisme 64
Nature 8, 19, 35, 60, 64, 89–90, 

104, 107, 203
~ humaine 168
~ -Logos-Raison 40, 78
~ -Providence 48
~ -Raison 35, 45, 80, 103, 

151
~ -Univers 71
~ universelle 17

Nazisme 94, 151
Neurosciences 194
Nirvana 70

O
Objectivation 69
Objets 197, 203

~ de la pensée 194

Occident 160
Ontologie 198
Optimisme 7, 64, 73, 198
Ordre 151

~ divin 28, 64
~ supérieur 7
~ universel 151, 174

Orthodoxie 84

P
Palingénésie 14, 68, 195, 199
Panthéisme 35–36, 70, 92, 152, 

198–199
Parénétique 89
Passions 8, 54, 64, 70, 74, 79, 

82, 94–95, 99, 117, 165, 174, 
200

Pensée 36, 54, 60, 62, 80, 86, 
104, 111, 113, 126–127, 155, 
196–197, 202–204

Perception 81, 197, 203
Personne 5
Pessimisme 200
Pharmacopée 99
Phénomènes 129, 197, 201, 204

~ du monde extérieur 194
Phénoménologie 108, 201
Philosophie 4, 16, 19, 21, 23, 

27, 36, 41, 43, 47, 53–54, 61, 
90, 93–94, 108–110, 148, 163, 
166, 171, 176, 193–196, 
200–204

~ de la nature 199
~ du détachement 159

Physique 19, 41, 61
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Platonisme 6, 15, 19, 24, 47, 57, 
200

Plotinisme 6
Politique 5, 160, 162
Pouvoir

~ d’action 183
~ d’introspection 184

Présocratiques 68, 94
Principe 63, 113

~ directeur 80–81, 103, 
109–110, 135, 161

~ physique 69
~ unique 198, 204

Progrès 48, 183, 198, 200
~ scientifique 196

Providence 45, 64, 72, 149–151
Psychagogie 202
Psyché 100, 200, 202
Psychisme 95, 202
Psychologie 54, 110, 201–203

R
Raison 5, 7, 60, 77, 79, 85, 87, 

94–95, 99, 105, 150, 161, 174, 
200, 202

~ pure 198
~ universelle 8, 27, 35, 

40–41, 48, 72, 79, 93, 
130, 151, 156, 169, 173, 
203

Raisonnement 105, 197, 202
Rationalisme 93, 200
Rationalité 198
Réalisme 204
Réalité 61, 64, 69, 81, 86, 

198–199, 204

Religion 148
Représentation 36, 79–80, 82, 

84–86, 89–90, 112, 128, 194, 
196, 203

~ compréhensive 81
République 163
Rhétorique 46, 204

S
Sage 24, 39, 70, 77, 79, 82, 84, 

86–87, 93, 125, 153, 161, 174, 
193, 195, 199, 203

Sagesse 6–8, 17, 19, 21, 54, 61, 
73, 77, 79, 86, 99, 109, 184, 
193, 201

Scepticisme 107
Sciences 105, 109, 160, 198

~ humaines 202
Sens 81, 105

~ moral 200, 203
Sensibilité 195
Séparation de l’âme 

et du corps 90
Sérénité 184
Société 5
Socratisme 41
Sophistique 24, 204
Spinozisme 70
Spiritualisme 7, 19, 91, 204
Subjectif 107
Substance 68, 107
Substratum 204
Sujet 203
Syncrétisme 54
Synthèse 202
Système 4, 93, 202, 205
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T
Technique

~ d’imagination dirigée 121
~ de décomposition 

des phénomènes 129
~ du carnet 113

Temps 54, 68, 155
Théodicée 73
Théologie 61

~ chrétienne 198
Théorie

~ de l’inconscient 205
~ de la connaissance 205

Thérapies cognitivo-
comportementales 121

Totalitarisme 93
Tout 79, 161

~ universel 18
Triple discipline 183

U
Unité 106
Univers 5, 63–64, 67, 71, 75, 77

~ -bloc 68
Universel 35, 94, 109

V
Variation eidétique 201
Verbe 66, 198
Vérité 64, 94, 105, 197, 203, 

205
Vertu 27, 34, 61, 79, 168, 174, 

195
Vie 159

~ bonne 166
Vision du monde 153
Voie de perfectionnement 148
Volonté 29, 75, 95, 119–120, 

149, 205
~ de puissance 205

Vouloir 200

Y
Yoga 148

Z
Zone grise 179
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A
Adorno 64
Alexandre le Grand 14, 195
Alquié Ferdinand 105
Anaxagore 24, 60
Anaximandre 60
Antiochus 19
Antipater 13
Antisthène 32, 38, 195
Appolonius 46
Ariston 46
Aristophane 22
Aristote 7, 19, 57, 62, 117
Arrien 38, 88, 92, 114, 121
Attale 50

B
Bandler Richard 180
Bateson Gregory 180
Beckett 200
Bergson Henri 197, 204
Berne Éric 180
Bhagavad Gîtâ 169, 172
Bouddha 1, 100
Boutroux Émile 204

Bréhier Émile 6, 57, 73
Brentano Franz 201
Brun Jean 14, 63
Budé Guillaume 196

C
Camus Albert 200
Cassius Dion 44
Catilius Severus 46
Caycedo Alfonso 180
Chrysippe 7, 13, 18–19, 67, 73, 

93, 104, 164, 203
Cicéron 19
Cinna Catulus 46
Cioran 200
Cléanthe 13, 67, 74, 143, 174, 

203
Clément 65
Cousin Victor 204
Cratès 32–33

D
David Louis 23
Depraz Natalie 201
Derrida 201
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Descartes René 5, 16, 18, 88, 
100, 104–107, 109–110, 112, 
148, 159, 188, 197, 200

Diogène 13, 32, 38, 195

E
École du Portique 6, 8
Empédocle 60
Épictète 7–9, 13, 15–16, 18–19, 

37, 39, 70, 72, 78, 80, 84–86, 
88, 90, 92, 94, 99–100, 114, 
120–121, 127, 130, 135, 139, 
141–142, 148–149, 163–164, 
168, 174–175, 178, 189

Érasme 196

F
Fattal Michel 59, 61, 65
Ferry Luc 160
Feuerbach 197
Ficin Marsile 196
Foucault Michel 18
Foulquié Paul 193
Freud Sigmund 126–127, 205
Fronton Cornélius 46

G
Gautama 99
Germain Gabriel 188
Gilson Étienne 105
Goldschmidt Victor 199
Gorgias 25
Gouhier Henri 105
Graf Alain 68

Grenet Paul-Bernard 163
Grimal Pierre 44
Grinder John 180
Guéroult Martial 105

H
Hadot Pierre 6, 8, 61, 65, 72, 

78, 87, 147, 162
Hegel Friedrich 21, 119, 197, 

199
Heidegger Martin 49, 94, 198, 

201
Henry Michel 109
Héraclite 22, 25, 33, 57, 59–62, 

198
Homère 59
Hoven René 195
Husserl Edmund 108, 129, 201

I
Inde 169

J
Jagu Amand 25, 90
Jaspers Karl 21, 26, 178
Jung Carl G. 127, 205
Juste-Lipse 16

K
Kant Emmanuel IV, 16, 160, 

178, 197
Kierkegaard Sören 64, 119
Kolm Serge-Christophe 7
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L
Lachelier Jules 204
Laërce Diogène 18, 31, 34, 174
Lagneau Jules 204
Laromiguière Pierre 204
Le Christ 66
Lefèvre Roger 105
Leibniz Gottfried Wilhelm 73, 

75, 112, 199–200
Levinas Emmanuel 201

M
Mahâbhârata 169
Malebranche 178, 200
Marc Aurèle IV, 7–9, 13–16, 

18, 41, 43–44, 63, 67, 75, 78, 
88, 100, 112, 127, 129, 156, 
161, 178

Marion Jean-luc 105
Marx Karl 160, 197
Maslow Abraham 180
Merleau-Ponty Maurice 21, 201
Montaigne Michel (de) 118, 

148, 176, 196
Montesquieu 53
Moreau Joseph 14, 70
Morin Edgar 125, 194
Musonius Rufus 13, 37, 85, 

163

N
Nietzsche Friedrich 18, 64, 148, 

159–160, 205

O
Ovide 95

P
Panétius 13
Parménide 59, 61–62, 198
Pascal Blaise 16, 113, 118, 121, 

129
Périclès 24
Pic de la Mirandole 196
Platon 7, 19, 21–24, 33, 39, 43, 

57, 59, 61–62, 68, 73, 80, 90, 
93, 100, 117, 127, 139, 143, 
161–162, 164, 188–189, 195, 
197–198, 204

Plutarque 18, 69
Polémon 33
Porphyre 6
Portique 14, 17–19, 24, 31, 33, 

35, 40, 44, 52, 61, 63, 65, 
67–68, 70, 73–74, 77–78, 80, 
82, 86–87, 93, 103, 113, 139, 
148, 150, 152, 162, 179, 187, 
196, 203

Posidonius 14
Prodicos 25
Prométhée 160
Protagoras 25, 204
Pythagore 7, 57, 101, 133, 154, 

201

R
Ravaisson Félix 204
Ricœur 201
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Rodis-Lewis Geneviève 105
Rogers Carl 180
Rousseau Jean-Jacques 16
Russ Jacqueline 58
Rusticus Junius 46

S
Saint Paul 15, 95
Sartre Jean-Paul 109, 200–201
Schelling 199
Schlanger Jacques 155, 196
Schopenhauer Arthur 18, 64, 

148, 200, 205
Sénèque 7, 9, 13, 15, 17–18, 46, 

49, 51–52, 63, 70, 72, 78, 80, 
84, 86, 90, 127, 129, 139, 161, 
166, 175

Sextius le Fils 50
Sextus 46
Socrate 7, 9, 21–28, 32, 38–39, 

52, 57, 68, 74, 78, 90, 117, 
174, 178, 189, 195, 202

Sotion 50
Spinoza Baruch 16–18, 63, 95, 

148, 159–160, 178, 199
Stilpon 33

T
Tacite 51
Thalès 22, 60

V
Vair Guillaume (du) 16

X
Xénocrate 33
Xénophon 22, 32

Z
Zénon 6–7, 13–14, 28, 31, 

33–35, 57, 62–64, 67, 74, 
80–81, 93, 104, 163, 173, 178
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