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Chapitre 1

Don't try

CHartes Bukowski était un alcoolo, un dragueur, un
addict au jeu, un mufle, un radin, un parasite et, 3 son
meilleur, un poéte. C'est sans doute la dermére personne
i qui tu irais demander des tuyaux pour vivre mieux ou
qui serait citée dans un bougquin de développement perso.

Je commencerai donc par lui.

Bukowski avait des ambitions artistiques. Mais, pendant
des décennies, quasiment aucun magazine, aucune revue,
aucun journal, aucun agent ni aucun éditeur n'a voulu
de sa production. « Abominable, obscéne, répugnant », lui
rétorquait-on. Assommé par les riteaux i répétition et
croulant sous la montagne des lettres de refus, il a sombré
dans une profonde dépression, aggravée par 'alcool, qui
allait le poursuivre la majeure partie de sa vie.

Il bossait dans un bureau de poste au tri du courrier.
Il était payé des clopinettes, dont la quasi-totalité passait
dans la boisson. Les quelques sous qui lui restaient, il les
claquait sur les champs de course. Le soir venu, il picolait
tout seul et, 3 I'occasion, alignait péniblement quelques
vers qu’il tapait sur sa vieille machine a écrire toute pour-
rie. Il lui arrivait réguliérement de se réveiller par terre
aprés s’étre endormi complétement pété.

Trente ans ont passé sur ce registre, dans un halo confus
d’alcool, de drogue, de jeux et de putes. Trente années
vides de sens. Puis, quand il a atteint la cinquantaine, aprés
des décennies de dégofit de soi i se ramasser des gamelles,
le responsable d'une petite maison d’édition indépen-
dante s'est, par un de ces coups du destin, penché sur
son cas. U'éditeur en question n’était certes pas en mesure
de lui dérouler le tapis rouge ni de lw faire miroiter de
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grosses ventes. Mais, s"étant entiché du loser imbibé gqu'il
était, il a fait le choix de lui donner sa chance. C’était
bien la premiére fois que quelquun lui faisait vraiment
confiance ! Avec en téte que ¢a pouvait aussi bien étre
la derniére, Bukowski lui a adressé cette réponse : « J’ai
deux options : retourner au bureau de poste et devenir
dingue... ou ne plus jamais y remettre les pieds, jouer 4
I’écrivain et crever de faim. J'ai décidé de crever de faim. »

Aussitot le contrat signé, il s’est mis au travail et a pondu
son premier roman en trois semaines. Un texte sobrement
intitulé Post Office — traduit en francais par Le Postier. « Je
dédie ce livre 4 personne » pouvait-on y lire en lieu et
place de la dédicace.

Bukowski est parvenu i se faire un nom en tant que
romancier et poéte. Il a continué d’écrire, publiant six
romans et des centaines de poémes. Ses livres se sont
écoulés i plus de deux millions d’exemplaires. Qui aurait
pu s'attendre i une telle popularité ? Certainement pas
lui, en tout cas.

Des histoires telles que celle de Charles Bukowski
apportent de I'eau au moulin de notre mythe fondateur.
Ce mec incarne le réve américain : il se bat pour obte-
nir ce i quoi il aspire, n’abandonne i aucun moment et
finit par réaliser ses réves les plus fous. C’est beau comme
Pantique. On est tous babas d'admiration devant des tra-
jectoires comme la sienne, a se dire : « Regarde un peu
ce type. Il n'a jamais baissé les bras. Il n’a jamais cessé
d’essayer. Il a toujours cru en lui. Il s’est obstiné alors que
I'adversité s’acharnait, et il est devenu quelqu’un! »

A cette aune, son épitaphe — « Dont try » (en
francais « N'essaie méme pas ») — résonne d’autant plus
bizarrement.

Tu vois 7 En dépit des ventes de ses bouquins et de sa
célébrité, Bukowski était un loser et il le savait. Ca n'est
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pas sa farouche détermination i gagner la partie qui a
contribué i son succés, mais bien la consdence qu'il avait
d’étre un perdant, le fait d'y consentir et l'exploitation de
cette identité en tant qu'objet d’écriture, en toute honne-
teté. [l n’a jamais eu la tentation d’étre autre chose que ce
qu’il était. Il n'a pas plus essayé de faire mentir tous ceux
qui n'avaient pas cru en lui, ni de devenir un génie de la
littérature. Bien au contraire. Son génie 4 lui a smplement
consisté dans cet exercice de lucidité sur lui-méme — sur
sa part d’ombre, surtout —, et dans I'exposition sans réserve,
via I'écriture, de ses travers les plus criants.

Telle est'authentique histoire du succés de Bukowski :
étre un raté et en prendre son parti. Le succés, au fond,
il s'en contrefichait. Devenu une vedette, il continuait
de se pointer i des lectures poétiques bourré au dernier
degré et d’y invectiver 'auditoire. Il continuait de jouer
la provoc et de se jeter sur le premier jupon venu. La
notoriété et le succés ne l'ont pas rendu meilleur. Et ce
n’est pas davantage en devenant meilleur qu’il a recueilli
succes et célébrite.

Si 'amélioration de soi et la réussite vont souvent de
pair, elles ne se confondent pas pour autant.

Le discours ambiant est saturé jusqu’a 'obsession d’in-
jonctions a positiver. Sois plus heureux. Sois en meilleure
santé. Sois le meilleur, meilleur que les autres. Sois plus
intelligent, plus rapide, plus riche, plus sexy, plus populaire,
plus productif, toujours plus envié et admiré. Sois parfait,
pour ne pas dire exceptionnel, et gagne des fortunes aux
jeux en ligne chaque jour que Dieu fait, dés le réveil, sans
oublier de rouler une pelle 4 ta femme accro aux selfies
et de claquer la bise i ta progéniture avant de lui souhai-
ter bonne journée. Envole-toi en hélico vers ton boulot
hyper gratifiant ot tu passes d’intéressantes journées i
sauver la planéte.
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Seulement quand tu appuies sur pause deux secondes
pour réfléchir, tu t'apercois que les conseils dont on te
rebat les oreilles du matin au soir pour positiver et trouver
le bonheur n'aboutissent, en réalité, qu’a te focaliser sur
ce qui te mangue. Dans le genre faisceau laser, ils pointent
sur tes défauts et tes ratages. Dans le style loupe, ils les
grossissent pour que tu les voies en énorme. Du coup, tu
potasses les meilleures stratégies pour te faire de la thune
parce que tu penses que tu n’en as pas assez comme ¢a. Tu
te poses devant le miroir en répétant « je suis beau » parce
que tu trouves que tu ne I'es pas assez comme ¢a. Tu te
mets a suivre scrupuleusement les recommandations des
guides genre « Les Relations amoureuses pour les Nuls »
parce gue tu juges que tu n'es pas assez aimable comme ¢a.
Tu fais des exercices de visualisation i la con pour réussir
davantage parce que tu as dans I'idée que tu ne réussis pas
assez comme ¢a.

Paradoxalement, cette fixette sur le positif — sur ce qui
est mieux, sur ce qui est supérieur — ne sert qu’a te rap-
peler en boucle ce que tu n’es pas, ce que tu n’as pas, ce
que tu aurais dii étre mais a échoué i devenir. Quelqu’un
de vraiment heureux n’éprouve pas le besoin de se plan-
ter devant une glace pour répéter cinquante fois « je suis
heureux ». 11 'est. Point barre.

Il existe un proverbe texan qui dit : « Ce sont les plus
petits chiens qui aboient le plus fort. » Le gars qui a
confiance en lui n"a aucunement besoin de prouver qu'il
a confiance en lui. La nana friquée n’éprouve pas la néces-
sité de convaincre qui que ce soit qu'elle I'est. Tu es ou tu
n’es pas. Tu as ou tu n'as pas. Et si tu réves tout le temps
d’avoir ced ou d’étre cela, tu ceuvres i renforcer la méme
réalité inconsciente : que tu n’as pas ¢a ou que tu n’es pas
comime ¢a.

Les spots télé visent sans exception a t'enfoncer dans
le crine que si tu veux avoir une chouette vie, il te faut
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un meilleur job, une bagnole plus classe, une petite amie
plus mignomme et un hot tubs avec bassin gonflable pour
les gosses. L'environnement te serine que si tu veux une
vie meilleure, il te faut aller vers plus, plus, plus — acheter
plus, avoir plus, faire plus, baiser plus, étre plus.Tu es bom-
bardé non-stop de messages t'incitant i vouloir tout, tout
le temps. A vouloir une nouvelle télé. A vouloir passer de
meilleures vacances que tes collégues, acheter tel nouvel
ornement de jardin ou la derniére perche a selfie.

Pour quelles raisons ? A ton avis ? Parce que vouloir
davantage de conneries en tous genres est bon pour le
business !

Je n’ai rien contre le business ; le souci, ¢’est que vou-
loir trop de trucs est préjudiciable i ta santé mentale. Tu
deviens accro au superficiel et au factice, et tu finis par
passer ta vie i poursuivre un bonheur vain et une satisfac-
tion illusoire. 5i tu veux avoir une vie au top, n’essaie pas
d’en vouloir davantage. Efforce-toi au contraire de baisser
ton niveau d’aspiration, et de ne vouloir que ce qui est
vrai, immeédiat et important i tes yeux.

CERCLE VICEUX 7 INFERNAL, OUI !

Il v a un truc bizarre dans ton cerveau qui, si tu n'y
prétes pas attention, peut te faire disjoncter grave. Ce qui
suit te rappellera trés certainement quelque chose.

Disons que tu te fais du mauvais sang i 'idée de te
retrouver face 3 une certaine personne. Tu t'étonnes
d'une telle fébrilité, qui te paralyse. C’est 1 que tu entres
en panique, i ressentir le stress qui monte, ce qui te rend
doublement anxieux. Et fangeisser de savoir que tu vas a
coup sir t'angoisser décuple ton anxiété. Hyper constructif !

Ou supposons que ton probléme, c’est la colére. Sans
vraiment comprendre pourquoi, tu te fous en boule
i tout bout de champ et pour trois fois rien. Et le seul



] L'art subtil de s'en foutre

fait de savoir que tu es susceptible de péter les plombs
i la moindre occasion te rend encore plus furax. Et puis
tu prends conscience qu'étre perpétuellement en rogne
fait de toi quelqu'un de pas franchement sympa. Et ¢a te
fout la haine. Au point d’étre en pétard contre toi-méme.
Regarde-tol :tu es exaspéré de te voir dans des états pareils
parce que ¢a t'insupporte d’'exploser comme ¢a pour un
oui ou pour un non.Y a des baffes qui se perdent...

A moins que tu sois du genre i vouloir que tout soit
nickel, et que ¢a te stresse... au point que tu stresses de
constater que tu stresses autant. Variante : tu te culpabilises
tellement de ta moindre bourde que tu te sens coupable
de te sentir coupable. Autre cas de figure :1l t’arrive par-
fois de te sentir tellement esseulé et triste que le simple
fait d'v penser te fait te sentir encore plus seul et encore
plus triste.

Bienvenue dans ton propre enfer | Tu reconnais les
lieux, n’est-ce pas ¥ Tu y es peut-étre méme, 13, en ce
moment, i te dire : « Bordel ! Je me laisse tout le temps
entrainer dans ce cycle infernal, quel fichu loser je fais !
Ca ne peut plus continuer comme ¢a. Et puis je me sens
tellement nul 4 me traiter de gros naze. Faut que jarréte
de me flinguer comme ¢a. Ah, ¢a y est | Vous vovez ? Je
recommence ! Je suis décidément irrécupérable. »

Du calme, ami lecteur. Tu peux ne pas me croire, mais,
moi, je prétends que ¢a fait partie de la beauté de la
condition humaine. Primo, il v a trés peu d"animaux sur
terre qui soient capables de penser, et secundo, nous, étres
humains, nous payons le luxe de pouvoir penser que nous
pensons. Je peux donc penser que je suis en train de me
taper des vidéos de Miley Cyrus sur YouTube, et me dire
aussitot qu'il faut étre complétement barré pour avoir
envie de mater des vidéos de Miley Cyrus sur YouTube.
Ah ! Le miracle de la conscience !
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Mais, il v a un « mais » : la socété de consommation
et les médias sociaux en mode « eh-regarde—j ai-une-vie-
vachement-plus-cool-que-la-tienne ! » se sont conjugués
pour produire une génération d'individus qui croient
mordicus qu'il ne faut surtout pas éprouver d’émotions
négatives telles que 'anxiété, la peur ou la culpabilité.
Jette un ceil 4 ton fil d"actualité sur Facebook : tout y est
gémial pour tout le monde. Huit personnes se sont passé
la bague au doigt cette semaine ! Waouh ! Un ado de
seize ans qui participait 4 une émission de télé a gagné
une Ferrari pour son anniversaire ! Et tu as vu ce gamin ?
Il a empoché deux milliards de dollars en inventant une
appli qui te distribue automatiquement du p.q. quand tu
n’en as plus !

Pendant ce temps-la, tu restes comme un con chez toi
i te mettre la rate au court-bouillon, i@ devoir supporter
ta nana hystéro i longueur de journée, et tu ne peux pas
t'empécher de penser que ta vie est encore plus merdique
que tu le pensais.

Cette spirale infernale que j'évoque a engendré une
prolifération de borderline en tout genre, faisant de la
plupart d’entre nous des stressés chroniques, des névrosés,
des dégofités d’eux-mémes.

Du temps de Bon-papa, les gens pouvaient se sentir
couillons de temps en temps, et se dire : « C'est la vie,
aprés tout, non ¢ Allez, retournons faire le foin. »

Mais aujourd’hui ? Si tu te sens couillon ne serait-ce
qu'un quart de seconde, tu as le temps d’étre bombardé
par 350 images de mecs et de nanas qui sont li i prendre
leur pied, et tu ne peux pas ne pas te dire qu’il v a un truc
qui ne déconne sec chez toi.

Et ce qui nous bousille la vie, ¢’est justement de penser
qu’il v a un truc qui cloche en nous. On s’en veut 4 mort
de s’en vouloir 3 mort. On se sent coupable de se sentir
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coupable. On a les boules d’avoir les boules. On angoisse
d’angoisser. Qu'est-ce qui ne va pas chez moi, merde ? |

C’est pour toutes ces raisons qu'il vaut mieux s'en
foutre. C’est bien pour ¢a que c’est en s'en foutant qu'on
a des chances de sauver le monde. De quelle maniére ?
En acceptant I'idée que le monde est lui-méme comple-
tement foutu, parce qu’il I'a toujours été et le sera tou-
jours.

En n’en ayant rien a foutre de te trouver lamentable, tu
court-circuites le cercle infernal en question ; tu te dis :
« Je me sens con comme une valise, mais qu’est-ce que ¢a
peut bien faire, au fond ? » Et alors, comme par magie, tu
cesses de te reprocher de te sentir con.

George Orwell disait qu'on ne voit ce qui se déroule
sous nos yeux qu'au prix d'une lutte sans reliche contre
soi-méme. Eh bien la solution 4 notre stress et 3 notre
anxiété se trouve précisément 13, sous nos yeux, mais nous
ne la voyons pas, trop occupés que nous sommes i mater
la derniére série télé, a tirer la langue devant la pub pour
appareils de muscu bidons et 4 nous demander pourquoi
diable nous ne sommes pas en train de passer du bon
temps dans les bras d'une bombe sexuelle. ..

On plaisante sur nos « problémes de pays riches », mais
on est devenus victimes de notre succés. Les pathologies
liées au stress, troubles de 'anxiété et autres dépressions
ont explosé au cours des trois derniéres décennies alors
que tout le monde posséde son écran plat et peut se faire
livrer ses courses 4 domicile. La crise qu’on traverse n’est
pas matérielle, mais existentielle et spirituelle. On a a
notre disposition tellement de trucs a la noix, entre les
mains tellement d’opportunités, aussi, qu’on ne sait méme
plus ot donner de la téte.

Aujourd’hui, la masse de ces choses qu'on peut voir
ou connaitre n'a d’égal que la quantité de choses face
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auxquelles on ne se sent pas 4 la hauteur, dans lesquelles
on n'obtient pas d'assez bons résultats ou qui ne sont pas
aussi gémiales qu’elles pourraient 1'étre. Et nous rendre
compte de ¢a nous met minable.

Ce qui ne va pas au global, ce sont toutes les conneries
du genre « comment étre heureux » partagées huit mil-
lions de fois sur Facebook ces derméres années. Ce que
personne ne réalise i propos de cette foutaise, c’est que :

L'ASPIRATION A VIVRE DES EXPERIENCES PLUS POSITIVES EST

EN SOI UNE EXPERIENCE NEGATIVE. ET, PARADOXALEMENT,
COMNSENTIR A VIVRE LES EXPERIENCES MEGATVES QUI SE PRESEMTENT
OU S'IMPOSENT A NOUS CONSTITUE EN SOI UNE EXPERIENCE
POSITIVE

(Ca t'en bouche un coin, non ? Prends le temps de
rassembler ton cerveau et de tapproprier ce que tu viens
de lire : vouloir une expérience positive est une expérience néga-
tive ;acepter une expérience négative est une expérience positive.
C’est ce i quoi le philosophe Alan Watts,I'un des péres de
la contre-culture américaine dans les années 1960, faisait
référence dans son approche i rebours, sa « loi de 1'effort
inverse » selon laquelle plus tu cherches i te sentir mieux,
moins tu te sens bien. Pourquoi ¢a ? Parce que vouloir
obtenir un truc ne fait que renforcer ton sentiment de
mangue. Plus tu désires quelque chose, moins tu éprouves
de satisfaction. Plus tu veux étre friqué, par exemple, plus
tu te sens fauché pour ne pas dire sur la paille, quelle que
soit d'ailleurs ta situation financiére. Plus tu cherches a
te rendre sexy et désirable, moins tu te trouves attirant,
meéme si tu n'es pas mal de ta personne. Plus tu as envie
d’étre aimé, plus tu te sens seul, méme si tu es avantageu-
sement entouré. Plus tu tends a I'éveil spirituel, plus tu
deviens égocentrique et creux, i jouer les bouddhas.
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C’est comme ce jour ou j'ai pris du LSD :javais I'im-
pression que plus javancais vers une maison, plus elle
s’€loignait. Oui, j'ai utilisé mes hallucinations sous LSD
pour philosopher sur le bonheur. Et alors ? Ca te pose un
probléme 7

Pour citer Albert Camus (et je mettrais ma main i cou-
per qu’il n’était pas stone lorsqu'il a dit cela) :« Tu ne seras
jamais heureux s tu cherches continuellement de quoi est
fait le bonheur. Tu ne vivras jamais si tu cherches toujours
un sens i la vie. »

Pour résumer :

Laisse tomber.

Ceci posé, jentends d’ici ce que tu me répondre :
« Mark, t'es mignon, mais qu’est-ce que je fais de la Che-
vrolet Camaro pour laquelle je me suis saigné pendant des
années { Du physique athlétique pour lequel je me suis
fait suer, au sens propre ? Et puis j'ai claqué pas mal en
produits de régime pour le plaisir d’enfiler des jeans slim !
Et la baraque au bord du lac dont j'a1 toujours révé 7 Si je
me sors tout ¢a de la téte, je n’arriverai jamais 4 quoi que
ce soit. Et ce n'est pas ce que je veux ! »

Objections acceptées.

Dis-moi, tu n’as jamais remarqué que parfois, quand
tu te préoccupes moins de réussir certaines choses, tu les
réussis miedx ¢ Que c'est souvent la personne la moins
investie dans le succés d'un projet qui obtient les meilleurs
résultats ? Que c’est lorsque tu cesses d’avoir le nez dans
le guidon que tout s’éclaire miraculeusement ?

Y’a un truc. Lequel ?

Ce qui est fascinant dans la loi de 'effet inverse, ¢est
qu'elle fonctionne « 4 rebours ». 81 la quéte du positf est
négative, alors la quéte du négatit ne devrait pas manquer
d’engendrer du positif. C’est en en bavant i ton cours de
gym que tu boostes ton énergie et améliores ta santé de
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maniére générale. 51 ton entreprise fait faillite, tu compren-
dras mieux ce qui t'a manqué pour réussir. Paradoxale-
ment, évoquer ouvertement ta timidité ou ton manque
d’assurance accroit ton niveau de confiance en toi et te
rend plus charismatique auprés des autres. Méme si c’est
pémble, t'exposer sans arriére-pensée i leur jugement
représente le meilleur moyen de gagner la confiance et le
respect de tes interlocuteurs.

Jrarréte 1a I'énwmeération, tu as pigé. Dans la vie, tout ce qui
en vaut la peine s’obtient en consentant d surmonter I'expérience
négative associée. La moindre velléité de fuite, d’empeche-
ment ou de répression du négatif produit I'effet inverse.
L'évitement de la souffrance produit de la souffrance. Le
contournement de la lutte est en soi une lutte. Le déni de
I’échec, c'est encore 'échec. Dissimuler ce qui est vécu
comme honteux alimente un sentiment de honte.

La vie est tissée de fils de souffrance impossibles a
dénouer. Les arracher déferait I'ensemble. T escrimer a
ignorer la souffrance revient i lui conférer une impor-
tance démesurée. En revanche, si tu parviens i ne pas t'en
faire une montagne, alors rien ne saurait t'arréter.

Au cours de ma vie, je me suis pris le chou pour trop
de trucs. Mais, pour un certain nombre de choses, jai
aussi réussi 4 ne pas m’emmerder. Et, contrairement a ce
qu’on pourrait penser, ce sont ces choses dont je me suis
royalement foutu qui ont fait toute la différence.

Tu as probablement en mémoire des exemples de gens
qui, 4 un moment ou i un autre, n’en ont rien eu i foutre
et ont accompli des prouesses. Et toi-méme, 1 t'est peut-
étre arrivé de t'en tamponner le coquillard et de réussir
les doigts dans le nez. Pour revenir 4 mon cas personnel,
quitter un boulot dans la finance au bout de six mois seu-
lement pour démarrer une activité sur le Net figure au top
de mon palmarés d’exploits en « mode je-m’en-foutiste » !
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Il en est de méme de ma décsion de vendre I'essentiel de
ce que je possédais et d'aller m'installer en Amérique du
Sud. Si je me suis pris la téte avec ¢a ? Bien slir que non.
Je suis parti et je me suis lancé, c’est tout.

Ces moments sans gamberge ot tu te fiche éperdument
des conséquences sont les plus décisifs, qu'il s'agisse un
beau jour de prendre un virage professionnel 3 180 degrés,
d’arréter tes études pour rejoindre un groupe de rock ou
de plaquer ce type qui te piquait tes collants en cachette.

S’en foutre comme de I'an quarante, ¢’est regarder en
face les difficultés de la vie, méme les plus grosses, méme
les plus terrifiantes, et y aller quand méme.

Sit’en foutre te parait simple, ce n'est qu'une apparence.
C’est un tout nouveau sac de burritos sous la capuche :
jlignore ce que signifie cette phrase, mais peu importe.
Limage du sac de burritos me plait bien, alors je la par-
tage avec toi. Ce que je veux dire, ¢’est que ¢'est tout un
art, de s’en foutre.

Nous livrons pour la plupart des combats, notre vie
durant, ramant pour un tas de broutilles qui ne le méritent
pas — le type de la station-service qui t'a rendu une tonne
de petite monnaie, une émission de télé supprimée alors
que tu ne laurais ratée pour rien au monde, tes colle-
gues qui ne se donnent pas la peine de t'interroger sur le
gémalissime week-end que tu as passé.

Si tu estimes que tout ¢a mérite que tu sortes de tes
gonds, c’est que tu n'as rien compris i rien : tu fais tout
un pataqués d’histoires de porte-monnaie et de conneries
télévisées, alors que tes comptes sont dans le rouge, que
ton chien ne peut pas te blairer et que ton fiston est en
train de sniffer de la méthadone dans la salle de bains.

C’est la vie. Un jour tu vas passer de I'autre c6té. Je sais,
c’est évident, mais je tenais i te le rappeler pour le cas
ol tu 'aurais oublié. Toi et toutes les personnes que tu
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connais allez t6t ou tard disparaitre. Et entre maintenant
et Lheure de ta mort, c’est-i-dire pour le peu de temps
qu’il te reste a vivre, tu as une quantité himitée — trés limi-
tée, en fait — d’étres et de choses qui valent la peine que tu
leur prétes attention. Et si, sans en avoir bien conscience,
tu t'emmerdes pour tout et tout le monde, tu es foutu.

Il existe un art subtil de s’en foutre. Méme si le concept
te semble gadget et si j"ai 'air d'un enfoiré de donneur
de lecons, ce que je te propose d’essentiel ici, c’est d'ap-
prendre i focaliser ton attention et i établir des priorités
dans tes pensées le plus efficacement possible — en fait,
a faire le tri entre ce qui est vital pour toi et ce qui ne
I’est pas en fonction de tes valeurs personnelles.Y arriver
est incroyablement difficile. Il faut parfois pour cela toute
une vie d’entrainement et de discipline. Et tu ne manque-
ras pas de te planter réguliérement. Mais c’est sans doute
le combat i mener ici-bas qui le mérite le plus. Voire le
seul combat valable.

Parce que si tu te prends la téte i tout propos, tu vas te
croire autorisé 4 nager constamment dans le bien-étre et
le bonheur, et finir par penser que tout doit étre exacte-
ment comme tu le veux. C’est une vraie maladie. Et elle
aura ta peau. Tu en viendras vite i considérer les obstacles
comme autant d’injustices, les dérangements comme des
affronts personnels, les désaccords comme des trahisons.
Tu resteras confiné dans ton univers étriqué — 'enfer a
I’échelle de ta boite crinienne, i fulminer 4 la moindre
contrariété, persuadé que tout t'est di, et i tagiter du
bocal sans jamais parvenir nulle part.

L'ART SUBTIL DE S’EN FOUTRE

A entendre conjuguer le verbe « s'en foutre », les gens
se figurent pour la plupart une sereine indifférence, une
zénitude i toute épreuve. lls se représentent — avec une
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pointe d'envie — une personne mébranlable 3 qui nul ne
fait perdre ses movens et que rien n'atteint vraiment.

Il existe un terme pour désigner un tel individu imper-
méable aux émotions, et qui ne percevrait pas le sens des
situations : psychopathe. Ca laisse songeur.

Alors qu’est-ce que ¢a recouvre,au juste, « s'en foutre » ?
Je te propose les trois « subtilités » suivantes : elles devraient
éclairer ta lanterne.

Subtilité n° 1 : S'en foutre ne signifie pas étre
indifférent, mais étre a l'aise avec le sentiment
d'étre différent.

Soyons clairs. Les gens indiftérents ne sont pas spéciale-
ment admirables ni particuliérement sirs d’eux. Ce sont
les mémes branleurs que tu retrouves partout, les mémes
crevards. Ils feignent 'indifférence précisément parce
qu’ils se mettent martel en téte pour des tas de motifs
futiles. Ils se soucient de ce que tout le monde va penser
de leur brushing, par exemple : du coup, ils se dispensent
de se laver la téte et se coiffent avec leurs dix doigts. Ils
se préoccupent de la maniére dont leur entourage va
juger leurs idées, alors ils se dissimulent derriére leurs sar-
casmes. L'empathie i leur égard leur fiche la trouille, donc
ils jouent les hypersensibles et les incompris — leurs pro-
blémes, de toute fagon, personne ne peut les comprendre.

Les gens indifférents ont en fait une peur bleue de
leur environnement et des répercussions de leurs choix.
Ils n'opérent donc aucun choix important, se réfugiant
dans une zone grise aseptisée ou ils s'apitoient complai-
samment sur leur propre sort, se dispensant de Dactivité
tellement chronophage, énergivore et contrariante qu'on
appelle vivre.

C’est qu'ils passent 3 cdté d’une vérité incontournable
de la vie. En fait, s'en foutre n’existe pas. Ti es obligé de t'en
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faire pour quelque chose. C'est de 'ordre de la biologie de
toujours tenir a quelque chose a minima. Nul ne se fout
complétement de tout.

Alors question : a quoi choisissons-nous de tenir ? §'agit-il
seulement d'un choix ? Et comment nous foutre de ce
qui ne compte pas au final 7

Ma meére vient de se faire taxer une somme d’argent
rondelette par un ami proche. Si ¢a m’avait laissé indiffé-
rent, j'aurais haussé les épaules et ¢a me serait sorti de la
téte I'instant d’aprés.

J’en étais au contraire furibard ! Je lw ai dit : « Putain,
mais quel connard, ce type ! Consultons un avocat qui va
lui faire sa féte, i ce salaud ! Pourquoi 7 Parce que peu
importe ce que ¢a colitera, j"en n’airien a cirer. Je vais pas
le lacher, ce voleur. »

Pas de meilleure illustration de la premiére subtilité du
rien i foutre. Quand on dit : « Eh, regarde un peu ! Mark
Manson, il s’en fout pas mal », ¢ca ne veut pas dire que
Mark Manson se fout de tout ; ¢a signifie au contraire
que Mark Manson n’en a rien i carrer des connards qui
lui mettent des biatons dans les roues, qu'il n’en a rien i
secouer de leur causer du tort pourvu qu’il soit en mesure
de mener i bien ce qu’il juge important de faire. Disons-le
tout net, Mark Manson est le genre d’auteur a parler de
lui 4 la troisiéme personne quand ¢a lui semble cohérent.
Rien i battre.

Ca force "admiration, en un sens. Pas moi, ¢a va
sans dire — le fait de surmonter Iadversité, d assumer sa
différence, d’endosser §'il le faut le réle du pestiféré, tout
¢a au noimn de ses valeurs perso. Oser regarder 'échec dans
les yeux sans ciller, le tutoyer et lui lancer i la figure « je
t'emmerde ». Se cogner des obstacles qu'on rencontre,
se foutre de se ramasser par moments, de se dire « c’est
la honte ». Rigoler de tout ¢a et aller au bout de ce en
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quoion croit, quoi qu'il arrive. Parce qu'on adhére i cette
démarche. Celles et ceux qui adoptent cette attitude
savent que ¢a dépasse leur petite personne, leur ressenti,
leur amour-propre, leur ego. lls opposent un « rien a
foutre ! » : pas a tout, bien entendu, mais i tout ce qu'ils
jugent sans importance. lls réservent leurs efforts 4 ce qui
compte vraiment i leurs yeux. Les amis. La famille. Leur
raison de vivre. Les burritos. Et un petit procés ou deux
par-ci, par-li. Et parce qu’ils se mobilisent uniquement
pour des trucs qui en valent la peine, les autres prétent
attention i eux.

En voili une autre de sacrée vérité, justement. Tu ne
peux pas étre aux yeux de certains quelqu’un d’important,
quelgu’un qui éveille les consciences, sans te faire charrier
par d’autres que du méme coup tu déranges. Impossible.
Parce que I'absence d’adversité, ¢ca n’existe nulle part. Ca
n’existe juste pas. « O que tu ailles, tu es 1i », dit le dicton.
Il en va de méme de l'adversité et de I'échec. Ot que tu
ailles,il v a des emmerdes qui t'attendent. Et ¢’est génial. Le
truc, ce n’est pas de les fuir, c’est d’identifier les emmerdes
motrices, celles qui t'insufflent 'envie de foncer.

Subtilité n® 2 : Pour se foutre de l'adversite, il faut donner
de l'importance a quelque chose de plus important que
l'adversite.

Imagine-toi que tu es en train de faire tes courses i la
supérette du coin.Tu aper¢ois une vieille dame qui hurle
aprés la caissiére, lui reprochant de ne pas accepter son
bon de réduction de trente centimes. Pourquoi un tel foin
pour trente centimes 7

Je vais te le dire :il v a fort 4 parier que cette dame n’a
rien de mieux i faire de ses journées que de découper
des bons de réduction. Elle est igée et isolée, ses trouducs
d’enfants ne lui rendent jamais visite. Ca fait trente ans
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qu’elle n'a pas vu le loup, et j'en passe. Sa caisse de retraite
est au bord du dépot de bilan, et elle va probablement
casser sa pipe avec des couches en se croyant au pays des
Bisounours.

Alors elle collectionne des coupons. C'est tout ce qu’il
lui reste. Elle et ses fichus coupons. Tout ce 4 quoi elle
tient a défaut d’autre chose. Alors quand une gamine
boutonneuse de dix-sept ans refuse d’accepter I'un de ces
coupons et défend l'intégrité de sa caisse enregistreuse
comumne les croisés défendaient le Saint-Sépulcre, tu peux
étre siir que mamie va lui exploser i la figure aux cris de
« 4 mon époque... » et « les gens montraient davantage
de respect ».

Le probléme avec les gens qui débitent de la connerie
en barre comme un distributeur des biscuits chocolatés,
c’est qu’ils n’ont rien d'autre de plus mtéressant a foutre.

Si tu te retrouves i te faire des cheveux blancs pour
une foultitude de trucs dépourvus d’'intérét — la nouvelle
photo de profil Facebook de ton ex, la vitesse i laquelle
les piles de la télécommande se vident ou la bonne affaire
que tu as loupée en te disant « quand méme, je pouvais
avoir deux flacons de liquide vaisselle pour le prix d'un
seul ! » —, c’est bien la preuve qu'il ne se passe décidément
pas grand-chose de fun dans ta vie. Et 14, c’est unique-
ment toi que ¢a regarde. Le produit vaisselle et la télé-
commande n'y sont vraiment pour riemn.

Un jour, jai entendu un artiste affirmer que quand
quelgu’un n’a pas de probléme, son esprit trouve auto-
matiquement le moyen d’en inventer. Je suis d’avis que ce
que les gens dans leur majorité (surtout la classe moyenne
blanche, éduquée et plutét bien lotie) rangent dans la caté-
gorie des « problémes existentiels » découle, comme autant
d’effets secondaires, du fait qu’on se trouve déchargés de
trucs bigrement plus importants.
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Conclusion : identifier ce qui a de I'importance et fait
sens a tes yeux est sans doute le meilleur usage que tu
peux avoir de ton temps et de ton énergie. Parce qu'a
défaut, le risque est grand de galérer pour des choses qui
n’en valent pas la peine.

Subtilité n° 3 : Que tu t'en rendes compte ou pas, tu
choisis toujours de tenir & un truc plutot qu'a un autre.

Létre humain ne nait pas en s’en foutant mais en s'em-
poisonnant la vie pour des tas de machins. Tu n’as jamais
vu un gamin pleurer dans son oreiller parce que son bon-
net n’est pas du bleu qu’il voulait ? Oui, tu as raison, on ne
lui demande pas son avis. Il n’a qu’i la boucler.

Quand tu es jeune, tout est 4 découvrir et tout te
semble méga important. Alors tu te fais de la bile pour
tout et pour tout le monde — tu te soucies de ce que les
autres racontent a ton sujet, tu ne dors plus dans I'attente
d’un appel de la meuf plutét mignonne croisée lors d’une
boum, tu te mouronnes en songeant que tes chaussettes
pourraient ne pas étre assorties.

Avec I'ige, bardé de ta précieuse expérience (et avec le
recul du temps), tu commences 4 remarquer que ce genre
de bricole n’a pas vraiment d'impact sur ta vie. Tous ces
gens dont les opinions comptaient tellement pour toi ont
disparu des écrans radars. Les blessures narcissiques, cui-
santes sur le moment, ont fini par guérir. Tu réalises 3 quel
point les gens se balancent de tous ces détails insignifiants
te concernant et, de ton coté, tu cesses de faire des fixettes.

Tu deviens en fait plus sélectif, et tu ne retiens plus que
ce 4 quoi tu tiens le plus. C’est ce qu’on appelle la matu-
rité, et c’est tout ce qu'il y a d’agréable ; tu devrais essayer,
i 'occasion. La maturité, c’est ce qui se produit quand
tu as appris 4 tenir seulement 4 ce qui en vaut la peine.
Comume le disait Bunk Moreland au détective McNulty
dans la série The Wir (oui, je 'ai téléchargée, personne
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n’est parfait) : « C'est ce qui t'arrive quand tu t'occupes
d'un truc et que ¢'était pas ton tour de t'en occuper. »

A I'approche de la cinquantaine, quelque chose d’autre
se met a changer. 5i ton énergie décline, ton identité, elle,
se consolide. Tu sais en principe quitu es et tu t'acceptes tel
quel, v compris dans les aspects de toi les moins reluisants.

Et, ausst bizarre que ¢a puisse sembler, c’est libérateur.
Tu ne ressens plus le besoin de monter sur tes grands
chevaux pour un oui ou pour un non. La vie est juste ce
gqu’elle est. Tu les recois dans ce qu'elle a de génial et aussi
de moins fun. Tu as compris que tu ne découvriras jamais
le traitement miracle du cancer, que tu n'iras jamais sur
la Lune et que tu ne peloteras pas non plus les nibards de
Jennifer Aniston. Et aprés ? La vie continue. Tu consacres
i présent ton énergie exclusivement i ce qui te branche
vraiment : ta famille, tes meilleur(e)s potes, ton sport de
prédilection. Et, 4 ton grand étonnement, ¢a te suffit. Te
simplifier la vie contribue 3 faire de toi quelqu'un dheu-
reux, vraiment. Et 'idée te vient que cet alcoolo barré de
Bukowski n’était peut-étre pas si taré que ¢a. Don’t fry.

ALORS, MARK, POURQUOI CE LIVRE, BORDEL ?

L'ambition de ce livre est de t’aider i y voir un peu plus
clair dans tes choix de vie, i faire le tri entre ce 4 quoi tu
choisis d’accorder de 'importance et ce que tu décides de
tenir pour quantité négligeable.

Jai la conviction qu’i I'heure actuelle on assiste 4 une
épidémie psychologique dont les victimes ne se rendent
plus bien compte que si les choses sont merdiques de
temps 4 autre, ¢a peut le faire quand méme. Je sais que ¢a
peut paraitre faiblard intellectuellement, mais je te pro-
mets qu’il s’agit d'une question de vie ou de mort.

Pourquoi 7 Parce que si tu n’acceptes pas que les choses
puissent dysfonctionner i 'occasion sans que ¢a change
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pour autant la face de ton monde, tu te mets nconsciem-
ment i te faire des reproches sans fin. Tu te dis que
quelque chose en toi ne tourne pas rond, ce qui t'incite a
surcompenser — acheter quarante paires de pompes, avaler
du Xanax en siphonnant la bouteille de vodka un soir de
semaine ou faire un carton sur le car de ramassage scolaire.

Se figurer qu’il v a un truc qui ne va pas au seul motif
qu’il nous arrive de ne pas étre i la hauteur fait le lit de
cette spirale infernale qui siphonne toute notre énergie
vitale.

Lattitude qui consiste i s'en foutre est i cet égard un
moven simple de réorienter ses attentes et d’opérer la dis-
tinction entre ce gui compte et ce qui ne compte pas.
Cultiver cette capacité nous conduit 4 une sorte d’« illu-
mination pratique » — c’est ainsi que je l'appelle.

Je ne suis pas en train de parler de ces dneries du genre
félicité-éternelle-et-fin-de-toute-souffrance, pas du tout.
Je la congois au contraire comme le consentement i I'iné-
vitabilité de la souffrance — au fait que la vie est ponctuée
d’échecs, de ruptures, de regrets et méme de mort, sans
que I'on puisse rien y faire. Parce qu'une fois raccord avec
toutes les merdes que la vie t'envoie (et je peux te dire
qu’elle t'en envoie beaucoup), par I'effet d’une spiritualité
de bazar, tu deviens invincible. Apres tout, le seul moyen de
surmonter la souffrance n’est-il pas d’abord d’apprendre a
la supporter ?

Ce livre se fiche totalement d’alléger tes problémes
ou souffrances. A ¢a, tu reconnaitras qu’il parle vrai. Il ne
s’agit pas non plus d'un guide pour atteindre le top du
top — il en serait bien incapable, et d’abord parce que le
top n'est qu'une vue de I'esprit, une destination bidon
qu’on s’oblige i viser, notre Atlantide psychologique.

Il te propose plutdt de convertir tes souffrances en autant
d’outils, tes traumatismes en pouvoirs et tes problémes en
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problémes légérement moins problématiques. Un vrai
progrés, en somume. Recois-le comme un guide pour
souffrir et pour mieux souffrir, souffrir en sachant davan-
tage pourquoi, souffrir avec davantage de compassion et
d’humilité. C’est un livre qui t'aide 4 te mouvoir avec
légéreté en dépit de tes lourds fardeaux, a te reposer en
compagnie de tes peurs, 3 rire méme quand tes larmes
coulent.

Il ne t'apprendra pas i gagner, i obtenir ou réussir, mais
i perdre, d licher, 4 laisser filer. Il peut aussi t'enseigner 4
dresser I'inventaire de ta vie pour tout mettre au rebut,
sauf le plus important. Il veut surtout t'inviter i te laisser
tomber i la renverse les yeux grands fermés, 4 ne plus te
pourrir autant la vie, 4 arréter d’essayer.
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Chapitre 2

Le bonheur est un probléme

IL ¥ 4 de ¢a a peu prés deux mille cing cents ans, sur
les contreforts himalayens de l'actuel Népal, vivait dans
son immense palais un roi qui s'apprétait 4 accueillir un
fils. Pour ce descendant, le souverain nourrissait I'ambi-
tion particuliérement élevée d’une vie parfaite. U'enfant
ne connaitrait ainsi pas un seul instant de souffrance — le
moindre de ses besoins, son plus infime désir serait satis-
fait, toujours, tout le temps.

Le roi fit édifier de hauts murs autour de la demeure
afin d'empécher le prince d’accéder au monde extérieur.
Il le gita, le couvrit de mets et de cadeaux, 'entoura de
serviteurs qui répondaient i tous ses caprices. Et, comme
souhaité, le garcon grandit dans ignorance des cruautés
de I'exastence.

Il finit cependant par en avoir par-dessus la téte de ce
régime. Le luxe et 'opulence n'y changeaient rien : tout
lui paraissait vide et inutile. Son pére avait beau lui pro-
curer tout ce qu'il voulait, ¢a n’était jamais assez i ses
yeux, ¢a ne signifiait jamais rien.

Alors, une nuit, le jeune homme sortit furtivement du
palais, poussé par la curiosité du dehors. Quelle ne fut pas
sa surprise !

Malades, vieillards, sans-abri, agonisants... : pour la
premiére fois, la souffrance humaine s’étalait sous ses
yeux horrifiés.

De retour au palais, il se trouva plongé dans une crise
existentielle. Déboussolé par ce qu’il avait vu, il se mettait
dans tous ses états 4 la moindre occasion, se lamentant i
tout propos. Puis, comme tous les jeunes gens, il se mit i
reprocher d son pére tout ce que ce dernier s'était efforcé
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de faire pour lui. Il imputait son malheur, 'absurdité de sa
vie, a ces richesses. Alors il prit la fuite.

Mais le prince ressemblait sans le savoir 4 son pére.
Lui aussi chérissait des idées ambitieuses. 11 n’allait pas
seulement s’ enfuir, mais également renoncer i la couronne,
i sa famille et i tous ses biens, et se passer de toit, dormir
i meéme le sol comme un animal. Et puis il se priverait de
nourriture, mendier sa pitance pour le restant de ses jours.

La nuit suivante, il s’échappa de nouveau, pour tou-
jours cette fois. Pendant des années, il vécut ainsi 4 la clo-
che, oublié de tous. Et, comme il ’avait anticipé, le prince
connut la souffrance sous toutes ses formes — la maladie, la
faim, les douleurs, la solitude et la déchéance. Il se trouva
souvent a4 deux doigts de la mort, se contentant parfois
d'une seule noix par jour.

Les années passérent, les unes apreés les autres. Mais. ..
rien ne se passait. La vie de souffrance ne lui apportait en
rien la révélation tant espérée ni ne lui dévoilait le mys-
tére, la finalité ultime du monde.

Le prince comprit alors ce que le commun des mor-
tels avait toujours su, 4 savoir que souffrir, ¢’est moche.
Et que ¢a n’a pas nécessairement de sens. Pas plus que la
richesse, en effet, la souffrance sans finalité n’a d’utilité.
Il en conclut que sa grande idée était archi nulle, et qu'il
ne lui restait plus qu'a changer de braquet et aller se faire
voir ailleurs.

Ne sachant plus trop ot il en était, il s’assit sous un gros
arbre prés d'une riviére, décidé 4 ne pas se relever avant
d’avoir congu une autre noble idée.

La légende dit qu'l v demeura guarante-neuf jours
durant, bien perplexe, mais prenant conscience que la
vie tout entiére est une forme de souffrance : les riches
souffrent de leur richesse, les pauvres de leur pauvreté, les
personnes sans famille de ne pas en avoir, celles qui en ont
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une souffrent i cause d’elle, les gens en quéte de plaisirs
matériels en souffrent et ceux qui v renoncent souffrent
de leur renoncement.

Les diverses formes de souffrance ne §'équivalent pas
pour autant. Question de degré : certaines sont en effet
plus douloureuses que d’autres. Mais nul 0’y échappe.

Des années plus tard, notre prince élaborait sa propre
philosophie et la partageait largement. Son principe fon-
damental : la souffrance et la perte étant inévitables, il est
vain d'essayer d'y résister. Par la suite, il serait connu sous
le nom de Bouddha. Et au cas ot tu n’aurais pas entendu
patler de lui, sache qu’il était une vraie célébrité.

Nombre de nos conjectures et représentations reposent
sur I'idée que le bonheur est algorithmique, qu’on peut le
décrocher, I'obtenir, atteindre comme on a réuss a inté-
grer une grande école ou 4 monter un Lego de milliers
de piéces. 51 atteins tel objectif, je peux étre heureux. 5i
je ressemble & untel/unetelle, si je peux étre avec tel(le)
autre, je peux étre heureux.

C’est précisément cette idée qui est problématique. Le
bonheur n’est pas réductible i une équation qu’il s’agirait
de résoudre. I'insatisfaction et le sentiment de mal-étre
sont partie intégrante de la nature humaine et, comme
on va le voir, ils sont méme un ingrédient nécessaire i la
construction d'un bonheur tangible. Le Bouddha, dans les
champs théologique et philosophique, ne disait pas autre
chose. Je développe la méme idée dans la suite de ce cha-
pitre, mais en me plagant du point de vue de la biologie,
et en prenant 'exemple des pandas.

LES MESAVENTURES DE PANDA-PARLE-CASH

Si je devais créer un superhéros, i s’appellerait Panda-
Parle-Cash. Il arborerait un masque ringard, serait moulé
dans un tee-shirt trop étroit pour son gros bide de panda,
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et son superpouvolr consisterait a balancer i la figure des
gens des vérités trés hard sur eux-meémes, des vérités qu'ils
auraient grand besoin d’entendre mais refuseraient d’ad-
mettre.

Il ferait du porte-i-porte comme les Témoins de
Jéhovah, sonnerait i chaque domicile et dirait des trucs
du style « Ouais, c’est cool pour toi de gagner beaucoup
d’argent, mais c’est pas pour ¢a que tes enfants vont t'ai-
mer » ou « Si tu te demandes si tu peux faire confiance
i ta femme, c’est que tu n'as pas vraiment confiance en
elle » ou encore « Ce que tu crois étre de I'amitié n'est
en réalité que ton besoin d'impressionner les gens. » Puis
il souhaiterait une bonne journée i 'habitant avant de se
diriger tranquillos vers la maison suivante.

Ce serait salaud. Et relou. Et en méme temps édifiant.
Ce serait surtout nécessaire, en fait. Aprés tout, les plus
grandes vérités de la vie ne sont-elles pas aussi les plus
désagréables i entendre 7

Panda-Parle-Cash serait le héros que personne n'au-
rait envie de voir mais dont tout le monde aurait besoin.
Il serait les cing fruits et légumes proverbiaux de notre
malbouffe mentale habituelle. Il nous ferait progresser en
sagesse mais en nous mettant mal i l'aise, nous rendrait
plus forts tout en nous cassant, il lluminerait notre avenir
en mettant le doigt sur nos parts d’ombre. Ecouter ses
sentences, ¢a serait comme mater un film dont le héros
meurt 4 la fin : tu 'aimes encore plus méme si tu as un
pincement au cceur, parce que ¢a sonie vrai.

Alors tant qu’on y est, laisse-moi enfiler mon masque
de Panda-Parle-Cash et t’en envoyer une autre, de vérité
bien déplaisante.

On souffre tout simplement parce que la souffrance
a une fonction biologique. Elle est I'agent du change-
ment préféré de la nature. La sélection a fait de nous des
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créatures pétries d’'insatisfaction et d'insécurité intérieure.
Pourquoi ? Parce que ces états motivent i bouger pour
innover et survivre.Voili pourquoi tu es cablé pour étre
insatisfait de ce que tu as et satisfait uniquement de ce
que tu n'as pas. C'est cette insatisfaction chronique qui
a poussé 'espéce humaine i sans cesse se battre, lutter,
construire et conquérir. Alors, non, la souffrance et la
misére ne sont pas un bug de I'évolution — elles en sont
une caractéristique.

La souffrance sous toutes ses formes est I'outil le plus
efficace de ton organisme pour te botter les fesses. Prends
un truc aussi anodin que le fait de te cogner le doigt de
pied. 51 tu es comme moi, tu vas proférer sutfisamment
de jurons pour mériter le purgatoire. Tu vas aussi t'en
prendre 4 de pauvres objets inanimés en criant : « Putain
de table ! » Et tu n’hésiteras pas 4 incriminer ton aména-
gement intérieur en te disant : « Mais quel est I'abruti qui
a posé une table 1i ! Non, mais faut étre con ! »

Mais je m’éloigne. Tréve de digression. Cette douleur si
vive de doigt de pied malmené, universellement détestée,
a une bonne raison d'exister. La douleur physique est un
produit du systéme nerveux, un mécanisme de feedback
congu pour nous rappeler nos limites — jusqu’ot on peut
aller, ce qu'on peut toucher ou pas. Dés qu’on les dépasse,
il nous punit pour nous empeécher de recommencer et
nous inciter 4 plus de vigilance la fois suivante.

Et cette douleur,méme si tu es programmé pour ' éviter,
est d’'une immense utilité. Elle enseigne i I'enfant comme
i Padulte téte briilée i quoi faire attention, distinguant
ce qui est inoffensif et ce qui est nocif. Moralité :il n'est
pas toujours bénéfique d’éviter la souffrance parce que la
douleur contribue d'une certaine maniére au bien-étre.

Mais la souffrance n’est pas que physique. Comme
pourraient en témoigner les pauvres suppliciés qui ont
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dii attendre une année durant le dernier Star Wam, nous,
les humains, avons parfois i subir de grandes souffrances
psychologiques. D ailleurs, des études ont montré que le
cerveau ne fait pas de grande différence entre douleur
physique et douleur psychologique. Alors, s je te dis que
quand ma premiére copine m’a trompé puis plaqué j'ai eu
I'impression qu’elle m’enfongait lentement un pic a glace
dans le coeur, tu peux le croire :je n’aurais pas eu plus mal
si elle m'avait réellement poignardé.

De la méme maniére que la douleur physique, la douleur
psychique signale un déséquilibre, le dépassement d'une
limite. Et, comme celle-ci, loin d’étre néfaste et indésirable,
elle s’avére dans certains cas saine et nécessaire. Te briser
I'orteil, te prendre un riteau : prends-en de la graine !

Et c’est le danger de se protéger toujours plus des petits
bobos du quotidien : on y perd les avantages qu’il y a i
souffrir juste ce qu’il faut.

Tu réves d'une vie peinarde — du bonheur et rien
d’autre — pendant que 13, sur terre, les problémes ne font
pas de pause. Je viens d’avoir la visite de Panda-Parle-
Cash, justement. On s’est pris des margaritas. Il m’a dit :
« Putain, les emmerdes ne se font jamais la malle — ¢’est
tout juste si elles s'améliorent. Warren Buffett a eu des
problémes de fric ; le dodo complétement déchiré du bas
de la rue a eu des problémes de fric. Buffett a juste eu de
moins méchants problémes de fric que le cdodo.Toute la vie
est comime ¢a. »

Il a ajouté : « La vie, c’est une série de problémes dont
tu ne vois jamais le bout, Mark. » Il sirotait son cocktail en
triturant le petit parasol rose. « La solution i un probléme
ne fait qu’en créer un autre. »

Au bout d'un moment, j'ai fini par me demander ou
ce putain de panda parlant voulait en venir. Et pendant
qu'on y est, qui a préparé les margaritas ¢
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Et, de poursuivre : « N'attends pas une vie sans pro-
blémes. Ca n'existe pas. Au contraire, souhaite-toi une vie
pleine de bons problémes. »

Sur ces paroles sensées, il a baissé ses lunettes, réajusté
son parasol et s'est tourné vers le coucher de soleil.

RESOUDRE DES PROBLEMES REND HEUREUX

Les problémes, tu n'y échappes pas. Tu remédies i tes
soucis de santé en t'inscrivant au club de gym, mais ce
faisant tu te crées de nouveaux problémes tels que devoir
te lever hyper tot pour aller transpirer comme un malade
sur un vélo elliptique avant de te prendre une douche pour
courir ensuite au bureau. Tu réserves les mercredis soir 4
ta copine histoire de couper court au reproche de ne pas
lui consacrer suffisamment de temps, mais 1i, problémes :
comment trouver des activités qui vous branchent tous les
deux, avoir assez de thune pour des diners sympas, retrou-
ver la magie des premiéres fois ?

Les problémes ne font pas gréve, ils pleuvent sans dis-
continuer ; tu ne fais gu'en troquer un pour un autre et/
ou tu procédes réguliérement i des mises i jour, c’est tout.

Pour étre heureux, il faut les « résoudre ». Clest 1i le
mot-clé, le secret. Si tu les évites ou si tu as I'impression
de ne pas en avoir, pauvre de toi :tu en seras malheureux
i coup siir. Idem si tu te sens incapable de les résoudre.

Etre heureux implique d’avoir un truc a résoudre.
Le bonheur serait en ce sens une forme d’action, une
activité. Pas quelque chose qui te tombe du cel ou que
tu découvres fortuitement dans un article trés partagé du
Huffingfon Post ou auprés d'un maitre Trucmuche, gourou
de son état. Il ne se manifeste pas davantage quand tu as
fini par économiser suffisamment pour faire ajouter une
piéce i ta maison. Tu nele trouves pas qui t’attend quelque
part, dans une idée ou dans un job — ou méme dans un
livre, d’ailleurs.
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Le bonheur est un travail toujours en cours parce que
la résolution des problémes est une tiche indéfiniment
renouvelée — les solutions aux problémes du jour jettent
les bases de ceux du lendemain, et ainsi de suite. Tu n’es
pleinement heureux que quand tu identifies les problémes
que tu as envie d’avoir et de solutionner.

Il arrive qu’ils soient simples : préparer un gueuleton,
partir en voyage dans un endroit que tu ne connais pas,
gagner au jeu vidéo que tu viens de t'offrir. D autres sont
indéniablement complexes : étre en meilleurs termes avec
ta mére, dégoter un job i ta convenance, développer des
amitiés plus gratifiantes.

Quels qu’ils soient, en fait, le concept ne varie pas :
les résoudre, s’en trouver heureux. Le hic, c’est que pour
beaucoup de gens, la vie n’est pas si facile. Tout bonne-
ment parce qu'ils s’y prennent comme des manches. A
cause de quoi ?

1. De lewr tendance au déni. Certains nient carrément

avoir des problémes. Ce qui les oblige i se faire des films

ou i se détourner de la réalité 4 coups de distractions.

R ésultat : passé la satisfaction de court terme, insécurité

intérieure, refoulement et névroses pointent de nou-

veau leur nez.

2. De leur mentalité de victime. Certains choisissent de se

persuader qu'ils sont infoutus de résoudre leurs pro-

blémes, alors qu’ils le pourraient trés bien, en réalité.

En se posant en victimes, ils accusent les autres de leurs

maux ou incriminent les circonstances extérieures.

D’oii leur colére, leur sentiment d'impuissance et leur

désespoir, une fois passé le mieux-étre immeédiat.

S5i les gens nient 'existence de leurs problémes et en
accusent les autres, c’est parce que c'est plus facile et
confortable qu’essayer de les démeéler. Ca soulage illico.
On y prend son pied.
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Il v a plusieurs fagons de prendre son pied. Absorber de
Ialcool, éprouver le frisson lié i une prise de risque, par
exemple. Mais ces états d’excitation sont des coquilles vides
qui ne ménent nulle part — ou du moins pas plus loin que
le petit nuage éphémeére. Tout I'univers du développement
perso tourne autour du meilleur moyen de faire planer
les gens au lieu de les aider i s'attaquer i leurs difficultés.
Combien de gourous te vendent de nouvelles formes de
déni, te repulpent i coups d’exercices qui te font un maxi-
mum de bien sur le moment mais squeezent allégrement
le fond du probléme. Je me répéte, mais la personne qui est
vraiment heureuse n'a pas besoin de s'en faire la réflexdon.

Et puis, tous ces nuages moelleux deviennent vite addic-
tifs. Plus tu comptes sur eux pour te sentir mieux, plus tu
vas désirer vy flotter souvent. En ce sens, n’importe quoi
est susceptible de déclencher I'addiction, en fonction de la
motivation qu’il y a derriére. On a chacun nos « bonmes »
méthodes pour anesthésier la douleur. Quel mal i ce genre
d’expédient, 4 dose modérée ¥ Mais en cas de prolonga-
tion, gare i la souffrance quand la réalité se rappellera i
toi !

ME FAIS PAS TOUT UN PLAT DE TES EMOTIONS

Nos émotions ont évolué dans un seul but : nous aider a
vivre et 4 nous reproduire un petit peu mieux. C’est tout.
Cette mécanique dont nous sommes dotés nous signale
que quelque chose est probablement soit bénéfique, soit
néfaste pour nous. Point barre.

De la méme maniére que la douleur te fait sursauter
quand tu touches une plaque électrique briilante, le bour-
don qui t'envahit quand tu te sens seul est I pour te dis-
suader de t'isoler. Les émotions fonctionnent elles aussi
comme des signaux biologiques propres i mettre sur la
voie d'un changement favorable.
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Attention, je ne suis pas en train de te dire de prendre a
la légére ta crise de la cinquantaine ou le fait que ton pére
torché t'a piqué ton vélo quand tu avais huit ans et que tu
ne I"as toujours pas digéré. Je veux dire que si tu te sens en
dessous de tout, c’est parce que ton cerveau pointe un pro-
bléme que tu n’as pas affronté ni résolu. Autrement dit, les
émotions négatives constituent un appel @ action. Quand
tu les éprouves, c’est que tu es censé faire quelque chose. Les
émotions positives, au contraire, te récompensent d'avoir
agi comume il faut. La vie te semble archi simple quand
tu les ressens, il n'y a qu’d profiter. Et puis elles s'éva-
porent, comme tout le reste, avec la livraison des nouveaux
problémes.

Pour étre importantes, les émotions ne font pas tout
dans la wvie. Ce n’est pas parce que tu te sens bien que
c’est bien pour toi. Ce n’est pas parce que tu te sens mal,
a I'inverse, que ¢’est mauvais. Comparables i des poteaux
indicateurs, les émotions sont des suggestions neurobiolo-
giques, aucunement des commandements. Pour ces rai-
sons, ne te fie pas aveuglément i ce qu'elles te disent.
Prends 'habitude de les remettre en question.

I'éducation nous conditionne i réprimer nos émo-
tions — et surtout nos émotions négatives — pour des tas
de raisons personnelles, sociales ou culturelles, et ce fai-
sant nous prive de leurs effets vertueux. Rappelle-toi : la
souffrance a un sens.

Mais tu fais peut-étre partie de ces gens qui s'iden-
tifient trop 4 leurs émotions. Dans leur esprit, tout est
acceptable i partir du moment on ils le sentent. « Oh ! Je
t’ai pété ton pare-brise, mais j'étais furax ; je n’ai pas pu
m'en empécher. » Ou « J'ai laché la fac pour partir en
Alaska : je le sentais bien. » Prendre des décisions basées
sur le feeling, sans recourir i la raison pour mettre un
peu d’ordre li-dedans, ¢a craint presque toujours. Tu sais
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qui compte exclusivement sur ses émotions 7 Les gosses
de trois ans. Et les chiens. Tu sais ce que font les bambins
comme les clébards ¢ Caca par terre.

L'obsession et le surinvestissement des émotions nous
jouent de sacrés tours pour la simple et bonne raison
gqu’elles ne sont pas pérennes. Ce qui nous a rendus
heureux aujourd’hu a peu de chance de nous remplir
de bonheur demain parce que notre biologie a tou-
jours besoin du truc en plus. Se focaliser sur le bonheur
aboutit immanquablement i vouloir sans cesse « autre
chose » — une autre maison, un nouvel amour, une nou-
velle augmentation de salaire. Et ¢’est sans fin. Méme si on
bosse comume des malades pour 'obtenir, bizarrement, on
se sent a I'arrivée comme i la case départ — nuls i chier.

Les psys appellent ce phénomeéne I'« adaptation hédo-
nigue » : tu te décarcasses pour changer ta situation et, au
bout du compte, tu ne vois pas vraiment de diftérence.

D’oii la récurrence et I'inévitabilité de nos problémes.
La nana que tu épouses est la nana avec laquelle tu te
disputes. La maison que tu achétes est la maison que tu
répares. Le job de tes réves est le job qui te stresse. Toute
action comporte un sacrifice associé — tout ce qui te fait
te sentir bien va 3 un moment te faire te sentir mal. A
coup siir. Ce que tu gagnes est aussi ce que tu perds. Ce
qui génére tes expériences positives définira bientdt les
contours de tes expériences négatives.

La pilule est dure i avaler, ¢’est certain. L'idée est plai-
sante qu'il existe un idéal de bonheur i portée, qu'apaiser
ses souffrances et se sentir épanoui et satisfait de sa vie
pour toujours est possible. On aime s’y raccrocher.

Mais non.
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CHOISIS TES COMBATS

5i je te demande : « Qu’est-ce que tu attends de la
vie 7 » et que tu me réponds un truc du style : « Je veux
étre heureux, avoir une famille formidable et un boulot
qui me plait », c’est tellement ordinaire et attendu que ¢a
ne veut rien dire.

Tout le monde veut des trucs sympas, une vie insou-
ciante. Qui n’a pas envie de tomber amoureux, d'avoir
une sexualité épanouie, une vie sociale enrichissante, un
physique canon, du pognon ? Qui n’aspire pas i avoir la
cote, i inspirer le respect, 4 susciter 'admiration ¢

Il vy a une évidence i vouloir tout ¢a.

Une question plus intéressante, que la plupart des gens
ne se posent jamais, est : « Quelle souffrance veux-tu dans
ta vie 7 Pour quoi acceptes-tu de souffrir ¥ Pour quoi
es—tu prét a en baver ? »

Par exemple, beaucoup de gens veulent devenir top
manager et toucher un salaire de ouf— mais combien parmi
eux sont préts i se taper des semaines de soixante heures,
i passer des plombes dans les transports en commun, i se
coltiner des tonnes de paperasses et i étre 4 la merci des
petits jeux de pouvoir hiérarchiques ?

Les gens veulent pour la plupart s'éclater dans leur
sexualité et vivre une relation au top avec leur partenaire,
mais combien sont disposés d se fader les mises au point
difficiles, les silences mortels et les séances de psycho-
drame ? Alors la majorité la ferment. Ils se contentent
de leur situation et se demandent « Et s1 ? » pendant des
années, jusqu'a ce que leur « Et si ? » se transforme en
« Quoi d'autre 7 » Et quand les avocats font mouche et
que le chéque de la pension alimentaire a été posté, ils se
disent : « Pourquoi 7 » Oui, pourquoi, si ce n'est pas pour
avoir accepté d’en rabattre vingt ans plus tot.
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C’est qu'il faut se battre pour étre heureux. La joie ne
sort pas de terre comme les marguerites ni ne surgit des
nuages comme ['arc-en—ciel. Elle ne se trouve pas davan-
tage dans une pochette-surprise. Il faut identifier et gérer
ses combats pour toucher i I'épanouissement véritable,
obtenir une satistaction durable et conférer du sens a sa
vie. Que tu souffres d'anxiété, de solitude, d'un TOC
ou d'un connard de patron qui te pompe I'air la moitié
de tes heures de veille cing jours sur sept, la solution est
de consentir 4 'expérience négative et de t'y engager
fond — au lieu de la contourner en prenant tes jambes i
ton cou.

Qui n’a pas envie d’avoir un physique de réve ? Sauf
que tu ne l'obtiens pas sans passer des heures i la salle de
gvin, sans calculer tes rations alimentaires et apports calo-
rigues 365 jours par an.

Beaucoup parmi nous se verraient bien devenir leur
propre patron. Mais comment réussir en tant que chef
d’entreprise si tu ne kiffes pas un minimum le risque,
I'incertitude, les plantages en série, la débauche d’heures
consacrées 4 un truc qui peut-€tre ne te rapportera que
dalle ?

On aspire plus ou moins tous i étre en couple, et autant
que possible heureux. Mais au bout du compte, tu n’at-
tires ni ne retiens le (la) plus génial(e) des partenaires si tu
ne goiites pas un tant soit peu les zones de turbulences i
traverser pour dépasser les blessures narcissiques, suppor-
ter les tensions et fixer un téléphone qui ne sonne pas. Ca
fait partie du jeu de I'amour. Aucune chance de gagner si
tu ne joues pas.

Ce qui détermine ton succés n’est pas « Qu’est-ce qui
te ferait plaisir ? », on v répond quasiment tous la méme
chose. La question pertinente est : « Quelle souffrance
veux-tu endurer ¢ »
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Sachant que tout ne peut pas étre rose tout le temps,
que le chemin qui conduit au bonheur est jonché de tas
de merde, tu dois faire un choix. Pour quoi es-tu prét 4 en
chier ? Question coton, mais la seule qui te méne quelque
part, celle qui peut faire switcher un point de vue, chan-
ger une vie du tout au tout. C'est celle qui fait que tu es
toi et que je suis moi, qui nous définit, nous sépare et finit
par nous réunir.

Durant presque toute mon adolescence et au début de
Iige adulte, je n’ai pas arrété de fantasmer en m’imagi-
nant musicien — je voulais étre une star du rock. A chaque
chanson ol ¢a déchirait coté guitares électriques, je fer-
mais les yeux et je me voyais sur scéne, 4 gratter sous les
hurlements du public en transe devant l'instrumentiste le
plus doué de sa génération. Me réver en King of Rock
pouvait m’absorber des heures. Je ne me posais jamais la
question de savoir sf je serais un jour capable de jouer
devant une foule en délire, mais guand. J’avais tout prévu.
Jattendais simplement mon heure, celle de dépenser
toute mon énergie pour y arriver et m'imposer. Je devais
d’abord terminer mes études. Et aprés, mettre de 'argent
de coté pour acquérir du matos. Et aprés, dégager assez de
temps pour m’exercer. Et aprés, développer mon réseau et
monter mon premier projet. Et ensuite. .. Et ensuite rien.

Malgré la puissance hallucinante de ce réve qui m’ac-
caparait la moitié de ma vie, je ne I'ai jamais réalisé. Et il
m’a fallu pas mal de temps et moult efforts pour finir par
comprendre pourquoi : je ne le voulais pas réellement.

Je kiftais le résultat, ca oui — I'image de moi sur scéne,
me défongant i jouer, les gens m’applandissant — mais je
ne kiffais pas assez le chemin pour y arriver. Et, 4 cause de
¢a, je me suis rétamé. Putain ! Je n'al méme pas travaillé
assez dur pour échouer. Je n’ai tout simplement méme pas
essayé, pour tout dire. La corvée quotidienne de la pratique,
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devoir se démener pour trouver un groupe et répéter,
ramer pour dégoter des concerts et attirer du public, les
cordes qui cassent, 'ampli i lampes qui rend "ime, trim-
baler vingt kilos de matériel sans bagnole. C’était toute
une montagne, cette chimeére, toute une ascension pour
accéder au somimet. Et ce que jai mis longtemps a décou-
vrir, c'est que je n’aimais pas trop grimper. C’est juste que
¢a me plaisait d’imaginer le point culminant.

En langage d’aujourd’hui, on me dirait que je me suis
loupé, que je suis un dégonflé ou un loser, que je n'en
avais pas assez entre les jambes pour ¢a, que j'ai tourné le
dos 4 mon réve pour céder aux pressions sociales.

La vérité est nettement moins intéressante que toutes
ces ratiocinations. La vérité, c’est que je pensais vouloir
quelque chose que je ne voulais pas en réalité. Fin de
Ihistoire.

Je woulais la récompense et pas les efforts. Je désirais
non le combat, mais la victoire, uniquement.

Et la vie, ca ne marche pas comumne ¢a, jamais.

Pour savoir qui tu es, tu dois savoir pour quoi tu es prét a
te battre. Les gens qui prennent du plaisir i §’entrainer pour
avoir un corps d’athléte, des abdos en tablettes de chocolat,
sont sans surprise ceux qui pratiquent le triathlon et sou-
lévent 50 kg en développé couché. Les gens qui apprécient
les contraintes et les incertitudes de la condition d’artiste
sont aussi ceux qui 'expérimentent et en vivent.

Ce n’est pas une question de volonté ou de courage. 11
ne s'agit pas non plus de faire la morale sur le mode « on
n’a rien sans rien » Clest juste le b.a.-ba de la vie : tes
combats conditionnent tes réussites.

Regarde : ¢’est une spirale ascendante qui ne sarréte
jamais. Et si tu penses que tu as le droit de faire une pause
i un moment donné, j"ai bien peur que tu n'aies pas pigé
le truc. Parce que la joie réside justement dans I'action
meéme d'escalader la pente.
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Chapitre 3

Tu n"as rien
d’extraordinaire, tu sais

J’a1 cONNU un gars ; on 'appellera Jimmy:

Jimimy courait toujours plusieurs liévres a la fois. Si,un
jour, tu taventurais 4 lui demander ot il en était profes-
sionnellement, il te sortait i toute allure le nom d’une
société de conseil qui louait ses services ou te décrivait
une application médicale pour laquelle il cherchait des
investisseurs ou te parlait d’une soirée de collecte de
fonds au profit d'une association caritative dont i était
censé prononcer le discours d'ouverture ou encore te
racontait son idée de fabriquer une pompe i gaz ultra
efficace qui allait lui rapporter des milliards. Le type était
constamment sur la bréche, toujours i droite 4 gauche,
et s1 tu avais le malheur de lui passer la parole, il ne te
laissait plus en placer une, te répétant en boude i quel
point ce qu’il faisait allait changer le monde, 3 quel point
ses dermiéres intuitions étaient génialissimes. Il te saou-
lait tellement de noms de gens qu’il connaissait dans le
milieu que c¢’était comume avoir affaire 3 un journaliste de
la presse people.

Jimmy était 100 % positif, en permanence. Toujours i se
vendre, i essayer de tourner les choses 4 son avantage — un
vrai battant, méme pour des conneries.

Le probléme, c’est que Jimmy était aussi un vrai para-
site — tout le temps 4 dire, mais jamais 4 faire. Défoncé la
plupart du temps, et claquant autant de fric dans les bars
et les restos chics que dans ses « idées entrepreneuriales »
prétendument géniales, il était une sangsue professionnelle
vivant au compte de sa famille et s’employant 3 embobmer
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tout le monde. A I'entendre, ¢’ était siir, la gloire n’atten-
dait que lui ! OK, il lui arrivait de se bouger — pour la
forme — et de décrocher son téléphone pour démarcher
tel gros bonnet ou telle célébrité du coin, mais au final
rien ne se passait jamais vraiment. Aucune de ses tenta-
tives erratiques ne débouchait.

Tout ¢a n’a en rien empeéché notre Jimmy de pour-
suivre dans cette voie jusqu’d la trentaine Pendant toutes
ces années, il a vécu au crochet de ses petites amies et de
parents, de plus en plus éloignés. Et le plus dingue, c’est
que ¢a ne lui posait aucun probléme. Il avait une confiance
en lui impressionnante. Tous ceux qui se gaussaient ou lui
raccrochaient au nez « rataient 1'occasion de leur vie ».
Tous ceux qui critiquaient ses idées foireuses étaient
« trop bornés » pour comprendre son génie. Tous ceux
qui pointaient sa vie de tapeur professionnel étaient « des
jaloux » ; tous autant qu’ils étaient des « enfoirés » qui lui
enviaient son succes.

Jimmy gagnait bien un peu de thune de temps i autre,
meéme si ¢’ était généralement par les moyens les plus dou-
teux — par exemple, vendre I'idée commerciale d'un pote
comme si ¢’était la sienne propre ou magouiller pour obte-
nir un prét, ou encore convaincre quelqu’un de lui refiler
des parts de sa start—up,ﬁ; I'occasion, il se débrouillait pour
persuader des gens de le payer pour faire des discours en
public. (Sur quels sujets 7 Je n’en ai pas la plus petite idée.)

Le pire, ¢’est que Jimmy croyait 4 son délire. Ses illusions
de mégalo désarmant étaient si solidement ancrées, telle-
ment inattaquables | Un phénomeéne.

Dans les années 60, les psys ne parlaient que déve-
loppement de 'estime de so1 et pensée positive. C’était
le grand truc de 'époque. Des études avaient montré
que, de maniére générale, les gens qui avaient une haute
estime d’eux-mémes réussissaient mieux. Beaucoup de
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chercheurs et de responsables politiques en sont venus a
croire que booster I'estime de soi d'une population tout
entiére pouvait bénéficier concrétement 3 la société dans
son ensemble : diminuer la criminalité, doper la réussite
scolaire, créer des emplois, réduire les déficits budgétaires.
Reésultat : au début des années 70, les pratiques visant i
Pamélioration de l'estime de soi ont commencé i étre
enseignées aux parents, vantées par les thérapeutes, les
politiciens et les enseignants, faisant méme officiellement
leur entrée dans les politiques éducatives. Par exemple,
le gonflement des notes a été systématisé pour que les
mauvais éléves aient moins honte de leurs résultats. Des
récompenses « pour avoir participé » et des trophées bidon
ont été inventés pour des tas d’activités parfaitement ordi-
naires. Les gosses ont eu des devoirs 4 la maison complé-
tement crétins du style mettre par écrit toutes les raisons
pour lesquelles ils pensaient étre des personnes exception-
nelles ou noter les cing trucs qu'ils aimaient le plus chez
eux. Les pasteurs et les ministres du culte ont martelé a
I'adresse de leurs ouailles que chacune d’entre elles était
unique aux yeux de Dieu et qu'un destin d'excellence les
attendait — 4 bas la médiocrité ! Les séminaires d'entre-
prise autour de la motivation ont fleuri et essaimé, avec
leurs cohortes de participants invités a réciter ce paradoxal
mantra : chacun de nous peut étre quelqu'un d’excep-
tionnel et nous avons tous les mémes chances de réussite.

Une génération plus tard, il faut bien se rendre i 1'évi-
dence : on n’est pas tous exceptionnels. Avoir simplement
une bonne image de tol ne veut rien dire si tu n’as pas une
bonne raison pour cela. C'est un fait que I'adversité et]'échec
sont utiles, et méme nécessaires i la fabrication d’adultes
i la détermination farouche, capables de mener i bien ce
qu’ils entreprennent. Avec le recul, 1l s"avére que persuader
les gens qu'ils sont exceptionnels et leur apprendre a avoir



49 L'art subtil de s'en foutre

une bonne image d’eux-mémes sans raison valable n'en-
gendre pas une population de Bill Gates ou de Martin
Luther King, mais au contraire de Jimmy.

Jimmy qui se confondait avec un créateur de start-up.
Jimmy qui fumait la moquette au quotidien et n’avait
d’autre compétence i vendre que celle de se prendre pour
Dieu le Pére et d'y croire. Jimmy qui gueulait aprés son
partenaire commercial, le taxant d’« immaturité », alors
que lui-méme vidait la carte de crédit de I'entreprise au
resto Le Bernardin pour en mettre plein la vue i sa top
model russe. Jimmy qui allait bientdt manquer d’oncles et
de tantes pour le renflouer.

Oui, ce type siir de lui qui ne se prenait pas pour un
quart de pépin de pomme. Ce type qui passait tellement
de temps a se dire génial qu'il en oubliait de lever le petit
doigt.

Le probléme, avec tout ce pataqués autour de Destime
de soi, c’est que les psys I'évaluaient en fonction de I'image
positive que les gens avaient d’eux-meémes. Alors que le
vrai critére de D'estime de soi, c’est au contraire 'appré-
ciation par chacun des aspects négatifs de lui-méme. Si
quelgu’un comme Jimmy peut se sentir absolument génial
99.9 % du temps alors méme que tout dans sa vie craque
et fout le camp par tous les bouts, comment dans ces cas-1a
I'image positive de soi-méme peut-elle faire office de
mesure fiable d’une existence heureuse et réussie ?

Jimmy ne se sent plus péter. Il est convaincu de mériter
le meilleur alors qu'il est juste un petit con. Convaincu
qu’il devrait pouvoir s enrichir sans se donner la peine de
faire quoi que ce soit ; qu’il devrait étre liké par toute la
planéte sans y inciter qui que ce soit ; qu'il devrait mener
la grande vie sans rien sacrifier.

Des types comme Jimmy veulent tellement avoir
une bonne image d’eux-mémes qu’ils en arrivent i se
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convaincre qu'ils font merveille alors qu'ils foirent tout.
Ils croient qu'ils épatent la galerie alors qu'ils passent pour
des gros nazes. Ils se croient les champions du monde de
la création de start-up quand leurs projets sont des ratages
sur toute la ligne. Ils se présentent en tant que coaches de
vie et se font payer pour aider les autres du haut de leurs
vingt-cing balais.

Les gens qui se la pétent dégagent il est vrai une
confiance en eux ahurissante. Cette assurance folle qu’ils
affichent peut attirer les autres comme la lumiére des
papillons, au moins pendant un petit moment. Il arrive
meéme qu’elle devienne contagieuse. En dépit de toutes
ses combines et embrouilles, je reconnais que c’était
sympa de trainer avec Jimmy, i 'occasion. Tu te sentais
indestructible i ses cotés.

Mais le probléme avec les gens qui se la pétent, c’est
qu’ils ont besoin de se la péter en permanence, v compris
aux dépens de leur entourage. Et parce qu'ils ont toujours
besoin d'avoir cette image hyper clean d’eux-mémes, ils
finissent par ne plus faire que penser i eux. Car il faut une
bonne dose d’énergie et de travail pour se convaincre que
I'on n'est pas qu'un tas de merde !

Une fois développé le schéma mental qui pousse i tou-
jours trouver des occasions de s’auto-glorifier, il est vache-
ment difficile d’en sortir. Toutes tes tentatives pour faire
entendre raison i cette catégorie d'individus sont regues
comme autant de menaces i leur supériorité — « Avoue
que tu ne supportes pas que je sois intelligent, talentueux,
beau gosse et que tout me réussisse ! »

Se croire tout droit sorti de la cuisse de Jupiter enferme
dans une sorte de bulle narcissique qui se consolide, fonc-
tionnant comme un prisme déformant. Un truc positif
leur arrive ? C’est parce qu’'ils ont accompli un exploit.
Un truc négatit ¥ Un envieux essaie de les démolir. Les
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gens qui se la pétent sont totalement étanches. Rien ne les
atteint. [ls veulent sauver les apparences a tout prix, quitte
i employer la violence physique ou psychique.

Mais te hausser du col, ce n'est pas le bonheur. C'est
juste un autre moyen d’étre dans ton trip.

La vraie mesure de l'estime de soi est dans la percep-
tion,I'évaluation de ses expériences négatives, de ses failles,
sans se voiler la face — « QOuazs, je sais, 1l m’arrive de cla-
quer trop de fric » ou « Ouais, je sais, il m’arrive de frimer
un peu trop » ou encore « QOuais, je sais, je compte trop
sur 'aide des autres » — et dans les tentatives d'y remédier.

Gare i la réalité cachée sous le tapis : elle finit un jour
par réapparaitre. C’est juste une question de temps, et ¢a
peut faire trés trés mal.

QUAND TOUT CRAQUE

9 heures du mat. Cours de biologie. Je suis assis 4 ma
table, dans cette salle de classe qui pue le renfermé. La téte
dans les mains, je fixe la pendule. Les tic-tac de la trot-
teuse viennent scander le bla-bla rasoir du prof qui nous
saoule avec ses chromosomes et ses mitoses. Comme tout
collégien de treize ans qui se respecte, c’est peu dire que
je baille aux corneilles.

Soudain, on entend frapper i la porte. M. Price, le pro-
viseur adjoint, passe une téte. « Je m’excuse de vous inter-
rompre. Mark, tu veux bien me suivre, je te prie ? Oh, et
prends tes affaires avec toi. »

Tout de suite, je trouve ¢a chelou. Il arrive que des
éléves soient envoyés chez le proviseur, rarement que
lui vienne les chercher dans leur classe. Je rassemble mes
affaires et sors.

Le couloir est vide. Les rangées de casiers beiges s’étalent
i perte de vue. « Mark, tu veux bien me conduire jusqu’a
ton casier, §'il te plait 7 »
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« Bien stir. » Je m'engage dans le couloir en mode
limace : jeans baggy, tignasse en broussaille, tee-shirt Pan-
tera dix fois trop grand et tout l'attirail. Tu vois la dégaine.

On arrive devant mon casier. « Quvre-le, §'il te plait »,
me dit M. Price. J'obtempére. Il fait un pas devant moi
et en extrait ma veste, mon sac de sport, mon sac i
dos — en fait tout le contenu du casier i 'exception de
quelques cahiers et des stylos. Il s'éloigne de quelques pas.
« Suis-moi », ordonne-t-il sans se retourner. Je commence
i flipper.

Je le suis jusqu'd son bureau, ot il me demande de
m’asseoir. Il verrouille la porte puis se dirige vers la fenéetre
et baisse le store. J’ai les mains moites. Cette visite chez le
proviseur adjoint n'a décidément rien de normal.

M. Price s’assied i son tour et se met i farfouiller tran-
quillement dans mes affaires, vidant les poches, ouvrant
les fermetures Eclair, secouant mes affaires de gym pour
les déposer 4 meéme le sol.

Sans un regard vers moi, il m'interroge : « Tu sais ce que
je cherche, Mark 7 »

« Non. »

« De la drogue. »

Le mot qui tue. J'entre en panique.

Je bredouille : « D-d-de la drogue ? Quel genre ? »

Il me dévisage d'un air sévére. « Je ne sais pas ; quel
genre de drogue as-tu ¢ » Il ouvre 'un de mes classeurs
et ma trousse.

Je me liquéfie. Je sens dans mes tempes des pulsations
d’affolement. Mon sang n’a pas fait un tour gue déja je
vire a I'écarlate. Accusé de but en blanc de détenir de la
drogue et de la rapporter en classe, I'ado que je suis n’a
qu'une envie : filer sans demander son reste et aller se
planquer dans un trou de souris.
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« Je ne sais pas de quoi vous voulez parler. », balbutié-je.
Mes propos quasi inaudibles trahissent la pétoche. 1l fau-
drait que j'aie d'emblée I'air droit dans ses bottes du mec
qui n’a rien a se reprocher. Ou peut-étre pas. Devrais—je
paraitre terrifié ? Quel masque les menteurs revétent-ils
donc 7 Mort de trouille ou siir de soi ? Parce que moi,
je tiens absolument i paraitre le contraire | En attendant,
j'étale mon absence d’assurance, et le doute ne tarde pas
i venir 4 bout de ce qu'il me restait de confiance en moi.
Ce putain de cercle infernal !

« On va voir ¢a », me dit-il en scrutant le sac 4 dos
constellé de poches, chacune comime il se doit bourrée
du fatras ado de rigueur — crayons de couleur, vieux mots
que je faisais circuler pendant les cours, CD du début
des années 90 aux boitiers défoncés, marqueurs tout
desséchés, vieux carnet i dessin aux pages 4 moitié arra-
chées, poussiére, pansements et autres bricoles accumulées
comme en couches sédimentaires au cours de ces années
de bahut, ou plutét de galére.

Les secondes paraissent des heures dans ce huis clos
oppressant. Je passe par tous les états.

Trois plombes plus tard, n’ayant rien trouvé, M. Price,
un rien nerveux, interrompt la fouille. Il retourne le sac,
laissant choir toutes les saletés. A son tour de transpirer. ..
de rage.

« Pas de drogue aujourd’hui, hein ? », me dit-il en
s'efforcant de garder son calme.

« Non », dis—je, faussement relax.

Il étale les affaires pour finalement tout rassembler en
petits tas i co6té de mes trucs de gym. Ma veste et mon
sac 4 dos sont i présent vides, sans vie, sur ses genoux. Il
pousse un soupir et fixe le mur. Moi, jai juste envie de
chialer.
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M. Price balaie du regard les tas posés par terre. Rien
d'illégal, pas de drogue, rien méme pour contrevenir au
réglement de 1'école. Il soupire i nouveau avant de jeter
aussi la veste et le sac & dos A ses pieds. 1l se penche en
avant, les coudes sur les genoux, le visage i hauteur du
mien.

« Mark, je vais te donner une derniére chance d’étre
honnéte avec moi. 51 tu acceptes de me dire la vérité, de
toi 4 moi tout se passera bien. 51l s’avére que tu as menti,
je te prédis un sale quart d’heure. »

Gloups. J'ai la gorge méchamment nouée.

« A présent, dis-moi la vérité, Mark. As-tu introduit de
la drogue dans I'enceinte de I'établissement aujourdhui 7 »

Réprimant mes larmes et mon envie de hurler, je
regarde mon bourreau droit dans les veux et, d'une voix
implorant la fin du supplice, je lui réponds : « Non,je n’a
pas de drogue sur moi. Je ne sais pas de quoi vous parlez. »

« OK, conclut-il sur I'air de la capitulation. Je crois que
tu peux reprendre tes affaires et partir. »

Il jette un dernier regard plein d’envie i3 mon sac i
dos tout dégonflé, étalé 1i comme une promesse brisée.
Machinalement, il pose un pied dessus et, dans une ultime
tentative, le tapote doucement. J attends fébrilement qu'il
en ait terminé pour fuir ce cauchemar i toutes jambes.

Mais il s’arréte net. Il a buté sur quelque chose. « Clest
quoi, ¢a ¢ », me demande-t-il en désignant du pied un
petit relief.

« Ca quoi? »

« [1'y a quelque chose, 1. » [1se saisit du sac et commence
a fouiller tout au fond. Tout devient flou et se met i
vaciller autour de moi.

Quand j’étais plus jeune, j étais le petit gars sympa, plu-
tot futé. Le genre merdeux, pour tout dire — et jen parle
avec la bienveillance qui sied —, rebelle et menteur, en
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pétard contre la terre entiére, vomissant mes semblables. A
douze ans, jai trafiqué le systéme d'alarme de la maison
avec des magnets du frigo pour pouvoir filer nuitamment
et en toute discrétion. Mon pote et moi, on foutait la
bagnole de sa mére au point mort et on la poussait jusqu’a
la rue afin d’éviter d’ameuter tout le quartier et surtout
de réveiller la mienne de mére. J'écrivais des articles sur
I'IVG pour le plaisir de hérisser mon prof d’anglais, un
chrétien ultra-conservateur. Avec un autre copain, on
chouravait des clopes i sa mére pour les refourguer en
douce i des étudiants.

Et puis j'ai aménagé un compartiment secret dans le
tfond de mon sac i dos pour y planquer ma marijuana.

C’est cette cachette que M. Price a découverte en pié-
tinant le sac. J'avais bel et bien menti. Et, comme annoncé,
M. Price ne m’a pas ménagé. Une fois menotté au fond du
panier i salade, comme n'importe quel ado de treize ans
digne de ce nom, je me suis dit que ma vie était foutue.

Et javais pas tort, en un sens. Mes vieux m’ont privé de
sortie. Les potes, terminé ! Ayant été renvoyé du collége,j’ai
terminé I'année scolarisé 4 domicile. Ma mére m’a d'office
fait couper les tifs avant de mettre aux ordures tous mes
t-shirts Marylin Manson et Metallica (on m’aurait amputé
des deux jambes que ¢a n’aurait pas été pire). Mon pére
me trainait tous les matins 4 son bureau o je devais me
farcir de la paperasse pendant des heures — sans la moindre
pause. 'année suivante, les parents m’avaient inscrit dans
une petite école privée catho oli, comme tu peux imagi-
ner,je ne me sentais pas franchement i ma place.

A peine avais—je purgé ma peine et ingurgité les bonnes
valeurs chrétiennes qu’ils ont décidé de divorcer.

Je te raconte tout ¢a pour que tu te fasses une idée
des années de merde que jai traversées, adolescent. En
I'espace de neuf mois, j"ai perdu tous mes copains, mes
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droits civiques et ma famille. Le thérapeute qui m’a suivi
de vingt a trente ans appelait ¢a « un vrai bordel trauma-
tique ». Il m’a fallu une décenme pour déméler les fils et
couper les ponts avec le petit con nombriliste et imbu-
vable de I’époque.

Le probléme de ma vie d’avant la thérapie, ¢a n’était pas
toutes les horreurs qui s’exprimaient ou se pratiquaient,
mais bien plutdt toutes celles qui auraient mérité d’étre
proférées et mises en pratique, et qui ne I'étaient pas. Ma
famille s'ingéniait 4 bloquer le Schmilblick de la méme
maniére que Warren Buffett chie du pognon ou que
Jenna Jameson s’envoie en l'air : en champions du monde
de leur catégorie ! La maison aurait pu cramer du sous-sol
au grenier que mes parents auraient dit : « Oh non, tout
va pour le mieux, vraiment. Il fait peut-étre un peu chaud,
certes — mais 4 part ¢a, tout va trés bien. »

Ils se sont séparés en nous épargnant la vaisselle qui
vole, les portes qui claquent et le crépage de chignon
sous le nez des voisins. Aprés qu'ils nous ont tranquillisés,
mon frangin et moi, nous assurant qu’on n’y était pour
rien, nous avons eu droit & une séance de questions-ré-
ponses —sans déconner — portant sur I'organisation logis-
tique de notre nouvelle vie. Pas une larme. Pas un mot
plus haut que 'autre. L'info la plus intime que mon frére
et moi avons pu capter quant i la vie psycho-émotion-
nelle de nos géniteurs en train de partir en sucette a &té :
« Personne n'a trompé personne. » Oh, tant miewx. 11 fai-
sait un peu chaud dans la piéce, mais vraiment, tout allait
bien.

Mes parents sont de belles personnes. Je ne leur en veux
pas (ou, plutdt, je ne leur en veux plus). Et j'ai beau-
coup d'affection pour eux. Ils ont leur propre histoire,
leur parcours, leurs difficultés qui n’appartiennent qu’a
eux, comme tous les parents. A I'image de leurs propres
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parents. Et comme les parents de leurs parents. Et ainsi de
suite. Et 4 l'instar de tous les parents animés des meilleures
intentions du monde, mes parents m’ont refilé certains de
leurs problémes. Et je ferai probablement de méme avec
IMes propres gamins.

Quand ce genre de « bordel traumatique » survient
dans ta vie, tu commences i percevoir inconsciemment
que tu as des problémes que tu ne pourras pas résoudre.
Jamais. Et cette conviction que tu es et seras incapable
de résoudre tes problémes te fait te sentir complétement
démunmni.

Mais il se produit aussi autre chose. Dés lors que tu as
des problémes insolubles, ton inconscient te suggére que
tu es un cas i part — soit particuliérement extraordinaire,
soit particuliérement abruti. En tout cas, que tu es diffé-
rent des autres et que par conséquent les réegles doivent
étre distinctes pour toi.

Pour la faire courte : tu commences i te la péter.

Les tourments de mon adolescence m’ont ainsi amené
i choper le melon et i le garder jusqu’au début de I'dge
adulte. Mais alors que Jimmy avait pour terrain de jeu le
monde des affaires o il prétendait avoir une réussite pas
possible, moi je me la pétais dans mes relations, en parti-
culier avec les filles. Mes difficultés tournaient autour du
sexe et de la reconnaissance, alors je ressentais perpétuel-
lement le besoin d’en faire des tonnes, de me prouver i
moi-meéme que j étais aimé et populaire. Du coup, je me
suis mis 4 courir les nanas compulsivement, commme un
cocainomane se vautrerait dans une piscine de poudre :a
corps perdu, jusqu'a m'y noyer.

Je suis devenu un joueur — un joueur immature, égoiste,
mais par ailleurs tout ce qu’il v a de charmant. Et sur cette
lancée j’ai enchainé les relations superficielles et sans inté-
rét pendant prés de dix ans.
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Ce n'était pas tant le sexe qui me branchait, méme si
je prenais mon pied. C'était la validation. ]"étais désité ; je
me sentais aimé ; pour la premiére fois, aussi loin que je
me souvienne,j'avais une valewr. La soif de reconnaissance,
en moil jamais étanchée, a vite tourné i 'autosatisfac-
tion — pour ne pas dire i autoglorification — systéma-
tique. Je me croyais autorisé i dire ou i faire tout ce qui me
passait par la téte,a trahir la confiance que les gens avaient
placée en moi, i les mépriser dans leurs sentiments, pour
finir par me justifier & coups d'excuses pitoyables.

Méme si par moments je m’éclatais, méme si j’ai croisé
des nanas attachantes, ma vie de I'époque ressemblait 4 un
navire i la dérive. Le plus souvent sans boulot, je picolais
plus que de raison, je dormais chez ma mére ou sur les
canapés des copains, si bien que j'ai find par me brouiller
i mort avec pas mal d’entre eux — et 4 chaque fois que je
faisais la connaissance d’une fille qui me plaisait vraiment,
mon égocentrisme forcené torpillait immanquablement
la relation.

Plus la souftrance est intense, plus tu te sens impuissant
face i tes problémes, et plus tu te la pétes pour compenser.
Ce besoin se manifeste de I'une des deux fagons suivantes :

1. Je suis génialissime et vous étes tous nuls 3 chier,

donc je mérite un traitement spécial.

2. Je suis nul 4 chier et vous étes tous génialissimes,

donc je mérite un traitement spécial.

Deux maniéres opposées de voir les choses ? En appa-
rence seulement. En réalité deux faces pour un meéme
revers dégoulinant d’égocentrisme. Les gens qui se la
pétent oscillent généralement entre complexe de supério-
rité et complexe d’'infériorité. Soit ils se sentent des géants
indestructibles, soit ils se sentent de pauvres moucherons
voletant autour de la téte du géant ; ¢a varie d’un jour i
I'autre et en fonction de leur état du moment.
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Les gens qui taxent Jimmy de petit-con-qui-se-la-
raconte-grave voient juste. Cest qu'il ne cherche i aucun
moment i dissimuler son ego surdimensionné. Mais la
plupart ne percoivent pas que ceux qui se rabaissent en
permanence et se sentent indignes de tout sont tout aussi
préoccupés de leur petite personne.

Parce que jouer les victimes ou les minus requiert aussi
une sacrée dose d’égoisme. Il faut en effet autant d’éner-
gie et d'orgueil pour se convaincre qu'on est cerné par
des problémes insurmontables que pour demeurer per-
suadé qu'on a zéro probléme.

La vérité, c’est qu'un probléme personnel, ¢a n’existe
pas. Si tu as un probléme, dis-toi bien que des millions de
gens l'ont eu avant toi, 'ont en ce moment ou 'auront
demain. Et des gens que tu connais. Ce n'est pas pour
minimiser ton probléme ou pour nier que tu puisses en
souffrir, que je dis ¢a. Ce nest pas non plus pour prétendre
que tu n’as pas le droit d’étre une victime de temps i autre.

C’est juste pour t'expliquer que tu n’as rien d’extraor-
dinaire, vois-tu ?

Souvent, prendre conscience de ¢a — du fait que tu n’as
pas le priviléege d’avoir des problémes plus graves ou plus
douloureux que ceux des autres — permet de commencer
a entrevoir des solutions.

Beaucoup — et ils sont toujours plus nombreux, notam-
ment parmi les jeunes — semblent 'avoir oublié. De
nombreux profs et éducateurs constatent en effet chez
les jeunes générations d’aujourd’hui un certain déficit
en termes de résiience combiné i un excés d’exigences
égocentrées. Il arrive ainsi que des livres soient retirés du
programme pour la seule raison qu’ils ont créé un malaise
chez un étudiant. Il arrive méme que des profs et des
intervenants se fassent huer voire carrément exclure des
campus pour avoir suggéré que certains déguisements
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d'Halloween ne sont peut-étre pas 1 offensants que ¢a.
Des conseillers d'orientation observent quant i eux qu'il
n'y a jamais eu autant d’éléves 4 manifester des signes de
détresse émotionnelle aigué en rapport avec des événe-
ments de la vie universitaire courante — une dispute avec
un condisciple ou un mauvais résultat aux partiels.

On n’a jamais été aussi connectés aux autres qu’au-
jourd'hui, et pourtant notre sentiment d'étre quelqu'un
est hypertrophié 4 un degré qu’aucune autre époque n'a
connu. Tout se passe comme si I'usage des technologies
autorisait nos fragilités intérieures i se déchainer comme
jamais. Plus on te donne la Liberté de t’exprimer, plus tu
revendiques la liberté de t'en prendre i tous ceux qui ne
sont pas d’accord avec toi. Plus tu te trouves exposé i des
avis contraires au tien, plus ¢a te dérange que d'autres
points de vue s’expriment. Plus ta vie devient facile, plus
tu te sens en droit de souhaiter gqu’elle le soit.

Les avantages du Net et des médias sociaux sont indé-
niables. Pour plein de motifs, on peut affirmer qu'étre en
vie 4 'heure actuelle revient i bénéficier de la meilleure
période de l'histoire. Mais peut-étre ont-ils des effets
secondaires inattendus. Peut-étre que ces technologies
qui ont contribué i libérer et i mettre en relation tant de
gens renforcent en méme temps en eux le sentiment de
leur propre importance.

LA TYRANNIE DE L'EXCEPTIONMEL

Les gens sont dans I'ensemble assez moyens dans I'es-
sentiel des domaines. Meéme si tu brilles dans un true, il
vy a de bonnes chances pour que tu te situes en dessous
de la moyenne dans beaucoup des autres. Clest la wie.
Devenir vraiment génial dans quelque chose implique
d’y consacrer des tonnes de temps et d’énergie. Et parce
que le temps et 'énergie dont on dispose sont comptés,
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rares sont ceux i vraiment sortir du lot dans plus d'une
chose — pour ne pas dire dans une seule chose.

On peut donc poser que, statistiquement parlant, la
probabilité est faible pour un individu d’obtenir des résul-
tats exceptionnels dans tous les domaines ou méme dans
plusieurs domaines. Ceux qui réussissent en affaires se
prennent généralement des riteaux dans leur vie person-
nelle. Les athlétes hors norme sont souvent d'une conne-
rie abyssale. La plupart des stars du show-biz s’avérent
aussi ignares dans leur vie privée que les fans qui traquent
leurs moindres faits et gestes.

On est donc tous, ou quasiment, assez moyens. Or, ce
sont les extrémes qui font la une des médias. On le sait
pertinemiment, mais on en parle et on y pense rarement.
Surtout, on n’évoque jamais vraiment les raisons pour les-
quelles ¢a pose probléme.

Avoir Internet, Google, Facebook, YouTube et accés a
plus de cing cents chaines de télé, ¢’est génial. Mais notre
temps de cerveau disponible est limité. C'est qu'on n’a
pas la capacité de traiter les tsunamis d'infos qui déferlent
i chaque seconde. Les seuls zéros et uns qui parviennent
jusqu’i nous et captent notre attention sont donc les infos
vraiment exceptionnelles — une sur 99,999 %.

Tous les jours, du matin au soir, on est inondés d'ex-
traordinaire. On retient le meilleur du meilleur. Le pire du
pire. Les exploits physiques les plus dingues. Les blagues
les plus hilarantes. Les nouvelles les plus renversantes. Les
menaces les plus flippantes. Tout ¢a en continu.

Ta vie voit ainsi défiler une multitude d’infos issues des
extréemes de la courbe en cloche de I'expérience humaine
parce que ce sont elles qui ont suscité le plus d'intérét de
ta part, et ce qui sollicite le plus ton attention, c'est pré-
cisément ce qui rapporte le plus de fric aux médias. Mais
I'existence en elle-méme se déroule principalement au
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niveau du milieu de la courbe, dans le banal, I'ordinaire.
La vie, pour I'essentiel de son déroulement, n'a rien d'ex-
traordinaire. Elle est méme assez quelconque.

Ce flot d’'infos destiné a te faire réagir te donne i pen-
ser que 'exceptionnel est la norme en vigueur. Et parce
qu’on se situe tous et tout le temps peu ou prou dans une
movenne, un tel déluge de news exceptionnelles te fait te
sentir hyper mal — tu n'es pas 4 la hauteur, c’est évident.
R ésultat : tu ressens toujours plus le besoin de compenser
prenant la pose ou en prenant de la came. Tu essaies de
donner le change en usant des seuls outils que tu connais :
soit en te survalorisant — je suis le meilleur et les autres
ne m'arrivent pas i la cheville —, soit au contraire en te
dévalorisant — je suis nul et je n’arrive pas i la cheville de
mes contemporains.

Certains échafaudent des plans pour gagner rapide-
ment un max de fric. D'autres prennent le large et s'en-
gagent au service des victimes de la famine en Afrique.
D’autres s’arrangent pour étre toujours premiers de la
classe et rafler tous les prix. D autres vident le chargeur de
leur fusil de chasse i la sortie d'une école. D'autres encore
se mettent au défi de s’envover tout ce qui porte jupon
ou calecon.

Tout ¢a découle du mot d’ordre en forme de base-line
« parce que je le vaux bien » quej’évoquais précédemment.
Les Y sont réguliérement pointés du doigt, accusés d’'étre
i l'origine de cette révolution culturelle, mais c’est parce
qu’ils constituent la génération la plus connectée et la plus
visible. Cette tendance i se situer au-dessus de la mélée
reléve en fait du sociétal. Je la crois liée i cette tyrannie de
I'exceptionnel orchestrée i dessein par les medias.

Le probléme, c’est que 'omniprésence de la technolo-
gie et du marketing de masse vient fausser les attentes que
beaucoup de gens peuvent avoir vis-i-vis d’eux-meémes.
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La dictature de l'exceptionnel renvoie aux gens une
image dégradée d’eux-meémes, leur laissant croire que s'ils
veulent se faire remarquer ou peser, il leur faut se montrer
plus extrémes, plus radicaux et plus siirs d’eux.

Lorsque j'étais jeune homme, mon manque d’assurance
par rapport a la sexualité était décuplé par toutes les inep-
ties sur la masculimité qui circulaient via la culture pop.
Elles sont d'ailleurs toujours en circulation : pour épater
la galerie, tu dois étre défoncé comme une rock star ; pour
étre respecté, tu dois faire craquer les filles ; le sexe est la
valeur par excellence pour un individu maile et il mérite
que tu lui sacrifies tout (y compris ta propre dignité).

Ce flux ininterrompu de conseils inapplicables, de cri-
téres impossibles i satisfaire, affecte pour l'aggraver ton
insécurité intérieure. Non seulement tu es plombé par des
problémes insolubles, mais il faut par-dessus le marché que
tu te réveilles dans la peau d'un loser de premiére parce
qu'une banale requéte sur Google t'a mis sous les yeux des
milliers de personnes qui n’ont pas tes problémes.

La technologie a apporté des réponses i des problémes
économiques antédiluviens pour nous fourguer en
contrepartie de nouveaux problémes — psychologiques,
ceux-li. Internet ne se contente pas de proposer des infos
en acces libre ;il fournit également du mal-étre, du doute
sur soi-méme et de la honte en veux-tu en voili, et pour
pas un rond.

ALORS A QUOI BON S| JE NE SERAI JAMAIS QUELGQU'UN
D’EXCEPTIONNEL 7

La croyance selon laquelle un destin vraiment hors
du commun nous attend fous fait partie des mythologies
d’aujourd’hui. Les people le professent — méme Oprah
Winfrey (c’est que ¢a doit étre vrai ). Les rois du business
le répétent. Les politiques abondent dans ce sens. Chacun
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de nous est en puissance un étre extraordinaire. Nous
méritons tous le meilleur.

Mais les gens ne pergoivent pas combien cette affir-
mation est contradictoire — si tout le monde est extraor-
dinaire, alors par définition personne ne l'est. Si tout le
monde sort du lot, personne ne peut émerger. Et au lien
de te poser la question de ce que tu mérites ou pas, tu
gobes le message et tu en exiges encore plus.

Etre « moyen » est devenu le nouveau marqueur de la
nullité. A croire que le pire qui puisse t'arriver, c’est de
figurer au milieu du peloton, pile au milieu de la courbe
en cloche. Quand le aitére de réussite d'une société est
d’étre extraordinaire, mieux vaut de beaucoup se situer
i l'extrémité gauche de la courbe, 4 occuper la place
spéciale qui focalise attention. Ils sont nombreux i opter
pour cette stratégie consistant i prouver i tout le monde
qu’ils sont les plus malheureux, les plus méchants, les plus
minables, les plus opprimés.

Beaucoup de gens ont peur d’accepter la médiocrité,
persuadés que s'ils I'acceptent, ils n’arriveront jamais i
rien, ne sortiront jamais de 'ormeére, et que par consé-
quent leur vie aura été sans valeur.

Ce genre d’'idée est dangereux. 51 tu pars du principe
qu'une vie ne vaut la peine d’étre vécue que si elle est
grandiose et extraordinaire, tu cautionnes l'idée craignos
selon laquelle I'existence de la plus grande partie de la
population humaine (y compris toi) est dépourvue de
valeur.

Les rares personnes qui se distinguent vraiment dans
quelque chose n’arrivent pas i ce stade parce qu’elles se
sont crues exceptionnelles. Au contraire, elles deviennent
des cracks parce gqu’elles tendent vers un objectif unique
autant que prioritaire : s améliorer. Et si elles sont péné-
trées de cette nécessité, c’est bien parce qu’elles ont la
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conviction qu’elles sont, justement, loin d’étre géniales.
On est 13 3 mille Leues de "autosatisfaction. Les gens qui
deviennent des pros dans un truc fimissent par le devenir
parce qu'ils ont eu conscience qu’initialement moyens ou
médiocres, ils ne ’étaient pas encore, et qu'ils disposaient
de ce fait d'une certaine marge de progression.

Toutes ces conneries du style « chacun de nous peut
étre extraordinaire et devenir génial » ne sont li que pour
te passer la brosse a reluire — jappelle ¢a « se masturber
I'ego » Le message a une saveur agréable, tu t'en régales,
mais il est fait de calories vides qui t’engraissent 'ego ; et
tu te retrouves ballonné de la cervelle.

Ton ticket pour la santé émotionnelle comme pour la
santé physique, c'est d’avaler un maximum de légumes
— d’accepter les vérités fadasses et ordinaires du genre
« tes actions ne comptent pas fant que ga dans I'univers »
ou « ta vie sera globalement rasoir et insignifiante ». Ces
platées n'auront pas bon goiit, au début. Beurk ! Tu vas
repousser ton assiette.

Mais une fois englouties, tu vas voir le résultat :ton orga-
nisme §'en sentira plus puissant, plus vivant. Tu vas te trou-
ver débarrassé d’avoir i te mettre tout le temps la pression
pour étre QUELQUUN.Tu pourras dire ciao au stress de
te sentir toujours nul, de devoir en permanence te prouver
le contraire. Savoir que ton existence n'a rien d'excep-
tionnel et I'accepter te rendra Libre d’accomplir ce qui te
motive vraiment, sans inhibitions ni attentes irréalistes.

Tu apprécieras chaque jour davantage des choses
simples : étre avec tes potes, venir en aide i quelqu'un,
lire un bon bouquin, te marrer avec les gens que tu aimes.

Présenté comme ¢a, ¢a fait moyennement envie, hein ¢
C’est parce qu’il s’agit de choses des plus ordinaires. Mais
peut-étre le sont-elles, ordinaires, pour une raison simple,
elle aussi : parce qu’elles constituent ce qui compte vrai-
ment.
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La valeur de la souffrance

A 1A FIN DE L'ANNEE 1944, aprés presque dix ans de
conquétes, le vent tournait pour le Japon. Son écono-
mie s'effondrait. Les armées impériales qui occupaient la
moitié de 'Asie du Sud-Est étaient i bout, et les terri-
toires conquis dans tout le Pacifique tombaient comme
des dominos face au rouleau compresseur américain. La
défaite se profilait, inévitable.

Le 26 décembre, le second Leutenant Hiroo Onoda
déploya ses hommes sur la petite ile de Lubang, dans 1'ar-
chipel des Philippines. Ralentir au maximum la progres-
sion des Américains et ne jamais se rendre 4 'ennemi :
telles étaient les instructions jusqu’au-boutistes de ce qui
n’était autre qu'une mission suicide assumée.

En février 1945, les Américains débarquérent 3 Lubang
et prirent possession de I'ile. En quelques jours,la plupart
des soldats japonais s'étaient rendus ou avaient été tués,
mais Onoda et trois de ses hommes parvinrent i se cacher
dans la jungle d’ot ils entreprirent de mener la guérilla
contre les forces ameéricaines et la population locale, atta-
quant des lignes de ravitaillement, ciblant les boys égarés.

En aofit de la méme année, la capitulation du Japon
tait actée, suite au bombardement atomique d’Hiroshima
et de Nagasaki.

Des milliers de sous-lieutenant nippons dont Onoda
demeuraient pourtant disséminés sur les fles et ilots du
Pacifique, pour la plupart planqués dans la jungle et dans
Iignorance de la fin du conflit. La poursuite de leur activité
combattante et les pillages associés entravaient lourdement
le relévement des territoires libérés.
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Armée US et autorités japonaises arrosérent alors la
zone Pacifique de milliers de prospectus informant que la
guerre était terminée et qu'l était temps pour chacun de
regagner ses pénates. Contrairement a beaucoup de ceux
qui en prirent connaissance, Onoda et ses gars décrétérent
qu’il s’agissait d'intox, d’'un piége tendu par les Améri-
cains pour les déloger de leur cache.

Cing années plus tard, les GI étaient rentrés au ber-
cail depuis longtemps et les habitants de Lubang étaient
retournés i la vie normale. Mais Hiroo Onoda et sa petite
bande étaient eux toujours li, 4 tirer sur les paysans, a
incendier les cultures, 4 chaparder le bétail et a faire leur
sort aux insulaires qui avaient le malheur de s’aventurer
trop avant dans la forét. Alors le gouvernement philippin
réitéra I'opération de com, larguant aux quatre coins de
la jungle de nouveaux flyers au message sans équivoque :
« Sortez. La guerre est finie.Vous avez perdu. »

Mais, rebelote. Ces nouveaux tracts firent chou blane,
comme les précédents.

En 1952, dans une ultime tentative pour déloger de
leur repaire la poignée d’irréductibles, le gouvernement
japonais fit pleuvoir lettres et photos des familles des sol-
dats accompagnées d'un message de 'empereur en per-
sonne. Nouvel échec. Onoda refusa cette fois encore de
croire i la véracité de Uinformation. Une fois de plus, il vit
dans ce parachutage un traquenard de plus de la part des
Ameéricains. Une fois de plus, le groupuscule s’en tint 4 sa
ligne : continuer le combat.

Vers la fin de la décennie, n'y tenant plus, les Philip-
pins exaspérés de subir ces agressions prirent les armes
pour répliquer. L'un des compagnons d’Onoda se ren-
dit en 1959 tandis qu'un autre perdait la vie. Le dernier,
un certain Kozuka, fut abattu dix ans plus tard par la
police locale alors qu’il était en train de mettre le feu a

B Groupe Eyrolies



B Groupe Eyrolies

La valeur de la souffrance 61

des riziéres — prés d'un quart de siécle aprés la fin de la
Seconde Guerre mondiale, ce type faisait encore la guerre
aux habitants de I'ile !

Onoda, qui avait alors passé plus de la moitié de sa vie
dans la jungle de Lubang, se retrouva seul.

Parvenue au Japon en 1972, la nouvelle de la mort de
Kozuka fit I'effet d’'une déflagration. Personne n’imagi-
nait en eftet la présence de soldats de la guerre hors des
frontiéres aprés tant d’années. Les médias en induisirent
qu'Onoda lui-méme, le der des ders, pouvait étre encore
de ce monde. Les gouvernements japonais et philippin
dépéchérent donc dans la foulée des équipes de secoursila
recherche du mystérieux lieutenant en second, mi-héros,
mi-fantéme, érigé en mythe.

Ils ne le trouvérent pas.

Lhistoire d’Onoda s’était au fil des mois muée en
légende urbaine au pays du Soleil levant — ce héros de
guerre n’était-il pas trop fou pour exister vraiment ?
Beaucoup 'idéalisaient. D’autres le critiquaient. D’autres
encore y voyaient une histoire 4 dormir debout, persuadés
que le personnage avait été inventé de toutes piéces par
ceux qui communiaient dans le culte d'un Japon éternel,
disparu depuis longtemps.

C’est 4 cette épogue gu'un jeune type du nom de
Norio Suzuki entendit parler d'Onoda pour la premiére
fois. Suzuki était un aventurier, un explorateur, un peu
hippie sur les bords. Né au lendemain de la guerre, il avait
liché ses études pour passer quatre ans i parcourir les
continents en stop, dormant sur les bancs publics, dans des
voitures, des cellules de prison et a la belle étoile. Il filait
un coup de main dans les fermes contre de la nourriture
et donnait son sang en échange d'un abri. U'anticonfor-
miste 4 200 %, sans doute légérement allumeé.
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En 1972, toujours en quéte d'une nouvelle aventure,
Suzuki était de retour au Japon mais il v étouffait. Détes-
tant 1’école, infichu de garder un boulot, ne supportant
pas les codes sociaux ni les hiérarchies, 1l n'avait qu'une
envie : repartir sur les routes, seul.

Il s’empara alors de la légende de Hiroo Onoda, v
voyant une planche de salut. Quelle excitante aventure en
perspective ! 11 serait celui qui retrouverait Onoda. OK,
les équipes envoyées par les gouvernements japonais, phi-
lippin et américain étaient i chaque expédition rentrées
bredouilles ; la police locale avait fouillé la jungle de fond
en comble pendant prés de trente ans, en vain ; des mil-
liers de prospectus s’étaient perdus dans la nature. Mais
lui, le baroudeur, le marginal, allait mettre la main sur le
vieux guerrier.

Sans arme, sans formation aux techniques de reconnais-
sance et tactiques de guerre, Suzuki débarqua i Lubang et
se mit i sillonner la forét en solitaire. Sa stratégie : hurler
le nom d’Onoda et lui signifier que 'empereur s'inquié-
tait pour lui.

Il ne mit pas quatre jours i le retrouver.

Suzuki passa quelque temps dans la jungle en sa compa-
gnie. Seul depuis plus d'un an, c’est-i-dire depuis la mort
de son dernier compagnon d’armes, Onoda avait accueilli
son jeune compatriote i bras ouverts et fut désespéré d’ap-
prendre de sa bouche — une source siire — ce qui s'était
passé i 'extérieur. Les deux hommes se liérent d’amitié.

Suzuki demanda i Onoda pourquoi il était resté li, a
poursuivre la lutte armée. Onoda lw répondit qu'il avait
re¢u l'ordre de « ne jamais se rendre » et qu'il s’y était
conformé. C’était aussi simple que ¢a. Pendant prés de
trente ans, il §'était ainsi contenté d’exécuter un ordre.
Onoda demanda ensuite a Suzuki pourquoi un « hippie »
tel que lui était parti a sa recherche. Suzuki lui expliqua
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alors qu'il avait quitté leur pays en quéte de trois choses :
le lieutenant Onoda, un panda et I'abominable homme
des neiges, dans cet ordre.

Deux aventuriers bardés des meilleures intentions, cou-
rant aprés des visions de la gloire pour le moins décalées,
tels Don Quichotte et Sancho Panga — mais, eux, mppons
et bien réels, et se voyant en héros alors qu'ils étaient seuls,
coincés au fin fond d’une jungle humide, sans rien, sans
rien i faire. Deux hommes réunis par les circonstances les
plus bizarres, et par une communauté de destin qui ne
I’&tait pas moins : Onada avait déja sacrifié la majeure par-
tie de sa vie 4 une guerre fantdéme et Suzuki était en train
de sacrifier la sienne, lui aussi. Aprés avoir trouvé Hiroo
Onoda puis son panda, il allait mourir quelques années
plus tard dans I'Himalaya, sur les traces de 'abominable
homme des neiges.

Des humains choisissent de consacrer une partie de
leur existence i des causes qui nous paraissent dénuées
de sens, destructrices ou absurdes. Difficile de s'imagi-
ner qu’'Onoda avait pu étre heureux sur son ile pendant
trois décennies — 4 se nourrir d'insectes et de petits ron-
geurs, 4 dormir 4 méme le sol, 4 faire couler le sang. Pas
facile de comprendre pour quelles raisons Suzuki était allé
au-devant de sa mort sans un sou, sans compagnon de
route et sans autre but que de rejoindre un Yeti imaginaire.

Plus tard pourtant, Onoda a fait savoir qu’il ne regret-
tait rien, qu'il était fier de ses choix et de toutes ses années
passées 4 Lubang. Il a affirmé que ¢a avait é&té un honneur
de mettre sa vie au service d'un empire qui n’existait pas.
Sl avait survécu, Suzuki aurait produit un témoignage
quasi identique : il faisait exactement ce qu’il était censé
faire et il ne regrettait rien.

Ces deux types ont choisi la maniére dont ils voulaient
souffrir. Onoda par loyauté i un empire défunt, Suzuki
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pour laventure, aussi folle que son idée. Leur souf-
france signifiait quelque chose i leurs yeux, répondant a
une cause supérieure i leur personne. Et parce qu'elle
signifiait quelque chose, ils étaient capables de 'endurer,
et méme peut-etre d’en retirer du plaisir.

Si la souffrance comme nos problémes sont inévitables,
la question qu’on devrait se poser n'est pas « Comment
est-ce que jarréte de souffrir ? » mais « Pourquoi suis-je
en train de souffrir ? Pour quelle cause ¥ Dans quel but ¢ »

Hiroo Onoda rentra au pays en 1974, v accédant du
jour au lendemain au statut de star. Il enchaina les émis-
sions, posa aux cotés des politiciens, publia un livre et recut
meéme une coquette somme de la part du gouvernement.

Il ne se remettait pas du concentré de consumérisime
occidentalisé qu’était devenu larchipel, aux antipodes
des traditions d’honneur et de sacrifice dans lesquelles sa
génération avait été édugquée.

Onoda tenta de mettre sa soudaine célébrité au service
d’'un revival des valeurs de I'ancien Japon, mais il n’enten-
dait rien i son époque. Il était davantage pergu comme
une piéce de musée — un Japonais émergé de sa capsule
témoin pour pousser des oh ! et des ah ! tous les deux
meétres — que comme un leader d’opinion.

Comble de I'ironie, Onoda vécut ses derniéres années
beaucoup plus déprimé qu'il ne 'avait jamais été pendant
ces décenmies dans sa jungle — 13 o1 son existence signifiait
quelque chose, 1i ot sa souffrance était supportable et
meéme un chouia désirable. De retour 4 la maison au
sein d'une nation ressentie comine une coquille vide, il
lui fallait faire face 4 une vérité implacable : son combat
n’avait servi 4 rien, et le Japon de sa jeunesse, pour lequel
il avait combattu, n’était plus. Cette prise de conscience le
transperca plus profondément qu'aucune balle. Parce gu'il
avait souffert en pure perte, gichant au passage trente ans
de sa vie.
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Alors, en 1980, Onoda plia bagage pour s'installer au
Brésil o il demeura jusqu’a sa mort.

L’0IGNON DE LA CONSCIENCE DE SOI

La conscience de soi est 4 I'image de 'oignon. Elle pré-
sente de multiples sous-couches et plus tu en souléves,
plus tu augmentes tes chances de te mettre 4 pleurer de
maniére intempestive.

Disons que la premiére couche de l'oignon de la
conscience de soi, c'est 'appréhension basique de tes
émotions. « C'est quand je me sens heureux. » « Ca me
rend triste. » « Ca me donne de I'espoir. »

Cependant, beaucoup de gens dont je suis galérent
meéme i ce niveau elémentaire. Ma compagne et moi, par
exemple, on a par moments des échanges qui ressemblent
dga:

Elle :Y"a quelque chose qui va pas ?

Moi : Rien, non. Rien du tout.

Elle : Non, je sens qu'y’a un truc qui va pas. Dis-moi.

Moi : Ca va, je t"assure.

Elle : T es stir ? T"as I'air bizarre.

Moi, avec un rire nervenx : Ah bon ? Non, sérieux, ¢a va.

[Une demi-heure plus tard. .. ]
Moi : ... Et c’est pour ¢a que j'suis furax, putain, j'te
jure ! Il m'ignore la moitié du temps.

On a tous, comme ¢a, des angles morts émotionnels. Le
plus souvent, ils renvoient aux émotions que 'éducation
t’a appris i réprimer parce qu’elles sont jugées malséantes.
Parvenir i les identifier en toi et ains les exprimer 4 pro-
pos peut nécessiter des années d’entrainement. Mais ¢’est
hyper important et U'effort en vaut la peine.

La deuxiéme couche, c’est la capacité i te demander
pourguol tu ressens certaines émotions.



66 L'art subtil de s'en foutre

Ce champ des pourquoi est baléze, et i faut souvent
des mois voire des années pour répondre et tomber juste
i tous les coups. Beaucoup d’entre nous ne se posent
ces questions pour la premiére fois qu'entre les murs
d'un cabinet de psy. Leur importance tient i ce qu’elles
éclairent la maniére d’évaluer I'expérience, de la percevoir
comime un succeés ou comime un échec. Pourquoi tu es en
colére ? Parce que tu as raté ton objectif 7 Pourquoi tu te
sens complétement a plat ? Parce que tu ne te sens pas a
la hauteur ?

Mais il existe une autre couche, plus profonde encore,
de la conscience de soi. Et celle-1a est une vallée de larmes.
C’est la troisiéme, celle de nos valeurs perso. Pour quelles
raisons est-ce que je considére telle expérience comme un
succeés ou comme un échec ? Sur quels critéres je me base
pour savoir si je suis 4 la hauteur 7 Selon quels critéres
est-ce que je me juge et juge les autres autour de moi ?

Cette couche, qui requiert un questionnement sur soi
et des efforts sans reliche, est incroyablement difficile i
atteindre. Mais c’est la plus importante parce que nos
valeurs déterminent la nature de nos problémes et que
ceux-ci définissent a leur tour la qualité de notre vie.

Tes valeurs sont au fondement de qui tu es et de tout ce
que tu fais. Siles choses auxquelles tu accordes de la valeur
ne t'avancent pas i grand-chose, si tu te trompes dans ce
que tu considéres comme un succeés ou comme un échec,
alors tout ce que tu fais reposer sur ces valeurs — tes pen-
sées, tes émotions, ton ressenti quotidien — s’en trouvera
naze. Tout ce que tu penses d’'une situation se rapporte en
fait a la valeur que tu lui accordes.

Rare sont ceux qui arrivent i répondre correctement a
ces pourquoi. Les autres, incapables de creuser, se limitant
a une analyse sommaire, se trouvent donc empéchés d'at-
teindre une connaissance profonde de leurs propres valeurs.
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Les gourous du développement perso ignorent eux aussi
cette troisiéme couche de la conscience de soi. Prenant
dans leurs filets des clients malheureux de vouloir étre
riches, ils évitent soigneusement de leur poser des ques-
tions importantes quant i leurs valeurs du style : « Pourguoi
ressentez-vous tellement le besoin d’étre riche ? Sur quoi
vous basez-vous pour évaluer vos succés ou vos échecs 7
N'y-a-t-il pas une valeur particuliére a I'origine de votre
insatisfaction, au-deli du fait que vous ne conduisez pas
une Bentley ? »

Leurs conseils opérent pour la plupart & un niveau
superficiel —ils visent tout bonnement i ce que les gens se
sentent bien i court terme et, du coup, les vrais problémes
sont escamotés les outils d'évaluation de leur situation
demeurent inchangés. Un movyen de plus de flotter sur le
petit nuage du bien-étre. Quel progrés !

S’'interroger soi-méme en toute lucidité, ¢a n’est pas
du giteau. Il faut se poser des questions simples dont les
réponses peuvent ne pas étre trés confortables, si tu vois
ce que je veux dire. D'aprés mon expérience, plus les
réponses sont inconfortables, plus la probabilité est grande
qu’elles révélent des vérités.

Li, maintenant, pense i quelque chose qui t'emmerde
vraiment. Puis demande-toi pourquoi ¢a t'emmerde. 11
v a des chances pour que ta réponse raméne i la surface
un échec quelconque. Puis considére cet échec en face et
demande-toi pourquoi ce ratage te semble « vrai ». Et si
cet échec n'en était pas vramment un 7 Et si tu ne 'avais
pas vu sous le bon angle ?

Un exemple récent tiré de ma vie perso :

« Came gonfle que mon frangin ne réponde pas i mes
textos ou i mes mails. »

Pourquoi 7

« Parce que j’ai I'impression qu’il n'en a rien i foutre
de moi. »
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Pourquoi ga me semble vrai ?

« Parce que §'i voulait étre en relation avec moi, il
saurait prendre dix secondes sur sa journée pour me
répondre. »

Pourquoi est-ce que je ressens Pabsence de retour de sa part
comme un échec ?

« Parce qu’étant des fréres, nous sommes censés étre en
bons termes ! »

Deux choses opérentici : une valeur qui m'est chére et
un critére que j'utilise pour mesurer la progression vers
cette valeur. Ma wvaleur : des fréres sont censés étre en
bons termes. Mon critére de mesure : étre en contact par
texto ou par mail — c'est comme ¢a que j'évalue ma réus-
site en tant que frére. En m'accrochant a ce critére, jai
I'impression d’étre nul en tant que tel, et ¢a me pourrit
mes samedis matin.

On peut creuser davantage la situation en décomposant
le processus :

Pourguor des fréves et sceurs sont-ils censés étre en bons termes ?

« Parce qu'ils appartiennent 4 la méme famille, et que
les membres d'une famille sont censés étre proches ! »

Pourquoi ga me semble vrai ?

« Parce que mes parents au sens large sont censés
compter davantage pour moi que les autres personnes de
mon entourage ! »

Pourquoi ¢a me semble vrai ?

« Parce qu'il est «normals et esain» d’étre proche de sa
famille et que ce n’est pas le cas avec la mienne. »

Dans ce dialogue avec moi-méme, je suis clair sur la
valeur qui est importante pour moi — avoir une bonne
relation avec mon frére — mais je rame toujours avec
mon critere de mesure. Je lwi ai attribué un autre nom,
« proximité », mais au fond il reste le méme :j’estime tou-
jours ma qualité de frére i la fréquence des contacts — me
comparant toujours, selon ce critére, 4 des personnes de
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ma connaissance. Elles ont en commun d’entretenir toutes
(ou, du moins, c’est ce que je pergois) une relation proche
avec les membres de leur famille, alors que tel n’est pas
mon cas. C’est done qu’un truc cloche de mon coté.

Et ¢ je ne choisissais pas le bon critére pour moi et ma
vie ? Quoi d’autre pourrait aussi étre vrai ¥ Quelque chose
d’autre dont je ne tiens pas compte ? Eh bien peut-étre
n’ai-je pas besoin d’'étre proche de mon frére pour avoir
cette bonne relation i laquelle j’attache de la valeur. Peut-
etre suffit-il qu'il existe entre nous un respect mutuel (ce
qu’il v a). Ou peut-étre qu'il faut considérer la confiance
mutuelle (et elle est bien 1i). Peut-étre que ces critéres de
mesure seraient meilleurs pour évaluer une relation fra-
ternelle que le nombre de textos ou de mails échangés ?

QOui, ces nouveaux critéres font sens, ils sonnent vrai.
Mais putain ! Je n’en souffre pas moins de I'absence de
proximité entre nous. Et je n’arrive pas i voir les choses de
facon plus positive. Pourtant, il arrive que des fréres — et
meéme des fréres qui §'aiment — ne soient pas proches I'un
de 'autre sans que ¢a porte i conséquence. C’est difficile
i accepter au départ, et pourtant ¢a fonctionne. Ce qui est
objectivement vrai de ta situation ne compte pas autant
que ta fagon d’envisager la situation en question, les cri-
téres de mesure que tu utilises pour I'évaluer et la valeur
que tu lui accordes. Les problémes peuvent bien étre iné-
vitables, le sens de chaque probléme, lui, ne I'est pas. Et on
controle le sens des problémes en question précisément a
partir de la maniére dont on choisit de les penser et du
critére qu’on choisit pour les évaluer.

LES ROCKS STARS ET LEURS PROBLEMES

En 1983, un jeune guitariste talentueux s’est fait jarter
par son groupe d'une maniére éhontée. Le groupe — un
groupe de métal — venait tout juste de signer un contrat et
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s’apprétait 4 enregistrer son premier album. Mais quelques
jours avant D'entrée en studio, les membres du groupe
I'ont foutu 4 la porte — sans préavis ni explication. Ils 'ont
réveillé un matin en lui tendant son ticket retour.

Dans le car New-York-Los-Angeles, le musicien mou-
linait, ressassant ces interrogations : Qu'est-ce qui s'est
passé ? Comment est-ce possible ? Qu’est-ce que j'ai
loupé ? Qu’est-ce que je vais faire maintenant ¢ C’est que
les contrats avec des maisons de disques ne se présentaient
pas tous les quatre matins, surtout pour les petites forma-
tions vociférantes ! Venait-i de rater 'occasion de sa vie 7

A l'arrivée 3 LA, il avait cessé de se lamenter, et §'était
promis de monter lui-méme un groupe dont le succes ferait
regretter longtemps i ses anciens potes de I'avoir débarqué
comme un malpropre. Pendant qu’eux chargeraient et
déchargeraient leur matos entre deux concerts dans des
salles pourraves, deviendraient obéses i coups de burgers
et se bourreraient la gueule avec leurs grognasses, lui s’af-
ficherait en énorme, saturerait les ondes, ferait la une des
magazines, se produirait devant des foules en délire dans
des stades blindés.

C’est comime ¢a que par la suite notre artiste enraggé,
poussé par la soif de revanche, a bossé tant et plus, comme
un damné, possédé qu’il était par le démon de la musique.
Il a passé des mois & recruter les meilleurs parmi ses
homologues, composé des dizaines de chansons, répétant
comme un dingue. Quelques années plus tard, son groupe
signait pour enregistrer un album qui fit un carton.

Le nom du guitariste ¥ Dave Mustaine, soit de 1'aveu
général I'une des plus brillantes et influentes figures du
heavy metal. Le groupe qu'il avait alors formé ? Mega-
deth — ses 25 millions d’albums, ses tournées mondiales.

Manque de pot, le groupe qui I'avait éjecté a I'époque
était Metallica. Et Metallica, qui a vendu plus de 180 mil-
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lions d’albums, est considéré par beaucoup comme 'un
des plus grands groupes de rock de tous les temps.

Et rien qu'd cause de ¢a, dans une des rares interviews
qu’il a accordées, Mustaine confessait en 2003 continuer
de se percevoir, pour son malheur, comme un raté. Peu
importait le parcours accompli depuis lors, dans sa téte il
serait toujours le gars qui s’est fait jeter de Metallica.

On est des animaux. On se croit évolués avec nos
grille-pain et nos godasses design, mais au fond on reste
une brochette de brutes mal dégrossies. Et parce qu'on
est des betes, d’'instinct on se mesure aux autres, et c’est a
qui aura la plus grosse, bien entendu. Tout un chacun ou
presque se compare aux autres, ¢ est un fait. La question
est celle des critéres retenus.

L'expérience de son éviction a été i ce point cuisante
que Dave Mustaine a ainsi, consciemment ou pas, élu
Metallica comme étalon de référence de l'autoévaluation
de sa vie tout court.

Sa situation peut préter i rire. Avec ses millions de dol-
lars,les centaines de milliers de fans, le feu sacré de Iartiste
i 'ceuvre, il vient nous faire pleurer sur le jeune musicos
en lui éternellement bafoué par ses méchants potes deve-
nus plus célébres que lui ! 11 se payerait pas un peu notre
tronche, par hasard ?

Du calime. C’est parce que toi et moi ne partageons pas
les mémes valeurs et critéres d’évaluation que lui. Nos cri-
téres 4 nous ressembleraient plutdt 4 ceux—di : « Je refuse
de bosser pour un patron que je ne peux pas encadrer ! »
ou « Faudrait que je gagne suffisamment de thune pour
envoyer mon gamin dans une bonne école » ou « J"aime-
rais bien ne pas me réveiller dans le tout-i-1'égout. » Dans
son esprit « Metallica du pauvre » Mustaine est, selon
les grilles de Monsieur Tout-le-Monde, carrément pourri
gité !
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C’est ainsi que nos valeurs conditionnent les critéres
selon lesquels nous nous évaluons et évaluons les autres. La
valeur souveraine — de loyauté au Japon impérial — d'un
Onoda est la clé de sa survie trois décennies durant, i
Lubang, mais en méme temps la cause de sa détresse i son
retour chez lui. Le critére supréme de Mustaine, 4 savoir
dépasser Metallica, lui procure la rage de démarrer la car-
riére musicale qui I'a porté au sommet, mais, revers de
cette réussite, n’a cessé de le miner intérieurement.

Si tu veux faire évoluer ta maniére de percevoir, d’envi-
sager tes problémes, alors il te faut modifier tes valeurs et/
ou tes instruments de mesure de I'échec et de la réussite.

Autre exemple d'un musicien qui s est fait virer de son
groupe, pour changer. Son histoire, assez similaire i celle
de Dave Mustaine, se situe vingt ans plus tot.

On est en 1962, en Angleterre. C'est 'effervescence
autour d'un groupe originaire de Liverpool auquel l'in-
dustrie du disque commence i s'intéresser.

I y a John, le compositeur-interpréte ; Paul, le roman-
tique i la bouille de méme qui joue de la basse ; George,
le guitariste rebelle. Et puis le batteur.

Ce dernier apparait comme le plus craquant — avec
toutes les filles 4 ses basques et sa téte plein pot dans les
magazines. [l est aussi le plus pro. [l ne prend pas de dope.
Il est avec la méme petite amie depuis des lustres. Il v a
meéme des types en costume cravate pour penser que c’est
lui qui devrait étre la star du groupe, et pas John ni Paul.

Il sappelle Pete Best. Et, en cette année 1962, leur pre-
mier contrat d’enregistrement en poche, les trois autres
membres des Beatles se mettent tranquillement d’accord
pour demander i Brian Epstemn, leur manager, de lui
signifier son congé. Epstein, embarrassé, ne s’y résout pas.
Appréciant Pete, il repousse sa décision avec 'espoir que
les trois autres changeront d’avis.
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Quelques mois plus tard, d la veille des séances d'en-
registrement, Epstein convoque Best, lui intimant de
prendre la porte et d’aller se faire voir sur d’autres scénes.
Comime ¢a. Sans un mot d’explication. Bon vent !

Pour le remplacer, le groupe recrute un dréle de zébre
du nom de Ringo Starr. Plus igé, Ringo a gros pif de
caricature. 11 accepte d’adopter la méme coupe de che-
veux horrible que ses trois comparses, et insiste pour
écrire des chansons sur les pieuvres et autres sous-marins.
Why not ?

Six mois aprés, la Beatlemania est en marche, faisant de
John, Paul, George et Ringo des stars planétaires.

Et Pete Best de plonger dans la dépression et passer ses
journées i ce que tout bon Anglais fait de méme pour
peu que vous lui en donniez une raison : picoler.

Le reste des sixties n’est pas tendre avec lui. En 1965, 1l
intente un procés en diffamation contre deux des Beatles
et tous ses projets musicaux se cassent la gueule. En 1968
il manque de se suicider : c’est sa mére qui le retient. Sa
vie est un désastre.

Best n'a pas renversé la vapeur comme Dave Mustaine.
Il n’est jamais devenu une superstar mondiale et n'a jamais
touché des millions de dollars. Mais, sur bien des plans, il
a connu un sort plus satisfaisant que celui de Mustaine.
Dans une interview datant de 1994, il affirmait ainsi : « Je
suis plus heureux que je I'aurais été avec les Beatles. »

Mais encore ?

Eh bien Best a expliqué que son renvoi du groupe lui
avait permuis de rencontrer celle qui allait devenir la meére
de ses enfants. Bien sir, il aurait kiffé la gloire planétaire,
le renom artistique, mais il a décidé que ce qu'il avait
construit — une famille, un mariage heureux, une exis-
tence simple — était plus important. Il a méme continué
de jouer de la batterie, de faire des tournées en Europe
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et d'enregistrer des albums jusque dans les années 2000.
Qu’avait-il perdu, finalement ? Juste des tonnes d’atten-
tion et d'admiration, mais ce qu'il avait gagné i la fin des
fins signifiait tellement plus pour lui.

Ces histoires donnent 4 penser que certaines valeurs,
certains critéres s avérent meilleurs que d’autres. Certains
d'entre eux débouchant sur des problémes aisément et
réguliérement résolus. D’autres sur des problémes inex-
tricables.

LES FAUSSES VALEURS

Une poignée de valeurs circule trés largement, qui
geénérent leur lot de difficultés insurmontables. Pen-
chons-nous rapidement sur quelques-unes d’entre elles:

1. Le plaisir. C’est sympa, le plaisir, mais 4 condition de
ne pas faire de sa quéte une priorité dans la vie. Sinon,
¢a vire immanguablement a la catastrophe. Demandez a
un toxico ou la poursuite du plaisir I’a amené. Deman-
dez 4 un ex-conjoint volage qui a bousillé sa famille
et perdu ses enfants si le plaisir I'a rendu heureux, au
final. Demandez & un type qui s’est goinfré et a failli en
crever si le plaisir I'a aidé i résoudre ses problémes.

Le plaisir est un faux dieu. Des études démontrent

que les personnes qui concentrent leur énergie sur la

recherche des plaisirs futiles sont rendues plus anxieuses,
plus instables émotionnellement, plus déprimées, éga-
lement. Le plaisir est la forme la plus superficielle de

satisfaction et i ce titre la plus facile 4 obtenir et... 4

perdre.

Pourtant, on ne cesse de nous vendre du plaisir i lon-

gueur de journée. Et ¢a prend ! Le plaisir fonctionne a

plein comme anesthésiant, comme carburant du diver-

tissernent. Mais §'il est nécessaire (i certaines doses, bien
sir), il n’est pas en soi suffisant.
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Le plaisir n'est pas la cause du bonheur. Il en est un
effet. 5i tu es heureux par ailleurs (en vertu dautres
valeurs et critéres de mesure), tu expérimenteras le
plaisir naturellement en tant que produit dérivé.

2. La réussite matérielle. Des tas de gens mesurent leur
propre valeur i 'aune du pognon qu’ils se ramassent ou
de la bagnole qu’ils conduisent ou encore de la qualité
de leur gazon — sl est plus vert et plus épais que celui
du voisin, c’est encore mieux.

Li encore, des recherches montrent qu’d partir du
moment ol tu es capable de satisfaire tes besoins fon-
damentaux (nourriture, abri, etc.), la corrélation entre
le bonheur et la réussite matérielle avoisine rapidement
le zéro. Ce qui signifie par exemple que si tu meurs de
faim a crécher dans la rue au fin fond de I'lnde, dix mille
dollars de plus par an auront un impact énorme sur ton
bonheur. 5i en revanche tu résides dans un pays riche
ol tu fais partie de la classe moyenne et n’as aucune
raison de te faire du souci, dix mille dollars de plus par
an ne changeront pas grand-chose i ta vie — pour la
faire courte, tu te casses a faire des heures sup et i bosser
le week-end pour des prunes, ou presque.

Ce qui est dangereux, qui plus est, chez les gens qui
accordent trop d’importance i la réussite matérielle,
c’est qu’ils la font passer avant d'autres valeurs telles que
I’honnéteté, lanon-violence et!'empathie. Si tu en viens
a indexer ta valeur propre non sur ta conduite mais sur
les signes extérieurs accumulés, tu fais la démonstration
d'une certaine vacuité, et apportes accessoirement la
preuve que tu es un(e) petit(e) con(ne).

3. Avoir toujours raison. Ton cerveau n’est pas si
performant. Tu échafaudes en permanence de fausses
hypothéses, sans arrét tu évalues mal les probabi-
lités, tes souvenirs s avérent erroneés, tu tombes dans le
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panneau des biais cognitifs et prends des décisions sous
le coup de I'impulsion. En un mot comme en cent, tu
te trompes presque tout le temps. Alors s ton critére
de réussite réside dans la conviction d’avoir raison — eh
bien tu vas avoir du mal i auto justifier le paquet de
conneries !

Ceux qui font reposer la valeur qu'ils s'attribuent sur
le fait d’avoir constamment le dernier mot s'interdisent
par li méme de tirer lecon de leurs erreurs. Dans I'inca-
pacité ou ils se trouvent d’appréhender les choses sous
un angle différent, ils ferment la porte aux enseigne-
ments de l'expérience.

Mieux vaut i mon sens partir du postulat que tu ne sais
rien, ou presque. Ca te préserve utilement des croyances
infondées voire superstitieuses et t'incite i 'ouverture
d’esprit.

4. Rester positif quoi qu’il arrive. Et puis il y a ceux
qui privilégient comme critére leur capacité i rester
positifs en toutes circonstances. T as perdu ton bou-
lot ¥ Mortel ! C'est I'occasion d'explorer tes passions.
Ton mec t'a trompée avec ta sceur ¢ Eh bien au moins
comme ¢a t'es rencardée sur ce que tu représentes vrai-
ment pour tes proches | Le pronostic vital de ton enfant
gravement malade est engagé 7 Au moins tu n'auras pas
a financer ses études !

Meéme si envisager systématiquement le bon coté des
choses revét bien des avantages, la vérité vraie, cest que
la vie est parfois juste nulle i chier, et que le plus sain est
encore de I'admettre.

Le truc a faire avec les émotions négatives, ¢’ est de 1) les
exprimer d'une maniére socialement acceptable et saine
et de 2) les exprimer d'une maniére qui corresponde i tes
valeurs. Un petit exemple simple : 'une de mes valeurs est
la non-violence. Par conséquent, quand je suis en pétard
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contre quelgqu’un,j’exprime cette colére, mais en mettant
un point d’honneur i ne pas lui casser la gueule. Idée
radicale, je sais. La colére n'est pas le probléme, ici. La
colére est naturelle et méme assez bénéfique dans nombre
de situations. (Rappelle-toi : les émotions sont juste un
feed-back.)

Tu vois, ¢’est de te casser la gueule qui est le probléme.La
colére n'est que la messagére de mon poing sur ta gueule.

A vouloir rester i tout prix positif dans toutes les
situations, tu finis par nier 'existence méme de tes pro-
blémes, te privant de 'occasion de les résoudre. Or ce
sont eux qui conférent du sens i ta vie.

Ala longue, boucler un marathon nous rend plus
heureux que manger un giteau au chocolat. Elever des
gamins nous épanouit davantage que gagner i un jeu
vidéo. Lancer une petite entreprise avec des copains en
tirant la langue pour joindre les deux bouts nous apporte
davantage de satisfaction gqu’acheter un nouvel ordi. Ce
sont des activités stressantes, pas évidentes et souvent
pas trés fun qui nécessitent de déminer les problémes les
uns apres les autres. Mais quel pied ! Il faut en passer par
beaucoup d’efforts, de douleurs, et méme de colére, voire
de désespoir — mais une fois que tu en viens i bout, tu
regardes en arriére et tu as la larme i cedl en racontant ta
guerre i tes petits-enfants.

Comme disait Freud : « Un jour,avec le recul, les années
de lutte t’apparaitront comme les plus belles. »

C’est pourquoi ces valeurs — le plaisir, la réussite maté-
rielle, avoir toujours raison et rester positif quoi qu'il
arrive — sont des idéaux minables. Beaucoup des plus
grands moments de notre vie ne sont en effet ni agréables
ni réussis ni connus ni positifs.

Le truc est de se fixer des valeurs et des critéres de
mesure cool, dont le plaisir et la réussite découleront
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naturellement. Plaisir et réussite sont des effets secondaires
des valeurs cool. [ls boostent ton adrénaline, mais s’ avérent
vides.

VALEURS COOL, VALEURS MERDIQUES

Les valeurs cool sont 1) basées sur la réalité, 2) sociale-
ment constructives et 3) immédiates et contrdlables.

Les valeurs merdiques sont 1) basées sur des supersti-
tions, 2) socialement destructrices et 3) ni immeédiates ni
controlables.

L'honnéteté est une valeur cool parce que c’est quelque
chose que tu peux contrdler, qui refléte la réalité et qui
profite aux autres (méme si elle peut les emmerder). Alors
que la popularité est une valeur merdique. Si c’est ta
valeur et si ton critére ¢’est d'étre le mec ou la meufle (la)
plus populaire de la soirée, tu risques de ne pas contrdler
grand-chose de ce qui se passe : tu ne sais pas a "avance
qui y sera présent et de toute facon tu ne connaitras pas la
moitié des invités. En plus, ta valeur n’est pas basée sur la
réalité : tu peux te sentir populaire ou impopulaire alors
qu’en fait tu n’as pas la moindre idée de ce que les autres
pensent vraiment de toi. (Petite parenthése : en général,
les gens qui craignent vachement ce que les autres pensent
d’eux redoutent en fait par-dessus tout que ceux—ci leur
renvoient tout le mal qu'ils pensent d’eux-mémes.)

Quelques exemples de valeurs cool : 'honnéteté, 'in-
novation, la vulnérabilité, se défendre, défendre les autres,
se respecter, la curiosité, la charité, 'humilité et la créati-
vité.

Quelques exemples de valeurs merdiques : la domina-
tion par la manipulation ou la violence, baiser n’importe
qui, envoyer chier tout le monde, se sentir bien tout le
temps, se regarder le nombril, ne jamais rester seul, étre
kiffé par tout le monde, étre friqué pour étre friqué.
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Tu noteras que les valeurs cool se satisfont de l'inté-
rieur. La créativité ou 'humilité, par exemple, peuvent
étre vécues li, maintenant. Tu n’as qu’a orienter ton esprit
d'une certaine maniére pour les expérimenter. Ce sont
des valeurs immédiates et contrdlables qui t’engagent avec
le monde tel qu'il est et pas tel que tu voudrais qu'il soit.

En général, les valeurs merdiques sont tributaires d’évé-
nements extérieurs — voyager en jet privé, qu’on te dise
que tu as raison tout le temps, posséder une maison aux
Bahamas, manger des cannoli siciliens en te faisant sucer
par trois strip-teaseuses. Les valeurs merdiques peuvent
te faire plaisir, mais elles échappent a ton contrdle et leur
satistaction mobilise souvent des moyens socialement des-
tructeurs ou basés sur des superstitions.

Les waleurs sont une question de priorité. Tout le
monde apprécie de se taper la cloche ou de profiter d'une
maison les pieds dans I'eau. Mais quelles sont les valeurs
que tu fais passer avant toutes les autres et qui influencent
en priorité tes prises de décision ?

La valeur supréme de Hiroo Onoda était une loyauté
absolue et un dévouement total i I’'empire japonais. Une
valeur plus pourrie qu'un rouleau de printemps avarié.
Elle I'a vraiment foutu dans la m... puisqu’il est resté
coincé sur une ile, loin de tout, 4 bouffer des vers de terre
pendant trente ans. Et puis il s'est senti obligé de tuer des
civils innocents. Alors méme si Hiroo pouvait se sentir fier
d’avoir respecté ses valeurs et été i la hauteur, je pense que
tu es d’accord avec moi pour reconnaitre que sa vie était
merdique — personne ne voudrait avoir été i sa place.

Dave Mustaine s'est bien senti nul i chier alors qu’il
avait tout, la célébrité et la gloire. Tout ¢a parce qu’il avait
adopté une valeur non pertinente basée sur une compa-
raison arbitraire avec la réussite de ses anciens potes. Cette
valeur lui a causé des problémes pas possibles du style



80 L'art subtil de s'en foutre

a Je dois vendre 150 millions de disques en plus et aprés,
tout sera génial » et « Dans ma prochaine tournée, je dois
remplir des stades entiers chaque soir » Il pensait qu'il
lui fallait absolument les résoudre pour étre heureux. Pas
étonnant qu’il ne 1'ait pas été.

Pete Best, au contraire, a surpris tout le monde. Son
exclusion du groupe des Beatles 'avait rendu fou de dou-
leur, mais avec les années il a appris 4 changer ses priorités
et été capable d'évaluer sa vie en fonction de nouveaux
critéres. Résultat : il est devenu un homme heureux,
menant sa vie pépére entouré des siens — alors que les
quatre Beatles ont ramé pendant des dizaines d’années
pour obtenir ou maintenir ce genre de sereine stabilité.

Quand tu as des valeurs a la con, quand tu te fixes des
critéres 4 la con et te compares aux autres, tu t'emmerdes
pour des trucs sans importance, des trucs qui, en fait, te
rendent la vie encore plus merdique. Quand tu optes pour
des valeurs cool, en revanche, tu es capable de te tourner
vers des trucs qui comptent vraiment, qui te font te sentir
mieux et qui, cerise sur le giteau, générent du bonheur,
du plaisir et de la réussite.

Tout ¢a pour dire que le « développement personnel »
consiste 4 accorder la priorité i des valeurs plus cool,
i choisir de focaliser son attention sur des trucs qui en
valent beaucoup plus la peine. Parce que ce faisant tu
te confrontes 4 de meilleurs problémes. Et quand tu te
confrontes a4 de meilleurs problémes, ta vie s’en trouve
améliorée.

La suite de ce livre s’articule autour de cinq valeurs qui
ne vont pas dans le sens des plus répandues mais qui, selon
moi, sont les plus profitables. Toutes obéissent i la « lot
de 'effort inverse » dont j'ai parlé au chapitre 1 au sens
ol elles sont « négatives ». Toutes requiérent la confronta-
tion a ses propres problémes. Ces cing valeurs sont aussi
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iconoclastes et anticonformistes qu'inconfortables. Mais
pour moi elles changent la vie.

La premiére, que tu vas découvrir au chapitre suivant,
consiste en une forme de responsabilité radicale : prendre
la responsabilité de tout ce qui t'arrive dans la vie, sans
t'occuper de désigner un coupable. La deuxiéme est celle
de l'incertitude : reconnaitre ta propre ignorance et culti-
ver le doute permanent quant i tes propres croyances.
La troisiéme est celle de ’échec : étre disposé a prendre
connaissance de tes défauts, de tes erreurs, pour y remeé-
dier. La quatriéme est celle du rejet : la capacité i dire et 4
entendre non pour définir clairement ce que tu acceptes
et n'acceptes pas dans ta vie. La derniére est la contem-
plation de ta condition de mortel et elle est cruciale parce
que considérer sérieusement ta propre mort est peut-étre
la seule chose en mesure de t'aider i relativiser toutes les
autres valeurs.






B Groupe Eyrolies

Chapitre 5

Tu fais tout le temps des choix

ImacINE que quelqu’un te met un revolver sur la tempe
et t' ordonne de parcourir 42 km en moins de cing heures
ou sinon il te tue toi et toute ta famille.

(Ca craint.

Maintenant, imagine que tu t'es offert le top du top en
matiére de pompes et de vétements de running, que tu
t’es entrainé comme un malade pendant des mois et que
tu as bouclé ton premier marathon, franchissant la ligne
d’arrivée sous les veux de tous tes proches et de tes meil-
leurs potes venus t'applaudir.

(Ca pourrait aisément figurer parmi les épisodes
mémorables de ta vie.

Les mémes 42 km. La méme personne qui les parcourt.
Les mémes douleurs dans les mémes guiboles. Quand tu
as choisi ibrement et que tu t'es préparé, il s’agit d'un
moment i marquer d'une pierre blanche. Ce qui t'est
imposé, ce que tu effectues contre ta volonté, devient en
revanche une expérience des plus pénible.

Bien souvent, la seule différence entre une situation
ressentie comme accablante et une autre au contraire per-
gue comme galvanisante est le sentiment, dans le second
cas, d'avoir pu exercer un choix en toute autonomie et
d’en assumer la responsabilité.

Si tu te morfonds ta situation actuelle, c’est probable-
ment parce que tu as 'impression que tu n’en détiens pas
le contréle total.

Quand c’est toi qui choisis tes problémes, tu te sens
fort. Dés lors qu'on te les impose, tu te vis comme une
malheureuse victime.
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NE PAS CHOISIR, C’EST ENCORE CHOISIR

Le psychologue et philosophe américain William James
avait des problémes. De sales problémes.

Pourtant né dans une famille aisée et en vue, il avait
souffert dés la naissance de trés lourdes pathologies :
une maladie ophtalmologique qui I'avait rendu tempo-
rairement aveugle dans son enfance ; des perturbations
gastriques aiguds qui occasionnaient des vomissements i
n’en plus finir le contraignant par ailleurs i adopter un
régime alimentaire sophistiqué et pour le moins énigima-
tique ; des troubles de 'audition ; des spasmes lombaires
s1 douloureux que pendant des jours entiers il était dans
I'incapacité de s’asseoir comme de rester debout.

En conséquence, le jeune William demeurait cloitré i
la maison la plupart du temps. Il ne comptait que trés
peu de copains et ne brillait pas spécialement i 'école. 11
occupait ses journées i peindre, i vrai dire la seule activité
qu’il appréciait et la seule dans laquelle il se jugeait parti-
culiérement bon.

Pour son malheur, il ne se trouvait personne pour lui
reconnaitre du talent. Ses tableaux d’adulte n’ont pas
davantage trouvé preneur. Et, les années passant, son pére
(un riche homme d’affaires) s’est mis a se payer sa téte, lui
assenant qu’il n’était qu'une feignasse et un bon i rien.

Pendant ce temps-li, son frére cadet, Henry James,
accédait i la célébrité en tant que romancier et sa sceur,
Alice James, vivait confortablement de sa plume, elle aussi.
William était bel et bien le raté de la famille, le vilain petit
canard.

Dans une ultime tentative pour sauver I'avenir de son
fils, James pére a sans trop y croire « joué du piston » pour
le faire admettre 4 la Harvard Medical School, lui faisant
comprendre que c’était 1i sa derniére chance. 8’1l se plan-
tait, ¢a resterait sans espoir pour lui.
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Mais William ne s’est jamais senti dans son élément a
Harvard. La médecine ne le branchait absolument pas. 11
s’y percevait tel un imposteur. Aprés tout, s'il &tait inca-
pable de surmonter ses propres difficultés, pouvait-il
espérer trouver le ressort nécessaire pour aider les autres 4
surmonter les leurs ? A la suite d’une visite au sein du ser-
vice de psychiatrie, il nota dans son journal qu’il se sentait
davantage de points communs avec les patients qu’avec
les médecins.

Aprés quelques années, et de nouveau contre la volonté
paternelle, William abandonnait sans surprise les études de
médecine. Mais, afin de s’épargner les foudres familiales, il
fit ses valises et mit les bouts, s'étant porté candidat pour
participer d une expédition anthropologique dans la forét
amazonienne.

On était dans les années 1860 et les voyages interconti-
nentaux étaient de véritables périples, périlleux a souhait.
Situ as déjd joué au jeu informatique de I'Oregon Trail
quand tu étais étant gosse, ¢a ressemblait 4 peu prés i ¢a,
avec la dysenterie, les beeufs qui boivent la tasse et tout le
tremblement.

William supporta pourtant sans difficulté le chemin
jusqu’en Amazomnie, o la véritable aventure allait com-
mencer. Contre toute attente, sa santé fragile ne lui avait
pas joué de tour le temps du voyage. C'est une fois sur
place, en pleine jungle, que la variole, contractée dés le
premier jour, faillit I'emporter.

Et puis ses spasimes au dos se rappelérent 4 son souvenir,
tellement insupportables qu'il était infoutu de se mouvoir.
Famélique au dernier degré, immobilisé et abandonné au
beau milieu de I’Ameérique du Sud (le reste de 'expédi-
tion étant parti sans lui) sans savoir comment rebrousser
chemin — le voyage de retour prendrait des mois et finirait
de toutes les mamiéres par avoir sa peau, i était vraiment
au plus mal.
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Pourtant, de maniére inattendue 1i encore, déjouant
les sombres pronostics, William parvint i retourner en
Nouvelle-Angleterre. Accueilli par un pére (encore plus)
dépité, le jeune homme qui n'était plus si jeune que
¢a — il approchait la trentaine —, réguliérement trahi par
un physique irrécupérable, était toujours sans boulot et
avait échoué dans toutes ses entreprises. En dépit des
nombreux avantages et opportunités qui s étaient offerts
a lud, tout avait merdé. Les seules constantes repérables de
sa courte existence ne semblaient faites que de souffrance
et de déception. William tomba alors dans une dépression
doublée de pulsions suicidaires.

Une nuit, alors qu’il parcourait des cours du phi-
losophe Charles Peirce, il lui vint I'idée de tenter une
petite expérience. Clest 1i qu'il consigna dans son jour-
nal 'intention de passer une année avec la conviction
ancrée d'étre 100 % responsable de tout ce qui lui arri-
verait. Tout sans exception. Au cours de ces douze mois,
il ferait le maximum pour changer la donne, méme au
risque — immense — d’échouer. 51 rien ne s’ était amélioré
au terme de la période, son authentique impuissance ne
ferait plus de doute, en concdusion de quoi il mettrait fin
i ses jours.

La chute de I'histoire ? William James est devenu le
pére de la psychologie américaine. Ses travaux ont été tra-
duits dans toutes les langues, ou presque, et 1l est considéré
comme 'un des intellectuels/philosophes/psychologues
les plus influents de sa génération. Il a enseigné i Har-
vard et donné des conférences aux quatre coins de 'Eu-
rope et des Etats-Unis. 11 s’est marié et a eu cing enfants
(dont I'un, Henry, biographe de renom, a été lauréat du
prix Pulitzer). William James parlera plus tard de sa petite
expérience comme de sa « renaissance », et lui attribuera
le mérite de fout ce qu'il a accompli par la suite.
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T’amélioration de soi, I'évolution personnelle émerge
ainsi d'une simple prise de conscience : il suffit de réaliser
qu’on est responsables de tout ce qui nous arrive dans la
vie, quelles qu’en soient les circonstances.

On ne contrdle certes pas toujours ce qui survient.
Mais on contrdle toujours le regard que 1'on porte sur ce
qui nous arrive et la facon dont on y réagit.

Que tu I'admettes ou pas, tu portes toujours la respon-
sabilité de tes expériences. Tu ne peux pas t'en exonérer.
Choisir de ne pas interpréter les éléments de notre vécu
est en sol une forme d'interprétation. Faire le choix de
ne pas y réagir est une réponse pari d’autres aux événe-
ments de sa vie. Méme si tu te fais écraser par une voiture
de cown et uriner dessus par une bande de gamins, il
te revient pleinement de porter un regard sur le sens de
cet épisode et de choisir la maniére d'y réagir. Clest fa
responsabilité.

Que tu le veuilles ou non, tu es toujours acteur de ce qui
t’arrive du dehors et de ce qui se passe dans ton for inté-
rieur. Tu interroges en permanence chaque fait, chaque
instant quant i sa signification. Tu passes ton temps i arbi-
trer entre les valeurs auxquelles tu te conformes, entre les
critéres d’aprés lesquels tu mesures les expériences vécues.
Et un méme événement peut devenir positif ou négatif
en fonction du critére que tu choisis dappliquer.

Alors mets-tol bien ¢a dans la téte : tu fais fout le temps
des choix, que tu le reconnaisses ou pas. Tout le temps.

Tout ¢a pour dire qu’en réalité, s’en foutre, ¢a n’existe
pas. Impossible de se foutre de tout sans distinction. Il
existe toujours quelque chose dont on ne se fout pas.
D’ailleurs, se foutre de tout, c’est encore faire attention a
guelque chose.

La vraie question est : 4 quoi préter attention ? Sur
quelles valeurs choisit-on de faire reposer nos actions ¢
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Quels critéres retient-on quand il s’agit de prendre la
mesure de notre vie ? Et qu’en est-il de nos choix : sont-
ils les bons ?

MNE CONFONDS PAS RESPONSABILITE ET FAUTE

Il v a des années de ¢a, quand j’étais beaucoup plus
jeune — et nettement plus con —, j’ai pondu un article de
blog que je concluais par un truc du genre : « Et un grand
philosophe a dit un jour : «Un grand pouvoiwr implique
une grande responsabilité.» » Ca tape, non ? C'est que ¢a
semblait faire autorité. Je ne parvenais pas 4 me remeé-
morer qui avait pu affirmer ¢a et ma recherche Google
n’avait pas abouti, mais comme la ctation cadrait bien
avec mon post, je I'ai reproduite.

Dans les dix minutes, un premier commentaire est
arrivé : « Je pense que le agrand philosophe» auquel tu fais
référence est Oncle Ben du film Spider-Man. »

Comme I'a dit un jour un autre grand philosophe :
« Suis-je béte | »

« Un grand pouvoir implique une grande responsabi-
lité. » Les derniéres paroles que 'Oncle Ben prononce
en toute simplicité avant qu’un voleur que Peter Parker
avait laissé filer ne le tue sans raison au beau milieu d'un
trottoir bondé. Ce grand philosophe.

Qui n’a pas entendu cette citation, en effet ¢ Elle cr-
cule en boucle — répétée d'un air entendu, en général
avec un coup dans le nez. C'est le genre de maxime i
recaser pour briller en société, et qui n'exprime rien de
plus que ce que tu sais déji, méme si tu n’as jamais pris le
temps d'y réfléchir vraiment.

« Un grand pouvoir implique une grande responsabi-
lité. »

C’est siir, jusque-li on est tous d’accord. De cette sen-
tence il existe cependant une version bien plus intéressante.
Pour en prendre la mesure, il te suffit de permuter les deux
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éléments de la proposition : « Une grande responsabilité
implique un grand pouvoir. »

Plus tu choisis d’assumer la responsabilité de ta vie, plus
le pouvoir que tu exerces sur elle est importante. Accepter
la charge de ses propres problémes est i ce titre le premier
pas vers leur résolution.

Je connaissais un type convaincu que ¢'était a cause de
sa petite taille qu’aucune nana ne voulait sortir avec lui.
Il était cultivé, intéressant, beau gosse — une bonne affaire,
a priori —, mais il croyait dur comme fer que les nanas le
trouvaient trop petit.

Et parce qu'on ne pouvait 'en faire démordre, il sortait
rarement pour essayer de draguer. Les rares fois ot ¢a lu
arrivait, il se focalisait sur les indices comportementaux
les plus ténus de la nana avec laquelle 1 conversait pour
en déduire qu'il n'était pas assez séduisant pour elle et se
conforter dans I'idée qu'il ne lui plaisait pas — méme si en
réalité il lui plaisait. Tu imagines aisément 4 quoi pouvait
ressembler son rapport i la gent féminine : la cata.

Ce qu’il ne réalisait pas, c’est qu’'il avait opté pour
la valeur « étre grand de taille », soit précisément celle
qui pour lui représentait une source de souffrance. Car
dans son esprit les femmes n’étaient attirées que par les
hommes grands. Sous ce rapport, il était perdant, quoi
qu’il fasse.

Un tel choix de valeur lui 6tait tout pouvoir tout en lui
posant un fichu probléme : ne pas étre assez grand dans
un monde fait (selon lui) pour les seuls gens grands. Dans
sa quéte d'une partenaire, il aurait bien siir pu adopter des
critéres nettement plus accommodants. Du style : « Je ne
veux sortir qu’avec des filles qui m’apprécient pour ce
que je suis » — un critére fondé sur des valeurs d’honne-
teté et d’approbation. Mais il ne I'a pas fait. Sans doute
n’était-i méme pas conscient de choisir sa valeur (ou
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qu’il pewmit la choisir). La responsabilité de ses problémes
relationnels lui incombait cependant pleinement, méme
sans qu'll s'en rende compte.

A défaut d’en prendre la mesure, il ne cessait de se
plaindre : « Mais je n’ai pas le choix ! Je ne peuxrien faire !
Les nanas sont futiles. Il n'y en a pas une pour rattraper
l'autre et me laisser une chance », confiait-il au barman.
Oui, ¢’était bien entendu la faute de toutes les fermmes §°il ne
s’en trouvait aucune pour apprécier en lui le type super-
ficiel, ne sachant que s’apitoyer sur son sort et intoxiqué
par des valeurs i la con.

Beaucoup de gens hésitent a endosser la responsabilité
de leurs problémes parce qu’ils se figurent que ¢a revient
i s’en reconnaitre fautifs.

R esponsabilité et culpabilité vont souvent de pair dans
nos mentalités d'Occidentaux. Il importe cependant
d’éviter 'amalgame. Si je te percute avec ma bagnole, non
seulement c’est de ma faute, mais il vy a aussi de fortes
chances pour que je sois reconnu comme responsable au
plan légal, et i ce titre tenu de te dédommager. Méme si
je te suis rentré dedans par accident, la responsabilité est
mienne. C'est la maniére dont fonctionne la faute dans
notre société : si tu fais une connerie, tu es bon pour la
réparer. Et ¢’est trés bien ainsi.

Seulement il v a aussi des problémes qui ne sent pas de
notre faute, mais dont on se trouve devenir responsables.

Par exemple, si tu découvres un matin qu'un nou-
veau-né a été déposé sur le pas de ta porte, ca n'est
évidemment pas de ta faute, mais tu en es désormais res-
ponsable. Tu dois décider de ce que tu vas faire. Et, quoi
que tu décides (le garder, ' en débarrasser, I'ignorer ou le
donner i bouffer i un pit-bull), des problémes associés a
ton choix ne manqueront pas de survenir — dont tu seras
aussi tenu pour responsable.
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Les juges ne sont pas li pour choisir leurs proceés.
Quand une affaire est jugée au tribunal, le juge qui est
nommeé n'a pas commuis le crime, n'a pas davantage été
témoin de ce crime et n'a pas non plus été affecté par
celui-ci, mais 1l est responsable dudit crime. 11 doit choi-
sir les conséquences ; identifier le critére selon lequel le
crime en question va étre évalué et s assurer que le critére
retenu est au final satisfait.

On est constamment responsables d’expériences qui ne
sont pas de notre faute. Ca fait partie de la vie.

J’ai un moyen pour bien dissocier les deux concepts.
La faute se conjugue au passé. La responsabilité, elle, se
conjugue au présent. La faute découle de choix qui ont
déja été faits. La responsabilité résulte de choix que tu es
en train d’effectuer, chaque jour, i chaque seconde. Tu
choisis de lire ces lignes. Tu choisis de réfléchir 4 ces deux
concepts. De les accepter ou d’en rejeter le principe. Ca
peut étre de ma faute que tu penses que mes idées sont
au ras des piquerettes, mais tu es responsable des conclu-
sions que tu en tireras. Le choix que j'ai fait d’écrire cette
phrase n’est pas de ta faute, mais tu es responsable de
choisir de la lire (ou pas).

Nul i part toi n'est responsable de ta situation.Tu peux
bien accuser des tas de gens du terrible malheur qui te
frappe, il n’empéche que personne d’autre que toi n'en
est le responsable. Pourquoi ? Parce que c’est toi qui tou-
jours choisis la longueur de focale, la maniére de réagir
aux choses et la valeur que tu leur attribues. Dans 'éva-
luation de tes expériences, c’est toi-méme et personne
d’autre qui fixes le curseur.

Ma premiére copine venait de me lourder en beauté.
Elle me trompait avec son prof. C’était I'horreur. Et
quand je dis I'horreur, c’était un peu comme si j'avais
di monter sur le ring et disputer un combat de boxe en
quinze rounds. Comme si ¢a ne suffisait pas, quand je 'a1



92 L'art subtil de s'en foutre

mise face 4 sa duplicité, elle m'a plaqué pour lui illico.
Trois années ensemble passées par pertes et profits en
moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

J’ai trainé mon chagrin en bandouliére des mois durant.
C’était prévisible. Et je I'en ai rendue responsable. Ce qui
ne m’avangait pas a grand-chose, il faut bien le dire : jen
étais méme encore plus malheureux.

J avais beau la relancer sans cesse, lui hurler ma douleur,
la supplier de revenir, débarquer chez elle i I'improviste
ou faire d’autres trucs mabouls d’ex-petit ami en perdi-
tion, je n'avais plus aucune prise sur elle. Méme si ce qui
m’arrivait et I'état dans lequel j’étais réduit étaient de sa
faute, elle-méme n’était en rien responsable de mon état
déplorable. C’était bien moi qui I’ étais.

A un moment donné, aprés avoir pleuré toutes les
larmes de mon corps et copieusement noyé ma détresse
dans 1'alcool, jai commencé i voir les choses autrement
et 4 comprendre que méme si elle m’avait fait un sale
coup, méme si j’avais le droit de lui en faire reproche, il en
allait maintenant de ma propre responsabilité de retrouver
le goiit de vivre. Elle n’allait pas réapparaitre dans mon
décor par un coup de baguette magique ni changer I'état
présent des choses. C’était donc i moi de le changer.

Du jour on j'ai adopté ce point de vue, il s'est passé
quelques bricoles. Je me suis remis au sport et j'ai passé
plus de temps avec mes potes (que javais négligés). Jai
eu envie de faire de nouvelles rencontres. J'ai effectué un
grand voyage d’études i 1’étranger et je me suis investi dans
des activités bénévoles. Et, petit 4 petit, "ai commencé a
me sentir mieux.

J’en voulais toujours 4 mon ex de ce qu'elle m’avait
fait subir. Mais i présent, au moins, je gérais mes propres
émotions, m’orientant vers des wvaleurs plus construc-
tives — prendre soin de moi, regonfler mon estime de moi
au lieu de vouloir qu’elle répare ce qu’elle avait cassé.

B Groupe Eyrolies



B Groupe Eyrolies

Tu fais tout le temps des choix 93

(Entre parenthéses, le fait de I'avoir tenue pour respon-
sable de mon ressenti explique sans doute en partie son
départ. Je t'en dirai plus dans les chapitres suivants.)

Environ un an aprés la rupture, un truc intéressant s'est
passé. En repensant i notre relation, je me suis apercu de
problémes que je n'avais pas remarqués auparavant, des
problémes qui étaient de ma faute 4 moi et que jaurais
pu essayer de résoudre si j'en avais eu conscience. J'ai réa-
lisé que je n'avais probablement pas été le petit copain de
réve et gqu'une fille ne te trompe pas comme ¢a, sans t'en
vouloir de quelque chose.

Je ne suis pas en train de lui trouver des excuses, pas du
tout. Mais reconnaitre mes faiblesses m’a aidé i prendre
conscience que je n'étais certainement pas la pitoyable
victime aux blanches mains que javais cru étre ; et que
j'y étais bien pour quelque chose si nous avions pu jouer
les prolongations d'une relation si peu épanouissante.
Aprés tout, si deux personnes sortent ensemble, c¢’est
bien qu’elles partagent des valeurs similaires. Et donc s
J’'avais pu fréquenter aussi longtemps une nana i ce point
déplaisante dans ses valeurs, qu’est-ce que ¢a racontait de
moi et de mes valeurs 7 J'ai méchamment morflé, c’est
certain. Mais j’al aussi appris que si ta partenaire ne pense
qu’a sa gueule et en vient i te faire du mal, il est probable
qu’il en aille de méme de ton cété, sauf que toi, tune t'en
rends pas compte.

Avec le recul du temps, les signes avant-coureurs du
désinvestissement de mon ex-amie me sont apparus plus
clairement, des indices que sur le moment je n’avais pas
percus ou relevés ou que javais délibérément prétéré
ignorer. Ces ceilléres, ce déni, c’était de ma faute. Par I'ef-
fet du regard rétrospectif, jai aussi pu voir que je n’avais
pas non plus été pour elle le plus génial des boyfriends. Je
m’étais souvent montré froid et arrogant ; il m’était aussi
arrivé de la considérer comme faisant partie des meubles,
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de la snober et de la blesser par mon comportement.
C’était ma faute, ma trés grande faute, 1a encore.

Mes erreurs justifiaient-elles ses erreurs i elle 7 Non.
Mais j'ai pris I'engagement vis-i-vis de moi-méme de
ne pas les reproduire, de ne plus passer i c6té des mémes
signaux avertisseurs, afin notamment de m’épargner une
issue aussi pénible. Je me suis promus de faire des efforts en
vue des relations amoureuses ultérieures. Et je ne te cache
pas ma fierté de t'annoncer que... pari réussi ! Plus de
fiancées qui s'en vont voir ailleurs si 'herbe est plus verte
pour finir par me larguer comme une vieille chaussette,
plus d'uppercut i l'estomac. J'ai assumé mon role, mes
failles dans cette relation malsaine, et j'ai fait en sorte de
m’amender dans le cadre des histoires qui ont suivi.

Et tu sais quoi 7 Si cette rupture unilatérale reste 'une
des expériences les plus douloureuses que j"ai vécues, elle
est aussi 'une des plus marquantes et des plus décisives.
Alors je lui dis merci de m'avoir poussé i évoluer autant.
D’une certaine maniére, j'ai davantage appris de cette
seule taule que de tous mes titres de gloire. Qui ne jouit
pas de se sentir I'auteur de son bonheur ? Ne se déchire-
t-on pas quand il s’agit d’attribuer la responsabilité d'un
succes ? Revendiquer la responsabilité de ses propres pro-
blémes est une autre paire de manches, mais les enseigne-
ments qu'on en retire sont extrémement précieux. Clest
par li que tu corriges tes travers. Se contenter d’accuser
les autres, c’est se faire du mal 4 soi-méme. Un point c’est
tout.

COMMENT REAGIR AUX TRAGEDIES ?

Mais quid des événements vraiment tragiques ? Beau-
coup de gens font leur affaire des conséquences de leur
flemmardise ou de leur téléphagie — il n’y a pas mort
d’homme. Mais quand survient la tragédie véritable, ils
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s’empressent d'actionner le signal d’alarme dans le train de
la responsabilité et de descendre au premier arrét. Certaines
choses sont tout bonnement trop coliteuses i assumer.

Prends la peine d'y réfléchir deux secondes : I'intensité
de I'événement ne change pas la vérité qu'il recouvre. 51
tu es victime d'un cambriolage, ce n’est pas de ta faute,
¢a va sans dire. C’est 13 une situation que personne n'en-
vie. Mais comme dans le cas du bébé sur ton paillason,
tu te trouves aussitdt placé face i tes responsabilités. Tu
ripostes ¢ Tu paniques 7 Tu restes cloué sur place 7 Tu
appellesla police ? Tu t’efforces d'oublier en faisant comme
si ¢a n’était jamais arrivé ? Autant de choix et de réactions
dont la responsabilité te revient. Tu n’as pas chosi de te
faire piller, mais la responsabilité t'incombe d’en gérer les
répercussions émotionmelles et psychologiques (et légales).

En 2008, les talibans ont pris le contréle de la vallée
de Swat, une région reculée du Nord-Est du Pakistan.
Ils y ont rapidement mis en application leur programme
d’extrémistes musulmans. Pas de télé. Zéro film. Pas de
femmes circulant sans escorte masculine. Pas de filles 4
I’école.

En 2009, une petite villageoise pakistanaise de onze ans,
Malala Yousafzai, révoltée par I'interdiction faite aux filles
de fréquenter I'école, a décidé de poursuivre sa scolarité,
se rendant chaque jour en classe au péril de sa vie et de
celle de son pére ;i lw arrivait également d’assister a
des conférences dans des villes voisines. « Comment les
talibans osent-ils me retirer mon droit d’aller 4 I'école ? »,
écrivait-elle en ligne.

Un jour de 2012, alors qu'elle rentrait chez elle en
bus, elle a recu un coup de feu en pleine téte. Un taliban
masqué armé d'un fusil était monté i bord du véhicule
aux cris de : « Qui est Malala ? Dépeéchez-vous de me le
dire, sinon je bute tout le monde ici. » Malala s’était alors
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désignée (faisant preuve d'un stupéfiant courage), et le sol-
dat lui avait tiré dessus sous les yeux des autres passagers.

Malala a alors sombré dans le coma et failli y laisser la
vie. Les talibans ont fait savoir publiquement que si elle
survivait, ils les tueraient tous les deux, elle et son pére.

Aujourdhui, Malala est toujours vivante. Dans ses
livres, devenus des best-sellers, elle continue de dénoncer
les violences faites aux fermmes et l'oppression qu’elles
subissent dans les pays musulmans. En 2014, le prix Nobel
de la paix lui a été décerné, récompensant son militan-
tisme intransigeant. Tout se passe comme si cette balle
dans la téte avait élargi son audience i 'échelle planétaire
en méme temps qu’elle décuplait son courage. 11 lui aurait
été si facile de dire : « Que puis-je y faire ? » ou « Je n’ai
pas le choix. » Et nul ne lui en aurait fait le reproche. Mais
elle a fait un choix opposé.

Il y a quelques années, j'avais posté sur mon blog plu-
sieurs des idées développées dans ce chapitre, et un type
avait laissé un commentaire. Il y disait que j étais un mec
superficiel qui ne comprenait rien i rien des difficultés de
la vie, de la responsabilité humaine. Il évoquait aussi son
fils qui venait de se tuer dans un accident de voiture, et
m’accusait d’ignorer ce que souffrir vraiment veut dire,
ajoutant que j’étais un beau salaud de lui donner i penser
qu’il pouvait étre responsable de la douleur que lui causait
la disparition de son enfant.

Cet homme avait sans conteste enduré la souffrance
ultime. Il n’avait pas choisi que son fils meure, et ce n’était
en rien sa faute a lui si ce jeune homme était décédé. La
responsabilité de gérer ce deuil lui était tombée dessus
comme la foudre. Mais il n’en demeurait pas moins res-
ponsable de ses propres émotions, croyances et actions. Sa
réaction i ce décés relevait de son propre choix. 51 nous
ne pouvons contourner la souffrance, nous revient en
revanche la possibilité de choisir ce gqu’elle signifie pour
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nous. Prétendre qu'il n'avait pas eu le choix et qu'il vou-
lait simplement qu’on lui rende son fils représentait en
sol un choix parmi tous ceux qu'il aurait pu faire dans la
tentative d'apporter une réponse i 'interrogation « Quoi
faire de cette souffrance 7 ».

Je ne lui ai rien dit de tout ¢a, naturellement. Sous le
choc, j’ai pensé que oui, je poussais peut-étre le bouchon
trop loin sans bien savoir de quoi je parlais. Cest le risque
de mon activité. Un probléme que jai choisi. Et un pro-
bléme qu'il était de ma responsabilité de gérer.

Au début,je me suis senti hyper mal. Mais aprés quelques
minutes, c’'est la colére qui avait pris le dessus, j'étais
remonté. En y réfléchissant bien, ses objections n’avaient
en fait pas grand-chose i voir avec ce que j'avais écrit. Et
alors 7 Ce n'est pas parce que je n’avais pas perdu un enfant
que je n’avais pas souffert, moi aussi | Et méme beaucoup.

Alorsjai fini par m’appliquer 4 moi-méme mes propres
recommandations. J'ai choisi mon probléme. Je pouvais
m’emporter contre ce type et m’engueuler avec lui sur
la question de savoir qui de nous deux souffrait le plus,
ce qui aurait été complétement crétin et nous aurait fait
encore plus de mal. Ou je pouvais choisir un probléme
plus pertinent et constructif en travaillant 4 devenir plus
patient, 4 mieux comprendre mes lecteurs et a garder ce
pére endeuillé i Iesprit i chaque fois que jécrirais au
sujet de la souffrance et du traumatisme. Et c’est ce que
j’ai tenté de faire.

Je lui a1 simplement répondu que j'étais désolé. Quoi
dire d’autre ¥

LA GENETIQUE A BON DOS, DES FOIS

En 2013, la BBC a sélectionné une demi-douzaine
d’ados concernés par un trouble obsessionnel compulsif
(TOC) et les a suivis dans les thérapies intensives visant 4
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les débarrasser de leurs pensées anxogenes et des compor-
tements répétitifs associés.

I v avait 1i Flora, dix-sept ans, qui avait le besoin
compulsif de tapoter toutes les surfaces devant lesquelles
elle passait ; si elle ne le faisait pas, elle était assaillie par
des visions terrifiantes de sa famille en train de mourir.
Il y avait Kevin qui, lui, ne pouvait s’empécher de faire
chaque chose successivement avec les deux cotés de son
corps — serrer la main de quelqu’un avec sa main gauche
et sa main droite, manger avec sa main gauche et sa main
droite, franchir le seuil d'une porte avec ses deux pieds,
etc. 8'il n'utilisait pas dans ses gestes cette bilatéralité de
maniére symeétrique, il était en proie d des attaques de
panique aigués. Et puis il v avait Ben, un cas classique de
germaphobie — il ne pouvait pas s’aventurer au dehors
sans porter des gants, 1 faisait bouillir son eau avant de la
boire et il refusait de manger des aliments qu’il n'avait pas
lavés et préparés lui-méme.

Le TOC est une pathologie neurologique et génétique
trés invalidante qui se traite mais ne se guérit pas. Au
mieux, elle peut se gérer. Et comme on va le voir, gérer le
trouble revient a gérer des valeurs.

La premiére chose que les psychiatres participant au
projet ont faite, ¢’est d'inviter les adolescents 4 accepter
les représentations génératrices d'anxiété associées aux
troubles. Par exemple, Flora, la jeune fille réguliérement
submergée de funébres pensées concernant sa famille,
était encouragée i accepter I'idée que ses parents et sa fra-
trie puissent effectivement disparaitre sans qu’elle soit en
mesure d’'y faire quoi que ce soit ; les médecins lui signi-
fiant que ce ne serait pas de sa faute. Kevin devait quant a
lui intégrer qu'a la longue I« égalisation » systématique de
tous ses mouvements lui bousillait davantage le quotidien
que des attaques de panique épisodiques. Et Ben devait
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autant que possible consentir 4 ce que quoi, qu'il fasse,
les germes, microbes et autres bactéries seraient toujours
présents, 4 le contaminer.

Pousser les ados i reconnaitre que leurs valeurs n’étaient
pas rationnelles — et méme qu’elles n’étaient pas les leurs
propres, mais celles de leur trouble — et qu'id demeurer
attachés i ces pensées irrationnelles, ils se ruinaient la vie :
tel était I'objectif.

I'étape suivante consistait a les encourager a identifier
une valeur plus importante que celle de leur TOC puis i
concentrer toute leur attention dessus. Pour Kevin, ¢’ était
la possibilité de n’avoir plus i dissimuler en permanence
son trouble i ses proches et notamment ses potes, la pers-
pective d’une vie sociale normale et épanouissante. Pour
Flora, ¢’était 'idée de pouvoir contrdler ses émotions,
et de retrouver le gotit de vivre. Et pour Ben, ¢’était juste
de pouvoir mettre un pied hors de chez lui sans étre trau-
matisé.

Avec ces nouvelles valeurs en téte, les ados ont pratiqué
des exercices de désensibilisation intensifs les obligeant a
vivre selon ces nouveaux critéres. Inutile de préciser que
les attaques de panique et crises de larmes allaient bon
train | On y voyait par exemple Ben toucher toutes sortes
d’objets inanimés avant de se ruer au lavabo pour se déca-
per les mains aussitot aprés. Mais 4 la fin du documentaire,
les progrés réalisés par chacun étaient patents. Flora, qui
n’avait plus besoin de tapoter tout ce qui lui tombait sous
la main, y disait : « Il ¥ a encore des monstres au fond de
ma téte, et il y en aura probablement toujours, mais ils se
tiennent tranquilles. » Kevin était, lui, capable de s"abs-
tenir de mouvements symétriques pendant vingt-cing a
trente minutes. Et Ben, celui qui avait peut-etre fait le plus
de progrés, pouvait fréquenter les restos et boire dans des
verres et au goulot sans avoir récuré le tout au préalable.
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« Je n’avais pas choisi cette vie ;je n'avais pas chois cette
situation horrible, vraiment horrible. Mais maintenant
je choisis comment vivre avec ; je dois choisir comment
vivre avec. », résumait—il.

Beaucoup de gens nés avec un handicap, que ce soitun
TOC, une petite taille ou autre, se sentent privés d'un truc
hyper précieux et en méme temps démunis, impuissants
face i leur tare. Alors ils évitent d’assumer la responsabilité
de leur situation et se disent : « Je n’ai pas choisi d’hériter
d'un patrimoine génétique foireux, alors ce n’est pas de
ma faute si j’ai des problémes dans la vie. »

Et c’est vrai, ce n’est pas de leur faute.

Mais ¢a reste leur responsabilité.

Quand j’étais étudiant, je caressais 'idée délirante de
devenir joueur de poker professionnel. Je gagnais pas mal
de fric et ¢a m’excitait, mais au bout d'un an j'ai décidé de
tout arréter. Passer ses nuits éveillé devant un écran a gagner
des milliers de dollars un jour pour perdre quasiment tout
le lendemain : ¢a n'était pas pour moi, sans méme parler
du fait qu’il exdstait moyen plus sain émotionnellement
de gagner sa crotite. Ces mois ont cependant exercé une
profonde influence sur ma vision de la vie.

La beauté du poker, c’est que méme si la chance joue
toujours un role, elle ne détermine pas les résultats de
la partie i long terme. Tu peux avoir un jeu de merde
au départ et battre quelqu'un qui avait des super cartes.
OK, la personne qui a une belle donne a plus de chances
de gagner, mais le gagnant final ressort — ouais, tu 'as
deviné — des choix de chaque joueur tout au long de la
partie.

C’est comme ¢a que je vois la vie. On a tous en main
une donne, au départ. Certains partent avec une plus belle
donne que beaucoup d’autres. Et méme s’il est tentant de
faire une fixette sur tes cartes pour en conclure que tu t’es
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fait arnaquer, le vrai jeu réside dans les choix que tu fais
avec, les risques que tu décides de prendre et les consé-
quences que tu choisis d'assumer. Ceux qui font systé-
matiquement les meilleurs choix dans les situations qu'ils
rencontrent sont aussi ceux qui sen sortent le mieux.
Dans la vie comme au poker. Et ce ne sont pas nécessaire-
ment ceux qui d’entée avaient la plus belle donne.

Un exemple parlant : les personnes qui souffrent d’une
déficience neurologique et/ou génétique. Oui, elles ont
hérité d'une mauvaise donne et n’en sont pas fautives.
Mais ¢a n’en reste pas moins leur responsabilité. Que ces
personnes choisissent de subir un traitement psychiatrique,
de suivre une thérapie ou de ne rien faire du tout, le choix
est le leur. I y a aussi toutes les personnes qui continuent
de souffrir d’une enfance malheureuse. Celles qui se font
violer, arnaquer émotionnellement, financiérement. Elles
ne sont pas i blimer de leurs problémes, mais elles sont
responsables — foujours responsables — des choix qu’elles
peuvent effectuer en fonction de leur situation.

Et parlons cash. Si tu faisais le total de tous les gens
concernés par les troubles psychiatriques, les dépressions
ou les idées suicidaires, qui ont été abandonnés ou mal-
traités, qui ont subi des tragédies ou la mort d’un étre cher,
qui ont survécu i des pathologies lourdes, des accidents
ou des traumatismes — si tu les réunissais tous dans une
piéce, 1l te faudrait rassembler la terre entiére parce que
personne ne traverse U'existence sans écoper d'au moins
quelques cicatrices de son passage dans ce monde.

R econnaissons que certaines personnes sont moins bien
loties que d’autres. Et que d’autres sont méme, comime
par une sorte d’acharnement, carrément persécutées de
maniére cruelle. Mais que ¢a nous révolte ou nous boule-
verse ne change rien i notre responsabilité fondamentale
i I’égard de notre propre situation.
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LA VICTIMATTITUDE

La confusion entre responsabilité et faute incite les gens
4 laisser aux autres la charge de résoudre leurs problémes.
S’en exonérer les tranquillise provisoirement, leur don-
nant le sentiment d’étre dans le « bien » et dans le « juste ».

Malheureusement, I'un des effets pervers de 1'lnter-
net et des médias sociaux est qu'il n'a jamais &té aussi
facile de faire porter le chapeau i un groupe ou i une
personne — pour la plus minuscule des infractions. Et ce
type de jeu social est méme devenu trés tendance ; dans
certains cercles, il est dailleurs jugé « cool ». Le partage
d'« injustices » y suscite beaucoup plus d’intérét que la
plupart des autres événements, suscitant des pelletées de
réactions compassionnelles, la prime allant aux victimes
« professionnelles ».

La « victimattitude » fait ainsi fureur 4 gauche comme
i droite de I'échiquier, chez les riches comme chez les
plus démunis. C’est méme peut-étre la premiére fois dans
Ihistoire que tous les groupes sociaux se sentent ainsi
simultanément et injustement persécutés. Et ils n’oublient
pas de surfer sur la vague de I'indignation morale qui va
avec.

Aujourdhui, quiconque s'estime offensé pour un
quelconque motif — un livre sur le racisme recommandé
d l'université, des sapins de Nogl interdits au centre
commercial du quartier, une hausse de 0,5 % de la taxe
sur les fonds d'investissement — se sent le droit de s'in-
digner i la face du monde et considére comme normal
d’intéresser ses congéneéres.

L'environnement médiatique encourage ces compor-
tements parce qu’aprés tout, c’est bon pour le business.
L'écrivain et chroniqueur Ryan Holiday appelle ca le
« porno d'indignation » : dénicher une info moyennement
choquante, la diffuser largement, générer de I'indignation
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et la diffuser tout aussi largement. Et ainsi de suite. Ca
déclenche une sorte de ping-pong de conneries entre
deux parties imaginaires et, pendant ce temps-la, tout
le monde a oublié les vrais problémes de société. Rien
d’étonnant i ce qu'on soit plus divisés que jamais !

La conséquence pernicieuse de la victimattitude, ¢’est
qu’elle détourne I'attention des vraies victimes. (Ca revient
a crier au loup. Plus il y a de gens qui se déclarent lésés
par d'infimes infractions, plus les authentiques victimes,
comme noyées dans la masse, deviennent invisibles.

Les gens deviennent accros i leur état d'indignation, se
complaisant dans 'autosatisfaction et la supériorité morale.
Comumne le disait le dessinateur de presse Tim Kreider dans
un éditorial du New York Times : « L'indignation est comme
beaucoup d’autres choses qui font du bien sur le moment
mais qui, i la longue, nous dévorent de I'intérieur. Et elle
est encore plus insidieuse que la plupart des vices parce
que nous ne reconnaissons méme pas conscieminent
qu’elle est un plaisir. »

Mais ¢a fait partie de la vie d’'une démocratie et d'une
société libre : on a tous affaire 4 des opinions et des gens
qu’on n’apprécie pas forcément. C’est simplement le prix
a payer — on peut méme dire que c’est tout l'intérét du
systéme, méme si beaucoup semblent 1'oublier.

On doit choisir soigneusement nos combats tout en
essayant de nous mettre un tant soit peu i la place de
nos prétendus ennemis. Recevons les informations avec
une dose de scepticisme et gardons-nous d’étiqueter ceux
qui ne sont pas d’accord avec nous. Ces valeurs « démo-
cratiques » sont certes difficiles 4 défendre au milieu du
vacarme incessant d'un monde connecté. Mais on doit en
accepter la responsabilité et les chérir, quoi qu’il arrive.
La stabilité future de nos systémes politiques en dépend.
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IL N'Y A PAS DE « COMMENT »

Tu entends tout ¢a mais tu te dis peut-étre : « OK, mais
comment ¢ » Je change comment ?

Et je te réponds, comme Yoda dans Star Wars : « Change,
ou ne change pas ;i n'y a pas de «comment». »

Tu es déja en train de choisir, 3 chaque instant, 3 quoi tu
tiens, alors changer tes priorités est aussi simple que de
choisir de tenir i autre chose.

C’est aussi simple que ¢a. Mais pas facile.

Pas facile parce qu'au départ tu vas te sentir un loser et
un crétin. Tu vas baliser. Peut-étre que tu vas te mettre en
pétard contre ton entourage. Voila les effets indésirables
qui t’attendent.

C’est simple mais hyper difficile.

Regardons voir certains de ces effets. Au début, tu vas
étre complétement paumeé, je te le garantis. Tu vas te dire :
« Est-ce que je dois vraiment laisser tomber ¢a ? Est-ce la
bonne chose i faire ? » Tourner le dos 4 une valeur dont
on a été dépendant pendant des années, c’est trés dérou-
tant, un peu commume ne plus savoir distinguer le bien du
mal. Vachement dur, mais normal.

Ensuite, tu vas te juger complétement nul. Tu as passé
la moitié de ta vie i te mesurer a cette fichue valeur, alors
en arrétant de te comporter comme tu I'as toujours fait,
tu ne seras plus a la hauteur de ton bon vieux critére et tu
vas te sentir d'un coup dans la peau d'un imposteur ou...
personne. Normal aussi. Et pas vraiment agréable.

Et puis tu refuseras d’étre rejeté. Beaucoup de tes rela-
tions étaient construites autour de tes valeurs de toujours,
alors 4 partir du moment ot tu les remplaces — ol tu
décides qu’étudier est plus important que faire la teuf, que
fonder une famille compte davantage que t'envoyer en
I'air avec la premiére venue, que faire un boulot qui fait
sens n'a pas de prix — ton virage 4 180 degrés va impacter
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ces relations et beaucoup d’'entre elles vont t'exploser 4 la
figure. Normal aussi. Et inconfortable.

A mesure que tu réévalueras tes valeurs, tu éprouveras
des résistances intérieures et extérieures. Tu vas surtout
étre dans 'incertitude et te demander si ce que tu es en
train de faire n’est pas une connerie.

Non. Comume tu vas le voir, c’est une bonne chose.
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Chapitre 6

Tu as faux sur toute la ligne
(mais moi aussi)

IL v A c1Ng cENTS ANs de cela, les cartographes représen-
taient la Californie sous la forme d’une ile. Les toubibs
étaient persuadés quouvrir le bras d’une personne (ou
provoquer un saignement quelque part) avait le pouvoir
d'extirper la maladie. Les scientifiques crovaient que le
feu, c’était du phlogistique. Les femmes croyaient que se
frictionner le visage avec de 'urine canine atténuait les
rides. Les astronomes avaient la conviction que le Soleil
tournait autour de la Terre.

Quand j’étais tout gamin, je croyais que le « médiocre »
était un légume que je n'aimais pas manger. Je croyais
que mon frére avait découvert un passage secret dans la
maison de notre grand-mére parce qu'il pouvait aller a
I'extérieur sans avoir besoin de quitter la salle de bains (le
secret : il v avait une fenétre) ; que quand mon pote et sa
famille avaient visité « Washington, B.C. », ils avaient en
fait remonté le temps jusqu'a 'ére des dinosaures parce
que « B.C. », c’était il v a vachement longtemps”.

Devenu ado, je répétais & qui voulait I'entendre que
je me foutais de tout, alors qu’en vérité il y avait plein
de trucs qui me touchaient. D’autres personnes gouver-
naient mon monde sans méme que j'en aie conscience.
Je concevais le bonheur comme un destin et non comme
un choix Je me figurais I'amour comme quelque chose

* ND.T : Lauteur comprenait « Washington B.C. » au lieu de « Was-
hington D.C. s, et « B.C.» est labréviation de « Before Christ » qui
signifie en frangais « avant Jésus-Christ ».



108 L'art subtil de s'en foutre

qui se présentait comme g¢a, comme on frappe i la porte,
pas comine un état requérant des efforts. Je pensais qu’étre
« cool »,loin de venir du tréfonds de soi, s'apprenait sur le
tas, aupreés des autres.

Quand j'étais avec ma premiére copine, je pensais
gqu’on resterait ensemble pour toujours. Et quand on n’a
plus été ensemble, je me suis dit que je ne pourrais plus
jamais éprouver la méme chose pour une autre fille. Et
quand il m’est arrivé d’éprouver la méme chose pour une
autre fille, j’ai trouvé que je ne recevais pas toujours assez
d’amour. Et puis je me suis aper¢u que c’est a chaque indi-
vidu de dédder ce qui est « assez » ou pas, et que 'amour
peut étre tout ce qu'on le laisse étre.

Jai toujours eu faux sur toute la ligne. Je me suis archi-
trompé sur moi-méme, sur les autres, sur la société, sur la
culture, sur le monde, sur 'univers — sur tout, depuis le
début.

Et jespére bien que ¢a va continuer d’étre le cas pour
le temps qu'il me reste i vivre.

Tout comme le Mark actuel peut regarder dans le rétro
et voir toutes les conneries du Mark passé, un jour le Mark
du futur se retournera pour jauger les idées (y compris
celles contenues dans ces pages) du Mark d’aujourd’hui
et v repérer des comneries du méme jus. Et ¢a sera une
bonne chose. Parce que ¢a voudra dire que j'ai évolué.

Il v a une citation célébre de Michael Jordan : « J'ai
échoué encore et encore et encore dans ma vie, voila
pourquoi jai réussi. »

Eh bien moi, je me trompe encore et encore et encore
sur tout, ¢’est pourquoi ma vie avance vers le mieun.

L'évolution intérieure est un processus qui se répéte a
linfini. Quand tu apprends quelque chose de nouveau,
tu ne passes pas du « faux » au « vrai ». Tu passes du faux
au légérement moins faux. Et quand tu apprends quelque
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chose de plus, tu passes du légérement moins faux au
légérement moins faux que ¢a, puis a I'encore légérement
moins faux que ¢a, et ainsi de suite. Tu te situes toujours
dans ce processus qui te rapproche d petits pas de la vérité
et de la perfection sans jamais te permettre de les atteindre.

D’alleurs, tu ne devrais pas chercher i trouver LA
bonne réponse pour toi. Il s"agirait plutét de cogiter sur
tes conneries daujourd’hui afin de te gourer un peu
moins demain.

Vu sous cet angle, le développement personnel peut se
concevoir comme une discipline scientifique dont nous
serions les cobayes. Nos valeurs font figure d'hypothéses
de travail : tel comportement est satisfaisant et important ;
tel autre ne l'est pas. Nos actions y font office d'expé-
riences ; les émotions et les schémas de pensée qui en
découlent sont nos données, résultats des expériences que
Nnous menons.

Pas de dogme correct ni d’idéologie parfaite. Il n'y a de
bien peur tei que ce que ton expérience t'a montré — et
encore, cette expérience est probablement sujette i cau-
tion, elle aussi. Et parce qu'on a tous des besoins parti-
culiers, des histoires personnelles singuliéres et qu'on vit
chacun des situations qui n’ont rien i voir avec celles que
connaissent les autres, on va tous, inévitablement, abou-
tir 4 des réponses « correctes » distinctes quant i ce que
notre vie signifie et ce qu'on veut en faire. Ma réponse
correcte 4 moi implique de voyager en solo pendant des
années, de vivre dans des trous perdus et de faire la nique
i mes propres conneries. Ou du moins ¢’ était ma réponse
correcte jusqu'a récemment. Cette réponse est appelée 4
évoluer, au diapason de ma propre évolution ; 4 mesure
que je prends de 'ige et que j"accumule de I'expérience,
je réduis la part de bourdes et je ne me fourre plus autant
gqu’avant le doigt dans I'ceil.
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Combien de gens tétanisés par la peur de commettre
un faux pas en viennent presque i s'empécher de vivre
tout court ¢

Je connais une nana célibataire qui souffre de sa soli-
tude et souhaiterait trouver un partenaire, mais elle ne
met jamais le nez dehors et ne fait rien pour rencontrer
qui que ce soit. Je connais un mec qui bosse comme un
dingue ;il est convaincu qu'il mérite une promotion, mais
il se garde bien d’en toucher un mot i son patron.

On leur explique gqu'ils ont peur de I'échec, du rejet,
du refus.

Mais ce n’est pas seulement ¢a qui est en cause. Oui,
se faire éconduire ou larguer, ¢a fait mal ; se ramasser,
ca craint. [1 y a en revanche des certitudes, des valeurs
qui ont domné du sens i notre vie au fil des années et
auxquelles on s"accroche envers et contre tout, au risque
de I'immobilisme. La nana en question serait ainsi obligée
de s’interroger sur sa capacité i susciter le désir. Le mec en
question serait contraint de se confronter i la valeur réelle
de ses compétences.

Il est tellement plus confortable de demeurer enkysté
dans la douloureuse conviction que personne ne te trouve
attirant ou que nul n’apprécie tes talents. Soumettre i
I'épreuve du réel ces constructions, les tester est autre-
ment plus périlleux pour I'ego.

Mais ils ne le font pas, hypothéquant peut-étre bon-
heur et réussite futurs, convaincus qu'ils sont de connaitre
déji la fin de I'histoire.

Or, rien ne peut étre tenu pour certain tant que ¢a
n’est pas arrivé — et méme si ¢’est arrivé, ca peut encore
se discuter.

Loin des certitudes stériles, cultiver constamment le
doute, se donner tort est la clé.

Et puis on ne sait jamais vraiment, en tout cas sur le
moment, ce qu’'est une expérience positive et ce qu’est
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une expérience négative : tout au plus sait-on ce qui
nous fait mal ou nous emmerde ou pas, et ¢a ne vaut pas
tripette.

On regarde avec horreur la vie des gens d'il y a cing
cents ans. ['imagine les terriens dans cing siécles : ils rigo-
leront bien de nos certitudes, de nos valeurs, ils compren-
dront des vérités qui nous passent complétement au-dessus
de la tete.

Et euxaussi se planteront. Juste un peu moins que nous.

ARCHITECTES DE NOS PROPRES CROYANCES

Fais cette petite expérience. Prends quelqu’un, n’im-
porte qui, et place-le dans une piéce équipée de boutons
i actionner. Puis dis-lui que 5’1l exerce une action — c’est
i lui de trouver laquelle — une lumiére va s'allumer pour
lui indiquer qu’il a gagné un point. Enfin, propose-lui de
voir combien de points il peut gagner de cette maniére
en trente minutes.

Quand des psychologues ont mené cette expérience,
ils s'attendaient 4 la méme chose que toi Que sest-il
passé ? La personne s'assied et commence i appuyer sur
des boutons au hasard jusqu’i ce que la lumiére s’allume,
lui signifiant qu'elle a gagné un point. En toute logique,
cette personne essaie de réitérer 'action précédente pour
gagner des points supplémentaires. Sauf que cette fois la
lumiére ne s’allume pas. Alors elle se met 4 expérimenter
des séquences plus complexes — presser tel bouton trois
fois, puis tel bouton une fois, puis attendre cing secondes,
et — bingo ! un autre point. Puis arrive un moment ot ¢a
sarrete de fonctionner. Plus de lumiére. Notre cobaye se
dit alors : « Peut-étre que ¢a n'a rien a voir avec les bou-
tons, apreés tout. Peut-étre que ¢a vient de ma position sur
le siége. Ou de ce que je touche. Peut-étre que ¢a vient de
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mes pieds. » Ding ! Un pomt. « Oui ! Peut-étre bien que
¢a vient de mes pieds et... si aprés je presse ce bouton...
Ding!»

En général, au bout de dix i quinze minutes, la per-
sonne a identifié la séquence comportementale requise
pour remporter davantage de points. Un truc un peu
zarbi du style « se tenir debout sur un pied » ou « mémo-
riser une longue combinaison de boutons pressés dans un
laps de temps donné en regardant dans telle direction ».

Mais tu sais quoi ¢ Le plus marrant dans 'histoire, ¢’est
que les points sont en fait distribués au hasard. Pas de
séquence, pas de schéma. Juste une lumiére qui s"allume
de maniére aléatoire avec une sonnette qui retentit et des
gens qui font les pieds au mur ou d’autres contorsions en
pensant qu'elles leur rapportent des points.

Sadisme i part, le but de cette expérience est de mon-
trer a quelle vitesse 'esprit humain est capable d'inven-
ter des conneries et d'y croire. Et 4 cet exercice, nous
sommes tous hyper doués. Chaque individu cobaye
quitte la piéce persuadé qu’il a réussi le test et gagné la
partie — « Qu’est-ce que je suis génial ! » Ils croient tous
sans exception avoir découvert la séquence « parfaite ».
Mais les méthodes qu’ils inventent chacun sont aussi
uniques qu'eux-mémes sont singuliers. Un type a par
exemple sorti de son chapeau une longue séquence — ne
faisant sens que pour lui — de pressions sur un bouton.
Une fille est arrivée i croire qu'il fallait taper le plafond
un certain nombre de fois pour gagner des points. Elle
est sortie de I'expérience exténuée d’avoir fait des bonds
i répétition !

C’est que nos boites criniennes sont des machines i
produire du sens. Le « sens » qu’on attribue a un truc est
généré par les associations que notre cerveau opére entre
deux ou plusieurs expériences. On presse un bouton et
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on voit une lumiére s’allumer : on pense donc que la
pression sur le bouton est la cause de la lumiére. Clest la
base du sens. Bouton, lumiére ; lumiére, bouton. On voit
une chaise. On remarque qu'elle est grise. Notre cerveau
associe la couleur (grise) et I'objet (la chaise) pour établir
que :« la chaise est grise ».

Notre esprit fonctionne tel un moteur qui tournerait
sans arrét, générant toujours plus d’associations pour nous
aider 4 comprendre et i controler notre environnement.
Chaque expérience, extérieure et intérieure, engendre
de nouvelles associations et connexions. Des mots cou-
chés sur cette page aux concepts grammaticaux que tu
utilises pour les déchiffrer en passant par les jurons que
tu proféres quand ce que jai écrit devient gonflant ou
redondant — chacune de ces pensées, chacune de ces per-
ceptions, de ces impulsions est constituée de milliards
et de milliards de connexions neuronales qui s"activent
simultanément et font tilt pour éclairer la compréhension,
alimenter la connaissance.

Mais il y a deux problémes. Primo, le cerveau est impar-
fait. On se trompe sur ce qu’on voit et ce qu'on entend.
On oublie aisément des trucs ou on interpréte mal cer-
tains événements. Searndo, une fois construite notre propre
signification, il se trouve que notre cerveau est condi-
tionné pour y demeurer solidement arrimé. Nous sommes
de parti pris, privilégiant I'interprétation issue de notre
esprit, et nous refusant i la licher. Méme devant la preuve
du contraire que 'on §'ingénie i ignorer.

Je te renvoie au bon mot du comédien Emo Philips :
« Je pensais que le cerveau humain était le plus merveil-
leux organe de mon corps. Et puis j'ai réalisé qui me disait
cela. » Pour notre malheur, la plupart des trucs qu'on
« sait » et qu'on croit sont issus des inexactitudes et partis
pris qui moulinent dans notre cerveau. La plupart de nos
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valeurs sont le produit d'événements non représentatifs
du monde dans son ensemble.

Le résultat de tout ¢a ¥ Nos croyances sont, dans leur
majorité, bidon. Ou, pour étre plus précis, foutes les
croyances sont bidon — certaines juste un peu moins gue
d’autres. U'esprit humain est une vaste foire aux inexacti-
tudes. Et méme si ¢a te rend un peu nerveux d’apprendre
¢a, C'est une idée hyper importante, comime tu vas le voir.

FAIS GAFFE A CE QUE TU CROIS

En 1988, alors qu'elle suivait une thérapie, la journa-
liste féministe Meredith Maran a réalisé un truc énorme :
petite, elle avait été abusée sexuellement par son peére. Le
choc. Il s’agissait d'un souvenir refoulé, demeuré dans son
inconscient une bonne partie de sa vie d’adulte. A I'Age
de trente-sept ans, elle a affronté son pére et tout raconté
a sa famille.

La nouvelle a stupéfié tous ses proches. Son pére a aus-
sitot nié avoir commis un tel crime. Certains parents ont
pris son parti, d’autres celui de son pére. L'arbre généalo-
gique s'en est retrouvé coupé en deux. Et la douleur pré-
gnante qui caractérisait depuis toujours — meéme avant les
accusations — la relation de Meredith avec son pére s'est
propagée comme la peste, divisant toute la tribu.

Et puis, en 1996, Meredith a réalisé un autre truc.
Enormissime, celui-li : son pére ne lavait pas abusée
sexuellement. (Je sais : oups ) Elle avait fabriqué de toutes
piéces le souvenir traumatique avec le concours d'un thé-
rapeute bien intentionné. Rongée par la culpabilité, elle
a passé les derniéres années de la vie de son pére i essayer
de se réconcilier avec lui comme avec d'autres du cercle
familial, multipliant les excuses et les justifications. Mais

B Groupe Eyrolies



B Groupe Eyrolies

Tu as faux sur toute la ligne (mais moi aussi) 115

c’était trop tard. Son pére est décédé et sa famille n’a plus
jamais été la méme.

Meredith est loin d'étre la seule dans ce cas. Comme
elle I'a raconté dans son autobiographie My Lie : A True
Story of False Memory, dans les années 1980 de nombreuses
femmes ont accusé des hommes de leur famille d’abus
sexuels pour finir par faire volte-face et se rétracter des
années plus tard. Dans le méme registre, un paquet de
gens dénoncaient i la méme époque des cultes sataniques
au cours desquels des enfants auraient été abusés. Mais
en dépit de multiples investigations dans des dizaines de
villes,la police n'a jamais pu mettre la main sur la moindre
preuve.

Pourquoi des gens se mettaient-ils du jour au len-
demain i produire des souvenirs d’abus sexuels au sein
des familles, a situer de telles agressions dans le cadre de
pratiques sectaires 7 Et pourquoi tout ¢a dans les années
1980 ¢

Je suppose que tu as déji joué au téléphone arabe quand
tu étais moéme ? Tu dis un truc i Poreille de ton voisin et
ton voisin le répéte i l'oreille de son voisin, et ainsi de
suite, ¢a te revient ? Mais ce que la derniére personne
entend n’a plus rien i voir avec le message initial. Clest 4
peu prés comme ¢a que fonctionnent nos souvenirs.

On fait une expérience. Quelques jours aprés, on se
la remémore un peu différemment, comme s elle nous
avait été chuchotée et qu'on n’avait pas bien capté. Puis
on en parle i quelqu’un et alors il nous faut combler les
quelques « trous » — les fioritures sont les bienvenues, his-
toire que le tout tienne debout. Et puis on finit par croire
sol-méme i ces enjolivements bouche-trous, alors on les
intégre au récit la fois suivante. Mais on les raconte un peu
de traviole car ils ne correspondent pas i la réalité. Et, un
an plus tard, on est bourré en ressortant I'anecdote, et on



1é Lart subtil de s'en foutre

I'embellit encore un peu au passage — c’est vrai, au final,
plus du tiers est inventé. Mais quand on n’est plus bourré,
la semaine suivante, difficile d’admettre qu’on a pipeauté.
Alors on se rabat sur la version revue et augmentée en
mode « bonne cuite ». Cing ans plus tard, I'histoire en
question, « plus vraie que vraie, je te jure, je te jure sur la
téte de ma mere » est, au plus, 4 moitié vraie.

On fait tous ¢a.Toi. Moi. En toute bonne foi et avec
les meilleures intentions, on s auto-induit en erreur en
permanence et on induit les autres en erreur. Pourquoi ?
Parce que notre cerveau est congu pour étre efficace, pas
pour étre exact.

Notre mémoire est faillible — au point que les décla-
rations des témoins oculaires lors des procés sont regues
avec la plus grande circonspection. C’est que notre cer-
veau fonctionne avec des partis pris trés ancreés.

Comment est-ce possible ? Eh bien le cerveau s'efforce
i chaque instant de piger les situations en fonction des
représentations acquises et de ce qu’on a déji expérimenté.
Chaque nouvelle info est ainsi évaluée au prisme des
valeurs déja adoptées et des conclusions tirées antérieure-
ment. Résultat : notre cerveau est toujours sous I'influence
de ce qu'on croit étre vrai 4 ce moment-la. Par exemple,
si tu t'entends super bien avec ta sceur, tu vas interpréter
positivemnent la plupart de tes souvenirs en sa compagnie.
Si en revanche votre relation en vient i se dégrader, tu
développeras une tout autre perception des mémes souve-
nirs, les reconfigurant i la mesure de ton ressentiment du
moment. Le gentil cadeau gqu’elle t'a offert 3 Noél, voili
qu'il s'agit d’un geste condescendant. Et la fois ot elle n’a
pas pensé i t'inviter dans sa maison au bord du lac... c’est
I'illustration de sa négligence i ton égard.

Lhistoire d’abus sexuel bidon de Meredith se comprend
mieux i lalumiére de son parcours psychoaffectif. Meredith
entretenait avec son pére une relation tendue et empreinte
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de malaise. Par ailleurs, elle avait enchainé les relations
masculines — dont un mariage — ratées.

Donc, déja, le terrain en matiére de « relations trés
rapprochées avec les hommes » n’était pas des plus favo-
rables.

Et puis, au début des années 1980, elle est devenue
une féministe radicale ; c’est 3 ce moment-li qu'elle a
commencé i mener U'enquéte concernant les sévices
sexuels infligés aux enfanm.Epouvmtée par les faits mis au
jour dans le cadre de ses investigations, elle a suivi des vic-
times — essentiellement des fillettes — pendant des années.
Elle a également pointé un certain nombre d’études erro-
nées dans leurs conclusions, publiées a I'époque et faisant
autorité — des études qui, ainsi qu’établi ultérieurement,
surestimaient largement la fréquence de tels sévices. (La
plus célébre d’entre elles affirmant qu’un tiers des femmes
adultes avaient été victimes d’abus sexuels dans leur
enfance — une estimation revue i la baisse depuis.)

Pour couronner le tout, elle est tombée amoureuse
d’une femme avec laquelle elle a entamé une liaison — une
femme qui avait subi l'inceste. Et Meredith a développé
une relation toxique de codépendance avec sa partenaire.
Tandis qu'elle cherchait i la « sauver » d tout prix des
traumatismes de son passé, sa campagne, elle, instrumen-
talisait ce passé pour soutirer 'affection d'une Meredith
culpabilisée (plus d’infos li-dessus et sur les limites du sys-
téme au chapitre 8). Parallélement, la relation avec son pére
n’avait cessé de se détériorer (il n’était pas particuliérement
ravi de voir sa fille engagée dans une relation lesbienne),
et Meredith s'est lancée dans une interminable série de
psychothérapies. Des thérapeutes successifs, eux-mémes
conditionnés, prétendaient que son malheur ne pouvait
avoir pour seules origines son boulot hyper stressant et des
relations amoureuses et sexuelles compliquées ; il devait v
avoir autre chose, quelque chose d’enfoui.
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A I'époque, une nouvelle forme de traitement, la thé-
rapie des souvenirs refoulés, commencait i exploser. Le
thérapeute y mettait le patient dans un état proche de la
transe censé favoriser le repéchage des souvenirs oubliés
de I'enfance, i revivre dans la foulée. 5i les souvenirs ainsi
remontés étaient le plus souvent insignifiants, I'idée était
bien de raviver d’éventuels traumatismes.

Tu vois le tableau : une pauvre Meredith en souffrance,
immergée dans ses recherches autour de l'inceste et des
violences sexuelles sur enfants, dans un conflit latent avec
son pére, ayant cumulé les échecs sentimentaux avec les
mecs, et la seule personne qui semble la comprendre ou
I'aimer est une autre nana précédemment victime d’in-
ceste. Le compte est bon, non ? Ah ! et puis j'oubliais : un
jour sur deux elle s’allonge sur un divan et sanglote devant
un psy qui lui met la pression pour que lui revienne a la
mémoire un truc dont elle ne peut pas se souvenir.Voila !
tu as la recette aux petits oignons du souvenir induit d'un
abus sexuel qui n’a jamais eu lieu.

Notre esprit traite les situations vécues de maniére a
ce qu'elles cadrent avec I'ensemble des expériences pré-
cédentes, avec nos sentiments et certitudes. Alors, lorsque
nous rencontrons des situations qui viennent contre-
dire tout ce qu'on tenait pour vrai quant i notre passé,
il génére des souvenirs fictifs pour rétablir la cohérence.

Comme je I'ai déja dit, 'histoire de Meredith n’est pas
unique. Dans les années 1980 et 1990, des centaines d'in-
dividus ont été accusés i tort de violences sexuelles dans
des circonstances similaires. Et beaucoup d’entre eux ont
fait de la taule pour ¢a.

Entre les gens pas satisfaits de leur vie qui se sont rués
sur 'opportunité servie par les psys de se poser en vic-
times et 'appétence médiatique pour le sensationnel, les
révélations d'abus supposés ont vite tourné a I'épidémue,
baptisée « syndrome des faux souvenirs ».
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Des mulliers de psychothérapeutes ont été poursuivis,
perdant leur autorisation d’exercer, et la thérapie des sou-
venirs refoulés a été remisée. Les travaux de recherche
n'ont depuis fait que confirmer 'amére lecon de cette
période : éminemment malléables sont nos conceptions,
peu dignes de confiance sont nos souvenirs.

Un peu partout on t'abreuve de « fais—toi confiance »,
« vas-y au feeling », « fais comme tu le sens » et autres for-
mules toutes faites pour rajouter une couche de pommade.

Je préconise au contraire de se faire moins confiance.
Car aprés tout, si nos coeurs et nos esprits sont si peu
fiables, n'est-il pas plus pertinent d'interroger davantage
nos intentions et nos motivations ? Et puisqu’on se plante
tous, perpétuellement, la voie la plus raisonnable pour
progresser ne serait-elle pas la pratique du doute, de la
mise en question systématique de nos convictions et de
nos hypothéses ?

Une telle démarche autocritique peut t'apparaitre auto-
destructrice. Je pense qu'il s’agit au contraire d' une option
libératrice.

LES DANGERS DE LA CERTITUDE ABSOLUE

Assise en face de moi au bar i sushis, Laura tente de
m’expliquer pourquoi elle ne croit pas 4 la mort. Ca fait
prés de trois heures qu'on est li et elle a avalé en tout et
pour tout quatre rondelles de concombre, descendant au
passage une bouteille de saké a elle toute seule. (En fait,
elle a déja sifflé la moitié d’une deuxiéme bouteille.) Il est
16 heures, ce mardi aprés-midi.

Je ne 'ai pas invitée. C'est elle qui m'a localisé wvia
Internet et a fait le déplacement, prenant l'avion pour
Venir me trouver.

Me retrouver.
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Elle a déja fait ¢a par le passé. Tu vois, Laura est convain-
cue qu’'elle peut guérir la mort, mais elle est aussi persuadée
que pour ce faire elle a besoin de mon aide. Mais pas mon
aide au sens ol tu l'entends probablement. Si elle avait
seulement besoin de quelques conseils en communication
ou assimilés, ce serait une chose. Non, ¢a va au-deli :elle a
besoin de moi pour étre son petit ami. Pourquoi ? Au bout
de trois heures d’échange et d'une bouteille et demie de
saké, donc, ¢a n'est toujours pas clair.

Ma fiancée (ayjourd’hui mon épouse) était présente,
soit dit en passant, Laura ayant jugé important qu'elle
participe 4 la discussion ; Laura souhaitait gqu’elle sache
qu’elle était « disposée a me partager » et qu’elle « ne se
sente pas menacée » par elle.

J'ai rencontré Laura au cours d'un stage de développe-
ment personnel, en 2008. C’était la nana sympa qui a tout
pour elle, un peu trop New Age i mon gofit mais futée,
¢a ne faisait aucun doute ; elle était avocate, diplémée
de I'une des plus prestigieuses universités américaines.
Mes blagues la faisaient marrer et elle me trouvait cra-
quant — alors, bien siir, j"ai couché avec elle — on ne se
refait pas.

Un mois plus tard, elle me demandait de venir habiter
avec elle a I'autre bout du pays. Premiére alerte. J’ai alors
essayé de mettre find la relation. Elle m’a répondu qu’elle
se tuerait si je refusais. OK, deuxiéme alerte. Grave. J’ai
donc bloqué son adresse mail et son numéro de portable.

(Ca I'a freinée, mais pas arrétée complétement.

Des années avant notre rencontre, Laura avait en un
accident de la route et failli v passer. Elle était en fait
« morte » cliniquement pendant quelques nstants — arrét
de toute activité cérébrale — puis par miracle revenue i
la vie, et affirmait que ce « retour » avait tout changg.
C'est qu'elle s'était par la suite tournée i fond vers la
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spiritualité, intéressée i la guérison énergétique, aux anges,
a la conscience universelle et aux cartes de tarot. Et elle
y croyait. Elle se voyait aussi devenue guérisseuse, téle-
pathe et capable de prédire I'avenir. Et pour une raison
quim’échappe, juste aprés m’avoir rencontré, elle a décidé
gqu’elle et moi étions appelés i sauver le monde ensemble.
A« guérir la mort », selon ses propres mots.

Alors que javais bloqué ses courriers électroniques,
dong, elle s’est créé de nouvelles adresses et m’a bom-
bardé de messages furax, parfois jusqu’a une douzaine en
une seule journée. Elle utilisait de faux comptes Face-
book et Twitter pour me harceler, moi et mes proches, et
a meéme ouvert un site Web identique au mien, y publiant
des dizaines d’articles ol elle prétendait que j'étais son
ex-petit ami, que je lui avais menti sur toute la ligne,
que je I'avais trompée, que j'avais promis de 1’épouser et
que nous étions I'un a lautre pour I'éternité. Quand je
I'ai contactée pour obtenir qu’elle le ferme, elle a posé
comme condition que je la rejoigne en Californie. Une
idée toute personnelle du compromis.

Et elle me bassinait sans arrét avec les mémes élucubra-
tions :j'étais destiné a étre avec elle, Dieu lui-méme I'avait
planifié, des voix d’anges la réveillaient au beau milieu de
la nuit pour lui chanter que « notre relation exception-
nelle » annongait I'avénement d'une ére nouvelle de paix
éternelle sur la Terre. (Oui, textuellement.)

Avant ces retrouvailles i trois au bar a sushis, il y avait
eu des milliers de mails échangés. Que je lui aie répondu
ou pas, avec respect ou en 'envoyant chier, n'y changeait
rien. Immuable était sa position ; ses croyances n’avaient
pas bougé d’'un iota. Et ¢a faisait sept ans (épuisants) qu’il
en allait ainsi.

On était 13, dans le bar, depuis des heures,a I’écouter jac-
ter et raconter entre deux verres comment elle avait guéri
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les calculs rénaux de son chat par branchement énergé-
tique, quand j’ai soudain pris conscience d’un truc :

Cette fille est une droguée du développement personnel
qui claque des dizaines de milliers de dollars en bouquins,
séminaires et cours en tout genre. Et le plus dingue dans
tout ¢a, ¢'est qu'elle est I'incarnation parfaite de toutes les
lecons qu’elle a apprises. Elle a son réve qu’elle ne liche
pas. Elle visualise et agit. Elle résiste aux rejets comme
aux échecs, se reléve et recommence. Avec 'image opti-
male qu'elle entretient d’elle-méme, elle personnifie la
positivité furieuse. Bah ouwi, elle prétend guérir les chats
comime Jésus a guéri Lazare. Arrétons les conneries.

Mais son systéme i coté de la plaque est verrouillé i un
tel point qu’elle ne peut juste pas y renoncer.

Laura a bien conscience que ses obsessions sont irra-
tionnelles et nous gichent la vie, i elle comme i moi : elle
me 'a dit et répété des tonnes de fois. Mais, habitée par
la certitude de faire tout « bien » mue par la conviction
de deveir le faire, et aussi pour une putain de raison qui
m’échappe, elle ne peut agir autrement.

Au milieu des années 1990, le psychologue Roy
Baumeister s’est penché sur le mal en tant que concept a
partir de I'étude de cas individuels.

A I'époque, on pensait que les gens faisaient le mal parce
qu’ils avaient une image pourrie d'eux-meémes — une
estime personnelle déplorable. Sa premiére surprise a été
de découvrir que ¢a se vérifiait rarement. En fait, ¢’ était
meéme souvent le contraire. Certains des pires criminels
avaient une vachement bonne image d’eux-mémes. Et
c'était précisément cette appréciation d’eux-mémes qui
justifiait leurs actes malfaisants.

Pour se sentir autorisé i se livrer 4 des atrocités sur les
autres, il faut croire dur comme fer que ce qu'on com-
met est 4 la fois bien et fondé. Voyez les personnes racistes
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certaines de leur supériorité génétique, les fanatiques reli-
gieux auteurs d’attentats suicides visant le martyre, les vio-
leurs persuadés que le corps féminin leur appartient.

Les gens qui ont le mal en eux ne s'envisagent jamais
sous cet angle ; ce sont plutdt les autres, tous les autres
qu’ils pergoivent comme maléfiques.

Dans le cadre des « expériences de Milgram », les cher-
cheurs sous la houlette du psychologue Stanley Milgram
avaient demandé i des gens « normaux » de punir d’autres
volontaires pour avoir enfreint diverses régles. Et ces gens
@ normaux » avalent pumi leurs congénéres, ¢a oui, allant
meéme jusqu'da recourir i la violence physique. Sans la
moindre objection. Sans solliciter la moindre explica-
tion. Au contraire, beaucoup semblaient méme savourer
la certitude du bon droit moral que ces expériences leur
conféraient.

Le probléme ici est double : 1) la certitude n’est jamais
totale et 2) la poursuite de la certitude engendre souvent
une insécurité supérieure.

Beaucoup de gens font par exemple preuve d’une
assurance considérable quant i leurs compétences pro-
fessionnelles ou au niveau de salaire auquel ils peuvent
prétendre. Mais cette certitude génére du malaise dés lors
que des collégues les doublent sur ce terrain de 'ascen-
sion professionnelle : l'affront se double d'un sentiment
de dévalorisation.

Meéme un comportement aussi basique que celui de
jeter un ceil aux textos de son petit ami est motivé par un
sentiment d’'insécurité et le besoin de se rassurer.

Tu peux regarder le mobile et ne rien trouver, mais
I'histoire s’arréte rarement 1i ; tu peux te demander s'il
n’a pas un second téléphone, te sentir blessé, te dire qu'on
t'a volé la place qui te revenait pour expliquer que la
promotion te soit passée sous le nez, mais ¢a va t'inciter
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i te méfier de tes collégues, i essayer de deviner ce qu'ils
pensent de toi et te cachent, et du coup tes chances de
grimper s'amenuisent encore. Th peux étre un genre de
Laura et continuer 4 harceler ce type avec lequel tu es
« faite » pour vivre et sauver le monde, mais 3 chaque
blackboulage tu te demandes plus sérieusement ce qui
débloque chez toi.

Et c’est dans ces moments d'insécurité qu'on est i la
merci d'un dérapage dans le bon droit pervers, celui de
tricher pour se faire une place, d'obtenir ce qu’on veut
meéme au prix de la violence, quand les concurrents eux
mériteraient d'étre punis.

Encore la loi de l'effort inverse : plus tu recherches la
certitude i propos de quelque chose, plus tu renforces en
toi le sentiment d’'incertitude et d'insécurité.

Mais I'inverse est vrai aussi : plus tu consens a l'état
d'incertitude, plus tu apprécieras de progresser dans la
connaissance de ce que tu ignores.

T'incertitude désamorce les stéréotypes et les préju-
gés, prévient les jugements sommaires y compris sur soi-
meéme. Tu ne sais pas si tu es aimable ou pas ; s tu plais ;
si tu as le potentiel pour réussir. Le seul moyen d’étre
aimable, de plaire ou de réussir est donc de demeurer dans
cette incertitude, d’accepter de le découvrir par 'expeé-
rience.

L'incertitude est 4 la base du progrés et de la croissance.
Qui croit tout savoir n'apprend rien.

Admettre I'imperfection, I'incomplétude nous protége
de la croyance que tout est permis. De méme, I'ouver-
ture a l'erreur, tout comme l'examen sans complaisance
de 'existant, s"avére indispensable 3 I émergence des chan-
gements, des évolutions. J'invite a capituler face 4 notre
ignorance, i rendre les armes, parce que notre ignorance
est plus grande que nous tous.
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LA LOI DE L'EVITEMENT DE MANSON

Sans doute as-tu entendu parler de la loi de Parkinson
sous une formulation ou sous une autre : « Tout travail
tend i se dilater pour occuper tout le temps qui lui est
imparti. »

Tu as probablement également croisé la loi de Murphy :
« Tout ce qui pourrait mal tourner finit effectivemnent par
mal tourner. »

Bon, alors la prochaine fois que tu souhaiteras produire
ton petit effet & un cocktail, je te suggére de caser la loi de
I'évitement de Manson entre une coupe de champagne et
un canapé au concombre :

Plus quelque chose met en danger ton identité, plus tu
t'efforces de I'éviter.

Décryptage : plus quelque chose menace de modifier
I'image, 'appréciation, que tu as de tol-méme, qu’elle soit
positive ou négative, que tu testimes ou pas 4 la hau-
teur de tes aspirations, plus tu cherches i contourner ce
quelque chose.

Il v a un certain confort i bien connaitre sa place dans
I'environnement, i I'occuper. Tout ce qui risque d'impac-
ter cette zone de confort — meme si au final ta vie s'en
trouve améliorée — te fout la pétoche.

La loi de Manson s’applique aux bonnes choses de la
vie comme aux mauvaises. Empocher un million de dol-
lars est aussi susceptible de faire voler en éclat I'identité de
I'heureux bénéficiaire que sa ruine soudaine. Devenir une
star chamboule tout autant celui qui passe de Panonymat
i la célébrité que la perte d’un boulot. C’est pour la méme
raison que les gens redoutent autant le succes que 'échec :
¢a met en péril qui is croient étre.

Tu repousses ’écriture de ce scénario sur lequel tu
cogites depuis des lustres parce que ¢a remettrait en ques-
tion ton identité d’assureur expert en sinistres. Tu n’évites
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d’évoquer tes fantasmes sexuels devant ton compagnon
parce que de tels propos abimeraient i ses yeux ton image
de conjointe propre sur elle. Tu caches i ton pote que tu
ne veux plus le voir parce que rompre cette amitié ne
cadrerait pas avec ton profil de type ouvert d’esprit et tout
ce gqu'il v a de syinpa.

Autant d’opportunités qu’on se refuse catégoriquement
a saisir parce qu'elles menacent de changer notre regard
sur nous-meémes, faisant courir un risque aux valeurs aux-
quelles on adhére et qu’on a appris & défendre.

J’ai un copain qui, depuis des années, parlait de mettre
ses ceuvres d'art en ligne et d'essayer de se faire un nom
en tant qu’artiste professionnel (ou du moins semi-profes-
sionnel). Il a économisé a cette fin. Il a meéme développé
plusieurs sites Web et téléchargé son portfolio.

Mais il ne s’est jamais lancé. Il y avait toujours une
bonne raison :la résolution de ses ceuvres i I'écran n’était
pas assez bonne ou il venait de peindre des toiles bien
supérieures ou il ne pouvait pas y consacrer sutfisamment
de temps pour le moment. Etc. Etc.

Les années ont passé et il n’a jamais abandonné son
« vrai job ». Pourquoi 7 Parce que méme s'1l révait éveillé
de vivre de son activité artistique, le risque, bien réel, de
devenir Un Artiste Que Personne N'apprécie lu fichait
beaucoup, mais beaucoup plus la trouille que de rester Un
Artiste Dont Personne N’avait Entendu Parler. Au moins,
il était 4 1"aise avec l'idée d’étre cet artiste inconnu, il v
était accoutumeé.

J avais un autre pote,un fétard de premiére, toujours dis-
posé i boire un coup et i draguer. Aprés des années d’une
vie de biton de chaise, il s’est retrouvé isolé, déprimé et
a devoir gérer des pépins de santé. Il souhaitait se ran-
ger des voitures et passer a autre chose. Il évoquait avec
envie et méme une pointe de jalousie ceux d’entre nous
qui étaient engagés dans des relations stables. Mais il n’a
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jamais pu changer. Il a poursuivi son rythme de noctam-
bule, enchainant les nuits sans sommeil et les bouteilles
d’alcool. Toujours une bonne excuse. Toujours une raison
qui 'empéchait de ralentir.

Rompre avec ce style de vie aumit affecté son stan-
ding. Le Fétard : il ne connaissait que ¢a de lui-méme et
ne savait rien faire d'autre. Renoncer i cette image de
marque serait revenu pour lui i se faire hara-kiri, psycho-
logiquement parlant.

A chacun ses repéres. On les protége, on les justifie. On
s'efforce de s’y conformer. On se dirige machinalement
vers ce qu'on connait déji, vers ce qu’on croit sir. Ainsi,
si je suis persuadé d’étre un chic type, j'éviterai soigneu-
sement les situations susceptibles de contredire cette opi-
nion. Si je suis siir d’étre nul en cuisine, je rechercherai
toutes les occasions de me conforter dans cette convic-
tion. Nous sommes configurés de telle maniére que nos
certitudes ont toujours la priorité. Or, tant qu'on refuse
de toucher i la représentation qu’on a de soi-meéme, i ce
qu’on croit étre et ne pas étre, impossible de dépasser cette
tendance i I'évitement et Panxiété qui I'accompagne. On
ne peut pas changer.

Voild pourquoi « se connaitre » ou « se trouvetr » peut
s’avérer dangereux. Ca peut te momifier dans un réle et
t'encombrer d’attentes illusoires ; te fermer i ton poten-
tiel intérieur autant qu’aux opportunités extérieures.

Je dis ne cherche pas i te trouver ; n'essaie i aucun
moment de savoir qui tu es. Parce que c’est précisément
cet inexploré, cette énigine qui te portera a la découverte,
qui te contraindra i 'humilité face aux différences.

FUNGUE TON EGO

Le bouddhisme postule que 1) ton idée de toi-méme,
de qui « tu » es, est une construction mentale arbitraire et
que tu devrais te débarrasser de 'idée que « tu » existes,



128 L'art subtil de s'en foutre

rien que ¢a ; que 2) les critéres de mesure arbitraires selon
lesquels tu te définds sont autant de piéges et donc que
tu ferais mieux de tout envoyer balader. Pour résumer,
tu pourrais dire que le bouddhisme t'encourage i ten
toutre.

Sans déconner, on dirait qu’il v a des avantages psycho-
logiques dans cette approche.

Une fois débarrassé des histoires que tu te racontes sur
toi et 4 toi-meme, te voili libéré pour agir (et te planter)
et évoluer.

Quand quelqu'un se fait la réflexion suivante : « Peut-
étre que je ne suis pas fait pour la vie 4 deux », il devient
soudain libre d’agir pour mettre fin 4 son mariage insatis-
faisant. Il n’a plus d’identité d protéger a ses propres yeux.

Quand 'étudiant se dit, avec lucidité : « Je ne suis peut-
étre pas si rebelle ; peut-étre que jai juste peur », 1 est
alors libre de recontacter 'ambition qui couve en lui. Il
n’a plus de raison de se sentir menacé en déployant ses
aspirations, au risque d’échouer — oui, c’est une éventua-
lité, et alors ?

Quand I'expert en sinistres s’avoue i lui-méme : « Peut-
etre qu'il n'y a rien qui casse des briques dans mon réve
d’auteur. Pas plus que dans mon job d’ailleurs », alors le
voili libre d’écrire enfin le scénario qui lui tient a ceeur et
de voir ce qu'il advient.

J’aia la fois une bonne et une mauvaise nouvelle pour
toi :tes problémes n’ont rien de bien extraordinaire. Cest pour-
quoi licher prise est si libérateur.

Un certain égocentrisme va de pair avec la peur irra-
tionnelle. Quand tu as en téte que ton avion est celui qui
va se crasher ou que c’est ton projet qui sera la risée ou
que tu es quelqu’un que tout le monde va ignorer, tu te
dis implicitement : « Je suis I'exception ; je suis unique,
bien différent des autres. »
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C’est du narcissisme pur jus. Comme s fes problémes
méritaient d'étre considérés autrement, comme §1ils
n’obéissaient pas aux lois de I'univers physique.

Alors un bon conseil : garde-toi d'étre exceptionnel ;
d’avoir quoi que ce soit d’extraordinaire. Elargis et banalise
un peu tes critéres de mesure. Ne te prends pas pour une
star montante ou un génie méconnu. Pas non plus pour
une victime ou un raté complet. Prends-toi au contraire
pour la personne lambda, passe-partout : un étudiant, un
partenaire, un pote, un créateur.

Plus I'identité que tu te choisis est singuliére, plus tu te
sentiras menacé et vulnérable. Essaie donc de te définir
de la maniére la plus standard et la plus ordinaire possible.

Ca revient fréquemment a laisser tomber les grandes
idées sur toi-méme : que tu es doté d'une intelligence
unique, d'un talent exceptionnel, d'un charme irrésistible
ou d'une sensibilité extréme. Ca signifie également renon-
cera te la péter et i croire que quelque chose t'est dii. Ca
veut dire aussi abandonner les shoots d’adrénaline dont
tu te gaves depuis des années. De méme qu'un toxico qui
liche la seringue, tu vas déguster, au début. Mais tu verras,
On en ressort nettement mieux.

COMMENT AVOR UN PEU MOINS DE CERTITUDES SUR TOI-MEME

Se remettre en question, douter est 'une des compé-
tences les plus difficiles 4 développer. Mais ¢a reste fai-
sable. Voici quelques questions qui vont t'aider 3 injecter
un peu plus d’incertitude dans ta vie.

Question n° 1 : Et si j'ai tort ?

Une copine i moi vient de se fiancer. Son promis est
un type plutdt sir. Il ne picole pas, ne la cogne pas, il est
gentil et il a un bon taf.
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Mais depuis gu’elle s'est fiancée, son frére n’arréte pas
de la mettre en garde contre ses choix de vie immatures,
lui répétant qu'elle va étre malheureuse avec ce type,
qu’elle fait la connerie de sa vie. Et i chaque fois qu'elle
lui demande : « C’est quoi ton probléme 7 Qu’est-ce qui
t'emmerde autant ¢ », 1l fait comme s ¢a ne lui posait
aucun probléme, comme si rien ne 'embétait dans tout
¢a, et lui répond qu’il cherche juste i I'aider en tant que
grand frére.

Mais il est clair qu’il y a un truc qui le dérange. Peut-
étre sa propre peur de I'engagement. Peut-étre s’agit-il de
jalousie ou d'une rivalité fraternelle. Peut-étre qu'il est
tellement habitué i se vivre comme une victime qu’il ne
sait plus se réjouir pour les autres.

De maniére générale, nous sommes les plus mauvais
juges de nous-mémes. Qu’on soit furax, jaloux ou blessé,
on est souvent les derniers i nous en rendre compte. Voila
pourquoi il importe tant de fendre I'armure des certitudes
en nous demandant systématiquement : « Et s j'avais
tort 7 »

« Est-ce que je suis jaloux — et si oui, alors pourquoi ? »
ou « Suis-je en colére 7 » ou encore « Est-ce qu’elle a rai-
son et que je cherche juste i protéger mon ego 7 »

Autant de questions qui devraient devenir une habi-
tude mentale, un réflexe. Bien souvent, le simple fait de te
les poser te donne I’humlité et I'empathie nécessaires au
déblocage des situations.

Mais attention ! Ce n’est pas parce que tu te demandes
sl tu n’as pas tort que tu as nécessairement tort. 51 ton
compagnon te fracasse parce que tu as laissé cramer le
poulet rét et que tu te demandes si tu as tort de penser
qu’il te maltraite — euh, dis-toi que parfois tu as raison.
Lidée est bien de pratiquer le doute, pas de te prendre
pour de la merde.

B Groupe Eyrolies



B Groupe Eyrolies

Tu as faux sur toute la ligne (mais moi aussi) 131

Garde en téte qu'il v a foujours un truc sur quoi fu as fort.
Et & tu restes 1 i tapitoyer sur ton sort, ¢’est le signe que
déja tu as tort sur quelque chose d’essentiel ; et tant que
tu ne ménes pas cet interrogatoire pour savoir sur quoi,
rien ne peut changer.

Question n° 2 : Qu'est-ce que ca voudrait dire si j'avais
tort ?

Beaucoup de gens sont capables de se demander s'ils
ont tort ou pas, mais ils sont beaucoup moins nombreux a
pousser plus loin le questionnement, et  se demander — et
i admettre — ce que ¢a voudrait dire s’ils avalent tort.
Pourquoi ? Parce que ce que ¢a pourrait signifier est sou-
vent dur a encaisser. Non seulement ¢a remet en question
tes valeurs, mais ¢a t'oblige aussi 4 envisager des options
différentes voire opposées.

Aristote écrivait : « C'est la marque d'un esprit cultivé
d’étre capable de nourrir une pensée sans la cautionner
pour autant. » Etre capable de considérer et d’évaluer
d’autres points de vue sans forcément les adopter est sans
doute LA compétence la plus importante pour évoluer
soi-méme de maniére constructive.

Pour revenir au frére de cette copine, la question qu'il
devrait se poser est la suivante : « Qu’est-ce que ¢a vou-
drait dire si javais tort au sujet du mariage de ma sceur 2 »
Souvent la réponse i ce genre de question est assez facile
(et du style « Je ne suis qu'un enfoiré qui ne pense qu'i ses
fesses/qu'un gros égolste/qu'un type mal dans sa peau/
qu'un pauvre naze qui pétoche face i U'incertitude »). 5'il
s’avere qu'il a eu tort car sa sceur est au final heureuse avec
son mari, difficile d’expliquer son comportement autre-
ment que par ses fragilités psychologiques et ses valeurs
pourries. La, il part du principe qu’il sait mieux qu’elle-
meéme ce qui est bien pour sa frangine et qu’elle est inca-
pable de prendre des décisions importantes pour sa vie



132 Lart subtil de s'en foutre

personnelle. 11 est pétri de la certitude d’avoir raison et
convaincu que tous les autres ont tort.

Méme s'il s’en rend compte, ce genre de truc est diffi-
cile 4 admettre. Ca fait mal. C’est pourquoi on n’est pas
beaucoup i se poser ces questions qui tuent. Elles sont
pourtant nécessaires pour mettre un terme i nos Compor-
tements néfastes.

Question n° 3 : Le fait d'avoir tort créerait-il un probléme
meilleur ou pire que mon probléme actuel, pour moi et
les autres ?

C’est le test décisif qui va nous aider a déterminer si
nos valeurs tiennent la route ou si on est des connards
finis qui entrainent tout le monde, eux-mémes compris,
dans le décor.

Le but est icd de voir quel est le meilleur probléme.
Parce qu'aprés tout, comme le disait Panda-Parle-Cash,
les problémes de la vie sont sans fin.

Le frangin de ma copine, quelles sont ses options ¢

A. Continuer de faire des histoires et de causer des fric-

tions dans la famille, compliquer et gicher des moments

qui pourraient étre heureux et détruire la relation de
confiance et de respect entre sa sceur et lui juste parce
qu’il juge que ce type n’est pas assez bien pour elle.

B. Douter de sa capacité i déterminer ce qui est bien

ou mal pour 'avenir de sa sceur et rester humble, faire

confiance i sa capacité i elle de prendre ses propres
décisions, et, meéme s’il ne lui fait pas confiance pour
¢a, accepter sa décision par amour et respect pour elle.

La plupart des gens choisissent I'option A. Parce qu’elle
est la voie la plus facile. Elle ne demande pas une grande
réflexion, ne requiert pas d’effort de compréhension et
elle fonctionne sur le mode de la tolérance zéro pour les
décisions des autres qui n’ont pas I’heur de leur convenir.

B Groupe Eyrolies



B Groupe Eyrolies

Tu as faux sur toute la ligne (mais moi aussi) 133

C’est bien siir aussi celle qui est le plus source de souf-
france pour toutes les personnes concernées.

Au contraire, 'option B favorise des relations saines
et heureuses reposant sur la confiance et le respect. Elle
contraint i rester humble et i admettre sa propre igno-
rance, offrant de dépasser le sentiment d'insécurité, de
reconnaitre les situations qui poussent i I'impulsivité, i
Iinjustice, a I'égoisme.

Mais cette option reste difficile et douloureuse, alors
peu de gens la choisissent.

Le frangin de la copine en question, en protestant contre
I'engagement de sa sceur, est entré dans une bataille ima-
ginaire avec lui-méme. OK, il était persuadé qu’il essayait
de la protéger, mais, comme on I'a vu, les crovances sont
arbitraires ; pire, elles sont souvent forgées aprés-coup
pour justifier les valeurs et critéres d’évaluation qu’on a
adoptés. La vérité, c’est qu’il préférait bousiller sa relation
avec sa frangine que considérer qu'il pouvait avoir tort.

Je m’efforce de vivre avec le moins de régles possible,
mais celle que j’ai adoptée au fil des années est la suivante :
si en me demandant si c’est moi ou si ¢’est I'autre qui se
goure je me mets 4 hésiter, il y a de fortes, trés fortes, trés
trés fortes chances pour que ce soit moi qui me goure.
C’est 'expérience qui me I'a appris. J'a1 été tellement de
fois le petit péteux sous influence | Pas glorieux.

Je ne dis pas pour autant qu'il n'y a pas des fois o 'er-
reur est carrément du coté des autres. Et je ne dis pas non
plus qu'il n'y a pas des fois o1 tu es bien plus dans la vérité
que la plupart des gens.

Mais la réalité est 1 : si tu as I'impression que c’est toi
contre le reste du monde, il v a des chances pour que ce
soit juste tol contre toi-meme.
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Chapitre 7

Se planter pour bien démarrer

JE LE PENSE vraiment en le disant :j'ai eu du bol.

J’ai obtenu mon dipléme universitaire en 2007, juste i
temps pour la crise financiére et la Grande R écession. J"ai
ainsi eu le plaisir et I'avantage d’entrer sur le marché du
travail le plus désastreux depuis plus de quatre-vingts ans.

A peu prés au méme moment, j'ai découvert que la
nana i qui je sous-louais I'une des piéces de mon appart
n’avait pas versé un sou depuis trois mois. Confrontée i sa
malhonneteté, elle a versé des larmes de crocodile et puis
I'oiseau s’est envolé, nous laissant I'ardoise 4 moi et mon
autre coloc. Bye bye, les économies ! J"ai passé les six mois
suivants 4 enchainer les petits boulots tout en dormant sur
le canapé d’un pote afin de contenir au maximum mon
endettement, tout en cherchant un « vrai job ».

Je dis que jai eu du bol parce que j'ai mis les pieds dans
le monde des adultes en étant déja dans la merde. Je tou-
chais déja le fond avant de commencer. C’est ce qui fout
les jetons i tout le monde, quand une fois installé dans la
vie, tu dois lancer une nouvelle activité, un business, ou
démissionner d'un boulot qui ne te convient plus. Moi
j'aivécu ¢a au démarrage. Les choses ne pouvaient qu’al-
ler en s'améliorant.

Alors ouais, une veine de cocu. Quand tu dois roupiller
sur un futon malodorant, recompter ta petite monnaie
pour voir & tu peux te permettre un McDo cette semaine
et que tu as envoyé cinguante C.V. sans le moindre accusé
de réception, ouvrir un blog et monter une activité sur
Internet béte comme chou ne te fait pas plus peur que ca.
C’est pour ainsi dire du giteau. Si par malheur mes pro-
jets se cassaient la figure, si mes articles n’étaient lus par
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personne, je reviendrais i la case départ.Y avais—je quelque
chose i perdre ? Alors pourquoi ne pas tenter le coup ?

L'échec est en soi un concept relatif. Si mon critére de
mesure avait été de devenir un révolutionnaire, un anar,
un coco, alors ma totale incapacité i gagner le moindre
centime entre 2007 et 2008 aurait signé une réussite
éblouissante. Mais si, comime pour la plupart des gens,
mon critére avait simplement été de décrocher un pre-
mier job sérieux pour pouvoir régler quelques factures
dés la sortie de mes études, j"aurais pu 4 bon droit me
considérer comme un bon i rien.

Jai grandi dans une famille aisée ou l'argent n’avait
jamais été un probléme. Nomn, je la refais : j’ai grandi dans
une famille aisée ot I'argent était plus souvent utilisé pour
éviter les problémes que pour les résoudre. J'ai encore eu
du pot sur ce coup-li, parce que ¢a m’a appris trés tdt que
faire du fric pour faire du fric était un critére i la con.
Tu pouvais étre pété de thune et malheureux comme les
pierres tout comme tu pouvais étre fauché comme les
blés et heureux comme un pape. Alors quelle pertinence
de mesurer sa valeur personnelle d I'aune du fric ?

Ma wvaleur 4 moi se situerait résolument ailleurs. Plu-
t6t dans la liberté, 'autonomie. L'idée de devenir un chef
d’entreprise me branchait dans la mesure ot j’ai toujours
détesté qu’on me dise ce que j'avais i faire et aussi parce
que je préférais n'en faire qu'd ma téte. Et le principe
d'une activité sur Internet m’attirait pour la liberté que
¢a procure de travailler n'importe oil et n’importe quand.

Je me suis alors posé cette question toute conne :
« Est-ce que je préférerais gagner correctement ma vie
dans un boulot qui me sort par les yeux ou jouer les
entrepreneurs sur Internet quitte d rester dans la déche
pendant un petit moment ? » En toute spontanéité et
sans réserve aucune, ¢ est la seconde option qui avait ma
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préférence. Puis je me suis posé une dewxiéme question :
« Sije tente le coup, s je me plante d'ici deux a trois ans et
s1 donc je me retrouve contraint et forcé de rechercher un
boulot salarié, est-ce que jaurai vraiment perdu quelque
chose 7 » La réponse était non. Au lieu d'étre un gars de
vingt-deux ans sans le sous, sans emploi mi expérience, je
serais le gars de vingt-cing ans ne roulant pas sur I'or, au
chomdu et ne sachant rien faire de ses dix doigts. On était
le probléme ?

Je me foutais bien de manquer de fric dans I'immédiat,
de squatter I'appartement d'un pote ou d'un cousin (ce
que j'ai continué de faire pendant deux bonnes années)
et de ne pas étre en mesure de rajouter la moindre ligne a
mon C.V. En suivant mon raisonnement, ¢’est de renoncer
i mon projet qui aurait véritablement signifié I'échec a
mes yeux.

LE PARADOXE DE L'ECHEC ET DU SUCCES

Attablé dans un café de son pays natal, Pablo Picasso
— alors dans la derniére partie de sa vie — tuait le temps
i gribouiller sur une serviette en papier. Il dessinait non-
chalamment, croquant ce qu'il s"amusait 4 observer a
quelques métres — un peu comme ces ados qui dessinent
des pénis dans les toilettes publiques — sauf qu'il était
Picasso et que les habiles coups de crayon tragaient de ces
motifs cubistes ayant fait son renom d’inunense artiste.

Une femme installée 3 une table voisine contemplait
ce spectacle, n'en perdant pas une miette. Au bout d'un
moment, Picasso avala sa derniére goutte de café et froissa
la serviette pour la jeter en partant.

La femme l'arréta. « Attendez, lui dit-elle. Puis—je avoir
la serviette sur laguelle vous venez de dessiner ? Je vous
Iachete. »

« Bien siir, répondit-il. Ca fera vingt mille dollars. »
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La femme rejeta brusquement la téte en arriére comme
sil'artiste avait lancé une brique dans sa direction. « Quoi ?
Il vous a fallu seulement deux minutes pour dessiner ¢a. »

« Non, chére Madame, lui répondit Picasso avant de
fourrer la serviette dans sa poche et de sortir du café. Il
m'a fallu plus de soixante ans. »

Les progrés, dans quelque domaine que ce soit, passent
par des milliers de minuscules échecs, le degré de ta réus-
site étant fonction du nombre de fois ot tu t'es planté.
Si quelqu’un se montre meilleur que toi dans I'un d'eux,
c’est probablement parce qu'il s’y est planté plus de fois
que toi. Si a I'inverse quelqu’un y est moins bon, c'est
certainement qu'il ne s’est pas livré aux diverses expé-
riences que tu as cumulées, toi.

Si tu vy penses, un jeune enfant qui apprend i marcher
ne manque pas de tomber et de se faire mal des centames
de fois. Pourtant, i aucun moment il ne sarréte en se
disant : « Oh! Je crois que la marche n’est pas faite pour
moi. Je ne suis pas trop bon li-dedans. »

Plus tard, la vie nous apprend a éviter 'échec. Le sys-
téme scolaire en est largement responsable : tout y est
rapporté i la performance, les individus sont évalués sur
cette base, et ceux qui ne se conforment pas au cadre sont
sanctionnés. Démesurément autoritaires ou passablement
réprobateurs, les parents ne sont pas en reste et ne lichent
pas suffisamment la bride a des enfants sous cloche asep-
tisée, trop contraints dans leurs initiatives. Et puis il v tous
les médias de masse qui nous abreuvent de réussites spec-
taculaires sans nous montrer les milliers d’heures d’entrai-
nement nécessaires pour les atteindre.

Arrive un moment ot nous faisons pour la plupart face
i la peur de nous ramasser ; du coup, nous évitons d'ins-
tinct 'échec potentiel, nous en tenant i ce qui est devant
nous ou i ce que nous savons faire.
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Au risque de nous limiter voire de nous étouffer. On
ne peut vraiment réussir que li ol on est prét i échouer.
Reefuser I'éventualité de I'échec revient i fermer la porte
i toute possibilité de réussir.

Cette peur bleue de la déconvenue a beaucoup i voir
avec la définition d’objectifs non pertinents car inattei-
gnables. Ainsi, si jen viens 4 m’évaluer selon le critére
« faire que tous les gens que je rencontre m’apprécient »,
je risque fort d’aller dans le mur pied au plancher : mon
échec, plus que probable, aura pour I'essentiel dépendu
de ces personnes et non de moi-méme. Quelle marge de
manceuvre me reste-t-il, en effet, si la valeur que je m’ac-
corde est tributaire du jugement des autres et indexée sur
celui-ci ?

S5i en revanche jadopte le critére « améliorer ma
vie sociale », je peux espérer me hisser par mon seul
comportement i la hauteur de ma valeur, soit développer
« de bonnes relations avec les autres », indépendamment
de leurs réactions.

Les valeurs contre-productives, comme on I'a vu au
chapitre 4, impliquent des objectifs extérieurs tangibles
qui échappent i notre controle. La poursuite de ces
objectifs constitue une source d'anxiété considérable. Et
les atteindre ne résout rien dans la mesure ot la dispari-
tion de I'objectif en tant que tel laisse place au néant.

Les valeurs constructives, comme on I’a vu également,
font intervenir un processus. Par exemple, un truc du style
« m'exprimer sincérement devant les autres » — soit un
critére de mesure de la valeur « sincérité » — correspond a
une opération qui est towjours i recormumnencer ; et ne sera
jamais complétement achevée. Chaque nouvelle conver-
sation ou relation est porteuse de défis inédits et d'occa-
sions i saisir de nous exprimer sincérement. La valeur en
question s'inscrit ainst dans une opération continue.
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Si ton critére de mesure de la valeur « réussite par le
prestige matériel » est « acheter une maison et une belle
bagnole » et que tu t'esquintes la santé i la tiche pendant
vingt ans pour y satisfaire, une fois I'objectif atteint, ¢’est
terminé. Rideau. La crise de la cinquantaine 7 Tu ne la
verras meéme pas passer. Pas plus d’ailleurs que les occa-
sions de progresser sur la voie de satistactions consistantes.

C’est que la part des objectifs courants — décrocher
un dipléme universitaire, acquérir une maison, perdre
sept kilos — dans la quantité de bonheur générée au cours
d'une vie est des plus limitée. lls peuvent certes procurer
des bénéfices 4 court terme, mais en tant que guides sur
la trajectoire de l'exdstence, ils se révélent terriblement
insuffisants.

Picasso a vécu jusqu'i plus de quatre-vingt-dix ans,
continuant 3 produire presque jusqu’au bout. 8%l avait
ambitionné de « devenir célébre » ou bien de « fare
fortune dans le monde de 'art » ou encore de « peindre
mille tableaux »,il aurait fini par stagner, tot ou tard, rongé
part le doute. Il ne serait pas devenu le Picasso démultiplié
des « périodes » successives, en perpétuel renouvellement
créatif.

La raison de son succés 7 La valeur sans Limite de
I'« expression sincére ». Celle qui au soir de la vie lui
procurait encore une joie d'enfant et qui a rendu cette
serviette si précieuse.

LA DOULEUR FAIT PARTIE DU PROCESSUS

Dans les années 1950, un psychologue polonais du
nom de Kazimierz Dabrowski a mené des recherches
relatives aux survivants de la Seconde Guerre mondiale.
Il s’agissait de comprendre de quelles maniéres ils avaient
surmonté les expériences traumatiques de la période.
C’était la Pologne, cumularde de I'horreur 4 qui aucune
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tragédie n’avait été épargnée : les rescapés en question
avaient connu qui les famines, qui les bombardements,
qui la Shoah, qui la torture des prisonniers de guerre et
le viol et/ou le meurtre de membres de leur famille, soit
par les Nazis, soit par les Soviétiques quelques années plus
tard. Et ceux d’entre eux qui ne les avaient pas vécues
eux-memes en avaient été les témoins.

ATétonnement de Dabrowski, bon nombre d’entre eux
reconnaissaient d ces traumatismes accumulés le mérite
d'avoir fait d’eux des individus plus matures et méme
plus heureux. Oui, plus heureux. Evc-quant leur existence
d’avant-guerre, ils parlaient d’eux-meémes comme de per-
sonnes autres, se jugeant a posteriori ingrats et indiffe-
rents envers leur entourage, paresseux, surtout préoccupés
par de menus tracas et strs de leur bon droit. Des profils
dépréciatifs 3 cent lieues de leur nouvelle identité pétrie
de tranquille assurance et d’empathie.

Le degré d’horreur de leur vécu d’alors était au-deli de
I'imaginable, et, tous autant qu’ils étaient, ces survivants se
seraient bien passés de 'avoir connu. Beaucoup d’entre eux
souffraient d’ailleurs encore de séquelles psychologiques.
Mais certains étaient parvenus 4 rebondir, & prendre élan
de ces années d’épreuves et gagner en résilience.

Et ils ne sont pas les seuls dans ce cas. Pour beaucoup
d’entre nous, les plus belles victoires, celles dont on est
les plus fiers, sont celles que nous avons remportées de
haute lutte contre 'adversité. Celles pour lesquelles on
en a vraiment chié des ronds de chapeau. L'expérience
de la souffrance endurée contribue i accroitre la capa-
cité de résistance. Les personnes gui ont eu a subir un
cancer, par exemple, et qui, ayant lutté pour leur surwvie,
en ont réchappé, en témoignent. Il en va de méme des
nombreux militaires concernés par la confrontation aux
milieux hostiles.
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Selon Dabrowski, la peur, 'anxiété et la tristesse ne sont
pas des états nécessairement ou systématiquement per-
turbateurs ou inutiles, au contraire. De la méme maniére
que 'épreuve physique vient fortifier 'organisme, ils
fonctionnent comme autant de moteurs, de vecteurs de
I'évolution psychoaffective, provoquant i 'occasion des
virages 4 180 degrés.

Rien comme la souffrance aigu# pour nous confronter
i nos valeurs — qui semblent parfois nous trahir — et les
soumettre i la question. On a besoin de crises existen-
tielles, sous une forme ou sous une autre, pour considérer
en toute objectivité ce qui a fait sens dans notre vie et
éventuellement envisager de changer de direction.

« Toucher le fond », « traverser une crise existentielle »,
appelle ¢a comme tu voudras. Moi je préfére dire « en
baver » ou « en chier ».

Peut-étre que tu es concerné par ce genre de chose, 13,
en ce moment. Peut-étre que tu sors tout juste la téte de
I’'eau et que tu ne sais pas encore trop ol tu en es parce
que tout ce que tu croyais vrai, normal ou bien §’est avéré
tout le contraire.

C’est bon signe — et ce n'est que le début. Je ne le
répéterai jamais assez : la souffrance fait partie du pro-
cessus. La ressentir compte beaucoup. Chercher i s'en
abstraire, la masquer, se complaire dans la pensée positive
revient i se priver de la motivation indispensable i toute
métamorphose.

Quand j’étais enfant, 4 chaque fois que mes parents
investissalent dans un nouveau magnétoscope ou une
nouvelle chaine stéréo, je testais tous les boutons, je bran-
chais et débranchais sans fin tous les fils, les cibles, juste
pour voir ce que ¢a faisait. Au bout d'un moment, javais
compris comment tout ¢a fonctionnait, et j étais souvent
le seul i la maison & m’en servir.
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Un peu comme tous les gamins de ma génération,
je passais pour un authentique petit génie aux veux de
papa-maman. Savoir programmer le magnéto sans regarder
le mode d’emploi suffisait i faire de moi la réincarnation
de Tesla.

C’est un peu facile de les charrier i propos de leur
technophobie. Plus j"avance en ige, en effet, plus je réalise
qu’on se retrouve tous face i ce genre de situation : on est
li, comme des cons, i se dire « mais comment ¢a marche,
ce truc ¢ » Alors qu'en fait il suffit de le faire marcher.

Je regois réguliérement des mails de gens qui me posent
ce genre de questions. Et pendant des années, je n’ai pas
su quoi leur répondre.

Il y a la fille dont les parents sont immigrés et ont éco-
nomisé pendant des années pour lui payer des études de
médecine. Mais maintenant qu’elle est i la fac, elle voit
bien que la médecine lui répugne. Elle ne souhaite pas
devenir médecin et a envie d'interrompre le cursus. Alors
elle se sent coincée. Tellement qu'elle finit par envoyer
un mail 4 un étranger sur Internet (moi) en lui posant
une question aussi idiote qu'évidente : « Comment je fais
pour abandonner mes études médicales ? »

Il v a aussi I'étudiant qui a flashé sur sa prof. Chaque
signe, chaque sourire, chaque banalité échangée le met
dans un état pas possible. Alors 1l m’envoie un mail fleuve
de vingt-huit pages qui se termine par cette interroga-
tion : « Comment je fais pour lui demander ¢ elle serait
d’accord pour sortir avec moi ¢ »

Et puis il y a cette mére célibataire dont les enfants
adultes et diplomés s’incrustent, i squatter son domicile,
vider son frigo et son porte-monnaie. Elle souhaiterait les
voir prendre leur envol et débarrasser son plancher par la
meéme occasion, mais elle flippe de les pousser dehors au
point de me demander : « Comment je fais pour leur dire
de partir ? »
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C’est du pareil au méme que mes parents avec leur
« comment se servir d'un magnéto ».Vu de l'extérieur, il
n'y a pas a tortiller. La réponse est simple : fermez-la et
agissez.

Vu du dedans, pourtant, 4 bien considérer chaque
situation dans sa complexité, bonjour les poupées russes
d’énigmes existentielles et les casse-téte chinois.

Ces questions paraissent d’autant plus comiques dans
leur formulation que les réponses s’avérent aussi difficiles
pour ceux qui se les posent qu’elles semblent faciles a
ceux qui n’ont pas i se les poser.

La souffrance n'y attend que le signal pour tout sub-
merger. Remplir les papiers nécessaires pour dire bye-bye
il'école de médecine estaisé ; briser le cceur de tes parents
ne I'est pas. Pour savoir si ta prof accepterait de sortir avec
toi, 1l suffit de le lui demander. Fastoche. Mais risquer
de te faire jeter... Demander i tes Tanguy de mettre les
voiles est une décision quis’impose ; avoir l'impression de
les abandonner tout en leur envoyant un coup de pied au
derriére est beaucoup moins facile i vivre.

T'anxiété sociale m’a déglingué I'adolescence etle début
de 'ige adulte. Je passais le plus clair de mes journées i
la console et 'essentiel de mes soirées i picoler ou fumer
des joints. La seule idée de parler i une personne étran-
gére — surtout si elle était par ailleurs particuliérement
séduisante/intéressante/populaire/intelligente — me don-
nait des sueurs froides. Pendant des années je me suis
donc posé ces mémes questions i la con : « Comment ?
Comment je fais pour me lever de mon siége et aller par-
ler i cette personne ? Comumnent peut-on faire ¢a 7 »

Je me faisais des tas d'idées i coté de la plaque par
rapport 4 ¢a, du style « tu n’as pas le droit de parler i
quelgu'un sans avoir une bonne raison de le faire » ou
« cette nana va croire que tu veux la sauter illico si tu vas
la voir ».
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Le souci, c’est que mon ressenti dessinait 4 lui tout seul
les contours de ma réalité, s’y substituant intégralement.
Du sentiment que les gens ne voulaient pas me parler, par
exemple, J'induisals qu'ils ne voulaient effectivement pas
me parler. D'ott ma question bien conne de l'extérieur
mais prise de téte de Uintérieur : « Comment tu fais pour
juste aller parler i quelqu'un ? » J’étais incapable de sortir
de moi-méme.

Comme il est tentant d’anesthésier la souffrance en soi,
de la faire taire par toutes sortes de subterfuges afin de
retrouver au plus vite I'état de bien-étre antérieur.

Apprends i supporter la souffrance. Gotite-la comme
un mets de choix. Et agis malgré elle.

Je ne vais pas te mentir : ¢a va te sembler insurmontable,
au départ. Mais tu peux faire simple, pour commencer. Tu
vas d’abord te sentir démuni, 3 ne pas savoir quoi faire.
Mais on en a déja parlé : tu ne sais rien, et meéme quand
tu crois savoir, tu ne sais que dalle. Alors bon, qu’as-tu i
y perdre ¢

La vie, c’est invariablement ne pas savoir et faire quand
meéme quelque chose. Toute 'existence ressemble i ¢a :
quand tu es heureux, quand tu te plantes, quand tu
gagnes au loto et t'achétes une petite flotte de Jet-Skis. Tu
n’as pas la moindre idée de ce que tu es en train de faire.
N’oublie jamais ¢a. Et surtout : n’en aie jamais peur.

FAiS D’ABORD QUELQUE CHOSE, LE RESTE SUIVRA

En 2008, aprés avoir tenu six semaines en tout et pour
tout dans un boulot, j'ai tout plagué pour démarrer une
activité sur Internet. A I'époque, je ne prenais pas la pleine
mesure de ce que j'étais en train de fabriquer, mais je me
disais que, quitte 4 etre fauché et malheureux, autant que
ce soit en bossant pour ma pomme. Mais, la vérité, ce qui
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m’intéressait vraiment, c’était les filles. Alors, ni une ni
deux, j'ai décidé d’ouvrir un blog traitant des hauts et des
bas de ma vie sentimentale.

Le premier jour ol je me suis réveillé dans la peaun
d'un type i son compte, ¢’était panique i bord. Je me suis
retrouvé face mon ordi portable i réaliser pour la pre-
miére fois que j'étais entiérement responsable de toutes
mes décisions et de leurs conséquences. C’était 4 moi de
m’apprendre le Web design, le marketing Internet, 'opti-
misation des moteurs de recherche et autres sujets encore
bien chinois pour mo1 i I'époque. Tout reposait sur mes
épaules, désormais. Alors j'ai fait ce que ferait n'importe
quel mec de vingt-quatre ans qui vient de quitter son job
et n'a aucune idée de par oli commencer : j'ai téléchargé
quelques jeux et fui la situation.

Puis, voyant les semaines défiler et mon compte ban-
caire virer au rouge, je me suis dit qu'il me fallait abso-
lument mettre au point une stratégie pour m’astreindre a
bosser douze i quatorze heures par jour — le prix mini-
mum i payer pour faire décoller une nouvelle entreprise.
Et cette stratégie m’est venue d’un endroit inattendu.

Quand j’étais au lycée, mon prof de maths, Monsieur
Packwood, nous conseillait la chose suivante : « 51 vous
séchez sur un probléme, ne restez pas assis a y réfléchir ;
mettez-vous i travailler dessus. Méme s vous ne savez pas
ot vous allez, le seul fait de travailler dessus finira par faire
surgir les bonnes idées. »

Au cours de ces premiers mois de galére quotidienne, a
errer, terrifié de voir les résultats (ou plutét leur absence),
le tuyau de Monsieur Packwood, tournant dans ma téte
comime un mantra, a commencé a faire son chemin :

Ne reste pas assas li. Fais quelque chose. Les réponses
vont suivre.
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Le mettre en application chaque jour entretenait ma
motivation. Il m"a fallu prés de huit ans pour assimiler
complétement la lecon. Mais, pendant ces longs mois
éreintants faits de lancements de produits ratés, de cour-
riers du cceur pathétiques et de centaines de muilliers de
mots tapés (la plupart non lus) j"ai compris que :

L'action n’est pas seulement l'eftet de la motivation ;
elle en est aussi la cause.

Les gens ne se mettent pour la plupart en action que
s'1ls ressentent une certaine motivation. Et ils ne ressentent
de la motivation que si leur vient une inspiration émo-
tionnelle suffisante. [ls partent ainsi du principe que les
étapes successives se déroulent dans une sorte de réaction
en chaine du style :

Inspiration émotionnelle = motivation
— action désirable

Avec un tel schéma, si tu souhaites accomplir quelque
chose mais que tu ne te sens pas motivé ni inspiré, c’est
foutu d’avance et il n'y a rien i faire pour remédier. A
moins qu'un épisode émotionnel majeur fasse office de
levier pour te tirer de ton canapé.

La motivation ne fonctionne pas uniquement comme
une chaine en trois étapes. Elle s’inscrit aussi dans un
cycle sans fin :

Inspiration — motivation — action —* inspiration
—* motivation —* action —* etc.

Les actions engendrant de nouvelles réactions émo-
tionnelles et inspirations qui elles-mémes motivent de
nouvelles actions, etc., il s"agit donc de refagonner son
état d’esprit de la maniére suivante :

Action — inspiration — motivation

Tu veux te lancer dans quelque chose et tu manques de
motivation ? Fais guelque chose — n’importe quoi, vraiment
— et exploite ta réaction i cette action pour te motiver.
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J’ai baptisé ca le principe du « fais d’abord quelque
chose, le reste suivra ». Aprés me l'étre appliqué i moi-
meéme pour développer mon business, je I'ai recommandé
i des lecteurs complétement paumés qui me posaient des
questions du style « Comment je fais pour poser ma can-
didature d un job ? » ou « Comment je fais pour dire i ce
mec que j'ai envie de sortir avec lui 7 ».

Durant les deux ou trois premiéres années d'activité
free-lance, je n’en fichais pas une ramée. Pourquoi 7 Parce
qu'd patauger et naviguer i vue, je stressais et finissais
par procrastiner. Puis j’ai appris qu'en me forgant i faire
quelque chose, méme des tiches minimes, j'arrivais i en
accomplir aisément de plus consistantes. Si par exemple
je devais reprendre 1'architecture d'un site Web, je m’obli-
geais 4 m’asseoir et je me disais : « Bon, 1i tout de suite,
je vais juste commencer par travailer sur l'en-téte. »
Une fois I'en-téte achevé, je me surprenais 4 cogiter sur
d’autres éléments du site :sans méme m’en rendre compte,
je m’étais motivé et j'étais i présent i fond dans le projet.

T'écrivain et entrepreneur américain Tim Ferriss rap-
porte le propos entendu un jour dans la bouche d'un
confrére, déja auteur de plus de soixante-dix romans, 4 qui
quelgu'un demandait comment il s’y prenait pour publier
aussi réguliérement et rester toujours inspiré et motivé. Le
romancier avait répondu : « Deux cents mots merdiques
par jour, c'est la clé. » Il se contraignait i pondre ces
deux cents mots, et 'acte méme d’écrire générait pro-
gressivement l'inspiration ; et les pages de se noircir les
unes aprés les autres.

Situmets en ceuvre ce principe du « fais d’abord quelque
chose, le reste suivra », te planter t'indiffére. Avec « agir »
pour critére de réussite, n'importe quel résultat se pergoit
comme un progres, 'inspiration se fait récompense au
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lieu de n'étre que la condition préalable. Tu ne redoutes
plus de te vautrer. Te voild propulsé.

Tu nages en pleine crise, tu te sens dans 'impasse et
es tenté de tout envoyer promener ? La réponse est la
meéme :

Fais quelque chose.

Pour étre la plus infime action viable possible, ce
« quelque chose » n'en constitue pas moins un tremplin
vers autre chose.

C’est souvent suffisant pour faire avancer le Schinil-
blick — il faut juste une petite action de départ, méme i
titre de test, pour lancer l'inspiration qui motive et ali-
mente i son tour d’autres actions. Tu peux aussi devenir
ta propre source d'inspiration. Il est toujours a ta portée
d’agir. Mais i partir du moment ot simplement faire quelgue
chose devient ton seul critére de réussite, alors méme
I’échec te pousse vers 'avant.
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Chapitre 8

L'importance de dire non

En 20009, j'al rassemblé tout ce que je possédais,1’ai vendu
ou mis au garde-meubles, et j'ai quitté mon appart...
direction 1’Ameérique du Sud ! A I'époque, mon petit
blog de courrier du ceeur attirait quelques visiteurs et je
me faisais un peu d’'argent en commercialisant des PDF
et des cours en ligne. J'avais envie de passer les deux ou
trois années suivantes i I'étranger, 3 découvrir d’autres
cultures et profiter du moindre cofit de la vie d’'un cer-
tain nombre de pays d'Asie et d’Amérique latine pour
continuer de développer mon business. Le réve du
nomade numeérique... et i vingt-cing ans j étais prét pour
Iaventure. C’était exactement la vie que je voulais.

Mon projet d'expatriation itinérante avait en lui-
meéme une certaine gueule, mais les valeurs qui me moti-
vaient i expérimenter ce style de vie n'étaient pas toutes
si avouables. Bien siir, certaines d’entre elles — la soif de
découverte, la curiosité, I'esprit d'aventure — étaient indé-
niablement positives. Mais il y avait aussi un imperceptible
sentiment de honte li-dedans. Je n’en avais pas pleine-
ment conscience i ce moment-13, mais je n'ignorais pas
complétement non plus ce quelque chose de déplaisant
tapis 1i, quelque part sous la surface.

Le petit morveux de vingt ans qui se la racontait avait
hérité du « vrai bordel traumatique » de ses années d’ado-
lescence et notamment d'un léger blocage par rapport a
I'engagement. Je venais de passer les années précédentes
i surcompenser l'inadaptation et l'anxiété sociale de
mes années de teenager : sur cette lancée, je pensais que
je pouvais rencontrer et aimer qui je voulais, devenir pote
et coucher avec qui je voulais — alors pourquoi diable
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m’engager vis-i-vis d'une seule personne ou méme d'un
seul groupe d’amis, pourquoi m’enraciner dans une seule
ville, m"ancrer dans un seul pays ¢ 51 je pouais tout expé-
rimenter 3 égalité, ¢’est que je devais le faire, non ?

Doté d'un sens de la connexion au monde i son
paroxysme, j'ai sauté d’'un pays et d'un océan i I'autre
comme on jouerait  la marelle sur un planisphére géant
pendant plus de cing ans. J'ai visité cinquante-cing pays,
me suis fait des dizaines de potes et suis tombé dans les
bras de pas mal de filles — toutes remplacées pour ne pas
dire aussitdt oubliées.

Drdle de vie, débordant d’expériences inoubliables, de
larges horizons, mais aussi ponctuée de poussées d’'adréna-
line propres i anesthésier mon mal-étre. Tout ¢a m’appa-
raissait — et m’apparait toujours — i la fois méga profond et
ultra insignifiant : une époque de « révélations » sur moi-
meéme, de prises de conscience en accéléré, et dont ressort
par ailleurs la perte de temps, le gaspillage d’énergie.

Maintenant, je réside 4 New York. ['ai une maison, des
meubles, une facture d’électricité et une épouse. Rien de
trés glamour. Rien d’excitant. Et pourtant ¢a me convient
parfaitement. Sans doute parce que ces folles années m’ont
appris que la liberté absolue, si elle procure des opportu-
nités de créer du sens, ne veut rien dire en elle-méme.

Pas d’autre moyen de dégager un sens au final que de
rejeter les autres possibles, de restreindre sa liberté et de
s'engager dans une seule voie — géographique, spirituelle
ou (oups !) amoureuse.

J’ai acquis cette conviction assez lentement, au fil de
ces années d'itinérance. Ne faut-il pas se noyer dans les
excés pour en réaliser la vanité ? Je comprenais davan-
tage 4 chaque nouveau séour que peu de ces expériences
super géniales me marqueraient durablement. Tandis que
mes potes se mettaient en couple, achetaient des maisons,
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s'investissaient dans des entreprises intéressantes ou des
causes politiques, je m’égarais dans une quéte llusoire de
moments forts.

En 2011, je suis allé 4 Saint-Pétersbourg, en Russie. La
bouffe était infecte, la météo i 'avenant (de la neige en
mai 7 et puis quoi encore {), mon appart a chier. Rien
n’allait. Tout était hors de prix. Les gens étaient mal
éduqués et sentaient bizarre. Personne ne souriait jamais
et tout le monde se saoulait la gueule. Et pourtant, jai
adoré. Ca a été I'un de mes voyages préférés.

Il y a une rudesse dans la maniére d’étre des Russes qui
prend généralement les Occidentaux 4 rebrousse-poil. Pas
de place pour les faux-semblants et les faux—culs. Pas de
mamours ni d’amabilités. Pas de contorsions. Si quelque
chose est stupide, tu dis que ¢’est stupide. Si quelqu’un est
un sale con, tu lui dis qu'il est un sale con. 51 tu apprécies
vraiment quelqu’'un — bon pote ou personne rencontrée
fortuitement cinq minutes plus tHt — et passes un agréable
moment avec lui, tu le lui dis direct.

La premiére semaine, j étais trés mal a l'aise avec tout
¢a.]"al pris un verre avec une fille dans un café et,au bout
de trois minutes, elle m’a dévisagé en me disant que ce
que je venais de dire était stupide. J'ai failli tomber de
ma chaise Rien de violent pourtant dans sa maniére de
Pexprimer — un peu comme si elle m’avait parlé du temps
qu’il faisait ou de sa pointure, mais j'en suis resté comme
deux ronds de flan. K ~O. assis. En Occident, le parler cash
i ce point est assimilé 4 un affront trés offensant, surtout
de la part de quelqu’un que tu viens de rencontrer. Mais
li-bas ¢’était la norme, et je me suis d’abord senti attaqué
de tous cotés avant de m’habituer au fur et 3 mesure des
semaines i cette franchise brute de décoffrage.

Je prenais godit au soleil de minuit, i la vodka qui des-
cend comme de 'eau glacée. Et j"ai commencé a apprécier
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cette facon de se comporter pour ce qu’elle était : une
expression authentique. La sincérité chimiquement pure.
La communication sans arriére-pensée, sans le souci de se
vendre, de se faire aimer a tout prix.

D’une certaine maniére, aprés avoir roulé ma bosse
pendant des années, c’est peut-étre dans cet endroit — le
plus « non-américain » — que pour la premiére fois j’ai
ressenti la saveur de liberté particuliére liée i la possibilité
de dire tout ce que je pensais ou tout ce que j'éprou-
vais sans en redouter les conséquences. Accepter d’étre
rejeté : quelle étrange forme de libération ! Et moi qui
avais été privé de cette libre expression la majeure partie
de ma vie — d’abord au sein de ma famille ot les émo-
tions étaient cadenassées, ensuite par 'effet d’une posture,
celle du gars shr de lui. Cette liberté d’étre et de parole,
je m’en suis enivré comme de la meilleure vodka. Mon
séjour d'un mois i Saint-Pétersbourg est passé i toute
vitesse et, 4 la fin, je ne voulais plus repartir.

Le vovage est un formidable outil de développement
personnel parce qu’il t'extrait des repéres de ta culture,
t'exposant i des codes radicalement différents dont tu
es amené i vérifier qu'ils fonctionnent quand meéme.
Ca t'oblige i réexaminer ce qui passait 4 tes yeux pour
evident, i le relativiser. L'immersion en Russie m’a fait
prendre du recul par rapport 4 la communication style
a faux gentil », 51 répandue dans le monde anglo-saxon. Ne
nous rendait-elle pas encore plus mal dans notre peau ?

Je me rappelle avoir discuté un jour de cette dyna-
mique avec mon prof de russe. Il avait sur le sujet une
théorie intéressante. Aprés des générations passées sous le
régime communiste, sans opportunités économiques ou
si pew, dans une atmosphére de peur i couper au couteau,
les Russes ont trouvé que la monnaie d’échange la plus
précieuse était la confiance. Or la développer implique
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de se montrer sincére. Ca veut dire que quand les choses
merdent,tu le dis ouvertement et sans mettre de gants. Les
manifestations de franchise brutale et désagréable, néces-
saires 4 la survie, étaient ainsi récompensées — tu avais
besoin de savoir, et trés vite, sur qui tu pouvais compter et
de qui tu devais te méfier.

Dans les pays occidentaux dits « libres », au contraire,
toujours selon le prof de russe, I'abondance d’opportu-
nités économiques rendait plus habile de se présenter
sous un certain jour que d’étre conforme i 'image de soi
présentée. La confiance s'est donc trouvée démonétisée a
mesure que les apparences devenaient des formes d'ex-
pression commercialement profitables. Connaitre des tas
de gens superficiellement rapportait ainsi bien davantage
que connaitre intimement une poignée de personnes.

Voild comment les sourires et formules de politesse se
sont imposés 4 nous comme autant de normes hypocrites.
Et c’est ainsi que les gens apprennent i faire semblant
d’étre d’accord ou d’étre amis : un mensonge généralisé
encouragé par le systéme économique.

Mais comment savoir si tu peux avoir complétement
confiance en ton interlocuteur ? Clest que les gens en
viennent i « reconfigurer » leur personnalité en fonction
de la personne qu’ils ont en face d’eux.

ACCEPTE QU'ON TE DISE NON ET TU VIVRAS MIEUX

Dans le sillage de la positivité en vigueur et de la
consommation i tout va, beaucoup d’entre nous se sont
a tort convaincus de la nécessité d’étre au maximum dans
I'acceptation et I'affirmation. Il s’agit 1a d’'une tendance au
fondement de nombreux livres sur la pensée prétendument
positive, formulée comme une injonction ne souffrant pas
la contestation : ouvre-toi aux opportunités, dis oui 4 tout
et A tout le monde, ete.
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Or, nous avons besoin de nous opposer pour nous posi-
tionner, nous affirmer. Si tout se vaut, si tel truc n’est pas
meilleur ou plus désirable que tel autre, pas de sens mi de
but, nulle part. Pas de pilotage possible.

L'éwvitement du rejet (i la fois rejeter et étre rejeté) nous
est communément vendu comme une voie vers le mieux-
etre.

Pour vraiment apprécier une chose, quelle gu’elle soit,
tu dois te limiter 4 cette chose. Et un certain degré de joie
et de sagesse n'est atteignable qu’au prix de dizaines d’an-
nées i investir une seule relation amoureuse, un seul art,
une seule carriére. Mais comment les accomplir sans reje-
ter les alternatives ¢

Choisir de faire de sa vie de couple la priorité implique
(probablement) de renoncer i flirter avec I'escorting et la
dope. Opter pour des amitiés basées sur I'ouverture et la
tolérance revient i s'interdire de casser du sucre sur ses
potes. Autant de décisions qui exigent de renoncer, de se
contraindre, de se gendarmer constamment.

En fait, i faut temir 4 quelque chose pour vy accorder une
valeur. Et accorder de la valeur i la chose en question
entraine le rejet de ce qu’elle n’est pas.

Ce rejet est la clé de notre identité dans la mesure ot
nous nous définissons par ce que nous choisissons de reje-
ter. Ne rien oser rejeter, c'est n’étre personne.

Le désir d’éviter i tout prix le rejet, la confrontation
et le conflit, 'acceptation sans discrimdnation de ce qui
se présente, 'aspiration 4 I’harmonie ne sont ni plus ni
moins qu'une expression du sentiment de toute-puis-
sance. Il s’agit 4 chaque fois de §'épargner le mal-étre et les
inévitables ratages de la vie, d'ignorer sa propre souffrance.

Accepter de rejeter et d'étre rejeté constitue une
compétence cruciale. Ne serait-ce que pour se dégager de
situations qui ont cessé de satisfaire.

Et puis, conunent résister a 'envie d’étre sincére ?
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L'UTILITE DE FRONTIERES ETANCHES DANS LA RELATION

Il était une fois un gargon et une fille. Leurs familles
ne pouvaient pas se piffer. Mais le garcon s'est faufilé
discrétos dans une soirée organisée par la famille de la
fille parce qu'il était un peu crétin. La fille 'apercoit et
en tombe raide dingue, instantanément. Comme ¢a. La
fleche de Cupidon a mis dans le mille. Alors le garcon
se glisse dans son jardin et ils décident de se marier le
lendemain, rien que ¢a, parce que, comime tu sais, c’est
vachement pratique, surtout quand les parents sont a
deux doigts de s"étriper. Quelques jours plus tard, leurs
familles découvrent le pot aux roses et piquent une crise.
Mercutio, le meilleur pote du gargon, casse sa pipe. La fille
en est si bouleversée qu’elle avale une potion qui la laisse
inanimée pour quelques heures. Comble de malchance, le
jeune couple n’ayant pas eu le temps d'intégrer les régles
d'une communication conjugale réussie, la fille a compleé-
tement oublié d'apporter cette précision i son mec. Le
gargon interpréte donc le coma dans lequel il retrouve sa
jeune épouse comme un suicide. Alors il disjoncte et se
fout en 'air, croyant la retrouver dans I'au-deli ou une
connerie du genre. La fille revient i elle aprés deux jours
pour apprendre que son mec s’est suicidé, alors lui vient
exactement la méme idée qu’elle met aussitdt i exécu-
tion, se tuant i son tour. Fin.

Dans l'imaginaire occidental, Roméo et Julictte est
synonyme de grand amour romantique. C’est 'Histoire
d’Amour avec un grand H et un grand A de la culture
anglophone, un idéal émotionnel i viser. Mais i regarder
de plus prés ce qui s’y passe vraiment, tu te dis que ces
gamins sont complétement ravagés | Et ils se sont tués
pour le prouver !

De nombreux spécialistes de Shakespeare soup¢onnent
le grand dramaturge d’avoir écrit Romée ef Juliette non
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pour chanter les louanges de 'amour mais au contraire
pour en faire la satire en le présentant comme un truc
de fou. La piéce fait office d'énorme enseigne lumineuse
clignotante avec marqué « DEFENSE D’ENTRER. »,
doublée d'un périmeétre de sécurité spécifiant « NE PAS
FRANCHIR ».

I’amour romantique est loin d"avoir été valorisé comme
il I'est 4 I'heure actuelle. Jusqu’au milieu du x1x*® siécle,
en effet, le sentiment amoureux était plutdt considéré
comme un obstacle inutile et potentiellement dangereux
aux choses de la vie jugées supérieures — par exemple,bien
rentabiliser ses terres et/ou épouser un type possédant
un grand troupeau de moutons. Les jeunes gens étaient
priés de se tenir i I'écart des passions et de contracter des
mariages économiquement utiles leur garantissant, ainsi
qu’a leur farmulle, une certaine stabilité.

Aujourdhui, on est complétement accros i ce type
d’amour insensé. Il domine notre univers. Et plus i est
tragique, mieux c’est. Voyez Ben Affleck qui détruit un
astéroide menacant laTerre pour les beaux yveux de la fille
dont il est amoureux, ou Mel Gibson qui tue des cen-
taines d’Anglais et fantasme sur sa femme violée et assas-
sinée pendant qu’il est torturé i mort, ou encore cette
gourdasse d’Arwen qui renonce i son immortalité pour
etre avec Aragorn dans Le Seigneur des Anneaux. Sans parler
de ces comédies romantiques 1mbéciles comme celle on
Jimmy Fallon fait une croix sur ses billets pour le match
des Red Sox de Boston parce que Drew Barrymore a des
besoins, vois-tu, ou un truc dans le méme goiit.

Si ce genre d’amour romantique était de la coke, alors
on serait tous comme Tony Montana dans Scarface : 2
enfouir nos tétes dans une putain de montagne de poudre
en criant : « Dites bonjour 4 mon petit ami ! »
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Le probléme, c'est qu'd l'usage l'amour romantique
fonctionne un peu — et méme beaucoup — comme la coke,
justement. C'est qu'il stimule les mémes régions du cer-
veau qu'un shoot. Comme la coke, il t'envoie sur un petit
nuage pendant un temps. Et puis il génére ensuite autant de
difficultés qu'il en a résolues, exactement comme la coke.

Ce qu'on vy recherche — les démonstrations spectacu-
laires et grisantes i souhait, les montagnes russes émo-
tionnelles — ne correspond en rien i lexpression d'un
attachement sain et authentique. Il ne s'agit ni plus ni
moins que d'une déclinaison du nombrilisme danslaquelle
les amants se la jouent maitres du monde.

Je sais : je passe pour le putain de rabat-joie qui te des-
cend le moral en moins de deux — qui est assez cynique
en effet pour cracher sur 'amour romantique ? Mais suis
mon raisonnement jusqu’au bout.

En wvérité, il est des formes d’amour épanouissantes et
d’autres mauvaises. U'amour devient nocif dés lors que
les sentiments qu’éprouvent les amants les détournent,
comme par diversion, de leurs problémes — ils se servent
I'un de I'autre comme d'une échappatoire. Dans I'amour
bénéfique, les partenaires identifient leurs problémes
respectifs et cherchent i les solutionner en s'épaulant
mutuellement.

La différence entre les deux types de relation tient a
deux choses : 1) i la plus ou moins grande faculté de
chaque partenaire i assumer ses responsabilités et 2) i la
plus ou moins grande capacité de chacun d’eux i rejeter
Pautre ou i accepter de se trouver rejeté par lui.

La relation toxique est immangquablement associée d un
déficit de part et d’autre quant i ces deux items. La rela-
tion bienveillante sait au contraire tracer des frontiéres bien
définies entre les partenaires, chacun assumant uniquement
ses responsabilités, ce qui lui appartient exclusivemnent, sans
chercher i se charger de ce qui revient a I'autre.
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A quoi ressemblent des frontiéres floues ou poreuses ?
Void quelques exemples :

« Tu ne was pas sortir avec tes arnis sans moi. Tu sais comme
e suis jaloux. Reste a la maison avec moi. »

« Mes collégues sont chiants ; ils me mettent toujours
en retard aux réunions parce que je dois constamment leur
expliquer comment faire leur boulot. »

« Je n’en reviens pas que tu aies pu me ridiculiser comme ga
devant ma propre seeur. Je t'interdis d’exprimer un désaccord
avec moi devant elle, a avenir | »

« J"aimerais prendre ce job i Miami, mais ma mére ne
me pardonnerait pas de mettre autant de distanee géogra-
phique entre elle et moi. »

« Je peux sortir avec toi, mais seulement si tu n'en dis rien
i ma copine Cindy. Elle se sent vraiment mal quand j’ai
un petit ami et qu'elle n'en a pas. »

Dans chacun de ces cas, une personne assume la respon-
sabilité de problémes/d’ émotions qui ne sont pas les siens
ou en vient i charger 'autre de la responsabilité des siens.

Deux piéges relationnels des plus difficiles i éviter.

Deux stratégies d’évitement du poids de ses propres
responsabilités.

Ces remarques valent aussi, au-dela des rapports amou-
reux, pour les relations familiales et amicales. Je renvoie au
cas des meéres surprotectrices dont les enfants, en grandis-
sant, se déchargent sur les tiers censés assumer les charges
i leur place.

(INe trouves-tu pas des similitudes entre les difficultés
rencontrées dans ta vie amoureuse et celles que tu as pu
observer au sein du couple que formaient tes parents ou
dans leur relation avec toi 7)

Quand la répartition de la responsabilité nage en eaux
troubles — tu ne sais plus qui est responsable de quoi, qui
est fautif de quoi, pourquoi tu fais ce que tu fais, ta seule
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valeur devient « rendre ton (ta) partenaire heureux(se) »
ou « que ton (ta) partenaire te rende heureux(se) ».

Bien siir, tout ¢a fausse les relations et ne méne i rien
de bon, méme si les partenaires semblent y trouver leur
compte. Crash en vue. Le dirigeable Hindenburg, ca te
parle ?

Personne ne peut remédier a tes difficultés i ta place, ni
ne doit ne serait-ce qu’essayer de le faire au risque de les
amplifier, pour ton malheur. Et réciproquement.

La fixation de frontiéres claires et secures n’exclut pas
I'aide et le soutien mutuels — prodigués ou regus — entre
les conjoints, 4 la condition qu'ils soient librement choi-
sis — et sans que ["'un ou 'autre se croie investi d'une mis-
sion censée meériter retour sur investissement affectif.

C’est que les gens tentés de faire porter le chapeau
i 'autre se posent en victimes appelant i leur secours
I'éventuel sauveteur disposé i se dévouer.

Ce sont le yin et le yang de toute relation toxique : la
victime et son sauveur, la personne qui fout le feu pour
se donner de I'importance et celle qui se valorise en étei-
gnant 'incendie.

Ces deux profils se trouvent comme aimantés I'un par
Iautre et finissent généralement collés. Leurs pathologies
s'accordent i merveille ! Il n’est pas rare qu'ils repro-
duisent en cela le modéle parental, celui d'une relation
— pergue comme « heureuse » — basée sur cette porosité
de la frontiére et le sentiment de toute-puissance (de soi
ou de l'autre).

Le probléme, c’est qu’on ne parvient jamais i la com-
pléte satisfaction des besoins de l'autre. Et, la victime
alimentant sans fin le moulin des besoins narcissiques,
I'égocentrisme et la mauvaise estime de soi a 'origine de
la névrose relationnelle se trouvent indéfiniment relan-
cés. Dans tous ces cas ol victime et sauveur s exploitent
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mutuellement pour leur satisfaction respective, I'amour
véritable, désintéressé et exclusivement tourné vers 1'ob-
jet d’attachement, est rarement de la partie. Et le plus dur
reste 4 faire pour les partenaires.

Les actes accomplis au nom de I'amour n’ont de valeur
que sils le sont sans condition et sans attente de quoi que
ce soit en retour.

La nuance entre obligation et consentement n’est pas
toujours évidente i saisir. Alors je te propose un test déci-
sif. Demande-toi : « Si je refuse, en quoi ¢a changerait
notre relation ? » Demande-toi aussi : « 51 mon partenaire
refuse quelque chose que je veux, en quoi ¢a modifierait
la relation ? »

Silaréponse est qu'unrefus occasionnerait un drame ou
méme de la crispation, c’est de mauvais augure. Ca laisse
entendre que la relation repose sur un donnant-donnant,
un systéme de compensations.

Les couples qui ont dessiné des frontiéres étanches
ne redoutent pas les inévitables crises et conflits, encore
moins les blessures narcissiques. Les partenaires dotés de
frontiéres poreuses sont, eux, en permanence contraints
d’adapter leur comportement aux soubresauts et d-coups.

Accorder toute sa place — la plus importante — au par-
tenaire, ¢'est accepter qu'il nous échappe. Li est 'amour
inconditionnel.

COMMENT BATIR LA CONFIANCE

Ma compagne est du style i rester des plombes devant
la glace. Elle adore avoir un look d’enfer et jaime qu'elle
aime avoir un look d’enfer.

Les soirs ot I'on est de sortie, elle s'extrait de la salle
de bains au bout d’'une heure au bas mot de séance de
maquillage-coiffure-habillage, et me demande comment
je la trouve. En général, elle est magnifique. Mais de temps
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d autre, ¢a ne va pas. Par exemple, quand elle teste une
nouvelle coiffure ou chausse une paire d’escarpins d'un
créateur mulanais extravagant. Peu importe la raison, mais,
ces fois-1a, ¢a ne fonctionne pas.

Quand je le lui fais savoir, elle devient furibarde, ali-
gnant les noms d'oiseaux sans m’oublier, et retourne aussi
sec s'enfermer pour tout revoir et nous mettre en retard
d’'une demi-heure au moins.

Dans ce genre de situation, les mecs mentent dans leur
majorité pour faire plaisir i leur nana. Mais pas moi. Pour-
quoi 7 Parce que la sincérité dans ma relation de couple
est plus importante pour moi qu’un « tout va bien » de
circonstance. La femme que j'aime est bien la derniére
personne avec laguelle je devrais me censurer.

Par bonheur, je suis marié avec une personne qui
reconnait que j'ai parfois raison et accepte d’entendre
mon point de vue. Evidemment, elle n’hésite pas elle non
plus i pointer mes conneries — une partenaire peut-elle
offrir plus précieux cadeau 7 Il n'est pas rare que mon
ego en prenne au passage un sacré coup. Alors je rile, je
gueule, jessaie d'argumenter pour ma défense, avant d’ad-
mettre quelques heures plus tard qu’elle avait raison. Elle
est parvenue i faire ressortir de moi le meilleur, méme 4
I'entendre me dire que j"ai tort m’a, comme de coutuine,
mis en rogne.

Quand la priorité des conjoints consiste i entretenir le
confort émotionnel sans accroc aucun, au bout du compte
aucun des deux ne se sent réellement i son aise. Et leur
relation finit par se désintégrer 4 petit feu sans qu'ils s’en
apergoivent.

Pas de confiance sans conflit, en effet. Le conflit
fonctionne comme un révélateur, distinguant qui est i
pour t'accompagner de maniére inconditionnelle de qui
est juste Li pour les avantages retirés. Qui a envie d’accorder
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sa confiance i celui ou celle qui donnerait servilement
raison au dernier qui a parlé ? Si Panda-Parle-Cash pou-
vait ajouter son grain de sel, il te dirait que la souffrance
qu’il tarrive d’éprouver dans le cadre d'une relation est
nécessaire, qu’elle agit sur la confiance mutuelle comme
un ciment, ceuvrant au rapprochement des partenaires.

Chacun d’eux doit pouvoir y exprimer ouvertement
sa différence, son désaccord, sa désapprobation, son refus,
dire et entendre non. Les frontiéres sont alors malmenées,
débordées. A défaut, gare i la fausse monnaie, au poison
de la manipulation !

La confiance est 'ingrédient principal d'une relation.
Sans confiance, la relation n'a pas méme d’exdstence. Une
personne peut bien t'avouer qu’elle t'aime, qu’elle a envie
d’étre avec toi, qu’elle abandonnerait tout pour toi et te
suivrait au bout du monde, mais si tu ne la crois pas, tu ne
tireras aucun bénéfice de ce dont elle témoigne.

C’est ce qui s’avére si destructeur dans les adultéres : le
probléme n’étant pas tant I'histoire de cul que la rupture
de la confiance. Pas d'autre solution que de la retrouver
ou rompre.

Je recois réguliérement des mails de gens qui ont été
cocufiés par leur partenaire et qui, ne souhaitant pas
mettre fin i la relation, se demandent comment lui accor-
der de nouwveau leur confiance. lls me confient que, sans la
confiance, leur relation a toutes les apparences d'un lourd
fardeau doublé d'une épée de Damodés.

Le probléme, c’est que, pour la plupart, les gens pris
en faute se limitent 4 de vagues excuses, baratinant qu’ils
ne recommenceront plus. Facile. Combien de conjoints
ainsi floués se contentent-ils, au mépris d’eux-meémes, de
telles explications, s'interdisant toute remise en question
des valeurs, de la dignité de leur partenaire 7
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On ne trompe un partenaire que pour un motit supé-
rieur i la relation elle-méme : détenir un pouvoir sur lui,
se prouver des trucs via le sexe, céder a ses pulsions — peu
avouable.

La meilleure chose i faire, pour peu que tu tiennes a
la relation bien sir ? Commencer par enlever une i une
toutes les couches de 'oignon de la conscience de soi.
Puis donner des gages, sachant qu'il faut beaucoup plus de
temps pour regagner la confiance qu’il n'en a fallu pour la
réduire a néant. Pas de la tarte.

Ces propos valent pour n'importe quel type de relation.
Quand la confiance est détruite, elle ne peut renaitre qu’a
deux conditions : 1) que le fauteur admette les mobiles de
I'« abus de confiance » 2) qu'il fasse la démonstration de
son changement de comportement dans la durée.

La confiance ressemble i une assiette de porcelaine. 5'il
t’arrive de la casser une fois, avec un peu de soin tu peux
recoller les morceaux. Si en revanche tu la brises 4 nou-
veau, elle éclate en une multitude de fragments qu'il faut
beaucoup plus de temps pour recoller. I'exploser encore
ne méne qu'a la réduire en poussiére.

S’ENGAGER POUR ETRE LIBRE

La société de consommation s'y entend dés qu’il s’agit
de nous pousser i en vouloir toujours plus. Derriére toute
la pub et tout le marketing, le message implicite est : plus,
c’est towjours mieux. J'ai adhéré i cette idée pendant des
années. Gagner plus de fric, visiter plus de pays, avoir plus
d’expériences, coucher avec plus de filles.

Mais « plus » est loin d'étre toujours mieux. C’est méme
le contraire. On serait en fait souvent plus heureux avec
moins. Quand on est submergés d'opportunités et d'op-
tions, on souffre en effet de ce que les psys appellent le para-
doxe du choix. En gros, plus on nous propose d options,
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moins on est satisfait de notre choix parce qu’on garde en
téte toutes les autres possibilités auxquelles on a renoncé.

51 tu as le choix entre deux lieux de vie et en choisis
un, tu vas probablement sentir que tu as fait le bon choix
et c’est confortable psychologiquement.Tu as alors toutes
les chances d’étre satisfait de ta décision.

Si en revanche tu as le choix entre vingt-huit lieux de
vie et choisis 'un d’entre eux, le paradoxe du choix risque
de te faire passer de sales années 4 douter, 4 te demander si
tu as vraiment fait « le bon » choix et su mettre toutes les
chances de ton cété pour étre heureux. Et cette anxiété, ce
désir de certitude, cette aspiration a la perfection conspi-
reront i te rendre malheureux.

Alors que faire ? Si tu es conune j'étais, tu évites de
choisir. Carrément. Tu gardes un maximum d’ouvertures
le plus longtemps possible. Tu évites de t'engager dans
quelque aventure que ce soit.

Mais si t'engager en vérité vis-i-vis d'une personne,
t’investir pleinement dans un lieu, un job ou une acti-
vité te prive de tout un champ d’expériences, multiplier
les expériences, te prive au contraire, de gofiter i la joie
de I'expérience, dans sa plénitude. 11 est par exemple des
expériences que tu ne peux connaitre que i tu résides au
meéme endroit pendant cing ans, que si tu cohabites avec
la méme personne depuis plus de dix ans, que € tu as
développé sur le long terme une compétence, un savoir-
faire ou un talent. Maintenant que j’ai dépassé la trentaine,
je reconnais que l'engagement procure toute une palette
d’opportunités et de moments que je n'aurais jamais pu
expérimenter dans leur richesse en dehors de ce contexte.

Quand tu enchaines les expériences les plus diverses, le
rendement décroit i chaque nouvelle aventure, i chaque
nouvelle rencontre. Quand tu n'as jamais quitté ton pays, le
premier que tu visites chamboule ta vision des choses parce
que ton bagage d'expériences est des plus réduits. Mais
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quand tu en as vu vingt, le vingt et umiéme ne t'apporte
pas grand-chose de plus. Et quand tu en as vu cinquante ?
Le cnquante et uniéme te fait encore moins d’effet.

Il en va de méme des possessions matérielles, de 'argent,
des hobbies, des jobs, des potes et des partenaires amou-
reux/sexuels. Plus tu prends de la bouteille, moins les
expériences inédites t'affectent. La premiére fois que jai
picolé lors d’une soirée, j’étais tout excité. La centiéme
fois, je trouvais encore ¢a marrant. La cing centiéme fois,
je trouvais ¢a normal. Et la milliéme fois, c’était juste
emmerdant et sans intérét.

I'événement du siécle, pour moi, au cours de ces der-
niéres années, a été ma capacité 3 m’ouvrir i I'engagement.
Jai choisi de tout rejeter a U'exception des personnes, des
expériences et des valeurs auxquelles je tenais. J"ai stoppé
net tous mes projets de création d’entreprise et décidé de
me consacrer a temps plein a I'éeriture. Depuis lors, mon
site Web a trouvé son public, atteignant une popularité
dont je n’aurais jamais osé réver. Je me suis engagé vis-
a-vis d'une seule femme pour un voyage au long cours
et, surprise, j’ai trouvé ¢a plus gratifiant que la ribambelle
d’aventures d'un soir et de liaisons éphémeéres que j'avais
alignées pendant des années. Je me suis engagé i demeu-
rer dans un lieu, et j’ai tout misé sur une poignée de vrais
amis.

Ce que j’ai découvert ? Quelque chose de trés éloigné
de mes représentations antérieures : qu'il v a de la liberté,
et une libération, dans I'engagement. ] ai trouvé davantage
de perspectives et de bons cotés i rejeter les autres pos-
sibles, les distractions, pour me focaliser sur ce que javais
choisi et qui comptait pour moi.

T'engagement rend libre parce gqu'on n'y est plus dis-
trait par ce qui reléve de la vanité. Parce qu’il aiguise 1'at-
tention et la capacité de concentration, les orientant vers
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ce qui est le plus susceptible de nous épanouir. Il faalite
la décision, faisant taire la crainte de passer i coté des
choses — pourquoi s’échiner 4 en vouloir toujours plus
dés lors qu'on est satisfait de ce que l'on détient déja ?
En outre, I'engagement concentre I'énergie sur quelques
objectifs prioritaires, vers un degré de réussite plus élevé
que celui qu’on aurait atteint en se dispersant.

En ce sens, le refus des alternatives et de I'élargissement
perpétuel du spectre au détriment de 'approfondissement
s'avere libérateur.

Owui, élargir le champ des expériences est probablement
nécessaire et souhaitable au cours de la jeunesse — car
aprés tout, il faut bien sortir de son univers et découvrir
dans quoi il semble valoir la peine de s'investir. Mais ¢’est
en profondeur qu’est enfoui le trésor. Clest li qu'il nous
appartient de creuser pour le dégager. Ca se vérifie dans
les relations, dans le boulot, dans le style de vie — dans
tout.
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Chapitre 9

... Et puis tu meurs

« CHERCHE ta vérité et ¢’est 1 que nous nous rencontrerons. »

C’est la derniére chose que Josh m’a dite, avec l'ironie
de rigueur, mimant l'air inspiré des gens qui se donnent
des airs. Il était stone. Et c’était un bon pote.

Ma métamorphose — au sens entomologique du terme
— est intervenue quand javais dix-neuf ans. Josh m’avait
entrainé i une soirée au bord d'un lac situé juste au nord
de Dallas, au Texas. 11 y avait 1 des copropriétés sur une
petite butte avec en contrebas une piscine, et, aprés la
piscine, une falaise surplombant un lac. C'était une petite
falaise, d'une dizaine de métres de hauteur — suffisam-
ment haute pour te faire réfléchir 4 deux fois avant de
sauter du sommet, mais pas assez pour te dissuader de te
jeter sous l'effet de I'alcool ou de la pression d'un copain.

Peu aprés notre arrivée, Josh et moi nous trouvions
assis au bord de la piscine, en train de descendre des biéres
et de parler de trucs de mecs. On causait alcool, groupes
de rock, nanas et trucs cool que Josh avait faits depuis
qu’il avait liché ses cours de musique. On parlait de jouer
tous les deux dans un groupe et d'aller 3 New York — un
réve inaccessible i I'époque.

On était encore des gamins.

« Tu sauterais de 1i ? », lui lancai~je au bout d'un
moment en faisant un signe de la téte en direction de la
falaise.

« Ouais, les gens le font tout le temps ici », me répon-
dit-il.

« Tu vas le faire 7 »

Il haussa les épaules. « Peut-étre. On va voir. »
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Plus tard dans la soirée, Josh et moi frayions chacun
de son coté. J"avais pour ma part flashé sur une jolie fille,
une Asiatique, qui semblait kiffer les jeux vidéo — ce qui,
pour le petit branleur d’ado que j'étais, équivalait 3 gagner
le jackpot. Sans s'intéresser particuliérement a moi, elle
avait I'air trés sympa et semblait apprécier de m’écouter
discourir, alors je n’ai pas arrété de la saouler. Au bout de
quelques biéres,j’al pris mon courage i deux mains et ’ai
invitée 4 m’accompagner jusqu’a la maison, en haut de la
petite butte, pour aller chercher de quoi bouffer. Elle m’a
suivi sans probléme.

Sur le chemin, on est tombés sur Josh qui redescendait.
Je lui ai demandé §'il voulait un truc 4 manger, mais il a
refusé. Je lui ai ensuite demandé o je pourrais le retrouver
plus tard dans la nuit. Il m’a souri en disant : « Cherche ta
veérité et c'est li que nous nous rencontrerons. » J'al opiné
du chef en prenant 'air grave. Et je lui ai répondu : « OK,
je te retrouve li, alors » — comme si je savais exactement
ou se situait ma vérité et comment aller la chercher.

Josh a pouffé avant de se remettre en marche en direc-
tion de la falaise. Je me suis marré également, puis la jeune
femme et moi avons repris notre ascension vers la maison.

Je ne me rappelle pas combien de temps je suis resté a
Iintérieur. Je me souviens seulement que quand elle et moi
somumes ressortis tout le monde avait disparu et les sirénes
hurlaient. La piscine était vide. Des gens se dirigeaient
i toutes jambes vers le bord du lag, au pied de la falaise.
D’autres personnes s’y trouvaient déji. Je pouvais distinguer
plusieurs types en train de nager. Du fait de la pénombre,
j'avais du mal i saisir ce qui se passait. La musique était
toujours i fond, mais plus personne n'écoutait.

Plus qu’intrigué, j’ai suivi le mouvement, rejoignant
I'attroupement sur la rive. J'étais encore en train de gri-
gnoter mon sandwich quand, i mi-chemin, la fille m’a
dit : « Je crois qu’il s'est passé un truc horrible. »
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Une fois en bas de la falaise, j"ai demandé i quelgqu'un
ol était Josh. Pas de réponse. Personne ne prétait atten-
tion 4 moi. Tous les regards fixaient la surface. J'ai posé la
question i nouveau, et cette fois une autre invitée a fondu
en larmes.

C’est 1d que j’ai fait le rapprochement.

Il a fallu trois heures aux plongeurs pour retrouver le
corps de Josh au fond du lac. autopsie révélera qu’il avait
été pris de crampes aux membres inférieurs i cause de la
déshydratation liée i I'alcool et de I'impact de son saut du
sommet de la falaise. I'eau était sombre et 1l faisait sombre
autour — noir sur fond noir. Personne n’aurait pu situer
d’ot venaient ses appels au secours. Quelques personnes
seulement avaient cru entendre un gros plouf. Plus tard,
ses parents m’ont confié qu’il était mauvais nageur, chose
que jignorais.

A moi, il m’a fallu douze heures pour verser des larmes.
J'étais dans ma voiture, le matin du lendemain, sur la route
du retour i Austin. J'ai appelé mon pére pour lui dire
que j'étais encore prés de Dallas et que je serais absent
au boulot. (Je travaillais pour son compte, cet été-li.) Il
m’a demandé : « Pourquoi ? Que s’est-il passé ? Tout va
bien ? » C'est li que je me suis liché. Je me suis arrété sur
le bord de la route et, agrippé au téléphone, jai sangloté
comme un petit garcon appelant la consolation.

Au cours des mois qui ont suivi, j’ai déprimé grave.
J'étais certainement déji déprimé avant cet épisode, mais
14, ¢’était comme si plus rien n’avait de sens. Ma tristesse
était sans fond, au point que j'en éprouvais de la souf-
france physique. Les gens passaient me voir pour essayer
de me remonter le moral, et moi je restais assis, i les écou-
ter débiter des propos convenus ; et je leur disais merci et
que c¢'était gentil de me rendre visite, leur rendant leur
sourire de circonstance. Je prétendais que ¢a allait mieux
mais, derriére le masque, je ne ressentais plus rien.
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Pendant plusieurs mois, Josh m’est apparu en réve. Je
révais qu’on avait tous les deux de grandes discussions sur
la vie et la mort, et aussi des conversations plus légéres sur
toutes sortes de choses futiles. Jusqu'a I'été de la mort de
Josh, javais été le jeune gars de la classe moyenne typique,
buvant des coups, fumant des joints, flemmard, irrespon-
sable, frappé d'anxiété sociale et insecure autant qu'on peut
I’étre. Josh était quelqu’un que je respectais. Il était plus
agé que mot, il avait plus d’assurance et d’expérience, était
plus ouvert que moi au monde qui I'entourait, éprouvait
moins le besoin de jouer les rebelles. Dans I'un des der-
niers réves, je me trouvais dans un jacuzzi en sa compa-
gnie (ouais, je sais, bizarroide), et je lui disais un truc du
style : « Je regrette tellement que tu sois mort. » 11 riait
a cette confidence. Je ne me rappelle pas exactement ses
propos, mais 1l me répondait un truc du genre : « Pour-
quoi est-ce que tu te préoccupes de ma mort alors que
tu as toujours autant peur de vivre ? » Je me suis réveillé
en larmes.

Envolée avec lui, 'amitié de Josh laissait un vide
immense. Ce méme été, je me trouvais chez ma meére,
assis sur le canapé, apathique et le regard perdu, quand
soudainement j’ai pris conscience que si je n'avais aucune
raison de faire quoi que ce soit, je n'avais pas davantage
de raison de ne rien faire ; que face i quelque chose d’aussi
inévitable que la mort, je n’avais en rien i céder i la peur,
i la géne ou i la honte, puisque de toute facon, tout ¢a,
c’était du vent ; et qu’en passant 'essentiel de ma courte
vied esquiver tout ce qui m’était pénible et inconfortable,
j'évitais en fait tout simplement de vivre.

En I'espace de quelques semaines, jai arrété d'un coup
d'un seul le shit, les clopes et les jeux vidéo. J"ai oublié
mon fantasme i la manque de devenir une rock star, j"ai
cessé de faire de la musique et je me suis inscrit 4 la fac.
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J'ai commencé i fréquenter la salle de sport, me délestant
au passage de pas mal de kilos. Je me suis fait de nouveaux
potes. ] al rencontré ma premiére petite amie. Pour la pre-
miére fois j'étais assidu i des cours, je bossais, réalisant
que je pouvais récolter de bonnes notes pour peu que je
consente a arréter de m’en foutre. I’ été suivant, je me suis
mis au défi d’avaler cinquante livres de non-fiction en
cinguante jours, et je I'ai relevé. L'année d’aprés, je me suis
inscrit dans une autre université, a 'autre bout du pays :le
top du top. Pour la premiére fois de ma jeune existence,
dans ce cadre prestigieux, j'obtenais d’excellents résultats
et connaissais une stimulante vie sociale.

La mort de Josh a représenté un tournant. Avant sa
disparition, j'étais inhibé, sans ambition, obnubilé par ce
que j'imaginais qu'on pouvait penser de moi. Aprés le
drame, plus rien n’a été comme avant. Je suis devenu un
autre, quelqu'un de responsable, de curieux, de bosseur.
J'étais toujours la proie d’angoisses et avangais lesté d'un
pesant bagage — comme nous tous —, mais désormais il
y avait quelque chose de plus important qui reléguait
ce barda au second plan. Et ¢a faisait toute la différence.
Etonnamment, ¢’était la mort de quelgu'un d’autre qui
m’avait donné la permission de vivre. Cet épisode, incon-
testablement le plus dur, est aussi celui qui a le plus trans-
formeé le cours de ma vie.

La mort nous terrifie tous autant que nous sommes. Et
parce qu'elle nous terrifie, on en élude l'idée, on évite d'y
penser, d’en parler et parfois de I'admettre, méme s1 elle
frappe quelgu’un qui nous est proche.

Paradoxalement, la mort est la lumiére qui fait ressortir
la pénombre du sens de I'existence. Sans la mort, rien ne
revetirait d'importance ; que péseraient en effet nos expé-
riences, nos critéres de mesure, nos valeurs ? Que dalle.
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LA PART D'IMMORTEL EN TOI

Ernest Becker était un paria universitaire. En 1960, il
avait obtenu son doctorat d’anthropologie avec une these
comparant les pratiques improbables et non conformistes
du bouddhisme zen et de la psychanalyse. A I'époque, le
zen €tait per¢u comme un truc réservé aux hippies et aux
toxicos, et la psychanalyse freudienne considérée comme
de la charlatanerie datant de I'’Age de pierre.

Dans le cadre de son premier poste en tant que maitre-
assistant, Becker a vite rejoint un groupe qui dénongait la
pratique psychiatrique. Sa « bande » assimilait la psychia-
trie i l'idéologie fasciste, en tout cas i une discipline sans
fondement scientifique et exercant une forme d’oppres-
sion 4 I'égard des faibles et des impuissants.

Seul petit probléme : le supérieur de Becker était psy-
chiatre. Donc c'était un peu comme débarquer dans ton
premier job et comparer sans ambages ton boss 4 Hitler.

Comme tu peux I'imaginer, 1l a été viré.

Il a alors translaté ses idées radicales 3 Betdkeley, en
Californie, un endroit ot elles pourraient, pensait-il,
trouver un écho favorable. Mais niet. Marginalisé par ses
méthodes pédagogiques un rien allumées autant que par
ses prises de position anti-establishment, Becker n’a pas mis
longtemps i étre poussé vers la sortie.

C’est qu'il puisait dans Shakespeare pour enseigner la
psychologie, dans les manuels de psychologie pour ensei-
gner 'anthropologie, dans les données anthropologiques
pour faire cours de sociologie. Il se présentait sapé comime
le Roi Lear, simulait des combats d’épée au beau milieu
de la classe et n’hésitait pas a se lancer dans de longues
diatribes politiques sans lien avec 'objet du cours. 5i ses
etudiants I'adoraient, tout le reste de la fac I'avait en hor-
reur. Moins d'un an plus tard, il était de nouveau a la
porte.
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11 a alors atterri i Puniversité d’Etat de San Francisco
ot il est parvenu i conserver son poste plus d'une année.
Mais quand les étudiants ont commencé i protester vio-
lemment contre la guerre du Vietnam, 'université a fait
appel i la garde nationale et c’est li que la situation a dége-
néré. Becker avant pris le parti des étudiants et dénoncé
publiquement les interventions du doyen (li encore, un
boss « hitleresque » et tout ce qui s'ensuivait), il a sans
surprise été foutu dehors illico.

Il en était i son quatriéme changement d’employeur
en six ans. Avant la cinquiéme éviction au compteur, il
a déclaré un cancer du colon. Pronostic vital engagé.
Contraint de passer les années suivantes cloué au lit sans
grand espoir d’en sortir, il a décidé d’écrire un bouquin.
Un bouquin sur la mort.

Becker est décédé en 1974. Son livre The Denial of
Death allait remporter le prix Pulitzer et devenir I'une
des ceuvres intellectuelles les plus influentes du xx* siécle,
bouleversant les domaines de la psychologie et de 'an-
thropologie tout en exposant avec force des idées d’ordre
philosophique qui continuent de marquer les esprits.

The Denial of Death soutient deux points essentiels :
1. Nous, les humains, sommes uniques en notre genre
parmi les autres espéces car nous sormumes les seuls ani-
maux capables de conceptualiser et de nous représenter
de maniére abstraite. Les chiens ne restent pas assis a
se ronger les sangs au sujet de leur carriére. Les chats
ne cogitent pas sur leurs erreurs passées, pas plus qu’ils
ne se demandent ce qui se serait passé s'ils avaient fait
les choses autrement. Les singes ne débattent pas de
leur vision de ’avenir et les poissons ne se font pas des
neeuds au cerveau pour savoir si d’autres poissons les
aimeraient davantage dotés de nageoires plus longues.

En tant quhumains, nous naissons avec la capacité de

nous imaginer dans des situations hypothétiques, de
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considérer i la fois le passé et le futur, de nous figurer
d’autres réalités ou situations dont le contenu différe-
rait du tout au tout. Et, ainsi que 'explique Becker,
c'est cette faculté mentale unique qui fait de nous des
etres conscients du caractére inéluctable de leur propre
mort. Parce que nous sommes capables d'envisager
d’autres versions de la réalité, nous sommes aussi les
seuls animaux en mesure d’'imaginer une réalité dont
nous serions absents.

Cette acuité de la conscience engendre ce que Becker
désigne comme la « terreur de la mort », une angoisse
existentielle profonde qui sous-tend fout ce que nous
pensons ou faisons.

2. Becker part du principe que nous avons, 4 la base,
deux moi. Le premier moi est le moi physique — celui
qui, pour faire simple, mange, dort,ronfle, etc. Le second,
notre moi conceptuel — notre identité ou I'image qu’on
a de nous-meémes.

La thése de Becker est la suivante : on est tous peu ou
prou conscients que notre moi physique va finir par
mourir, que cette mort est inévitable, et que son carac-
tére inévitable — plus ou moins refoulé — nous fiche une
sacrée frousse. Du coup, pour compenser notre peur
d'une telle perte, on s'efforce de construire un moi
conceptuel qui, lui, sera éternel. Voili pourquoi les gens
se donnent autant de mal pour inscrire leur nom sur
des édifices, des statues, des quatriémes de couverture.
C’est aussi la raison pour laquelle on se sent obligés de
consacrer tant de temps aux autres, et notamment aux
enfants. Dans l'espoir que notre influence — déclinai-
son de ce moi conceptuel — perdurera bien au-dela de
notre moi physique. Avec 'espoir également qu'on se
souvienne de nous, qu’on nous vénére et nous idolitre
longtemps aprés notre disparition.
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Becker appelle ces efforts nos « projets d'immortalité »,
des projets qui permettent i notre moi conceptuel de sur-
vivre i notre mort physique, de prolonger notre moi trés
au-deli. Toute la civilisation humaine est selon lui, dans
son essence, le résultat de projets d'immortalité : les villes,
les gouvernements, les structures et les autorités en place
actuellement étaient des projets d'immortalité d’hommes
et de femmes venus au monde avant nous. Ils sont les
vestiges de ces « moi » conceptuels passés a la postérite.
Des noms tels que ceux de Jésus, Mahomet, Napoléon
et Shakespeare résonnent tout aussi puissamment — si ce
n’est plus — aujourd’hui que lorsque ces hommes qui les
portaient étaient en wvie. Clest ¢a. Qu'il débouche sur la
maitrise d'un art, la conquéte d'une nouvelle terre, l'ac-
cumulation de richesses ou I'engendrement d'une lignée
dont le nom se perpétuera d'une génération 'autre, le sens
de notre vie est tout entier déterminé par cette aspiration innée i
ne jamais mourir tout a fait.

La religion, la politique, le sport, I'art et les innovations
technologiques relévent de semblables démarches. Becker
affirme en outre que les guerres, les révolutions et les mas-
sacres se produisent quand les projets d’immortalité d'un
groupe de personnes entrent en conflit avec ceux d'un
autre groupe. La justification de siécles d’oppression et du
massacre de millions de gens serait ainsi 4 chercher dans la
défense du projet d'immortalité d’un groupe au détriment
de celui d'un autre.

Mais, quand nos projets d'immortalité se fracassent
ou perdent leur sens, quand la perspective de voir notre
moi conceptuel survivre i notre moi physique semble
réduite i néant, la terreur de la mort — cette insuppor-
table angoisse — revient s’insinuer dans notre esprit. Al
faveur d’'un traumatisme ou d’'une situation d’humilia-
tion, de honte sociale, par exemple. Ou dans le cas d'une
pathologie du psychisme, comme le note Becker.
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Nos projets d'immortalité sont nos valeurs — j'y insiste
pour le cas ol tu n’aurais pas encore imprimé. Ils sont
le barométre du sens que nous conférons i notre exis-
tence, de ce qui selon nous vaut la peine de la mener
i son terme. Et quand nos valeurs s'effondrent, il en va
de méme pour nous-mémes au plan psychologique. Ce
qu’explique Becker, au fond, c’est que nous somimes tous
poussés par une peur qui nous incite 4 nous préoccuper
d'une foultitude de choses plus vaines les unes que les
autres. Pourquoi 7 Parce que nous y investir est encore la
plus slire maniére de dévier de I'inéluctabilité de notre
propre mort, de nous détourner de sa réalité. A cet égard,
s’en foutre revient i atteindre un état quasi-spirituel d’ac-
ceptation de la finitude de notre existence de mortels.
L'état idome pour contourner la foire aux vanités, le piége
du nombrilisme et de I'enflure.

Enfin, 4 l'extrémité de sa vie, Ernest Becker a par-
tagé son intuition de la nécessité pour chacun de mettre
en doute son moi conceptuel plutdét que de tendre i sa
réalisation. Il appelait cela « 'antidote amer », et s’effor-
cait d’apprivoiser lui-méme la perspective de sa dispa-
rition a bréve échéance. La mort est contrariante, mais
jusqu’d présent inévitable. Dura lex. S'efforcer de 1'ac-
cepter du mieux possible vaut donc mieux que l'ignorer.
Parce qu’une fois « relax » avec le fait qu'on mourra un
jour — avec la frayeur abyssale qui motive les ambitions
futiles —, i nous la liberté de choisir nos valeurs, sans étre
les otages de cette quéte absurde de I'immortalité.

LA FACE LUMINEUSE DE LA MORT

Je grimpe de rocher en rocher, progressant de maniére
réguliére, les muscles de mes jambes et de mes cuisses
endoloris par I'étirement. Dans cet état proche de la
transe lié 4 un effort physique lent et répété, ;'approche du
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sommet. Je suis seul i présent, sous le ciel large et profond.
Mes copains, occupés a prendre des photos de 1'océan,
sont restés plus bas.

Enfin, jarrive i la hauteur d’'un gros rocher et la vue
s'ouvre. Dot je me tiens, je peux embrasser I'horizon i
linfini. C’est comine si je regardais le bord de la terre, Ia
ot I'eau rencontre le ciel — bleu sur fond bleu. Le vent
hurle et me fouette le visage. Je regarde en l'air. C’est a
couper le souffle.

Je suis en Afrique du Sud, au cap de Bonne-Espérance,
jadis considéré comme le point géographique le plus méri-
dional tout i la fois du continent et du globe. C'est un
site agité par les tempétes et cerné d'eaux traitresses. Un
endroit qui a vu défiler des siécles d’échanges commerciaux
et d'aventure huwmaine. Le lieu — paradoxalement — des
espoirs perdus.

Il v a un dicton portugais qui dit : « Ele dobra 0o Cabo
da Boa Esperanga. » Traduction : « Il franchit le cap de
Bonne-Espérance. » Et tu sais quoi ¢ Contrairement i
ce qu'on pourrait penser, ¢a veut dire que la personne
concernée est arrivée au terme de sa vie, qu’elle est inca-
pable d’aller plus loin et qu’elle s’appréte i mourir.

Javance sur ce gros rocher en direction du bleu dont
I'immensité remplit mon champ de vision. Je transpire
mais j'ai froid. Je suis tout excité et en méme temps
anxieux. Est-ce que c’est ga ?

Le vent gifle mes oreilles. Je n’entends rien, mais je vois
nettement le bord : 13 o le rocher rencontre 'oubli. Je
m'arréte et reste debout, li, 3 guelques métres, pendant
un moment. Je peux voir 'océan tout en bas, le clapotis
des vagues,’écume au pied des falaises sur des kilométres
de part et d"autre. Les vagues semblent comme remontées
contre 'impénétrabilité des parois rocheuses. Juste devant
moi, c’est le vide, et la mer i une cinquantaine de métres
plus bas.
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A ma droite, en contrebas, des touristes agglutinés
mitraillent le paysage. On dirait des fourmis. A ma gauche,
c’est 1" Asie. Devant moi, c’est le ciel et, derriére, tous les
espoirs que j'al eimmenés avec moi.

Et si ¢'¢tait ga ? Si e n'était que @ ?

Je regarde autour de moi. Je suis seul. Je m"approche du
bord de la falaise.

Tout se passe comume si le corps humain était équipé
d'un radar détectant le danger mortel. A I'approche d'un
bord sans garde-fou, tout ton organisme se tend i 'ex-
treme. Ton dos se raidit. Ta peau frissonne. Tes yeux foca-
lisent chaque détail de I'environnement. Tu chausses du
plomb. Comme si un puissant aimant t’attirait subreptice-
ment vers Iarriére, vers la sécurité,

Mais je combats Iaimant. Mes pieds lestés s’avancent
plus pres du bord.

A environ un métre cinquante du bord, ¢’est au tour
du cerveau, pas en reste, de s’allumer.Tu es i présent assez
prés pour bien voir la paroi, et toutes sortes d'images indé-
sirables t'assaillent — un faux pas, et hop ! ¢’est la chute. ..
le vide... l'eau... et c’est terminé. Tu es allé trop loin. Ton
mental te rappelle a l'ordre. Eh | mec, qu’est-ce que tu fais ?
Arréte d’avancer. Arréte.

Je lui ordonne de la bouder et je m’avance encore.

A moins d'un métre, ton corps déclenche I'alerte
rouge. Li, tu visualises plein pot que tu trébuches et que
c’est fini pour toi ; qu'un coup de vent un peu plus fort
t’envole direct vers cette éternité bleu sur bleu.Tes jambes
flageolent. Tes mains tremblent. Ta voix également.

Moins d'un métre du bord : c’est la limite absolue de
la plupart des gens. Suffisamment prés pour pouvoir se
pencher et jeter un ceil en bas, mais assez loin pour ne
pas s’ exposer vraiment au risque de se tuer. Reester planté
la, debout, au bord d'une falaise, aussi impressionnante
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soit-elle, procure une sensation de vertige enivrante et
retourne |'estomac.

Est-ce que c'est qa 7 Est-ce que Je sais déja tout ce que je
saural un jour futur ?

Encore un pas. Plus qu’une soixantaine de centimétres
me séparent de la imite. Ma jambe d’appui vibre. Mes pieds
trainent un boulet. Je lutte contre I'aimant qui me retient.
Contre mon mental. Contre mon instinct de survie.

Trente centimétres. La pente qui dégringole me saute
aux yeux. J'ai envie de crier. Mon corps se recroque-
ville. Le vent souffle en rafales. Les images mentales me
décochent des crochets du droit.

A trente petits centimétres du bord, tu flottes. Tu te
confonds avec le ciel lui-méme. Et tu t'attends i tomber
d'un instant i 'autre.

Je me swis accroupi. Je reste li un moment, immobile,
reprenant mon souffle et mes esprits. Je me force i regar-
der en direction de I'eau qui frappe les rochers, tout en
bas. Puis je regarde i nouveau vers la droite — des fourmis
y grouillent, prenant des photos, courant aprés leur car.
Quelqu'un m’aurait-il repéré ? Je voudrais que ce soit
le cas. Personne ne peut me voir, ¢ca tombe sous le sens.
Mais je nage en plein irrationnel. Et méme si on pouvait
m’apercevoir de loin, on ne pourrait rien me dire pour
autant ni rien faire pour moi.

Je n’entends que le vent.

Est-ce que c’est ga ?

Je frissonne de partout, la peur se fait euphorie et
m’aveugle. Je suis concentré, comme entré en méditation.
Tout devient clair. Rien ne rend aussi présent i soi-méme,
aussi conscient de l'instant comme d'étre i quelques
centimétres de sa propre mort. Je me redresse, regardant
de nouveau Thorizon, et me surprends i sourire. A ce
moment précis, dans mon souvernir, je suis prét 4 mourir.
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De telles rencontres provoquées, vertigineuses, de notre
condition de mortels se pratiquaient déja dans I’Antiquité.
Les Stofciens de la Gréce et de la Roome antiques recom-
mandaient ainsi 4 leurs contemporains de toujours garder
bien présente i 'esprit I'idée de leur propre mort afin de
gotiter la vie et d’en relativiser les difficultés. De méme,
le bouddhisme dans ses déclinaisons envisage la pratique
de la méditation comme un moyen de se préparer i la
mort tout au long de la vie. La dilution de I'ego — jusqu’a
atteindre 1'état d'illumination du nirvana — s’y congoit
comme une répétition du passage de I'autre coté. Et Mark
Twain, cet excentrique fantaisiste débarqué sur terre avec
la cométe de Halley et reparti avec elle, d"ajouter : « La
peur de mourir découle de la peur de vivre. Celui qui vit
pleinement est prét 4 mourir i tout moment. »

Je me penche légérement en arriére et, prenant appui
sur mes mains, m’assieds lentement. Je glisse en avant une
jambe aprés ['autre, calant mes pieds sur une petite pierre
qui dépasse de la paroi. Je repose 13, incliné vers l'arriére,
a sentir le vent agiter mes cheveux. La peur est i présent
supportable, du moins tant que je ne détache pas le regard
de la ligne d’horizon.

Passé un moment, je me remets debout et fixe une
nouvelle fois le bas de la falaise. Voili qu'elle resurgit
aussitot, remontant le long de ma colonne, envoyant des
décharges dans mes membres, me reliant mentalement
i chaque point de mon corps, par moments étouffante.
Alors, 4 chaque suffocation je fais le vide, focalisé sur le
précipice 4 mes pieds, me contraignant i regarder en face
I'éventualité de ma mort, i la toucher du doigt. Me voila
assis au bord du monde, a I'extrémité la plus méridionale
de I'espoir, 4 la porte de I'Orient. Comme étourdi par les
bouffées d’adrénaline. Je ressens une excitation i demeurer
ainsi immobile et calme, pleinement conscient. ]’ écoute le
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vent, je scrute I’'océan, aux contfins de la terre — et je souris
dans la lumiere.

Quand nous passons notre temps i courir aprés un
peu plus de fric, un peu plus de gloire et d’attention, un
peu plus d’assurance, que nous avons raison ou que nous
sommes aimés, la mort qui balaie tout nous confronte
i une question autrement plus lourde : que vas-tu lais-
ser derriére toi 7 Quelle empreinte 7 Quelle influence
auras-tu eue ? En quoi le monde sera-t-il différent quand
tun’en seras plus ¥ On dit qu'un papillon qui bat des ailes
en Afrique peut provoquer un ouragan en Floride ; eh
bien, quel ouragan vas-tu laisser dans ton sillage ?

Comme le soulignait Ernest Becker, c’est la seule inter-
rogation qui vaille. Mais tu I'éludes. Primo, parce que c’est
dur. Secundo, parce que ¢a fout les jetons. Tértio, parce
que tu n'as fichtrement aucune idée de ce que tu fais
vraiment.

Le risque : cette confusion des valeurs qui voit le super-
ficiel se substituer 4 I'important et I'important disparaitre
derriére le futle ; qui laisse le contrdle de tes désirs, de
tes ambitions, a 'insignifiance. Seule certitude en ce bas
monde, la mort devrait étre la boussole. Elle est en tout cas
la bonne réponse i toutes les questions que nous devrions
poser mais ne posons jamais. L'accueillir, lui réserver
une place en toute décontraction, c’est t'envisager toi-
meéme comme plus grand que toi ; choisir des valeurs
qui dépassent le service de ton seul moi. Que tu écoutes
Aristote ou les psychologues de Harvard, Jésus-Christ ou
encore ces sacrés Beatles, ils enracinent tous le bonheur
authentique dans une méme démarche : s'investir dans
I'au-deld de notre personne, avec la conviction détre
partie intégrante d’'un ensemble bien plus vaste, et que
notre vie n’est qu'un produit dérivé parmi dautres d’une
production inintelligible. C’est pour ¢a que les gens vont
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i la messe ; c'est pour ¢a qu'ils se font la guerre ; qu'ils
fondent un foyer, épargnent pour leur retraite, édifient des
ponts, inventent des téléphones cellulaires : pour cet ins-
tant ot ils entrevoient qu'ils font partie de quelque chose
de supérieur et d'inconnaissable.

Dire que notre petit ego nous détourne de tout ¢a, nous
placant nous-mémes au centre d'un univers dont nous
subirions toutes les injustices et mériterions tous les bien-
faits | Comume nous croire tout-puissants et nous comnten-
pler le nombril nous isole !

Nous crevons de telles dynamiques toxiques. En écho
a 'injonction actuelle i se « faire plaisir », nous croyons
meériter des égards, revendiquons des droits sans contre-
partie, déployons des prétentions sans fondement — ne
faut-il pas paraitre génial quand I'époque ne retient que
I'extraordinaire, au risque de confondre reconnaissance et
réussite ¢

Tu es génial. Déja. Que toi-méme et les autres en ayez
conscience ou pas. Et pas parce que tu as lancé une appli
pour iPhone, que tu es sorti diplémé aveec un an d’avance
ou que tu t'es offert un bateau i la con.

Tu V'es parce qu’en pleine confusion, tu continues de
privilégier ce qui compte i tes yeux. Méme si tu dors
dans la rue et créves la dalle.

Comme nous tous, tu es appelé i disparaitre. Pour-
quoti ? Parce tu auras eu la chance de naitre, recevant toi
aussi le cadeau de la vie. Tu ne réalises pas ? Monte donc
a l'occasion en haut d'une falaise et tu vas t'en rendre
compte.

Bukowski a écrit un jour : « Chacun d’entre nous est
promus i la mort. Quel cirque ! Cela devrait suffire 4 nous
faire nous aimer les uns les autres, mais non. Les futilités
de la vie nous paralysent ; nous sommes dévorés par ce
néant. »
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Je me rappelle cette nuit ot j'ai vu le corps de mon
copain Josh repéché dans le lac par le SAMU. Je me revois
fixer le ciel noir du Texas et assister i la lente dissolution
de mon ego dans cette masse sombre. Je mesure avec le
recul du temps i quel point cette tragédie m’a fait grandir.
Oui, elle m’a aidé i investir '« ici et maintenant », i reven-
diquer mes choix et 4 poursuivre mes réves sans vergogne.

Au-deli de ces lecons de vie, j'en retiens surtout 1'en-
seignement plus essentiel selon lequel il n’y a rien a craindre.
Jamais. Je m’en suis pénétré pour ne plus m’en défaire. Et
garder tout ce temps i 'esprit I'idée de ma finitude — par
la méditation, des lectures philosophiques ou des trucs
barrés tels que rester debout au bord d'une falaise en
Afrique du Sud —y a contribué. Puis tout est devenu plus
facile. Je ne m’éloigne jamais tout i fait de I'obscurité, en
sorte que la vie m’apparait dans sa lumiére.

Je reste assis quelques minutes de plus, 3 m'imprégner
une derniére fois du cap de Bonne-Espérance. Enfin
décidé i lever le camp, je pose les mains derriére moi
et recule rapidement avant de me redresser lentement.
Je vérifie autour de moi qu’il n'y a pas de rocher bran-
lant. Une fois en sécurité, je reviens doucement a la réa-
lité — m’éloignant d’'un métre cinquante, puis de trois
meétres... Mon corps récupére pas aprés pas de ses émo-
tions. Mes pieds deviennent plus légers. Je me laisse attirer
sans résistance par 'aimant de la vie.

Jenjambe les rochers pour rejoindre le chemin prin-
cipal quand voild que je bute presque sur un homme qui
m’observait i distance.

« Hum. Je vous ai vu assis au bord, li-bas », me lance-
t-i. Il a un accent australien. Il articule « li-bas » d'un air
geéné, pointant I'index vers I’ Antarctique.

« Ouais, la vue est époustouflante, n’est-ce pas ? » Je
souris. Lui me regarde avec gravité. Je me frotte les mains
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sur mon short, encore vibrant des longues minutes sus-
pendues. Un ange passe.

L' Australien reste debout devant moi quelques instants,
Pair perplexe. Puis, je I'entends articuler lentement.

« Vous étes stir que ¢a va ? Comment vous sentez-vous ? »

Je lui souris en silence avant de répondre : « Vivant.
Trés vivant. »

Me rendant le sourire, il m’adresse un petit signe de la
téte puis s’engage sur le chemun. Je reste 13, silhouette dans
ce cadre unique. Jattends mes copains qui gravissent le
sommet. IIs ne vont pas tarder.
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