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                INTRODUCTION

                Mystère, paranormal et… investigation

            

            Àen croire de récents sondages1, plus de trente-cinq pour cent de la population des pays industrialisés croit en l’existence d’au moins un de ces
phénomènes paranormaux: objets volants non
identifiés (ovnis), maisons hantées, télépathie, clairvoyance, réincarnation, etc. Ces mêmes sondages
indiquent qu’une majorité de répondants justifient
leurs croyances par des expériences personnelles.
Il peut s’agir d’événements extraordinaires, comme
l’observation d’un ovni, ou plus subtiles, comme
une surprenante synchronicité (vous pensez à votre
mère, et celle-ci vous téléphone au même moment).
Évidemment, à cause de leur aspect spontané, la
majorité de ces phénomènes échappent à toute vérification en laboratoire. À ce jour, seules quelques
apparitions d’ovnis et une poignée de manifestations
paranormales ont pu être documentées de façon
rigoureuse. Quant à la perception extrasensorielle
et aux autres phénomènes PSI (vingt-troisième
lettre de l’alphabet grec, par laquelle on désigne
l’ensemble des phénomènes parapsychologiques),
un siècle de recherche expérimentale n’a permis
que d’en établir la réalité… statistique. Bref, neuf
fois sur dix, le paranormal échappe par sa nature
aux critères nécessaires à son étude rigoureuse.

            Néanmoins, à défaut d’être défini comme
une réalité physique indiscutable, le paranormal
demeure un phénomène social certain: les gens
voient et croient des choses qu’ils jugent – à tort ou
à raison – inexplicables. Ce sont ces mystères qui alimentent les croyances. Les ovnis nourrissent l’hypothèse de la présence des extraterrestres comme les
apparitions spectrales, celle des revenants. Mais
ces croyances, aussi légitimes soient-elles, ne sont
pas forcément des vérités. Si une porte s’ouvre sans
raison apparente, il peut en effet s’agir de l’action
d’un fantôme. Par contre, la science se limite au
fait objectif. «Je SAIS qu’une porte s’ouvre mystérieusement et je CROIS qu’il s’agit d’un défunt.»
Quoique ténue, la frontière entre la croyance et la
connaissance n’en reste pas moins fondamentale.
C’est là que le travail d’enquête devient important.
Si les moyens actuels ne nous permettent pas de
documenter l’au-delà ni la vie autour de lointaines
étoiles, nous pouvons à tout le moins appréhender
objectivement les événements qui leur sont associés. C’est ce que je m’efforce de faire depuis une
trentaine d’années, au cours desquelles j’ai enquêté
sur des centaines d’énigmes: de l’identité secrète
de Jack l’Éventreur aux fantômes du presbytère de
Borley (Angleterre). Et si dans certains cas je crois
avoir trouvé la solution de l’énigme, dans d’autres,
j’ai fait chou blanc. Mes recherches m’ont aussi
permis de faire le tri entre les vrais et les faux mystères. La littérature spécialisée se fait, hélas, trop
souvent l’écho d’énigmes qui s’expliquent aisément
par le simple bon sens. Le célèbre triangle des Bermudes en est un excellent exemple. Mais, heureusement pour nous (du moins pour moi), d’autres faits
divers échappent encore à toute explication rationnelle. C’est là que le mot «Mystère» – avec un grand
«M» – s’applique.

            Ce sont ces faits mystérieux que j’ai envie de
partager avec vous. Mais par où commencer? Et
comment les présenter?

            De façon générale, on peut classer l’ensemble
des phénomènes étranges – et a priori inexplicables – en trois catégories: les mystères visuels,
historiques et psilogiques. Cet étiquetage n’est pas
exclusif. Il arrive parfois que des phénomènes présentent diverses facettes les faisant appartenir à
plus d’un groupe à la fois (sans compter que cette
grille pourrait être revue et corrigée en fonction
d’autres critères).

            Les mystères visuels reposent presque essentiellement sur les témoignages: nous savons qu’un
événement étrange est survenu parce que des gens
affirment l’avoir vu. Ces anomalies ne sont que très
rarement étayées par des preuves physiques. Par
définition, elles ne sont que des anecdotes, même
si elles représentent plus de soixante-dix pour
cent du grand dossier des phénomènes étranges et
paranormaux. La grande majorité des cas d’ovnis
aperçus, par exemple, ne tiennent que dans le récit
de témoins oculaires. Même constat du côté des
apparitions de fantômes et des monstres lacustres.
Si l’on devait faire abstraction des témoignages eux-mêmes, ces mystères deviendraient presque sans
intérêt tant les preuves à leur sujet sont anémiques
et peu convaincantes.

            Les énigmes historiques regroupent plus spécifiquement des événements qui, pour une foule de
raisons, échappent encore à la compréhension des
experts. Leur solution se cache peut-être quelque
part dans les caves poussiéreuses d’une bibliothèque ou d’une réserve de musée, dans un temple
inexploré ou une forêt vierge. Où se trouve Amelia
Earhart? Le saint Suaire de Turin est-il l’authentique linceul du Christ? Qui était ce mystérieux
Homme au masque de fer? À quoi servaient les dessins géants de la pampa de Nazca? Ces énigmes,
certaines millénaires, laissent encore les savants
perplexes.

            Les mystères psilogiques sont plus subjectifs. Ce sont des curiosités qui donnent à penser
que l’homme pourrait être doté d’une perception
extrasensorielle. La clairvoyance, la télékinésie, la
télépathie ou la vision à distance font partie de cette
catégorie. Il n’est pas rare que certains de ces mystères fassent la paire avec d’autres énigmes. Dans le
cas de maisons supposées hantées, par exemple, de
nombreux groupes d’enquête préconisent l’emploi
de médiums, des gens apparemment dotés d’une
sensibilité extraordinaire. Cette qualité leur permettrait de communiquer avec les défunts. Si les
manifestations associées aux fantômes relèvent
surtout des énigmes visuelles (même si certaines
ont pu être filmées et documentées), la perception
des médiums est, quant à elle, un mystère psilogique.
Certaines personnes ont-elles réellement le pouvoir
de contacter les morts?

            Les arts divinatoires, comme l’astrologie ou la
cartomancie, relèvent plutôt de la foi, et non du
mystère. Ces techniques – appelés «mancies» – font
appel à des croyances populaires très anciennes
qui ne nécessitent que l’adhésion des artisans et
de leurs «clients». Il n’y a pas de mystère en ce
qui concerne la position des astres dans la voûte
céleste, seulement une croyance ancestrale que ces
positions peuvent influencer le destin des hommes.
C’est cette influence qui reste à démontrer. L’étude
de cette relation de cause à effet n’est plus une
question de mystère, mais de statistique. Y a-t-il
plus d’accouchements ou de crimes lors des soirs
de pleine lune? Les natifs du signe du Bélier sont-ils plus chanceux au jeu ou en amour que ceux du
Capricorne? Si ma cartomancienne me prédit un
«accident» sans en spécifier la nature, quelles sont
mes chances de vivre un «désagrément» que je
pourrais associer à cette prédiction? Faire une crevaison sur la route ou recevoir une contravention,
sont-ce des «accidents»? La démonstration de ces
diverses affirmations ne nécessite qu’une collecte
de données rigoureuse – dans un groupe cible – et
leur évaluation statistique. S’il y a un mystère dans
les arts divinatoires, c’est vers leurs artisans qu’il
faut se tourner. Les astrologues et autres adeptes
de ces mancies doivent-ils posséder une sensibilité hors du commun pour pratiquer leur art? Dans
l’affirmative, ils pourraient bien compter parmi les
mystères psilogiques.

            Si le classement des phénomènes étranges
peut paraître confus, leur étude l’est encore plus!
Nombreux sont ceux qui, prétendant livrer les
conclusions d’une enquête, en profitent plutôt pour
faire la promotion de leurs opinions personnelles.
Ces dérapages se justifient essentiellement par
le manque d’encadrement académique. Sans une
méthodologie reconnue, n’importe qui peut s’improviser «expert du paranormal». Évoquant l’affaire
des sorcières de Salem (Massachusetts), un journaliste québécois a déjà écrit que c’était à l’issue de
ce procès que «l’on avait brûlé les dernières sorcières en Amérique». Une simple vérification dans
les manuels d’histoire lui aurait permis d’apprendre
que les suppliciés de Salem n’avaient pas été brûlés,
mais pendus (à l’exception d’un certain Giles Corey,
lequel a été écrasé jusqu’à ce que mort s’ensuive).
Une erreur impardonnable quand on sait que ce
même journaliste s’autoproclame spécialiste du
paranormal et, qui plus est, a signé plusieurs livres
sur la sorcellerie!

            En fait, la qualité d’une investigation est essentiellement fonction du degré d’objectivité de l’enquêteur. Mais, peu importe son intégrité, ce dernier
reste indissociable de son bagage social et culturel.
Invariablement, il a – et il aura – toujours tendance
à colorer les faits en fonction de cet héritage. Si donc
l’objectivité à cent pour cent n’existe pas, la vraie
question est de savoir à quel point le jugement est
influencé par les biais socioculturels.

            Tout au long de cet ouvrage, je me suis efforcé
d’éviter le piège de mes envies et de mes croyances.
Il est vrai qu’au départ j’avais un avantage certain
sur beaucoup d’auteurs de livres semblables: étant
moi-même un journaliste professionnel, j’ai reçu
une formation sérieuse en matière d’investigation
et de collecte d’informations; cela me rend non pas
infaillible, mais sans doute plus prudent dans mes
interprétations. Cela dit, j’ignore toujours où me
situer par rapport au sujet. Je ne suis ni un «pro-paranormal» ni un sceptique pur et dur. Les fanatiques du mystère me déplaisent par leur fixation à
toujours vouloir nous «vendre» des fantômes ou des
extraterrestres, et les sceptiques militants m’agacent
par leur façon de réduire le paranormal à des canulars ou à des erreurs d’interprétation. J’ai donc écrit
ce livre comme j’aurais écrit les comptes rendus
d’enquêtes policières, sans parti pris, sans préjugés,
en suivant chacune des étapes d’une investigation
rigoureuse (observation, enquête et conclusion).
Mais peut-on vraiment faire abstraction de tout
biais? À vous de juger!

                    

 Christian R. Page

            Saint-Jean-sur-Richelieu, octobre 2011
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                Ma rencontre d’un drôle de type

            

            Je m’intéresse au paranormal depuis trente-cinq ans au fil desquels j’ai été enquêteur pour
diverses associations ufologiques1 ou de recherche
sur les phénomènes paranormaux. J’ai aussi été
rédacteur en chef et éditeur du magazine Énigma
(un bimestriel québécois consacré à l’actualité
insolite) et, depuis quelques années, j’écris et réalise pour la télévision des séries documentaires
(toujours axées sur le paranormal). Aux yeux de
mes collègues journalistes, cette passion paraît
parfois excessive. Pourtant, mon intérêt pour
l’inexplicable est purement accidentel, vraiment, au
sens littéral…

            Ma première incursion dans cet univers fantastique remonte à l’été de 1976. À cette époque,
jeune adolescent, je n’avais que deux passions: les
filles (testostérone oblige) et le rock ‘n roll. Bien
sûr, comme tous les jeunes de mon âge, j’avais vu
quelques épisodes des séries Les Envahisseurs
et Les Champions, mais j’avoue que j’étais plutôt
branché sur Amicalement vôtre… Deux playboys
(Roger Moore et Tony Curtis) vivant un maximum
d’aventures entourés de jolies filles et conduisant
de superbes bagnoles. Le rêve de tout adolescent,
quoi! J’ignorais alors que le paranormal m’attendait
au détour…

            Le 13 juillet 1976, vers 22 heures, je marchais le
long de la route 223, à la sortie de Saint-Paul-de-l’Île-aux-Noix, un petit village situé à une quinzaine
de kilomètres au nord de la frontière américaine.
J’avais passé l’après-midi avec des amis à draguer
les filles. Bref, le surnaturel ne faisait pas partie de
mes préoccupations immédiates. Pour l’heure, je
faisais de l’auto-stop, et mon unique souhait était
de réussir à rentrer à la maison (à Saint-Jean-sur-Richelieu). Autour de moi, il n’y avait que des
terres agricoles. À un moment, une énième voiture
est apparue à l’horizon. C’était une «grosse américaine», comme il y en avait beaucoup sur les routes
à cette époque: une Pontiac Parisienne ou quelque
chose du genre. Arrivé à ma hauteur, le chauffeur –
peut-être surpris de m’apercevoir – a donné un coup
de volant. Conséquence: le véhicule a dérapé vers
l’accotement et le chauffeur en a perdu le contrôle.
Figé, j’ai aussitôt compris que j’allais être happé. Et
c’est là que l’impossible s’est produit: une fraction
de seconde avant que la collision, qui semblait inévitable, se produise, j’ai été soulevé dans les airs, magiquement aspiré vers le haut. J’ai eu l’impression de
me retrouver dans une bulle où la gravité n’existait
plus. Flottant à 2 mètres au-dessus du sol, j’ai vu la
voiture passer sous mes pieds. Je me rappelle avoir
bougé les jambes – comme si je marchais dans le
vide –, me disant que tout cela était irréel. Une fois
la voiture passée, la gravité a repris ses droits, et je
suis tombé dans le fossé. Mais l’atterrissage s’est
fait en douceur. J’ai basculé vers l’avant, comme si
j’avais un harnais autour de la taille, et, très lentement, je suis redescendu au sol, presque tête première. Lorsque je me suis relevé, j’ai vu la voiture,
à environ 20 mètres, s’éloigner dans l’obscurité. Le
chauffeur ne s’est jamais arrêté. Peut-être ne s’est-il même jamais rendu compte de ce qui venait de
se passer! Comme j’étais toujours là, sous le choc,
j’ai soudain eu l’impression de ne plus être seul,
d’être épié. C’est alors que des «mains invisibles»
– j’utilise ces termes faute d’une notion précise – se
sont emparées de moi. J’étais attaqué par des agresseurs… désincarnés! Ceux-ci m’ont immobilisé face
contre terre, puis m’ont entraîné vers le champ, par-delà le fossé. Je sentais ces mains immobiliser mes
bras le long de mon corps, me serrer les chevilles
l’une contre l’autre. Ma tête restait libre mais, peu
importe où je regardais, je ne pouvais voir personne.
Ces agresseurs invisibles m’ont ainsi transporté sur
une distance d’environ 30 mètres à travers ce champ
en friche. Je dis «transporté», mais est-ce approprié? En fait, je flottais à un mètre au-dessus du sol,
en glissant vers l’avant, non pas dans un déplacement égal et fluide, mais en décrivant de légers mouvements de haut en bas, comme si j’étais transporté
par de vraies personnes et que mon corps bougeait
au rythme de leurs pas. Puis, mes agresseurs ont
parlé. Ce n’était pas de la télépathie ou quoi que ce
soit du genre. Je les entendais parler distinctement
un français sans accent, même si leur voix me
paraissait un peu déformée, comme s’ils parlaient en
se gargarisant. Une première voix, appartenant vraisemblablement à celui qui me tenait les chevilles,
répétait: «On va le tuer…» Chose curieuse – dans ce
contexte qui dépasse évidemment la simple curiosité –, cette voix semblait être projetée de la hauteur
de mes pieds, comme si mon agresseur mesurait un
mètre! Aussitôt après avoir répété cette inquiétante menace, j’ai entendu une deuxième voix, très
semblable à la première par son aspect vibratoire,
venant de devant, comme si, en plus de mes deux
agresseurs, il y avait une troisième entité marchant
devant la troupe. Celle-ci me semblait être de taille
normale, 1,60 mètre environ. Elle répétait: «Non, on
ne va que lui faire peur…» Voilà qui était quand
même plus rassurant! Aussitôt, le nain a enchaîné
avec sa litanie: «Non, on va le tuer, on va le tuer…»
Et l’éclaireur de reprendre à son tour: «Non, on ne
va que lui faire peur…» Après avoir répété trois
ou quatre fois ces phrases, mes agresseurs m’ont
déposé sur le sol (sans toutefois relâcher leur prise
autour de mes chevilles et de mes bras). Dire que
j’étais inquiet serait un euphémisme. Je m’attendais à recevoir un coup sur la tête ou quelque chose
du genre. Je sentais un poids entre mes omoplates,
comme si quelqu’un y appuyait son genou.

            Puis, soudain, tout s’est arrêté; il n’y avait plus
personne. Je me suis retourné et j’ai évalué la situation: j’étais là, assis au milieu d’un champ, à quelque
30 mètres de la route. Seule une ornière dans l’herbe
haute témoignait de mon agression. Entre l’épisode
de la voiture et le départ de mes agresseurs, trente
secondes tout au plus devaient s’être écoulées.
Trente secondes qui allaient changer ma vie.

            Au lendemain de cette agression, j’ai découvert
le paranormal. À la bibliothèque de ma ville, il y avait
une section complète consacrée à ces phénomènes
étranges: ovnis, fantômes, perceptions extrasensorielles et monstres de tout acabit. Sur les rayons
s’alignaient des dizaines de livres aux couvertures
intrigantes et aux titres plus mystérieux les uns que
les autres: Le Procès des soucoupes volantes, Le Mystère du triangle des Bermudes, Hommes des neiges et
Hommes des bois, Les Chevaux du Diable, etc. J’avais
l’impression que tous ces livres n’attendaient que
mon éveil pour me livrer leurs secrets. Jamais je
n’avais imaginé que ces bizarreries puissent faire
l’objet d’un tel intérêt. Pour la première fois, je réalisais que les phénomènes paranormaux n’étaient pas
que des fantasmes d’Hollywood, mais constituaient
tout un pan de la culture humaine. Depuis toujours,
ces phénomènes intriguaient les hommes, et c’était
maintenant à mon tour d’entendre leur appel. Pour
moi, le synchronisme était on ne peut plus parfait.

            Le 4 août 1976 – vingt-deux jours après mon
agression –, Le Canada français, le principal hebdomadaire de la région de Saint-Jean-sur-Richelieu,
consacrait un dossier à des phénomènes lumineux
observés entre le 24 et le 29 juillet. D’après le journal,
les témoins étaient des résidents de la plage Brunet,
à Sabrevois, un secteur bucolique situé sur la rive est
du Richelieu, presque en face de… Saint-Paul-de-l’Île-aux-Noix. Pouvait-il y avoir un lien entre mon
expérience et ces phénomènes? L’hebdomadaire
mentionnait aussi les travaux d’UFO-Québec, une
organisation vouée à la recherche sur les ovnis et
responsable de l’enquête sur les manifestations à la
plage Brunet. Dans un encadré, les enquêteurs lançaient un appel à toute personne ayant été témoin
d’un phénomène étrange le long de la rivière Richelieu, spécifiant que les événements inexplicables du
mois de juillet n’étaient sans doute «pas exclusifs à
la municipalité de Sabrevois». En lisant ces lignes, je
me suis senti interpellé. Il fallait que je raconte mon
histoire… Pourquoi pas à ces gens d’UFO-Québec?
L’auteur de l’article du Canada français mentionnait l’adresse de l’organisme; je ne perdais rien à
envoyer une lettre.

            Quelques semaines plus tard, j’ai reçu un appel
de Claude MacDuff, l’un des enquêteurs d’UFO-Québec. Il était apparemment curieux d’en savoir
davantage sur mon histoire. Quoique très timide, je
me suis confié sans retenue. Jamais je n’ai senti chez
mon interlocuteur la moindre réserve. Claude m’a
écouté avec beaucoup d’attention, me questionnant
sur l’aspect des voix ou la sensation des mains. Il
m’a finalement avoué n’avoir jamais eu connaissance d’une histoire semblable dans le contexte
ufologique.

            Nous avons eu beaucoup d’autres conversations
par la suite. Presque chaque semaine, je l’appelais
pour en connaître un peu plus sur ces histoires
d’ovnis et autres phénomènes étranges. Claude s’est
toujours montré disponible. J’étais comblé. Pour moi,
ces enquêteurs d’UFO-Québec, c’était du sérieux.
Et voilà que l’un d’entre eux m’accordait temps et
intérêt… à moi, simple adolescent rebelle. Constatant mon appétit insatiable, Claude m’a enfin invité
à joindre les rangs d’UFO-Québec. Mon rôle serait
peut-être celui du coursier qui va chercher le café,
m’a-t-il prévenu, mais au moins j’aurais l’occasion
de jouer dans la cour des grands. Je faisais enfin
mes débuts comme enquêteur… Mon expérience du
13 juillet 1976 allait déterminer mon avenir.

            Trente-cinq ans se sont écoulés depuis ce remarquable été, et je n’ai pas passé une seule journée
sans repenser à cet incident. Ce n’est pas une obsession, mais le souvenir de cet épisode n’est jamais
bien loin.

            Qui étaient donc mes agresseurs invisibles? Inutile de dire qu’au cours des ans j’ai suivi plusieurs
pistes…

            
                [image: ]
            

            En vérité, je n’ai pas vraiment cherché d’explication à mon expérience avant le milieu des
années 1980. Pourquoi l’aurais-je fait? Il n’y avait
rien à comprendre sauf l’évidence: j’avais été
agressé par des entités invisibles. Mais, avec les
années, je suis devenu plus critique face au paranormal et, conséquemment, à ma propre expérience.
Je sais aujourd’hui que de nombreux facteurs physiques et psychologiques peuvent influencer la perception. Avais-je pu, moi aussi, être victime de mes
sens? Évidemment, en soulevant une telle interrogation, je me forçais à douter de moi-même. Pourtant, dans mon for intérieur, j’étais certain de la réalité de l’expérience. Mais, entre la réalité et ce que
l’on croit être la réalité, il y a parfois une zone grise
où l’imagination peut s’égarer.

            Comme les années m’ont appris à toujours
donner la priorité aux explications rationnelles,
je me suis interrogé sur les facteurs objectifs qui
auraient pu provoquer mon agression, ou plutôt ma
perception de l’agression. La première explication
prosaïque que j’ai trouvée – et sans doute était-ce
la seule – est l’hallucination. Je me suis alors tourné
vers la littérature médicale.

            Selon le Manuel diagnostique et statistique des
troubles mentaux (ou DSM), ouvrage de référence
pour les psychologues et les psychiatres, la perception de voix désincarnées ou encore la croyance
d’être sous l’influence d’une personne décédée (ou
d’entités venues d’ailleurs) sont symptomatiques de
la schizophrénie. Mais ce genre de symptôme peut-il ne se produire qu’une seule fois dans toute la vie
d’un individu? Dans mon cas, en effet, il n’y a eu
qu’une occurrence. Les experts que j’ai consultés
doutent de cette explication, ou du moins la considèrent très improbable.

            Il existe une autre pathologie qui implique des
«agressions par des entités invisibles». Ces visions,
appelées «attaques (ou terreurs) nocturnes», sont
liées à des troubles du sommeil. Le sujet, qui se
trouve à mi-chemin entre l’éveil et le sommeil, a l’impression d’être attaqué par des créatures maléfiques.
En fait, à cause d’une anomalie dans la mécanique
du sommeil, le dormeur se réveille, mais son cerveau
continue de lui transmettre des impressions oniriques, lesquelles se fondent aux images de la réalité.
Dans de très nombreux cas – et les experts ignorent
pourquoi –, ces images oniriques s’incarnent sous
la forme de monstres ou d’autres entités malveillantes2. Ces troubles du sommeil – qui par ailleurs
demeurent rarissimes – pourraient peut-être expliquer certains récits d’enlèvements par des extraterrestres (dont quatre-vingts pour cent se produisent
pendant que la «victime» est endormie) ou certaines
visites érotiques de succubes ou d’incubes, mais il
est exclu qu’ils puissent affecter… un auto-stoppeur
marchant sur le bord de la route!

            En conservant une certaine prudence, je me
suis donc tourné vers le paranormal. S’il y avait une
explication à mon aventure, peut-être la trouverais-je dans les cas semblables. Mais, justement, ces cas
existaient-ils? Oui, et ils étaient nombreux!

            En fait, la littérature consacrée aux phénomènes
étranges fourmille d’anecdotes de gens affirmant
avoir été attaqués par des entités invisibles. Malheureusement, à cause de l’aspect spontané de ces
agressions, très peu d’entre elles ont fait l’objet
d’une évaluation rigoureuse. Seuls les cas récurrents ont pu être étudiés. L’histoire la plus célèbre
est sans doute celle de Doris Bither. Au milieu des
années 1970, cette Américaine mère de quatre
enfants a confié à des chercheurs en parapsychologie de l’Université de Californie à Los Angeles
(UCLA) que son domicile était le théâtre de manifestations étranges: des meubles et des objets se déplaçaient tout seuls et des coups inexplicables résonnaient dans les murs. Mais ce n’était là que la pointe
de l’iceberg. Au fil des discussions, Doris a avoué que
les «présences» responsables de ces faits l’avaient
agressée sexuellement, et ce, à maintes reprises.
Cette histoire exceptionnelle a servi de canevas au
roman de Frank De Felitta, The Entity, porté à l’écran
sous le même titre en 1981. Au cinéma, Doris Bither
est devenue Carla Moran (interprétée par Barbara
Hershey), et l’essentiel du film tourne autour des-dites agressions3. Mais le cinéma n’est pas la réalité.
Lors de mes discussions avec Kerry Gaynor, l’un des
enquêteurs dans l’affaire Doris Bither, celui-ci m’a
dit que ces agressions sexuelles n’avaient jamais
été documentées. À l’époque, les chercheurs du
(défunt) département de recherche en parapsychologie de l’UCLA s’étaient surtout intéressés
aux manifestations objectivables (les meubles qui
bougent, les coups frappés dans les murs, etc.) que
Doris disait observer chez elle. Quant aux agressions, elles ne se sont jamais produites en présence
des chercheurs. Toujours d’après Gaynor, il était de
l’avis des parapsychologues de la UCLA que ces viols
n’étaient que des fantasmes nés de la psyché très
particulière de Doris Bither (même si certains de ses
proches ont juré avoir été témoins – en partie – de ces
attaques4).

                    
 Autre cas d’agressions récurrentes:
l’affaire Eleanore Zugun

            En 1925, cette jeune Roumaine devient la victime
des attaques répétées d’une entité invisible qu’elle
croit être le diable. Elle est giflée par des mains invisibles et des marques, comme des morsures, apparaissent sur son corps. Devant la sévérité de son
cas, les médecins choisissent de l’interner dans un
asile de Talpa (Roumanie). Mais les phénomènes qui
entourent l’adolescente de douze ans ont été relatés
dans la presse. Bientôt, toute l’Europe a entendu
parler de la petite Eleanore Zugun. C’est alors
qu’entre en scène la comtesse Zoe Wassilo-Serecki.
Elle-même d’origine roumaine, elle s’est établie à
Vienne, où elle s’est découvert une véritable passion
pour la parapsychologie. L’affaire Zugun pique sa
curiosité. Elle se rend à Talpa et réussit à convaincre
le père d’Eleanore (sa mère est décédée quelques
années plus tôt) de la laisser repartir avec elle. Dans
les mois qui suivent, l’adolescente est examinée par
les plus grands parapsychologues d’Europe, dont
Harry Prince, qui invite la comtesse et sa pupille à
venir le visiter au National Laboratory for Psychical
Research, à Londres. Dans des conditions optimales
– soit devant témoins –, Eleanore est giflée par l’entité. On peut même voir apparaître sur son corps
des marques de doigts et de dents. Les attaques se
produisent régulièrement pendant des mois, puis,
alors qu’Eleanore est en pleine puberté, les phénomènes cessent complètement. Ils ne se reproduiront
plus jamais5.

            L’affaire Zugun est aujourd’hui considérée
comme l’un des cas les plus étonnants de poltergeist. Le mot poltergeist, d’origine allemande, signifie
«esprit frappeur»; le terme est d’ailleurs plutôt mal
choisi quand on sait que les parapsychologues sont
plutôt d’avis que les poltergeists sont des démonstrations involontaires de l’esprit du sujet – dans le cas
présent, celui d’Eleanore Zugun – sur la matière. Les
chercheurs pensent que les attaques dont a été victime la jeune roumaine étaient provoquées inconsciemment par elle-même. L’adolescente était à ce
point convaincue d’être victime du diable qu’elle
aurait provoqué de manière psychosomatique les
marques de doigts et de morsures. Alors, pourquoi
ces phénomènes se sont-ils arrêtés à la puberté? Le
mystère reste entier.

            J’ai toujours estimé l’affaire Zugun importante.
Et si le passage du temps a jeté un certain discrédit
sur Harry Price, l’enquêteur principal dans ce dossier (que l’on a accusé d’avoir falsifié certaines
preuves de manifestations de fantômes, notamment
dans l’affaire du presbytère hantée de Borley), il en
va autrement d’Eleanore Zugun. Certes, certains
détails de ses agressions laissent perplexes. Les
empreintes de morsures, par exemple, correspondaient à la dentition d’Eleanore et n’apparaissaient
qu’en des endroits accessibles (comme ses mains
ou ses avant-bras). Aucune empreinte de morsure
n’a jamais été observée dans son dos ni dans son
cou6. Si Eleanore n’a jamais été prise à feindre ses
agressions, l’hypothèse de la fraude ne peut pas pour
autant être éliminée définitivement. Dans le domaine
du paranormal, la perspective d’une manipulation
volontaire peut rarement être écartée de manière
certaine. Cela dit, l’affaire demeure exceptionnelle…
jusqu’à preuve du contraire. Après la période des
agressions, Eleanore est retournée vivre en Roumanie, où elle a exercé le métier de coiffeuse. Elle
a vécu normalement jusque dans les années 1990,
sans jamais rapporter de nouveaux épisodes
d’agression7.

            Le talon d’Achille de l’affaire Zugun réside dans
la documentation elle-même. La plupart des rapports
d’enquête ont disparu, et les rares documents qui
subsistent sont conservés à la Harry Price Library
de l’Université de Londres. Ces derniers sont très
fragmentaires et restent flous quant aux mesures
de contrôle adoptées durant les expériences (dans
le cas des morsures, par exemple). Mais, même
lorsqu’on fait abstraction de cela, les conclusions
des scientifiques de l’époque nous ramènent à un
problème de foi. Il faut savoir qu’en parapsychologie
deux écoles de pensée s’affrontent: les survivalistes
et les psilogistes.

            Les survivalistes, comme leur nom l’indique,
croient qu’un certain nombre de manifestations dites
paranormales sont l’œuvre d’entités désincarnées
(qu’il s’agisse de défunts ou d’esprits malveillants).
Les psilogistes, eux, croient que les manifestations
de l’au-delà n’existent pas; les phénomènes parapsychologiques (apparitions de fantômes, hantises
ou poltergeists) sont toujours des projections d’une
énergie parapsychique engendrée – volontairement
ou non – par les témoins ou les victimes. Ce sont eux
qui créent l’événement.

            Où cela nous mène-t-il? Pas bien loin…

            Bien sûr, les supposées agressions contre Doris
Bither et Eleanore Zugun ne sont pas uniques. Elles
restent toutefois parmi les rares à avoir été documentées dans des conditions de laboratoire. Et,
malgré ces études en environnement contrôlé, la
conclusion sur la matérialité de ces manifestations
reste très controversée. Si certains acceptent l’hypothèse d’une intervention d’outre-tombe, d’autres
favorisent plus volontiers la psyché des victimes et
le pouvoir de la somatisation.

            Et moi dans tout cela?

            Je ne sais toujours pas! Mon souvenir des événements de l’été 1976 est pourtant clair et précis;
pourquoi ne pas simplement accepter l’évidence?
De toute façon, je ne suis pas là pour convaincre qui
que ce soit de la réalité de mon expérience. Qui plus
est, qu’elle ait été réelle ou somatisée, son impact sur
ma vie n’est-il pas plus important que la certitude de
sa matérialité? Bien sûr. Et j’aurais pu me contenter
de cette conclusion… si le hasard ne m’avait pas fait
rencontrer Les Créatures de l’ombre.

            En octobre 1973, la télévision américaine présentait Don’t Be Afraid of the Dark (traduit en français
sous le titre Les Créatures de l’ombre). Ce film, produit pour la télévision, raconte l’histoire d’un couple,
Sally et Alex Farnham (interprétés par Kim Darby et
Jim Hutton), qui emménage dans un manoir ayant
jadis appartenu à la grand-mère de Sally. Poussée
par sa curiosité, cette dernière ouvre une cheminée
depuis longtemps condamnée et, du coup, libère les
petites créatures hideuses qui y sont enfermées.
Ces «créatures de l’ombre» n’ont plus alors qu’un
seul souhait: s’emparer de la jeune femme pour la
ramener dans leur antre. Dans une scène mémorable, deux des créatures se glissent dans la salle
de bain – alors que Sally est sous la douche – et
se saisissent d’un rasoir coupe-chou. Comme elles
s’avancent sur le carrelage, à l’insu de leur future
victime, l’une de ces créatures lance à sa consœur:
«Je vais la tuer.» Et l’autre de lui répondre: «Non,
il faut attendre. Nous allons plutôt lui faire peur.»
Les créatures répètent deux ou trois fois ces paroles
avant de s’enfuir.

            J’ai vu ce film pour la toute première fois au début
des années 1980, au cinéma de fin de soirée à la télévision. En entendant ces échanges entre les créatures,
j’ai été frappé par leur ressemblance avec les paroles
prononcées par mes agresseurs invisibles de 1976. Je
ne me rappelle pas avoir eu connaissance de ce film
avant mon expérience, mais est-il possible que je l’aie
vu sans toutefois en garder un souvenir conscient?
Le film est sorti en 1973, rappelons-le; il aurait pu
passer à la télé dans une pièce alors que je me trouvais dans une autre, enregistrant inconsciemment des
bribes de dialogues qui auraient pu resurgir durant
mon expérience… Ce phénomène de la mémoire
occultée – et qui revient en flash-back – s’appelle
la «cryptomnésie». Une partie de mon expérience
serait-elle à mettre au compte de cette curieuse anomalie de la mémoire? Cela n’expliquerait pas tout,
mais j’aurais au moins la certitude qu’une partie de
mon souvenir provient de mon imagination. Simplement, il me faudrait déterminer si le film a bien été
présenté à la télévision québécoise (francophone)
avant le 13 juillet 1976, une information que je n’ai,
hélas, jamais pu obtenir. Peut-être s’agit-il simplement d’une coïncidence? Je hais les coïncidences!
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            Trente-cinq ans après cette fantastique expérience, je ne sais toujours pas quoi en penser. Ai-je
réellement été agressé par des entités invisibles?
L’affaire paraît invraisemblable, pourtant… Et si ces
entités venaient d’ailleurs, à quoi rimait leur mise en
scène? Pourquoi me protéger – en m’évitant d’être
happé par la voiture – pour ensuite me menacer
de la sorte? À moins que les deux événements ne
soient liés d’aucune manière…

            Ma seule certitude est que, ce soir-là, sur cette
route déserte, j’avais rendez-vous avec mon destin.
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                La possession de Ronald Hunkeler

            

            En ce début du mois de janvier 1949, personne
ne se doute que la vie des Hunkeler est sur le
point de basculer. Ces derniers ne sont pas l’incarnation de la famille américaine typique: ils sont
d’origine allemande et de confession luthérienne.
Ils habitent un bungalow modeste situé en banlieue
de Washington (les médias préciseront plus tard:
maison sise à l’intersection de Bunker Hill Road et
de la 33e Rue à Mount Rainier, au Maryland1). Trois
générations habitent sous le même toit: les époux,
Edwin et Odell Hunkeler, Ronald (Ronny), leur fils
unique, et enfin Anna, la mère d’Odell.

            Au moment où se déroule l’histoire, Ronald a
environ quatorze ans2. C’est un garçon plutôt frêle,
mais sans problème particulier. On dit de lui qu’il est
introverti et qu’il préfère la compagnie des adultes
à celle des jeunes de son âge. Quelques mois plus
tôt, sa tante Tillie (Mathilda), la sœur de son père,
lui a offert un jeu de Ouija, une planchette marquée
des lettres de l’alphabet et souvent utilisée par les
médiums pour contacter les défunts. Comme tante
Tillie est membre d’un mouvement spirite à Saint-Louis (Missouri), elle a cru bon d’initier Ronny à
l’art de communiquer avec l’au-delà (de mauvaises
langues diront plus tard qu’elle l’aurait initié à bien
d’autres choses…).

            À partir du 15 janvier, des phénomènes étranges
et inexplicables se succèdent au domicile des Hunkeler: des grattements se font entendre dans les
murs, des bruits de pas résonnent dans l’escalier et,
plus inquiétant encore, une image du Christ accrochée dans la chambre d’Anna est secouée mystérieusement. Les Hunkeler croient d’abord à la présence de souris ou de rats, mais les exterminateurs
ne trouvent aucune trace de rongeurs3. Et les incidents se poursuivent.

            Le 26 janvier, tante Tillie décède des suites d’une
sclérose. Elle n’a que cinquante-quatre ans4. Pour
des raisons obscures, les Hunkeler lui attribuent
leurs problèmes. Faut-il rappeler qu’elle était pourtant bien vivante lors des premières manifestations?
Quoi qu’il en soit, à partir de là, les anomalies vont
crescendo. Les coups et les grattements, au départ
localisés dans la chambre d’Anna, déménagent
dans celle de Ronny. Désormais, les bruits semblent
plus ordonnés, comme ceux d’une marche militaire.
Un soir, Odell, qui discute dans la chambre avec
son fils, attend les grattements et demande à voix
haute: «Est-ce toi, Tillie? Si c’est toi, frappe trois
coups.» Odell et Ronny, ainsi qu’Anna, qui sur les
entrefaites les a rejoints dans la chambre, ont alors
l’impression d’être traversés par un souffle inexplicable. Une série de coups résonnent bientôt sur
le plancher, la literie ondule et le matelas se met à
sautiller.

            Et ces manifestations se produisent même hors
de la maison des Hunkeler. À l’école, le pupitre de
Ronny se soulève sur deux pattes, sort de sa rangée
et percute les bureaux de ses compagnons. L’institutrice accuse bien sûr l’adolescent de l’avoir poussé
du pied, mais Ronny jure qu’il n’y est pour rien5.

            À la maison, les manifestations deviennent plus
chaotiques. Les penderies et les tiroirs se vident de
leur contenu, et divers objets font des vols planés
à travers les pièces. Un soir, alors que d’autres
membres de la famille sont là en visite, la chaise
sur laquelle est assis Ronny se soulève dans les
airs et se renverse, l’envoyant valser contre le mur.
L’adolescent est parfois pris de convulsions. Il se
réveille au milieu de la nuit en criant des obscénités, et les meubles autour de lui semblent s’animer.
Chaque jour apporte son lot de nouvelles bizarreries. Comme Ronny est apparemment au centre de
ces manifestations, ses parents consultent tour à
tour médecins, psychologues, psychiatres… et même
un médium. Personne ne semble trouver d’explication aux étranges phénomènes qui s’abattent sur la
famille6.

            À la mi-février, les Hunkeler contactent le
révérend Luther Miles Schulze, de l’Église luthérienne. Ils lui confient qu’ils sont persuadés que
Ronny est possédé par un esprit maléfique. Ils ne
croient plus à la présence de tante Tillie. Une opinion que ne partage pas le religieux. Il faut dire
que la croyance en la possession diabolique est à
peu près exclusive à l’Église catholique. Qui plus
est, Schulze, qui s’intéresse à la parapsychologie,
connaît bien le phénomène des poltergeists, des
manifestations paranormales dont les victimes sont
souvent des adolescents et qui se traduisent par des
coups frappés dans les murs ou par des meubles
qui bougent tout seuls. Le révérend Schulze croit
que l’affaire Hunkeler n’est rien de plus que l’œuvre
d’un poltergeist. Il se rend au domicile de la famille,
où il est témoin à son tour de phénomènes inexplicables. À l’issue de cette visite, il propose que Ronny
vienne dormir chez lui. Schulze est persuadé que
dans un environnement contrôlé il pourra mieux
juger des phénomènes qui accablent l’adolescent.

            Le soir du 17 février 1949, le révérend accueille
Ronny dans la chambre d’invités chez lui. Cette
même nuit, Schulze est témoin de phénomènes
extraordinaires: son lit est secoué par des mains
invisibles et une chaise – sur laquelle est assis
Ronny – se déplace toute seule. Par mesure de prudence, Schulze décide d’installer l’adolescent sur des
couvertures directement étendues sur le parquet.
Mais, comme le dit l’expression, c’est reculer pour
mieux sauter. Les couvertures – avec Ronny étendu
dessus – se mettent à bouger au travers de la pièce,
glissant d’un seul bloc, comme tirées par des forces
obscures. Le révérend est estomaqué, mais il reste
persuadé que les troubles de Ronny ne sont que
d’ordre psychokinétique (le pouvoir de la pensée
sur la matière), soit provoqués involontairement par
l’adolescent7. C’est d’ailleurs cette hypothèse dite
du poltergeist qu’il développe quelques jours plus
tard dans une lettre adressée au professeur Joseph
B. Rhine8, un parapsychologue attaché à l’Université Duke, en Caroline du Nord. Rhine, suffisamment
intrigué, se rend à son tour chez les Hunkeler, mais
rien d’anormal ne se produit durant sa visite9. Le
parapsychologue retourne à l’Université Duke, persuadé que les phénomènes ont pris fin. Mais il se
trompe!

            À partir du 26 février, des marques apparaissent
sur le corps de Ronald: sur ses jambes, ses bras et
sa poitrine10. Désespérée, la famille se tourne vers
l’Église catholique. Si Ronny est possédé, peut-être des prêtres catholiques sauront-ils comment
l’exorciser? Edwin Hunkeler contacte donc le père
Edward Albert Hughes, du presbytère St. James.
Cette démarche est exceptionnelle: les luthériens ne «fricotent» pas trop avec les catholiques,
mais Edwin Hunkeler est aux abois, et il est prêt à
explorer toutes les avenues possibles pour sauver
son fils.

            Le père Hughes se montre bienveillant mais
refuse de croire à une possession diabolique. Il offre
à Hunkeler un flacon d’eau bénite et des cierges
consacrés. Cela devrait permettre de calmer les
entités malveillantes – si entités il y a, bien sûr.
L’ecclésiastique ajoute qu’il priera pour la libération
de Ronny. Mais la quincaillerie religieuse est sans
effet. Chaque soir, au moment du coucher, l’adolescent est pris de convulsions. Les cierges, sitôt
allumés, s’éteignent et le flacon d’eau bénite finit
en mille morceaux, projeté contre un mur. Appelé
au chevet du jeune homme, le père Hughes réalise
de visu que ses troubles sont graves. Lors de cette
visite, Ronny s’adresse à lui en latin, une langue qu’il
n’a jamais apprise. Le prêtre sait très bien que cette
faculté de parler une langue non apprise et l’une des
trois caractéristiques de la possession diabolique, les
deux autres étant de posséder des connaissances
jamais apprises et une force physique hors du
commun. Lorsque Ronny, d’une voix gutturale, lance
à l’attention du père Hughes: «O Sacerdos Christi, tu
scis me esse diabolum. Cur me derogas?» ( «Ô prêtre
du Christ, tu sais que je suis le diable. Pourquoi
m’importunes-tu?»), l’ecclésiastique comprend qu’il
est dans l’antichambre de l’enfer, que le spectre du
grand exorcisme plane sur lui.

            Au début du mois de mars, Ronald est admis à
l’hôpital de Georgetown. C’est dans une chambre de
cet établissement que le père Hughes entreprend le
rituel de l’exorcisme. L’adolescent, retenu sur son lit
par des sangles, hurle des obscénités et crache sur
l’officiant. Mais le prêtre ne se démonte pas. Il récite
à haute voix les prières du Rituel romain, conjurant
l’entité malveillante de laisser en paix cet enfant de
Dieu. Le nez dans son livre, l’ecclésiastique ignore
que Ronny en a profité pour libérer l’une de ses
mains et décrocher l’un des ressorts du sommier.
Et, lorsque le prêtre se penche sur lui, l’adolescent
lui enfonce le crochet dans l’épaule, lui tailladant
le bras jusqu’au poignet. L’incision est si profonde
qu’elle nécessitera une centaine de points de suture.
Après cet incident, le père Hughes refuse de poursuivre l’exorcisme et quitte la paroisse St. James
pour de longues vacances11.

            De retour chez lui, Ronny est plus troublé que
jamais. Quelques semaines auparavant, ses parents
l’ont retiré de l’école et, dans le voisinage, on commence à jaser. La police locale reçoit même des
appels anonymes lui demandant d’enquêter sur les
allées et venues des Hunkeler. C’est à cette période-là que les marques rougeâtres qui apparaissent
depuis peu sur le corps de l’adolescent commencent
à former des mots. L’un d’eux est «Louis». Comme
les Hunkeler sont originaires de Saint-Louis, ils
interprètent ce stigmate comme une invitation à
retourner au Missouri. Avec cette nouvelle bizarrerie,
les Hunkeler réévaluent leur première hypothèse;
après tout, tante Tillie, qui vivait à Saint-Louis, n’est
peut-être pas étrangère à ces incidents…

            Le 5 mars, les Hunkeler arrivent à Saint-Louis.
Pour la durée de leur séjour, ils habiteront chez des
parents, au 8435, Roanoke Drive, une maison cossue
du quartier Bel-Nor. Dès l’arrivée de Ronny, les
meubles se mettent à bouger, et des coups résonnent
dans les murs. La condition psychologique et physique de l’adolescent ne s’améliore pas. Les Hunkeler ont l’impression d’être de retour à la case
départ. Mais une indiscrétion va bientôt replacer
l’affaire entre les mains des religieux. Une des cousines de Ronny, qui fréquente l’Université de Saint-Louis – une institution administrée par les jésuites –,
décide de se confier à l’un de ses professeurs, le père
Raymond J. Bishop. Ce dernier en parle à ses collègues, qui décident de venir en aide aux Hunkeler. Ils
demandent d’abord à rencontrer la famille et, plus
spécifiquement, Ronny. La première rencontre a lieu
le 9 mars à la maison de Roanoke Drive. Ce soir-là, le père Bishop est lui-même témoin de phénomènes extraordinaires, dont un curieux mouvement
du matelas sur lequel est étendu Ronny, comme si
quelqu’un le secouait de haut en bas.

            Au fil de ses conversations avec la famille – qui
lui parle sans retenue du Ouija, de tante Tillie, du
spiritisme et de l’exorcisme avorté du père Hughes
– , le père Bishop acquiert la certitude que Ronny
est bel et bien possédé par une entité malveillante. Le lendemain, il cherche conseil auprès du
père William S. Bowdern, un ami proche. Celui-ci
est impressionné par son témoignage et accepte de
le seconder dans ses démarches12. C’est d’ailleurs
Bowdern qui adresse une lettre à l’archevêque
Joseph Ritter, lui demandant son aval pour pratiquer un rituel d’exorcisme. Le prélat accepte à deux
conditions: primo, Bowdern devra officier lui-même
le rituel et, secundo, les témoins devront garder le
silence complet sur l’événement. Mgr Ritter n’est
que trop conscient du tort que pourrait faire cette
histoire à son diocèse et à son université si les
médias l’apprenaient. La messe est dite: puisque
telle est la décision de l’archevêque, William Bowdern sera… l’exorciste.

            On organise donc les premières séances du rituel.
Celles-ci se tiennent d’abord, à partir du 16 mars, à
la résidence de Roanoke Drive13, puis au presbytère
de l’église Saint-François-Xavier et, enfin – pour
des raisons de commodité et de discrétion –, dans
une chambre de l’hôpital des frères Alexian, situé
dans le quartier sud de Saint-Louis14. L’équipe est
composée principalement du père Bowdern, du père
Bishop et d’un jeune jésuite de vingt-six ans, Walter
Halloran15. À ce trio s’ajoutent d’autres prêtres, qui
offrent leur aide à l’occasion. Et le père Bowdern en
a bien besoin! À chaque cérémonie, Ronny se tord
sur son lit et profère des obscénités16. Il crache et
urine sur les officiants17. À une occasion, il réussit à
libérer l’une de ses mains (attachées au lit par des
sangles) et frappe Walter Halloran en plein visage,
lui cassant le nez18. Le possédé glisse aussi dans des
transes durant lesquelles, d’une voix gutturale, il
s’adresse aux prêtres en disant qu’il est le Diable19. Il
ponctue parfois ses phrases de termes latins20, et des
mots, dont hell ( «enfer»), apparaissent sur sa peau21.
Ces joutes se poursuivent souvent jusque tard dans
la nuit, après quoi Ronny sombre dans un sommeil
profond. Bref interlude avant le prochain round22.

            À l’issue de ces séances, les prêtres, épuisés, sont
invités à signer un journal où sont consignés tous
les événements de la soirée. L’affaire Ronald Hunkeler est si extraordinaire que les prêtres veulent en
laisser des traces écrites.

            Le 18 avril, après une autre journée à lutter
contre les forces du mal, le père Bowdern voit Ronny
se détendre, comme en état de grâce. Puis, dans
une voix douce et mélodieuse, presque angélique,
l’adolescent s’exclame: «Satan, Satan! Je suis saint
Michel, et je t’ordonne, à toi, Satan, et aux esprits
mauvais de quitter ce corps au nom du Dominus.
Immédiatement! Maintenant! Maintenant! Maintenant23!» Aussitôt ces paroles prononcées, le corps
de Ronny se cabre comme jamais auparavant, puis
il retombe, inerte. Tous les officiants comprennent
alors d’instinct qu’ils ont réussi. Ronald Hunkeler
est libre24.

            Le lendemain après-midi, tout l’hôpital des
Frères Alexian est secoué par le bruit d’une violente explosion, comme un coup de canon. Pour le
père Bowdern, cette détonation est le signe qui clôt
l’étrange possession de Ronald Hunkeler25. Après le
départ de l’adolescent, sa chambre, située au quatrième étage de la vieille aile de l’hôpital, est définitivement condamnée26.

            Quant à Ronald Hunkeler, on n’en entendra plus
jamais parler.

            
                [image: ]
            

            Malgré le souhait de l’archevêque Joseph
Ritter de maintenir la plus grande discrétion, la
«possession de Ronald Hunkeler» est devenue
la plus célèbre histoire du genre ayant eu lieu au
XXe siècle. D’abord à cause d’une indiscrétion… et
ensuite à cause d’un film!

            À l’été de 1949, le révérend Luther Miles Schulze
présente l’affaire devant les membres de la Société
de parapsychologie de Washington (D. C.). Schulze
ne révèle pas l’identité du possédé, mais fournit un
compte rendu assez détaillé des événements. Le
Washington Daily News en a vent et lui consacre
plusieurs articles, lesquels sont ensuite repris dans
tout le pays. À peu près à la même époque, un jeune
étudiant de l’Université Georgetown (en banlieue de
Washington) prend lui aussi connaissance de cette
histoire par l’entremise de l’un de ses professeurs
– un jésuite –, le père Thomas Bermingham. Des
années plus tard, cet étudiant, devenu scénariste et
auteur à succès, s’en inspire pour écrire un premier
roman d’horreur. Ce jeune auteur s’appelle William Peter Blatty, et son roman (qui paraît en 1971)
s’intitule – vous l’aurez deviné – L’Exorciste27. Dans
le roman, Ronald Hunkeler est remplacé par une
jeune fille de douze ans, Regan MacNeil, et l’action
est transposée dans le contexte des années 1970.
Quelques mois plus tard, les studios de la Warner
Bros. en acquièrent les droits pour 641 000 dollars
et en confient l’adaptation au réalisateur William
Friedkin (qui a notamment réalisé le film à succès
The French Connection28). L’Exorciste arrive sur les
écrans le 26 décembre 197329, un moment particulièrement bien choisi. Alors que, dans les chaumières,
on entonne des cantiques religieux en mémoire
de la nativité du Christ, les salles de cinéma projettent à grands coups d’effets spéciaux le visage
de son ennemi de toujours: le Diable. Le film est si
choquant pour l’époque que des spectateurs s’évanouissent à la vue de certaines scènes30. Pas étonnant que L’Exorciste ait acquis le titre du «film le
plus terrifiant de tous les temps».

            Mais revenons aux faits historiques. La possession diabolique existe-t-elle, et Ronald Hunkeler en a-t-il été la plus célèbre victime des temps
modernes?

            Les récits de possession – invasion du corps par
des entités invisibles – se retrouvent dans presque
toutes les religions et cultures. En 1968, l’anthropologue Erika Bourguignon, attachée à l’Université de l’Ohio, a mené une étude exhaustive auprès
de 488 communautés. Il en ressort qu’au moins
soixante-quatorze pour cent d’entre elles croient
en une forme de possession ou une autre. Plusieurs
de ces communautés ont d’ailleurs conçu des rituels
magico-religieux à ce sujet. Le phénomène est particulièrement présent dans les religions qui s’inspirent des traditions africaines, comme le vaudou ou
l’umbanda (religion largement répandue au Brésil).
Lors de danses vaudou, par exemple, les adeptes
entrent souvent en transe, et leur corps est alors
apparemment possédé par un «esprit secondaire»,
appelé loas. Dans l’umbanda, la possession est
même considérée comme le principal vecteur de la
maladie.

            En Occident, la possession, au sens le plus large,
n’est pas forcément perçue comme un phénomène
diabolique. De nombreux thérapeutes (surtout en
Amérique du Sud) croient que certains troubles du
comportement, comme la schizophrénie et les cas de
personnalités multiples, peuvent être l’œuvre d’une
infestation par une entité invisible31. Il pourrait s’agir
d’êtres désincarnés qui, ignorant (ou refusant de
croire) qu’ils sont morts, cherchent désespérément à
reprendre possession d’une enveloppe charnelle. Il
n’est pas non plus exclu que certaines de ces entités
invisibles soient malveillantes, d’où le comportement violent des possédés. Au Brésil, l’existence de
ce type de possession est si largement admise que de
nombreux psychiatres reconnaissent ouvertement
avoir recours à des «exorcismes thérapeutiques»
pour soulager leurs malades32. On peut aussi classer
dans la même catégorie les transes médiumniques
par «incorporation», durant lesquelles le médium
cède son corps à un esprit, le temps d’une communication. Dans ce cas, cependant, on doit parler de
«possession volontaire», par opposition à la possession telle qu’on la conçoit généralement, c’est-à-dire
involontaire et souvent dramatique pour le sujet.

            L’Église catholique est beaucoup moins ouverte
à ces idées. Mise à part la transcendance par l’Esprit saint, le christianisme considère la possession
comme un phénomène essentiellement diabolique.
À l’époque médiévale, les théologiens ont prêté une
attention particulière au phénomène de la possession. Le Diable, croyait-on, pouvait s’emparer de
l’âme et du corps d’un sujet pour en faire son intermédiaire33. Précisons toutefois qu’au sein de l’Église
catholique les exorcismes sont extrêmement rares
de nos jours. Depuis l’avènement des thérapies cliniques, il est d’usage de diriger les prétendus possédés chez les psychiatres. Il est vrai que la plupart des critères de la possession sont subjectifs
et peuvent très bien être observés chez un patient
atteint de problèmes mentaux.

            Pour l’Église catholique, l’infestation diabolique
peut être bénigne ou maligne: un sujet peut être soit
tourmenté, soit possédé par le Malin. Dans le cas
d’un tourment – qui se caractérise chez le fidèle par
de fréquentes pensées impures –, l’Église propose de
simples prières de libération (rituel appelé parfois
«exorcisme mineur»). Dans le cas d’une possession,
le niveau le plus élevé de l’infestation diabolique, les
prêtres n’ont d’autre choix que d’engager le combat
avec le Diable. C’est le rituel du grand exorcisme (ou
«exorcisme majeur»).

            Dans son De exorcizandis obsessis a daemonio,
l’Église catholique énumère les principaux symptômes de la possession diabolique: la victime parle
ou comprend des langues étrangères ou mortes qui
lui sont autrement inconnues; elle peut retrouver
des objets cachés, lire dans les pensées, dévoiler
l’avenir; elle peut même montrer une force physique anormale et vomir des substances ou des
corps étrangers.

            Si tous ces symptômes sont constatés, un curé
peut alors, avec l’autorisation de l’évêque de son
diocèse, procéder à une séance d’exorcisme, comme
ce fut le cas dans l’affaire Ronald Hunkeler.

            Au fil des ans, j’ai été invité à assister à plusieurs
exorcismes. Il s’agissait toujours d’exorcismes amateurs (réalisés par des exorcistes autoproclamés) ou
encore d’exorcismes sauvages (réalisés par un véritable ministre du culte, mais sans l’autorisation de
l’évêque). Et je n’ai jamais été impressionné. Dans
aucun de ces cas je n’ai été témoin de phénomènes
de nature réellement diabolique… du moins rien
qui ne puisse s’expliquer par des notions médicales.
D’ailleurs, pour la majorité des psychologues et des
psychiatres nord-américains, le phénomène de la
possession – diabolique ou non – n’est rien de plus
qu’une interprétation moyenâgeuse de pathologies
bien identifiées: paranoïa, personnalités multiples,
troubles dissociatifs, épilepsie, syndrome de la Tourette, etc. Les praticiens n’hésitent pas à rappeler
les dangers pour un malade de s’en remettre à des
«thérapeutes de l’âme» plutôt qu’à des médecins
ou autres spécialistes reconnus. Ils soulignent aussi
que ces «exorcistes du dimanche» sont la plupart du
temps des zélés atteints eux-mêmes d’une forme de
délire religieux.

            L’exorcisme de 1949 n’était-il, lui aussi, qu’une
simple méprise? Il faut savoir qu’à cette époque la
psychologie était beaucoup moins familière avec les
troubles envahissants du comportement qu’elle ne
l’est aujourd’hui. Ronald Hunkeler était-il réellement possédé ou simplement malade? Que savons-nous vraiment de cette affaire? Surtout, quelles en
sont les sources?

            Les détails de l’exorcisme de 1949 n’ont été
dévoilés qu’au début des années 1990. Jusque-là, la
presse et les auteurs s’étaient surtout contentés de
rapporter des rumeurs. On disait, par exemple, que la
famille habitait une maison sise au 3210, Bunker Hill
Road, à Mount Rainier, en banlieue de Washington
(D. C.), une erreur (comme j’allais le découvrir moi-même) à l’origine d’un certain tourisme diabolique
dans la région. Mais, en 1993, Thomas B. Allen, un
ancien rédacteur du National Geographic, publie
Possessed (traduit en français l’année suivante
sous le titre Le Possédé). Il s’agit d’un compte rendu
détaillé – le seul jamais publié – de l’affaire Hunkeler (dans son livre, Allen utilise le pseudonyme
de Robbie Mannheim pour préserver l’anonymat du
jeune possédé). Sa source première est le Journal de
l’exorcisme, ce document que les témoins du rituel
étaient invités à signer après chaque séance. Dans Le
Possédé, Allen raconte qu’une copie de ce document
a été découverte en 1978, lors des travaux de démolition de l’hôpital des frères Alexian. Il avait apparemment été oublié dans la «chambre de l’exorcisme»,
qui était condamnée, comme on l’a noté plus haut,
depuis 1949. En feuilletant le document, les administrateurs ont vite compris de quoi il s’agissait (tous
étaient au courant de l’affaire). Or, l’un des prêtres
mentionnés dans le document, Walter Halloran,
était connu des administrateurs (en 1949, Halloran
était chargé de maintenir le jeune possédé immobile durant les longues séances du rituel). C’est au
père Halloran qu’on a donc remis le document, qui
à son tour l’a fourni à Thomas B. Allen pour l’écriture de son livre. La source est donc assez fiable,
du moins en ce qui concerne la période du 6 mars
au 18 avril 1949 et quoique certains éléments du
texte restent douteux, sinon contradictoires. Pour les
événements des semaines précédentes, Allen a dû
s’en remettre à des témoignages de deuxième ou de
troisième main et aux rares articles publiés sur cette
histoire; des sources beaucoup plus approximatives.
C’est sans doute ce qui explique les nombreuses
erreurs factuelles qui ponctuent son livre. Néanmoins, pour situer le lecteur, je devais présenter un
compte rendu des événements tels que véhiculés
dans la culture populaire. Je m’en suis donc entièrement remis au livre de Thomas B. Allen, même si
je savais que certains passages (comme vous allez
vous en rendre compte) étaient à prendre avec des
pincettes.

            La première fois que j’ai abordé le cas de Ronald
Hunkeler, c’était en 1998. À l’époque, il m’arrivait
d’organiser à Montréal des soirées thématiques
autour du paranormal. Comme nous étions à la
veille du cinquantième anniversaire de l’exorcisme
de 1949, pourquoi ne pas faire venir comme conférencier l’un des prêtres exorcistes? En fouillant
dans les quelques documents que j’avais colligés
sur cette affaire, j’ai retrouvé un article intitulé «Un
prêtre raconte sa rencontre avec Satan34» et paru en
mai 1988 dans Le Journal de Montréal. Il s’agissait
d’une entrevue avec le père Walter Halloran, seul
prêtre ayant participé à l’exorcisme de Ronald Hunkeler qui fût encore en vie. L’article mentionnait qu’il
était maintenant attaché à l’Université Creighton
d’Omaha (dans le Nebraska). J’ai demandé à l’un
de mes proches collaborateurs de l’époque, Sylvain
Robillard35, un journaliste qui s’intéressait aux phénomènes paranormaux, de vérifier l’information, et,
le cas échéant, de remonter jusqu’au père Halloran.
C’est ce qu’il a fait.

            Dans une entrevue téléphonique, Halloran a
commenté les événements de 1949, ajoutant un
bémol à plusieurs détails. En tant qu’homme de foi,
il s’est immédiatement situé dans le débat: «Je crois
à la possession diabolique», a-t-il dit, ajoutant d’un
même souffle qu’il était persuadé que beaucoup de
supposées possessions diaboliques n’étaient que
l’expression de troubles mentaux. Quant à la possession de 1949, il s’est dit hésitant. Il a juré avoir
vu des marques apparaître sur le corps de l’enfant:
une espèce de fourche sur le mollet, entre autres.
En revanche, il n’a vu aucun phénomène de lévitation; seul le lit (monté sur des roulettes) qui sautillait et, à une occasion, une bouteille d’eau bénite
qui aurait fait un vol plané à travers la pièce. Pour
ce qui a trait à la xénoglossie (faculté de parler une
langue non apprise), là encore Halloran a montré
des réserves. Certes, Ronald Hunkeler ponctuait
parfois ses insultes de mots latins, mais il les entendait soir après soir durant le rituel de l’exorcisme,
récité en latin. Halloran n’a jamais entendu le jeune
Hunkeler utiliser des mots autres que ceux du
rituel. Il a aussi admis qu’il avait eu l’impression, à
quelques reprises, que Ronald «en mettait un peu
plus que le client en demandait». Par solidarité, il
a répété qu’il était persuadé que l’affaire Hunkeler
était un cas authentique de possession diabolique,
ajoutant cependant que, si un tel cas se présentait
aujourd’hui, il doutait que l’évêque autoriserait un
exorcisme…

            J’aurais bien voulu recevoir Walter Halloran à
Montréal mais, hélas, sa santé précaire l’empêchait
de se déplacer. Le père Walter Halloran est décédé
des suites d’un cancer le 1er mars 2005.

            Ces révélations m’ont amené à prendre du
recul vis-à-vis de l’affaire Hunkeler (à l’époque,
j’ignorais encore le nom du jeune possédé et je le
désignais toujours sous le pseudonyme utilisé par
Thomas B. Allen, Robbie Mannheim). Puis, en 2005,
en apprenant la mort du père Halloran, je me suis
dit qu’il était temps d’aller au fond de cette histoire, de séparer les faits de la fiction. À l’époque,
je travaillais à la réalisation de la série documentaire Dossiers mystère, présentée sur les ondes de
Canal D. J’avais un horaire chargé qui limitait le
temps que je pouvais accorder à mes investigations personnelles. En septembre 2005, je me suis
retrouvé à Washington pour y interviewer l’ethnobotaniste de réputation mondiale Wade Davis. C’est
à Davis que nous devons l’identification, au début
des années 1980, des diverses drogues naturelles,
dont la tétrodotoxine, utilisées par les sorciers du
culte vaudou (bokors) pour «fabriquer des zombies». Au début des années 1980, il s’est rendu à
Port-au-Prince pour enquêter sur l’étrange histoire
de Clairvius Narcisse, un Haïtien qui disait avoir été
transformé en zombie. Narcisse, «officiellement»
décédé en 1962, était réapparu dans les rues de
son village de L’Estère en 1980, comme s’il sortait
de nulle part. Au gré de ses investigations, Davis a
découvert que Narcisse n’était pas mort en 1962,
mais avait été jugé comme tel après avoir ingéré
une mixture contenant de la tétrodotoxine, un puissant alcaloïde tiré d’une variété de poisson-lune, le
tétradon. Après être sorti de son état de mort apparente, Narcisse avait vécu une vie parallèle avant de
revenir chez lui en 1980… à la grande surprise de
sa famille.

            J’ai donc profité de ce que j’étais dans la capitale
américaine pour approfondir l’histoire de l’exorcisme de 1949. La première étape a donc été de
me rendre sur place, la où tout avait commencé. Et,
d’après Thomas B. Allen, c’était au 3210, Bunker Hill
Road, à Mount Rainier.

            Il n’y avait plus de 3210, Bunker Hill Road…
L’endroit n’était plus qu’une espèce de parc dominé
par un petit pavillon de style gazebo. Comme j’étais
à prendre des photos, une femme s’est approchée et
m’a demandé si j’étais là pour l’exorcisme de 1949.
Quand je lui ai répondu que oui, elle s’est mise à rire
et me dit que je n’étais pas au bon endroit. Apparemment, je n’étais pas le premier à commettre
cette erreur. Certes, il y avait bien eu jadis un 3210,
Bunker Hill Road, mais ce n’était pas là que l’exorcisme avait eu lieu. Les locataires de l’époque étaient
un vieux couple sans enfant: Joseph Hass et Grace
Miller. Tous les habitants du quartier le savaient. En
fait, a-t-elle poursuivi, l’exorcisme s’était déroulé à
quelques rues de là, sur la 40e Avenue. Elle ignorait
toutefois l’adresse exacte mais, ayant grandi dans
le quartier, elle se rappelait que c’était quelque part
entre Cottage Terrace et Parkwood Street. Je me suis
donc remis en route. Arrivé sur place, j’ai interrogé
quelques résidents qui s’affairaient à l’extérieur.
Tous connaissaient l’histoire de l’exorcisme, et c’est
sans hésiter qu’ils m’ont désigné la maison du possédé: le 3807… «L’ancienne maison des Hunkeler»,
a ajouté l’un d’eux. Les Hunkeler? «Oui… Ronald
Hunkeler, c’était le nom du gamin.» Je venais de
percer l’un des secrets les mieux gardés de l’histoire
du paranormal (sauf peut-être pour les habitants de
Cottage City): l’identité du possédé de 1949.

            À ce stade, il me fallait éclairer quatre aspects
du cas, en fonction des éléments rapportés dans la
littérature et les journaux:

            — l’intervention du révérend Luther Miles Schulze;

            — l’exorcisme catastrophe du père Edward Albert
Hughes;

            — l’exorcisme pratiqué à Saint-Louis;

            — la personnalité de Ronald Hunkeler lui-même.

            Pour suivre l’ordre chronologique des événements, j’ai commencé par enquêter sur l’intervention du révérend Schulze. Selon la version connue,
celui-ci aurait invité le jeune Hunkeler à venir
dormir chez lui. C’est durant cette visite qu’il aurait
observé des phénomènes extraordinaires l’amenant
à conclure à un phénomène de poltergeist. Toujours
selon cette version des faits, Schulze en aurait plus
tard informé le parapsychologue J. B. Rhine, directeur du Laboratoire de parapsychologie de l’Université Duke, en Caroline du Nord. Il est clair que
Schulze a été la source des informations transmises
au Washington Daily News dès l’été 1949. L’un de ces
articles parle entre autres d’informations transmises
à la Société de parapsychologie de Washington par
un «ecclésiastique» lui-même témoin de ces manifestations. L’article ne mentionne pas son identité,
mais tout porte à croire qu’il s’agit de Schulze. Le
journaliste poursuit en rapportant que cet homme
d’Église a assisté à divers phénomènes étranges,
détaillant l’épisode du possédé glissant sur le plancher avec ses couvertures. Comme ces informations
viennent vraisemblablement du révérend Schulze,
elles doivent être considérées comme un récit de
première main.

            J’ai donc cherché des traces de la correspondance
entre Schulze et J. B. Rhine, et je les ai trouvées! Les
archives du Laboratoire de parapsychologie possèdent en effet plusieurs lettres du révérend adressées à Rhine36. L’une d’elles, tapée sur du papier à
en-tête de l’église luthérienne évangéliste St. Stephen et datée de mars 1949, relate en détail les événements observés par Schulze lors de la visite du
jeune Hunkeler. Dans une autre lettre, celle-ci datée
du 19 septembre 1949, le révérend rapporte avoir
revu Ronald au mois de juin précédent. Il souligne
que celui-ci avait grandi et pris du poids et que sa
voix avait mué. Pour Schulze, ces transformations de
la puberté ajoutent à son hypothèse du poltergeist,
un phénomène souvent associé à des adolescents
en pleine croissance.

            Les articles du Washington Daily News et les
lettres de Schulze adressées à J. B. Rhine constituent
des récits de première génération. Il est clair que
le révérend Schulze a été témoin de phénomènes
étranges et a priori inexplicables. Il en a informé
les membres de la Société de parapsychologie de
Washington et le professeur Rhine. Nous ne saurons
jamais à quel point son compte rendu des événements est objectif et quelles ont été ses mesures de
contrôle, si mesures il y a eu. Néanmoins, les manifestations de phénomènes paranormaux dans l’environnement du jeune Ronald Hunkeler semblent à
peu près certaines…

            L’exorcisme «sanglant» du père Edward Albert
Hughes est plus douteux. Je n’ai retrouvé aucun
document d’archives à ce propos au diocèse catholique de Mount Rainier (administrateur de l’église
St. James). Selon une source, Ronald Hunkeler
aurait été admis à l’hôpital jésuite de Georgetown
entre le 28 février et le 3 mars 1949, mais rien n’est
mentionné à propos d’un quelconque rituel d’exorcisme effectué par le père Hughes. Par ailleurs, Mark
Opsasnick, un enquêteur américain, a découvert que,
contrairement à ce que raconte Thomas B. Allen, le
père Hughes n’a jamais quitté sa paroisse au printemps de 1949. Il a continué d’y exercer son ministère
sans interruption jusqu’en 1960. Si le père Hughes
a été «charcuté au bras» – comme le décrit l’auteur
– , sa convalescence a apparemment été de courte
durée.

            Puis, alors que je ne l’espérais plus, j’ai mis la
main sur le Journal de l’exorcisme (intitulé aussi
Case Study), ce manuscrit ayant inspiré l’écriture
du Possédé. Pour éviter de mettre ma source dans
l’embarras (et son nom est sans importance), je
dirai simplement qu’une copie du manuscrit est
conservée aux archives de l’archidiocèse catholique
de Washington. Plusieurs passages révèlent à quel
point le récit de Thomas B. Allen a été adapté. Par
exemple, on y découvre que, le 5 avril, le jeune Hunkeler a été ramené chez lui, à Cottage City, pour un
bref séjour (entre deux rituels d’exorcisme à l’hôpital des frères Alexian); le Père Bowdern, une fois
à Cottage City, s’est adressé au père Hughes pour
s’assurer qu’il pourrait poursuivre le rituel in situ
avec l’autorisation des autorités ecclésiastiques
locales. Les auteurs du journal (parmi lesquels le
père Raymond J. Bishop) ajoutent ce récapitulatif du
rôle de Hughes dans cette histoire remontant à la fin
février 1949, très différent de la version fournie par
Thomas B. Allen:

            
                Le père Hughes, prêtre catholique de la paroisse
St. James à Mount Rainier (Maryland), a été consulté
[par les Hunkeler] et a suggéré d’utiliser des bougies, de l’eau bénite et, bien sûr, des prières. Il n’a pas
rencontré le garçon directement. La mère a pris l’eau
bénite et en a aspergé toutes les pièces de la maison et,
lorsqu’elle a placé la bouteille sur une étagère [dans
la chambre de Ronald], elle a été lancée au travers
de la pièce, sans toutefois se briser. Lorsqu’elle a tenu
une chandelle allumée [tout en étant étendu près de
Ronald], elle a senti que le matelas bougeait de haut
en bas. Les prières aggravent généralement le phénomène. Au moment où les Hunkeler ont décidé de
se rendre à Saint-Louis, le père Hughes a demandé
l’autorisation à l’évêque pour procéder à un rituel
d’exorcisme. Malheureusement, le départ des Hunkeler a empêché le père Hughes de procéder37.

            

            On est loin de la sanglante agression à coups
de ressorts! Il appert que la source de Thomas B.
Allen pour cette histoire d’exorcisme avorté est en
fait l’ouvrage de Peter Travers et Stephanie Reiff,
The Story Behind the Exorcist, publié en 197438. Les
deux auteurs évoquent les propos du révérend John
J. Nicola, du Sanctuaire national de l’Immaculée
Conception de Washington, lequel a raconté avoir
«vaguement» discuté de cette histoire avec le père
Hughes (sans toutefois le nommer39). Plutôt léger
comme source… et surtout en parfaite contradiction avec le journal! Cet épisode sanglant a peut-être bel et bien eu lieu mais, à défaut d’une source
plus fiable, je pense qu’il est plutôt à classer dans le
dossier des légendes urbaines, comme il en circule
beaucoup sur l’exorcisme de 1949.

            Évidemment, possédant une copie du Journal
de l’exorcisme, j’ai été à même de vérifier la correspondance entre les faits consignés et ceux que
rapporte Allen dans Le Possédé. J’ai été plutôt surpris. À certains moments, j’avais même l’impression
que le Journal de l’exorcisme utilisé par l’auteur était
différent du mien, tant ce dernier se permettait des
libertés. Au chapitre de la xénoglossie, par exemple,
le journal revient à plusieurs reprises sur le sujet,
disant que le démon refusait de répondre en latin,
malgré l’insistance du père Bowdern. À une occasion, le diable – via Ronald Hunkeler, bien sûr –
aurait dit au prêtre exorciste qu’il «préférait utiliser
la langue maternelle du possédé»…

            Pour avoir enquêté sur d’autres cas d’exorcismes célèbres, dont celui d’Annelièse Michel (qui
a inspiré le film L’Exorcisme d’Emily Rose), je ne
crois pas – contrairement à ce qu’en dit Thomas B.
Allen – que l’affaire Hunkeler soit l’exorcisme des
temps modernes le plus «largement documenté».
Le Journal de l’exorcisme décrit les événements de
manière trop succincte pour qu’on puisse tirer une
conclusion éclairée, et les comptes rendus quotidiens
soulèvent plus d’interrogations que de réponses.

            Et Ronald Hunkeler, dans cette histoire? Qui
était-il? Qu’est-il devenu? S’est-il jamais exprimé
sur cette affaire?

            Dans l’impossibilité de prolonger mon séjour à
Washington, je n’ai pas pu remonter jusqu’au possédé lui-même. Beaucoup de rumeurs à son sujet
circulent sur divers forums, la plus répandue étant
qu’il ne garde aucun souvenir de l’épisode de 1949 et
qu’il a fait carrière comme pilote de ligne pour une
grande compagnie aérienne. Mark Opsasnick, Mike
Madonna et Troy Taylor ont fait un travail fantastique pour découvrir qui il était véritablement. En
suivant parfois des pistes différentes, ils ont tous
mené des recherches qu’ils ont solidement référencées, et je m’en remets entièrement à leurs conclusions quant à la vie de Ronald Hunkeler.

            Ronald Hunkeler est né le 1er juin 193540 du
couple Edwin et Odell (née Coppage) Hunkeler. En
1939, la famille a emménagé au 3807, Central Avenue
(qui a été rebaptisée 40th Avenue en 1942) à Cottage
City et y est demeurée jusqu’en 1958. Côté études,
Ronald a fréquenté successivement l’école élémentaire de Cottage City, l’école secondaire Bladensburg
Junior (d’où il a été retiré en janvier 1949 à cause de
sa possession), l’école secondaire Gonzaga, l’Université Georgetown (où il a obtenu un diplôme en
psychologie) et enfin l’Université du Maryland (d’où
il est sorti diplômé en chimie41). Il a travaillé dans
divers laboratoires de haute technologie, dont ceux
de la NASA à Greenbelt, au Maryland. Il a pris sa
retraite en 2000 et vit à présent à Laurel, toujours
au Maryland. Il n’a été marié qu’une seule fois et a
divorcé en 1986. Il a eu trois enfants (un garçon et
deux filles) et est aujourd’hui l’heureux grand-père
de plusieurs petits-enfants42.

            Les gens qui l’ont bien connu n’en font pas un
portrait très flatteur. Adolescent, il était plutôt colérique et caractériel. Tous ont décrit les Hunkeler
comme une famille dysfonctionnelle. L’un des amis
d’enfance de Ronald a même raconté qu’il lui arrivait d’être violent et cruel, le qualifiant au passage de
mean bastard43 ( «petit salaud»). Il lui arrivait d’être
sadique envers les animaux, et même envers d’autres
enfants, et aimait bien attirer l’attention en faisant
des mauvais coups44. Adulte, il était aussi d’un tempérament explosif. Une ancienne petite amie – qui par
ailleurs a juré ne rien savoir de l’histoire de 1949 – a
confié qu’il avait «de graves problèmes de comportement», de nature obsessive compulsive (les brins
de la moquette devaient toujours être alignés dans
le même sens, par exemple), et qu’il lui arrivait de
piquer de violentes et soudaines colères. Elle l’a d’ailleurs quitté à cause de cette violence, prétendant qu’il
aurait proféré de nombreuses menaces d’agression
à son endroit45.

            Voilà qui était Ronald Hunkeler, le possédé de
1949.

            
                [image: ]
            

            Je ne crois pas au diable, du moins pas à celui
qu’on nous dépeint comme le maître des enfers.
L’homme n’en a pas besoin pour incarner le mal.
Dans le cas de Ronald Hunkeler, mon interprétation des faits rejoint la position du révérend Luther
Miles Schulze, qui, à l’origine, avait conclu à un phénomène de poltergeist. À l’époque, Ronny était un
gamin troublé. Il vivait au sein d’une famille dysfonctionnelle et traversait une période de changements physiques difficile. Les recherches en parapsychologie ont permis d’établir un profil type de
ces gens qui vivent des phénomènes similaires (et
qu’on appelle «agents du poltergeist»), et ce profil
cadre parfaitement avec Ronald Hunkeler. Il n’est
pas exclu que Ronny en ait rajouté pour épater la
galerie (ce qui a priori ne remet pas en question
l’authenticité des manifestations initiales, comme
celles qui ont été observées au domicile du révérend
Schulze). Dans le cas du jeune Hunkeler, ces phénomènes sont malheureusement tombés entre les
mains des religieux, qui les ont interprétés comme
des manifestations diaboliques. Dans la foulée, les
phénomènes – dont la grande majorité était sans
doute produite inconsciemment par Ronny – se sont
alors colorés à la lumière de cette interprétation
religieuse. Et si les phénomènes se sont arrêtés à
la mi-avril 1949, ce n’est pas, à mon avis, parce que
le diable a été chassé, mais uniquement parce que
Ronny, grâce à cette «thérapie extrême», a retrouvé
une certaine quiétude émotionnelle. La littérature
consacrée au phénomène de poltergeist regorge
d’anecdotes semblables.

            Que penserait Ronald Hunkeler de mes
conclusions?

            Le seul commentaire jamais obtenu du principal
intéressé remonte à 1999. Cette année-là, un journaliste de la Floride qui avait lui aussi réussi à le traquer s’est présenté à son domicile. Hunkeler, après
de longues minutes d’hésitation, a finalement admis
qu’il était bien le «possédé de 1949». Il a cependant refusé d’ajouter quoi que ce soit, invitant plutôt
le journaliste à prendre contact avec son «porte-parole». Rejoint quelques jours plus tard, ce dernier
s’est montré avare de commentaires, disant simplement que M. Hunkeler était plutôt agacé par cette
histoire et ne souhaitait pas en parler davantage.
Son seul commentaire était que ce n’était aucunement un cas de possession diabolique46…

            C’est exactement ce que je pense. Je ne crois pas
que le diable ait eu quoi que ce soit à voir dans ces
étranges manifestations qui, pendant deux mois, ont
bouleversé la vie des Hunkeler. Mais ne dit-on pas
que la meilleure ruse du diable, c’est justement de
nous laisser croire qu’il n’existe pas?
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                Ectoplasmes et moulages spirites

            

            L’affaire se passe au début des années 1920. Le
spiritisme est alors plus populaire que jamais.
Quelque soixante-dix ans plus tôt, deux fillettes de
Hydesville, dans l’État de New York, les sœurs Kate
et Margaret Fox, ont initié le mouvement en communiquant volontairement avec un défunt, utilisant un
code fait de coups frappés dans leurs mains1. L’histoire a fait boule de neige et, du jour au lendemain,
des centaines de gens se sont déclarés capables
d’entrer en contact avec les défunts. Le spiritisme
a vite gagné l’Europe, où il est devenu une activité
bourgeoise. Plusieurs soi-disant médiums sont d’ailleurs devenus de véritables vedettes du divertissement. L’un d’eux, Daniel Dunglas Home (1833-1886),
se livrait même à des transes où il arrivait à léviter2.
Mais en cette ère de révolution industrielle – où surnaturel et superstition sont souvent synonymes –,
le spiritisme ne fait pas que des adeptes. Dans les
milieux académiques, ils sont de plus en plus nombreux à dénoncer cette ruée vers l’âme comme une
vulgaire mascarade. Plusieurs médiums sont pris
à tricher, à utiliser toutes sortes de trompe-l’œil
pour abuser d’un public naïf. Aux États-Unis, l’illusionniste Harry Houdini emboîte le pas aux «rationalistes» en se lançant dans une campagne pour
dénoncer les médiums3.

            Devant cette hostilité grandissante, les chercheurs impliqués dans l’étude des phénomènes
paranormaux – et ils restent nombreux malgré cette
opposition générale – sont contraints de resserrer
leur protocole. Ils doivent être plus vigilants s’ils
veulent échapper aux critiques, qui fusent de toutes
parts.

            À cette époque, ce sont les projections ectoplasmiques qui ont la cote. L’ectoplasme est une
substance qui se dégagerait du corps de certains
médiums (en particulier par le nez, les yeux ou les
oreilles) et dont la matérialisation éphémère formerait des parties du corps – voire le corps en entier
– du défunt avec qui il est entré en contact.

            Au Canada, Thomas Glendenning Hamilton,
un médecin de Winnipeg, entreprend de documenter ces projections ectoplasmiques en les
photographiant4.

            Les séances se déroulent toujours de la même
façon. À son arrivée, on fouille le médium de façon
à s’assurer qu’aucune substance étrangère ne soit
introduite dans le laboratoire. Une fois dans la
pièce, le spirite est invité à s’asseoir et à tendre les
mains à des participants placés de part et d’autre.
Durant toute l’expérience, les mains du médium ne
quitteront pas celles de ses «gardiens». Pendant la
transe, le médium demande aux esprits de se manifester à travers l’ectoplasme, ce qui donne parfois
lieu à des apparitions tout à fait spectaculaires. Des
écoulements blanchâtres se forment jaillissent de
la bouche ou des oreilles du médium, formant des
mains ou un visage. Certes, l’expérience se déroule
dans l’obscurité la plus totale, mais des appareils
photographiques prennent des clichés à intervalles
réguliers, et les observateurs se tiennent eux-mêmes
par la main, au cas où l’un d’entre eux voudrait se
faire complice d’une arnaque5.

            Pendant qu’au Canada T. G. Hamilton expérimente avec la photographie, en France, à l’Institut
métapsychique international (IMI), les chercheurs
poussent la démonstration encore plus loin. Si les
formations ectoplasmiques peuvent être photographiées, peuvent-elles également être… moulées? On
va tenter cette expérience. Les chercheurs, sous les
directives de Gustave Geley, un médecin d’Annecy,
font appel à un médium réputé: Franek Kluski6
(c’est un pseudonyme).

            Né en Pologne en 1874, Kluski s’est vite découvert des dons. Dès l’âge de cinq ou six ans, il avait
des prémonitions et pouvait voir et discuter avec…
les fantômes! Ce n’est toutefois qu’à partir de 1919
qu’il s’est imposé dans le milieu spirite en tant que
médium. Il a fait l’objet de toute une série d’expérimentations au sein de la Société de recherche
psychique de Pologne (à Varsovie), où il a généré, à
l’instar des médiums testés par Hamilton, des formes
ectoplasmiques7. En novembre 1920, il est invité à
performer devant les scientifiques de l’IMI, à Paris8.
C’est là que les chercheurs proposent de faire des
moulages de ses projections ectoplasmiques.

            Pour ce faire, on a recours à un procédé relativement simple: un baquet rempli d’eau bouillante et
sur laquelle flotte une couche de paraffine fondue
est déposé à proximité des participants. Durant la
séance, le médium demande à l’esprit contacté, qui
se manifeste sous forme d’ectoplasme, de plonger
une partie de son corps, généralement les mains,
dans la bassine. La paraffine, agitée par une force
invisible, se met alors à remuer. Ensuite, une main
moulée dans la cire sort du baquet et, flottant dans
l’air, vient se déposer devant le médium ou sur
les genoux d’un des observateurs. Enfin, une fois
l’esprit retourné dans l’au-delà, il ne reste de son
passage que ce moulage: une sorte de gant fait
d’une très mince couche de cire. Si mince que, pour
la protéger, les chercheurs doivent rapidement
y couler du plâtre. Évidemment, durant toute la
durée de l’expérience, le médium est retenu et surveillé par des observateurs placés de chaque côté
de lui9.

            Au lendemain des moulages de Franek Kluski,
on assiste à un déclin progressif des grands phénomènes physiques de la médiumnité. À la fin des
années 1920, tous les médiums capables de produire des manifestations ectoplasmiques ont à peu
près disparu10. De leurs extraordinaires exploits, il
ne reste plus à présent que de rares moulages et
quelques dizaines de photographies. Mais, pour ceux
et celles qui croient en l’existence de l’au-delà et
en la réalité des communications spirites, c’est déjà
plus qu’il n’en faut. Vraiment?
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            La perspective d’un au-delà m’a toujours fasciné. Le premier livre que j’ai lu sur les phénomènes
paranormaux – après mon expérience de 1976 (voir
chapitre «Ma rencontre d’un drôle de type») – était
d’ailleurs un livre sur les revenants: Les Chevaux
du diable, de Warren Armstrong11. On y retrouve une
kyrielle d’anecdotes terrifiantes que l’auteur nous
présente comme étant toutes plus authentiques les
unes que les autres. À l’époque, jeune adolescent,
j’acceptais sans questionnement ce genre de récits.
Pourquoi en douter? La couverture certifiait qu’il
s’agissait «d’histoires vraies de fantômes»! Avec le
temps, je suis devenu beaucoup plus critique. A-t-on
la moindre preuve de l’existence de cet au-delà?

            Pour beaucoup, cette preuve réside dans les
communications spirites elles-mêmes. Je ne suis pas
de cet avis. Plus de cent soixante ans se sont écoulés
depuis que les sœurs Fox ont lancé le mouvement
spirite, et qu’avons-nous appris de ces échanges?
À peu près rien! Si l’on pouvait, parmi toutes ces
communications, isoler celles qui contiennent
uniquement de l’information objectivable (et non
connue des participants aux séances), ces échanges
tiendraient dans un feuillet paroissial. Au gré de
mes lectures et de mes propres expériences – j’ai
moi-même assisté à des dizaines de séances spirites –, je n’ai jamais obtenu une seule information
qualitative probante. Au contraire, j’ai toujours eu
l’impression que ces échanges visaient davantage
à rassurer les vivants (les participants autour de la
table) qu’à nous renseigner sur l’après-vie. À défaut
donc de communications convaincantes, je me suis
donc intéressé aux grands phénomènes physiques
de la médiumnité, à commencer par les moulages
ectoplasmiques.

            En septembre 1998, j’étais de passage à Paris
pour assister à un concert du légendaire Johnny
Hallyday, et j’en ai profité pour me mettre en quête
des moulages ectoplasmiques de Franek Kluski.
À l’époque, les dirigeants de l’IMI s’étaient dits
convaincus du caractère surnaturel de ces moulages.
Étaient-ils vraiment si spectaculaires? Arriveraient-ils à me convaincre de l’existence de l’au-delà?

            Ma première démarche a été de contacter Mario
Varvoglis, docteur en psychologie expérimentale
et président du comité directeur de l’IMI. Un mot
d’abord sur l’organisme: il a été fondé au début du
XXe siècle pour étudier les phénomènes dits paranormaux. Sa mise sur pied s’inscrivait dans l’air du
temps. Les phénomènes liés à la médiumnité et aux
revenants étaient alors très populaires et suscitaient
l’intérêt d’une petite communauté scientifique marginale. C’est pour se doter d’un cadre de recherche
rigoureux que des Anglais ont fondé, en 1882, un
premier organisme consacré à la métapsychique:
la Society for Psychical Research12. Cette première
initiative fut suivie trois ans plus tard par la création
de l’American Society for Psychical Research13. Puis,
en 1919, le Dr Gustave Geley, diplômé de la faculté
de médecine de l’Université de Lyon, le professeur
Rocco Santoliquido, ex-directeur du Service de santé
d’Italie et président de la Commission sanitaire interalliée, et enfin Jean Mayer, un important négociant de
Béziers, ont créé l’Institut métapsychique international14. À ses débuts, il était situé dans un petit hôtel
particulier, avenue Niel, dans le 17e arrondissement
de Paris15. Il n’a jamais cessé d’être actif, même s’il
est parfois passé par de longues léthargies. En 1998,
l’IMI traversait l’une de ces périodes de sommeil.
Ses locaux, déménagés place Wagram, n’étaient plus
alors fréquentés que par les araignées et… quelques
rongeurs.

            J’ai rejoint Mario Varvoglis à son petit appartement situé à quelques rues de l’IMI et, ensemble,
nous nous sommes rendus place Wagram. L’institut
se résumait à quatre pièces aménagées autour d’un
grand hall central tenant lieu de salle de rencontre.
Et c’est dans cet espace que j’ai découvert ces moulages ectoplasmiques réalisés quelque soixante-dix
ans auparavant par Franek Kluski, précieusement
conservés dans une armoire à double battant vitré.
Avec précaution, Varvoglis les a sortis et placés
devant moi. J’avais enfin sous les yeux ces artefacts
qui, en leur temps, avaient estomaqué les dirigeants
de l’IMI et, du coup, éclipsé leurs réserves quand à
la réalité des manifestations spirites.

            Les moulages de mains présentent des détails
étonnants. Quoique plus petites que des mains
d’adultes, elles ont toutes les caractéristiques de
mains d’hommes ou de femmes d’âge moyen (tant
par les rides que par l’apparence de la peau). La
présence d’empreintes digitales et la marque d’un
système pileux excluent a priori la possibilité que
ces moulages aient pu être faits à partir de modèles
sculptés dans la glace ou faits de sucre. Mais leur
caractéristique la plus surprenante demeure leur
position. Plusieurs ont les doigts refermés, croisés
ou repliés en un poing. On trouve même des mains
dont les doigts sont entrelacés.

            À l’époque où Kluski a réalisé ces moulages, les
chercheurs de l’IMI avaient mis en place toute une
série de mesures de contrôle, qui commençaient par
une fouille minutieuse du médium. Ensuite, une fois
qu’il était assis, des observateurs placés de part et
d’autre le tenaient par la main. À une occasion, à
l’insu de tous les participants, dont Kluski lui-même,
le Dr Geley a versé dans la paraffine un léger colorant bleu, et, à une autre, quelques gouttes de cholestérol, une substance incolore et étrangère à la
paraffine. Les moulages produits à ces deux occasions portaient la marque de ces substances, ce qui
exclut que le médium ait pu introduire en catimini
des moulages fabriqués avant la séance16. Quelle
que soit la méthode utilisée, les moulages ont bel
et bien été produits lors des transes avec Kluski. Au
cours des quatorze séances auxquelles il s’est livré,
le médium a réalisé neuf moulages: sept mains, un
pied et une partie de visage17.

            De retour chez moi, et à partir de photographies
prises à l’IMI, j’ai essayé de reproduire les moulages
de Kluski. Au début des années 1920, leur principal
détracteur était Harry Houdini (1874-1926). En
spectacle, l’illusionniste montrait à quel point il était
facile de reproduire ces moulages en plongeant lui-même sa main dans de la paraffine liquide. Il laissait
ensuite refroidir la cire avant de retirer le gant ainsi
formé. Houdini faisait preuve d’une certaine malhonnêteté dans sa démonstration. Primo, il gardait
sa main bien tendue et, secundo, il s’assurait de ne
pas la plonger trop au-delà des renflements charnus
du pouce18. S’il avait plié les doigts ou enfoncé sa
main jusqu’au poignet – comme dans le cas des véritables moulages de Kluski –, le «maître de l’évasion»
aurait eu bien des difficultés à retirer la mince gaine
de cire sans l’endommager. Mais Houdini n’était
pas trop préoccupé par ces détails, sachant que la
grande majorité de ses spectateurs n’avait jamais vu
la moindre photo des moulages de Kluski.

            Pour ma part, j’ai utilisé – à l’instar des chercheurs de l’IMI – de la paraffine flottant sur de l’eau
chaude. Pour faciliter le démoulage, j’avais préalablement enduit ma main de gelée de pétrole avant
de la plonger dans la cire. Mes premiers résultats
ont été… peu convaincants. Mais, après quelques
essais, je suis arrivé à un moulage tout à fait valable.
Il était néanmoins très loin de ceux que Kluski avait
réalisés.

            Tandis que je m’ébouillantais dans mes chaudrons
de paraffine, Luigi Garlaschelli, un chimiste de l’Université de Pavie, et Massimo Polidoro, représentant
de l’Association des sceptiques d’Italie, réussissaient
eux aussi à reproduire des moulages semblables à
ceux de Kluski. En utilisant un type de paraffine
encore plus élastique, les deux hommes ont même
réalisé des moulages en gardant leurs doigts repliés
ou en croisant les mains19 (ce que je ne suis jamais
arrivé à faire). Mais, malgré la qualité de leurs moulages, Garlaschelli (que je connais personnellement
et pour lequel j’ai beaucoup de respect) et Polidoro
ont laissé de nombreuses questions sans réponse.

            Pour éviter, par exemple, d’endommager leurs
moulages en retirant leurs mains, les deux chercheurs ont dû produire des gants faits de plusieurs
couches de cire. L’opération leur a demandé un certain temps, et l’extraction de leurs mains n’a été possible qu’au prix de multiples contorsions20. Dans le
cas de Kluski, nous savons que ses moulages n’ont
pu être produits que durant les séances (à cause
de la présence de marqueurs dans la paraffine). Or,
ces séances duraient généralement moins de trente
minutes21. Il faut aussi se rappeler que le médium
était tenu par la main par des observateurs placés
de chaque côté de lui. Même en imaginant que
Kluski ait pu libérer l’une de ses mains, comment
aurait-il pu – dans l’obscurité la plus complète – se
livrer à une telle manipulation, et ce, à l’insu des
autres participants? Les gants de cire produits
lors de ces séances avaient moins d’un millimètre
d’épaisseur22 (ils sont donc beaucoup plus minces
que ceux de Garlaschelli et Polidoro). La moindre
torsion des doigts aurait entraîné un bris ou une
déchirure. Il faut également se rappeler que Kluski
a produit un moulage de pied. Difficile d’imaginer
comment – dans l’obscurité et à l’insu des autres
participants – Kluski aurait pu retirer son pied de
sa chaussure et de sa chaussette, le plonger dans le
baquet de paraffine, en retirer le moule de cire durci
et remettre enfin sa chaussette et sa chaussure,
tout cela sans éveiller le moindre soupçon chez les
contrôleurs23. Au problème des difficultés de fabrication s’ajoute celui de la dimension des moulages.
Leur taille ne dépasse pas celle de mains de jeunes
enfants. Or, il n’y avait aucun enfant ni nain lors
des séances à l’IMI. Et ni les empreintes digitales
ni la taille de ces moulages ne correspondent aux
mains de Kluski24. Il est dommage, comme l’ont fait
remarquer certains sceptiques, que l’IMI n’ait pas
songé à faire des moulages des mains du médium.
C’est vrai! Mais, comme le montrent les photographies de l’époque, Kluski était un homme svelte et
de taille moyenne25. Un individu de son gabarit avec
des mains d’enfant: voilà une anomalie qui n’aurait
sans doute pas échappé aux chercheurs de l’IMI!
Kluski aurait-il pu alors utiliser des mains prélevées
sur des cadavres d’enfants (puisque la précision
des moulages exclut l’usage de moules faits d’une
matière soluble dans l’eau, comme de la glace ou du
sucre)? C’est peu probable! Pour ce faire, Kluski
aurait dû introduire ces mains à l’intérieur du laboratoire malgré les fouilles systématiques. Il lui aurait
fallu ensuite les manipuler sans éveiller l’attention
des autres participants. De toute façon, les moulages
ainsi produits par Kluski n’auraient pas donné les
mêmes résultats. Au lendemain des séances, les
moulages ont été confiés à des anatomistes et à des
artisans professionnels. Ces derniers ont été unanimes: ils ont été faits à partir d’organes «vivants».
L’un de ces experts a écrit:

            
                Ce sont, de toute évidence, des mains vivantes
qui ont servi à ces moulages. Nous retrouvons
non seulement les détails anatomiques avec leur
finesse et leur vérité, mais aussi des traces de
contraction musculaire explicable seulement par
des mouvements volontaires. Il y a des froissements de la peau qui ne laissent aucun doute à ce
sujet. Des moulages aussi parfaits, avec une telle
finesse de détails, avec des indices de contractions musculaires actives et les plis de la peau,
n’ont pu être obtenus que sur une main vivante:
ce sont des moulages de première opération, des
originaux et non des surmoulages26.

            

            A priori, si l’on tient compte de tous les éléments
du problème – et non de quelques aspects seulement, comme l’ont fait Garlaschelli et Polidoro –,
l’affaire des moulages ectoplasmiques de Franek
Kluski semble insoluble… du moins sans faire intervenir le paranormal.

            Tout en réfléchissant à ce problème, je me suis
tourné vers les photographies d’ectoplasmes réalisées par le Canadien Thomas Glendenning Hamilton.

            Entre 1919 et 1933, T. G. Hamilton a consacré
une grande partie de ses temps libres à l’étude des
phénomènes paranormaux. Ses recherches avaient
comme quartier général son «laboratoire psychique», une grande pièce aménagée à l’étage de sa
maison du boulevard Henderson, à Winnipeg27. Au
début, le scientifique s’est intéressé à la télépathie
(communication par la pensée) et à la télékinésie
(déplacement d’objets par la force de la volonté);
puis son intérêt pour le spiritisme a grandi, et il a
dès lors consacré toutes ses recherches à ce phénomène. Hamilton a organisé des centaines de séances,
qu’il a documentées à l’aide d’appareils photographiques spécialement conçus pour prendre des clichés à intervalles réguliers. Ces photographies sont
aujourd’hui conservées dans une collection privée à
l’Université du Manitoba, à Winnipeg. C’est la plus
importante collection du genre au monde.

            En 2005, je me suis rendu sur place; Shelley
Sweeney, la responsable des collections, m’a permis
de consulter les clichés originaux de Hamilton. La
plupart d’entre eux sont réunis dans des albums
comme ceux de nos grands-mères (couverture en
cuir et pages noires en papier rigide). Au fil des ans,
Hamilton a réalisé des centaines de photographies
montrant ce phénomène pour le moins controversé
à divers stades de formation. Et je dois admettre que
je n’ai pas été impressionné! Au contraire, j’ai trouvé
plusieurs de ces photographies tout à fait risibles.
D’ailleurs, sur plusieurs d’entre elles, l’ectoplasme
ressemble davantage à du coton à fromage qu’à une
substance volatile émanant de l’au-delà. Sur quelques
photos, on distingue même, amalgamé à la supposée
substance ectoplasmique, des visages humains, que
l’on dirait gauchement découpés dans les pages d’un
vieux magazine. Certes, quelques clichés semblent
plus convaincants, mais comment faire le tri dans
cette collection, et sur la foi de quel critère?

            Je ne crois pas que T. G. Hamilton ait volontairement pris part à quelque mystification que ce soit.
Les gens qui l’ont côtoyé ont toujours respecté son
honnêteté et son intégrité. Cela dit, je reste persuadé que le brave docteur a pu être trompé par
des médiums mal intentionnés.

            En regardant ces photographies, je me suis
demandé comment les gens, à cette époque, ont
pu y croire. Comment un homme cultivé et instruit
comme Hamilton a-t-il pu se laisser berner par ces
prétendues illustrations d’ectoplasmes? La réponse
réside sans doute dans la photographie elle-même.
Il faut se rappeler qu’au début du xxe siècle la
photographie était considérée comme la méthode
la plus sûre pour documenter la réalité. La scène
enregistrée sur un cliché devait forcément être le
reflet de cette réalité. Or, comme Hamilton avait foi
en l’honnêteté de ses médiums et en l’étanchéité
de ses mesures de contrôle, il a cru prouver que
des ectoplasmes se formaient bel et bien durant
les séances de spiritisme. À mon avis, Hamilton
a péché par excès de confiance. En utilisant des
médiums non professionnels et en gardant leur
identité secrète, Hamilton croyait qu’aucun d’entre
eux ne serait tenté par des manipulations malhonnêtes28. C’était mal connaître la nature humaine! S’il
y a une chose que m’ont apprise mes nombreuses
années d’enquête sur le paranormal, c’est qu’il ne
faut jamais sous-estimer le besoin de certains individus de se démarquer, ne serait-ce qu’à l’intérieur
d’un cercle d’initiés tout à fait restreint. Pour eux,
ce désir est encore plus grand que celui de tromper
pour des raisons mercantiles ou pour la célébrité.
Et c’est sans doute l’écueil principal dans l’affaire
des photographies ectoplasmiques de T. G. Hamilton.
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            Quelle conclusion dois-je tirer de mon enquête?
Les ectoplasmes forment-ils une preuve solide de
l’existence de l’au-delà? Les photographies et moulages qui ont tant fait fantasmer les chercheurs au
début du XXe siècle sont loin d’être convaincants.
Plusieurs des photographies de T. G. Hamilton
semblent truquées, et les moulages de Kluski restent
très douteux également, même si certains aspects
échappent toujours à ma compréhension. Mais il y
a une foule de choses que je ne m’explique pas: cela
ne me force pas pour autant à crier à la fraude ou,
au contraire, à tout attribuer au surnaturel. Je ne
sais pas comment le mentaliste Criss «Mindfreak»
Angel peut léviter au milieu d’une foule de curieux.
Je ne sais pas non plus comment le magicien David
Copperfield peut traverser la Grande Muraille de
Chine. Est-ce surnaturel? Je ne crois pas!

            Dans le cas des moulages ectoplasmiques de
Kluski, je me suis demandé pour quelle raison les
esprits auraient accepté de se livrer à ce genre de
performance tordue. Si leur souhait était de nous
prouver leur présence, pourquoi ne pas se manifester au grand jour? Pourquoi ne pas révéler des
informations qualitatives? Pour des raisons connues
d’eux seuls, ils auraient choisi de se manifester dans
des salons obscurs en plongeant leurs mains dans
des bassines de cire! Étrange… Je ne voudrais pas
m’improviser psychanalyste des revenants, mais
cette façon de se manifester suggère une personnalité pour le moins particulière, sinon des troubles
de l’ego assez préoccupants, non?

            Plus sérieusement, le fait que ces manifestations médiumniques aient à présent disparu suggère, hélas, qu’il ne s’agissait que de manipulations
volontaires, même si les modalités de la tricherie
nous échappent toujours. On ne peut pas être certain à cent pour cent, mais la prudence est de mise…

            Le spiritisme a voulu créer une proximité entre
le monde des vivants et celui des défunts. Ce qui
jusqu’alors était l’apanage des religions s’est posé
comme le nouveau défi de la science: l’au-delà
existe-t-il? Force nous est de constater que cent
soixante ans de communications spirites ne nous
ont guère renseignés à ce sujet. Jusqu’à présent, les
défunts se sont montrés particulièrement avares
de commentaires sur la vie après la vie. Peut-être
jugeaient-ils plus important de prodiguer, à nous,
pauvres mortels, leurs conseils d’outre-tombe…
Cela si l’on tient pour acquis que l’au-delà existe bel
et bien, ce qui fait toujours l’objet de vives controverses. Le problème de la méthodologie scientifique
n’a jamais été résolu. C’est bien connu, pour les
croyants, aucune preuve n’est nécessaire et, pour
les sceptiques, aucune preuve n’est suffisante.

            Jusqu’à maintenant, les chercheurs intéressés
par ces questions spirites ont fait preuve d’une étonnante imagination pour documenter les manifestations d’outre-tombe. Pour estimer la réalité de cet
au-delà si difficile à saisir, ils ont mis à contribution
tous les outils technologiques qui, à leur époque,
étaient à leur portée. Malheureusement, leur travail
a soulevé plus de questions que de réponses.

            Le cinéaste Woody Allen disait: «Je ne crois pas à
l’au-delà, mais j’emporterai quand même un caleçon
de rechange.»

            Sage précaution! Je ferai de même…
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                Ovni au-dessus de Montréal

            

            Le 7 novembre 1990, vers 19 heures, des usagers
de la piscine de l’hôtel Hilton-Bonaventure, au
centre-ville de Montréal, remarquent la présence
d’un gros objet volant sombre et entouré de sept ou
huit lumières de couleur ambre. L’objet est tout à
fait silencieux et se déplace très lentement de l’édifice de la bourse vers l’hôtel Hilton. Pour certains,
l’apparition rappelle ces ovnis dépeints dans le classique Rencontres du troisième type (Close Encounters
of the Third Kind), de Steven Spielberg1. Intrigués,
ils en informent le personnel de soutien de la piscine, qui à son tour en informe la direction de l’hôtel.
Bientôt, la terrasse grouille d’une foule anormalement dense: tous veulent voir le mystérieux ovni2.

            Vers 20 heures, la direction de l’hôtel informe
la police, qui dépêche une auto patrouille. L’agent
François Lippé arrive quelques minutes plus tard3.
Comme tous les témoins déjà sur place, il ne peut
que confirmer la présence de l’objet. Ce dernier –
à présent tout à fait immobile – est visible depuis
maintenant près d’une heure. De par sa position
inclinée, il commence à disparaître à l’intérieur de
la couche nuageuse qui descend très lentement sur
la métropole. La première réaction du policier est
de contacter les aéroports de Dorval et de Mirabel.
Mais les contrôleurs aériens lui assurent n’avoir
rien d’insolite sur leurs écrans radars. Néanmoins,
ils lui confirment avoir reçu plusieurs appels de
citoyens au sujet de cet ovni au-dessus de Montréal.
Même chose du côté de la base militaire de Saint-Hubert4. Vers 20 h 30, le constable Lippé est rejoint
par l’agent Robert Masson, un autre policier de la
CUM5. Comme son confrère, ce dernier reste bouche
bée devant le phénomène. Il essaie de trouver une
explication à ces étranges lumières. Il contacte à son
tour l’aéroport de Dorval, où on lui assure, encore
une fois, qu’il n’y a rien sur les écrans radar, sauf un
avion cargo évoluant à quelque 1800 mètres d’altitude. De son point d’observation, l’agent Masson
voit d’ailleurs distinctement ledit avion, facilement
repérable grâce à ses feux clignotants, passer sous
l’ovni6. Le policier remarque que l’édifice voisin (le
1000, rue de La Gauchetière, alors en construction)
est surmonté d’une haute grue munie de puissants
projecteurs. Se pourrait-il que, par un curieux jeu de
réflexion, ces lumières soient à l’origine du phénomène? L’agent Masson contacte le responsable du
chantier et demande à ce que les projecteurs soient
éteints, mais cela ne change rien à l’apparition… ou
plutôt, si. Après l’extinction des lumières, l’ovni se
distingue plus nettement dans le ciel. Les témoins
peuvent à présent deviner, au centre de cette couronne lumineuse, un corps sombre et lustré, comme
fait d’un métal poli7. De plus en plus perplexes, les
policiers décident de contacter leurs collègues de la
Gendarmerie royale du Canada (GRC). Le ciel étant
de juridiction fédérale, peut-être ceux-ci sauront-ils
quoi faire en pareil cas. À la section des enquêtes
fédérales de la GRC, à Montréal, on les informe qu’il
existe effectivement une procédure en cas d’ovni et
qu’un agent ne devrait plus tarder à arriver à l’hôtel
Hilton8.

            Entre-temps, l’histoire de l’ovni commence à se
répandre. Mais on s’étonne que, de la rue, personne
ne réagisse outre mesure à la présence de ce phénomène, qui pourtant doit être visible à des kilomètres à la ronde. Un employé de l’hôtel contacte
bientôt le quotidien La Presse et informe le chef de
pupitre de la situation: «Il y a un ovni au-dessus de
l’hôtel9.» Sans trop y croire, le journaliste Marcel
Laroche, qui termine son quart de travail, accepte
d’aller y faire un tour. Lorsque le journaliste arrive,
le phénomène est toujours bien visible, quoique en
partie dissimulé dans les nuages. Il prend plusieurs
photographies de l’ovni en prenant soin de varier
ses temps d’exposition10.

            À 21 h 30, l’agent Luc Morin, de la GRC, arrive
à son tour à l’hôtel Hilton. À l’instar de ses collègues de la CUM, il ne peut que corroborer le phénomène, même si les lumières ne sont plus que
de faibles halos à l’intérieur des nuages11. Le gendarme contacte alors Environnement Canada, où
on lui donne une foule d’informations cruciales
à propos du plafond nuageux: il est composé de
nuages très opaques chargés de neige et fait entre
1 200 et 1 500 mètres d’épaisseur. Au cours de la
soirée, cette couverture, ajoute le correspondant, est
passée de 1580 à 1100 mètres12. Nous verrons plus
loin comment ces informations serviront à évaluer
l’altitude et les dimensions de l’ovni. On l’informe
également qu’aucun orage magnétique n’est prévu
pour la soirée13. L’absence d’orage magnétique, combiné à un important plafond nuageux, rend improbable l’hypothèse de l’aurore boréale: ces dernières
sont produites par les vents solaires qui, lorsqu’ils
s’engouffrent dans l’atmosphère terrestre par les
pôles, ionisent l’air, provoquant des phénomènes
lumineux visibles, par temps clair, jusqu’aux États-Unis. En ionisant l’air, les vents solaires encouragent invariablement la formation de ce que les
météorologues appellent des tempêtes magnétiques.
L’agent Morin contacte aussi les forces armées qui,
elles, décident d’envoyer en reconnaissance deux
chasseurs F-18. Il faut moins de quinze minutes aux
avions pour décoller de la base de Bagotville et se
rendre à Montréal. Au moment de leur passage au-dessus de la métropole, l’armée confirme à l’agent
Morin (par téléphone) que les pilotes ont établi un
contact visuel avec l’ovni et qu’ils en prennent des
photos14. Pour l’officier de la GRC, la boucle est bouclée. Il finit de colliger les témoignages et dresse
un procès-verbal destiné au Centre national de la
recherche à Ottawa, comme le veut la procédure.

            Enfin, peu avant 23 heures, les policiers et les
curieux commencent à se disperser: l’ovni n’est plus
visible à travers les nuages.

            L’incident ne fera l’objet d’aucune autre
enquête… officielle.
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            Le soir de l’événement, vers 22 heures, j’ai reçu
l’appel d’un citoyen de Montréal m’informant qu’il y
avait «quelque chose de bizarre au-dessus de l’hôtel
Hilton-Bonaventure». Le temps que je me rende sur
place (une heure environ), le phénomène avait disparu. Quoique, en scrutant le ciel attentivement, je
pouvais toujours discerner de vagues lueurs dans
les nuages. Comme j’arrivais à l’hôtel, la dernière
voiture de la police de la CUM quittait les lieux. Je
me suis brièvement entretenu avec Lyne St-Pierre,
maître nageuse à la piscine, et Albert Sterling, directeur adjoint de la sécurité de l’hôtel. Ceux-ci m’ont
raconté brièvement les circonstances de l’incident,
et M. Sterling a confirmé la visite d’un agent de la
GRC. À partir de là, je savais qu’un rapport allait
être transmis à l’Institut Herzberg d’astrophysique
d’Ottawa (affilié au Centre national de la recherche
du Canada).

            Le lendemain, en début de matinée, François
Bourbeau, ufologue drummondvillois et fondateur
de la centrale de compilation ufologique OVNI-Alerte, m’a téléphoné. Quelques mois plus tôt, nous
avions eu l’occasion de travailler ensemble lors
d’une importante observation d’ovni survenue à
Sainte-Marie-de-Monnoir, en Montérégie. François
m’a informé que le journal La Presse consacrait un
article à l’incident de l’hôtel Hilton-Bonaventure,
une entorse éditoriale plutôt inhabituelle. D’emblée, nous sommes convenus de nous partager le
travail d’enquête. Comme j’avais mes entrées à la
GRC, je me chargerais d’obtenir les documents fédéraux (rapport de la GRC, relevés d’Environnement
Canada, etc.), pendant que François obtiendrait ceux
des autorités locales. C’est un peu plus tard, en parcourant l’article de La Presse, que j’ai appris qu’un
de ses journalistes, Marcel Laroche, avait photographié l’étrange manifestation (n’eût été cette filiation,
le journal n’aurait probablement jamais pipé mot de
l’incident15). Connaissant la persévérance de François, je savais qu’il ferait l’impossible pour obtenir
une copie de ladite photo, mais j’étais loin de m’imaginer que ce cliché allait devenir la pièce centrale
du dossier.

            Tandis que nous entreprenions nos premières
démarches, les «fossoyeurs» de l’ufologie, eux,
étaient déjà à l’œuvre. En effet, lorsque des événements comme celui de l’hôtel Hilton-Bonaventure
se produisent, les médias se tournent rapidement
vers l’intelligentsia scientifique, qui répond diligemment et en termes savants à leurs interrogations.
Le problème, c’est que les spécialistes consultés ne
connaissent souvent rien au dossier. Ils proposent
des solutions a priori rationnelles, certes, mais sans
aucune résonance avec les faits observés. Leurs
explications traduisent plus souvent qu’autrement
leurs préjugés par rapport au sujet. Sans compter
que certains de ces «experts» entretiennent une
vive hostilité envers tout ce qui a trait à l’étrange
et à l’inexplicable. Dans ce contexte, on peut se
demander en quoi l’opinion d’un astronome qui ne
connaît rien aux ovnis serait plus valable que celle
de Céline Dion sur les trous noirs de l’espace… Mais
cela n’empêche pas les médias de véhiculer allègrement l’opinion de tous ces scientifiques, comme si
elle était la vérité absolue. En communication, c’est
ce qui s’appelle «présenter un argument d’autorité»
(le diplôme du témoin devenant de facto un gage de
crédibilité). Je hais ce journalisme élitiste et, dans
le cas de l’ovni de l’hôtel Hilton-Bonaventure, les
lecteurs québécois y ont eu droit plus que jamais!

            Le 9 novembre 1990, sous le titre «Un ovni au
centre-ville: probablement un faisceau lumineux
très… montréalais», La Presse plantait un premier
clou dans le cercueil de «l’ovni de Montréal». Le
quotidien citait in extenso les propos d’un certain
Marc Gélinas, météorologue à Environnement
Canada et secrétaire de la Société d’astronomie de
Montréal. Selon Gélinas – qui disait n’avoir «aucun
doute» sur la nature de l’ovni –, le phénomène n’était
rien d’autre que des reflets sur les nuages; il ajoutait
que l’importante couche nuageuse au moment de
l’observation excluait la possibilité de la présence
d’un objet astronomique ou encore d’une aurore
boréale16. Il aurait dû le faire savoir à ses collègues!

            Le même jour, le quotidien Le Journal de Montréal (principal concurrent de La Presse) y allait aussi
de son argument d’autorité en reprenant les explications de Robert Lamontagne17, un «astronome
chevronné», tel qu’il était qualifié. Selon M. Lamontagne, l’ovni de la Place Bonaventure était plutôt…
une aurore boréale18. Cherchez l’erreur!

            Le 9 novembre (deux jours après l’incident), le
volubile Jean-Luc Mongrain recevait Claude Lafleur,
journaliste scientifique et porte-parole de l’Association des sceptiques du Québec, à son émission
Mongrain de sel. D’après M. Lafleur, l’ovni était «une
planète19»!

            Inutile de dire qu’aucun de ces intervenants n’a
jamais pris le temps de discuter avec les témoins ni
de consulter les rapports de la police de la CUM ou
de la GRC. Aucun d’entre eux ne s’est même donné
la peine de vérifier la vraisemblance de son hypothèse. Pourquoi se donner ce mal?

            Si ces grandes gueules avaient fait preuve d’un
minimum d’éthique professionnelle, ils auraient vite
découvert que les seules lumières statiques suffisamment puissantes pour se refléter sur les nuages
au-dessus de la Place Bonaventure étaient celles
de la grue installée sur la tour du 1000, rue de La
Gauchetière! M. Gélinas aurait dû savoir que les
projecteurs ont été éteints au soir du 7 novembre20.
Non seulement cela n’a pas éclipsé l’ovni, mais, des
aveux même du commandant Robert Masson, l’un
des policiers sur place, l’objet étaient encore plus
visible après21. De son côté, M. Lamontagne, en tant
qu’ «astronome chevronné», savait très bien que
les aurores boréales sont dues à l’ionisation de l’air
causée par les vents solaires; qu’elles se produisent
dans la haute atmosphère (et sont donc invisibles par
temps couvert) et que ces perturbations entraînent
des variations dans le champ électromagnétique terrestre. Il aurait suffi à M. Lamontagne de quelques
coups de fil pour apprendre que, primo, le soir du
7 novembre 1990, la couche de nuages au-dessus de
Montréal était d’environ 1500 mètres22 et que, secundo,
toutes les données télémétriques enregistrées tant
par le radiotélescope du parc Algonquin (Ontario)
que par le satellite GEOS 7 montrent qu’il n’y a eu
aucune perturbation électromagnétique d’importance au-dessus de l’Amérique du Nord23. Dommage,
M. Lamontagne… Enfin, le soir du 7 novembre 1990,
le seul «objet astronomique» suffisamment brillant
pour être confondu avec un ovni était la planète Mars.
Malheureusement pour M. Lafleur, celle-ci était très
basse à l’horizon (45o à l’ouest), donc impossible à
confondre avec une couronne lumineuse évoluant
au-dessus de l’hôtel Hilton-Bonaventure. Mais pourquoi se préoccuper d’un détail aussi négligeable?

            Et, puisque le ridicule ne tue pas, pourquoi s’arrêter sur une si belle lancée?

            En mars 1991, sous la rubrique «Actualités
astronomiques», le magazine bimensuel Le Québec
Astronomique y allait à son tour d’un long article sur
«l’ovni de Montréal». Selon l’auteur, Marc Gélinas,
le phénomène observé ce soir-là était une simple
aurore boréale – voilà un retournement bien inattendu de la part de ce scientifique qui, le 9 novembre
1990, déclarait à La Presse n’avoir aucun doute
sur le fait que l’ovni était un simple reflet sur les
nuages. Le même scientifique qui avait ajouté d’un
même souffle que l’hypothèse de l’aurore boréale
était exclue à cause de l’importante couche nuageuse. Dans cette nouvelle mouture d’arguments,
M. Gélinas reconnaît toutefois que les relevés atmosphériques et météorologiques vont à l’encontre
de son hypothèse, mais il persiste et signe: l’ovni
observé au-dessus de l’hôtel Hilton-Bonaventure
n’était qu’une aurore boréale24.

            Présentées en rafale, ces explications vaseuses
font peut-être sourire. Malheureusement, à l’époque,
elles ont vraiment torpillé cette remarquable apparition. Aujourd’hui, la plupart des gens croient
que l’ovni du 7 novembre 1990 a été formellement
identifié comme étant une aurore boréale, un reflet
ou une planète. Parions que, si cette apparition
avait eu lieu deux semaines plus tard, d’aucuns
auraient proposé l’hypothèse du père Noël arrivant
à Montréal pour son traditionnel défilé de la rue
Sainte-Catherine!

            Pendant que tous ces fossoyeurs creusaient la
tombe de l’ovni de Montréal, je m’efforçais en coulisse d’en apprendre davantage sur les circonstances
de l’incident. Comme certains témoins disaient avoir
observé, en ce 7 novembre, un ovni se déplaçant
vers le nord-est de l’île de Montréal, j’ai contacté
un responsable à la base militaire de Longue Pointe.
J’ai appris que, ce soir-là, les disjoncteurs de la base
avaient sauté de manière inexplicable. Coïncidence
ou conséquence? Je l’ignore. J’ai aussi contacté la
base de Trenton (Ontario), responsable de la sécurité du territoire pour l’Est canadien. L’armée avait-elle dépêché des intercepteurs dans le ciel montréalais et, si oui, leurs pilotes avaient-ils photographié
l’ovni? Ma question a eu pour effet d’embarrasser
mon interlocuteur (qui a toujours refusé de s’identifier). Le militaire a commencé par me dire qu’il n’y
avait eu aucune détection radar associée à l’incident et que, par conséquent, aucun avion n’avait été
autorisé à décoller. Lorsque je lui ai dit que je tenais
pourtant cette information des policiers, le planton,
visiblement exaspéré, a commencé par marmonner
quelque chose à propos de la crise d’Oka (du genre
«la police ferait mieux de traquer les méchants
contrebandiers d’Oka plutôt que de chasser les
ovnis»), avant de me dire qu’il allait vérifier auprès
de ses supérieurs et me rappeler. J’attends toujours
son appel.

            Peu après, j’ai reçu un coup de fil de Bernard
Guénette. Le soir du 7 novembre, en sortant de
son bureau, cet homme d’affaires avait lui-même
observé le phénomène au-dessus de l’hôtel Hilton-Bonaventure. Guénette ne m’était pas inconnu:
comme il s’intéressait aux ovnis, nous avions eu
l’occasion de nous rencontrer à quelques reprises.
Il m’a expliqué qu’il était déterminé à «aller au fond
des choses», même si pour ce faire il devait investir
de ses propres deniers. Il m’a ensuite demandé si
j’avais quelque objection à lui transmettre les documents que j’avais colligés ces dernières semaines.
Son souhait était de soumettre les informations
recueillies par tous les ufologues québécois à des
experts américains de l’association MUFON (Mutual
UFO Network), l’instance d’enquête sur les ovnis la
plus importante au monde. Son projet était plutôt
ambitieux. Il faut savoir que l’ufologie québécoise
est un véritable panier de crabes où chacun préfère travailler dans son coin. Les egos sont souvent
démesurés, et on préfère être le numéro un d’un
groupuscule de garage plutôt que le numéro deux
d’une organisation digne de ce nom. Quoi qu’il en
soit, l’initiative de Bernard Guénette a été endossée
par l’ensemble des ufologues (à mon grand étonnement d’ailleurs). Fort de cette collaboration, l’homme
d’affaires a pu rassembler un maximum d’information sur l’incident (rapports de police, photographies
de Marcel Laroche, déclarations des témoins, relevés
d’Environnement Canada, etc.). Ces documents ont
ensuite été envoyés pour analyse au Dr Richard
Haines, en Californie.

            Richard Haines est un spécialiste de l’optique et
consultant pour le laboratoire AMES de la NASA. Il a
notamment développé des modèles d’arrimage pour
les programmes des vols habités Gemini et Apollo25.
Il est également bien connu des amateurs d’ovnis. Il
a écrit plusieurs livres sur le sujet, sa grande spécialité étant les rencontres entre ovnis et pilotes (civils
ou militaires). Pendant des mois, le scientifique a
donc étudié toutes les données relatives à l’ovni de
la Place Bonaventure. Il a notamment soumis l’un
des clichés de Marcel Laroche aux mêmes analyses
que celles auxquelles sont soumises les photographies prises par les sondes planétaires de la NASA.

            L’étude, intitulée Details Surrounding a Large Stationary Aerial Object Above Montreal (Détails concernant un grand objet volant stationnaire au-dessus de
Montréal) a été publiée au printemps de 1992. Le
document présente une chronologie des événements et explique comment l’objet est passé d’une
couronne lumineuse à deux lumières blafardes, et
ce, au fur et à mesure que descendait sur Montréal
un important plafond nuageux26. Ce mouvement des
nuages étant connu grâce aux informations d’Environnement Canada, le Dr Haines en a déduit que
l’objet évoluait à une altitude comprise entre 1060
et 2700 mètres. Quant à sa taille, d’après l’évaluation
la plus conservatrice, l’objet devait faire 540 mètres
de diamètre, soit l’équivalent de cinq terrains de
football27.

            Les analyses de la photographie de Marcel
Laroche, numérisée à l’aide du procédé Nu-Vision28,
ont aussi démontré que les lumières n’étaient pas
des reflets lumineux, mais émanaient bel et bien
d’un objet physique tridimensionnel29.

            À ceux qui croyaient que l’ovni pouvait être
une aurore boréale d’un type particulier, le rapport
oppose que la présence d’un important plafond nuageux invalide leur interprétation. Cette même couverture nuageuse élimine la possibilité que l’ovni ait
pu être un phénomène astronomique quelconque.

            L’étude du Dr Haines conclut «[que] l’évidence
attestant l’existence d’un grand objet volant insolite
et silencieux au-dessus de Montréal est tout à fait
indiscutable et que l’objet demeure jusqu’à maintenant non identifié30».

            De tous les grands médias québécois, seul le
journal La Presse a accepté de publier un article
sur le rapport Guénette-Haines (comme les ufologues le désignent depuis). C’était la moindre des
choses, considérant que c’est la photographie d’un
de leurs journalistes qui a permis de tirer l’essentiel
des conclusions de l’étude. Mais, fidèle à son habitude d’être assis entre deux chaises lorsque vient le
moment d’aborder les phénomènes paranormaux,
le quotidien n’a pu s’empêcher d’ajouter sa petite
touche cynique en relayant les commentaires de
Claude Lafleur, porte-parole de l’Association des
sceptiques du Québec (c’est ce même Claude Lafleur
qui avait déclaré à Jean-Luc Mongrain que l’ovni
de l’hôtel Hilton-Bonaventure était probablement
une planète). Jouant sur les mots, Claude Lafleur a
souligné que la conclusion du rapport voulant que
l’ovni ait été un «objet matériel» (et non un reflet)
pouvait ne pas contredire sa propre hypothèse:
«Tout dépend de la définition que l’on donne au mot
“objet”, a-t-il commenté. Un nuage, c’est un objet!»
Il a aussi souligné que le rapport Guénette-Haines
décrivait l’objet en termes de «densité optique», et
non de «densité matérielle31». Et alors?

            Quelque temps après la lecture de ce savant
exposé, je me suis retrouvé en présence de Claude
Lafleur. Lorsque je lui ai demandé de m’expliquer
cette nuance entre la «densité optique» et la «densité matérielle», il a admis être incapable d’élaborer
puisqu’il n’avait pas lu le rapport Guénette-Haines.
Ses déclarations, m’a-t-il avoué en riant, n’étaient
que de vagues commentaires faits sur le vif à la
journaliste, Carole Thibaudeau, qui lui avait lu des
extraits du rapport au téléphone! Et quand je lui ai
demandé s’il ne trouvait pas que tout cela manquait
un peu d’éthique, M. Lafleur s’est contenté de faire
porter le chapeau à Bernard Guénette, l’accusant
de ne pas lui avoir fait parvenir une copie de son
fameux rapport (j’imagine qu’il s’agit là d’une technique spéciale pour «promouvoir l’esprit critique
et la pensée rationnelle», qui est le mot d’ordre de
l’Association des sceptiques du Québec).

            À ce moment-là, malgré la qualité du rapport
Guénette-Haines, l’histoire de l’ovni de l’hôtel
Hilton-Bonaventure était, de toute façon, moribonde. Il est vrai que cette observation avait déjà
fait l’objet d’une telle campagne de dénigrement
(par des «experts» viscéralement hostiles au phénomène ovni), et les commentaires d’un Claude
Lafleur n’auraient rien changé. À ce stade, il ne
restait plus qu’à chanter un requiem, et c’est nulle
autre que Claire Lamarche qui a organisé l’oraison
funèbre. En novembre 1992, la populaire animatrice a consacré son émission d’affaires publiques
(sur les ondes de TVA) à la question «Croyez-vous aux extraterrestres?». Pour en débattre, une
kyrielle d’invités étaient présents, dont Lyne St-Pierre, maître nageuse à la piscine de l’hôtel Hilton-Bonaventure et témoin du phénomène. Au gré de ces
interventions, Pierre Chastenay, conseiller scientifique et astronome au Planétarium de Montréal, a
été invité à commenter cette observation (comme si
on avait encore besoin d’un argument d’autorité).
Sans réserve, Chastenay – qui avoue ouvertement
que le sujet des ovnis l’horripile – a expliqué que la
fameuse manifestation du 7 novembre 1990 n’était
que le reflet des lumières de la grue installée au
sommet du 1000, rue de La Gauchetière. J’étais présent à l’enregistrement et, en entendant de nouveau cette diatribe anti-ufologues, j’ai été atterré.
Comment, deux ans après les événements, pouvait-on encore invoquer cette hypothèse? Au sortir du
studio, j’ai abordé Chastenay et lui ai expliqué que
sa solution était pour le moins boiteuse, puisque les
policiers avaient fait éteindre les lumières en question. Sur un ton condescendant (à ses yeux, tous ceux
et celles qui s’intéressent aux ovnis sont des imbéciles), Chastenay m’a répondu que tout cela était
«sans intérêt» et que, de toute façon, si ce n’étaient
pas les lumières de la grue, ce devait être autre
chose! Voilà une vérité de La Palice! Bien sûr que
c’était autre chose, mais quoi? La curiosité scientifique ne devrait-elle pas justement l’encourager à
s’interroger sans a priori sur la nature de cette autre
chose?

            Après cette déclaration faite devant deux millions de téléspectateurs, l’affaire de l’ovni de Montréal était morte au feuilleton.
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            Si le rapport Guénette-Haines apporte certaines réponses, il ne nous éclaire pas beaucoup sur
la nature même de l’ovni. Était-ce un phénomène
atmosphérique rarissime et encore inconnu de la
science? Un prototype militaire secret? Un engin
venu d’une autre planète? La question reste ouverte.
Mais l’aspect «non identifié» de l’ovni n’est pas la
seule interrogation dans ce dossier. Comment expliquer le laxisme des autorités? Comment expliquer
aussi le manque d’intérêt des autorités militaires et
civiles? Avec l’ovni de la Place Bonaventure, on ne
parle plus d’une apparition fugace au-dessus d’une
région rurale, mais d’un objet géant au-dessus d’une
métropole comptant à l’époque un million d’habitants et qui, de surcroît, est demeuré visible pendant
près de trois heures! Pourtant rien n’a été fait pour
identifier l’objet.

            Par le nombre et la qualité des témoins, mais
aussi par l’étude du Dr Haines, l’incident de la
Place Bonaventure jouit d’une position très particulière dans l’histoire des ovnis au Canada. Plus
encore, par sa durée et par la dimension de l’ovni,
il est presque unique dans les annales, tant ici qu’à
l’étranger. Dommage que les autorités canadiennes
n’aient pas su en tirer profit, et que les seuls à s’être
ouvertement exprimés sur l’affaire n’aient été que
des «experts» plus intéressés par la promotion de
leurs préjugés que par la véritable nature du phénomène. Si on avait mené une enquête sérieuse et
exhaustive, l’énigme des ovnis – ou à tout le moins
celui de l’hôtel Hilton-Bonaventure – serait peut-être chose du passé!
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                L’enlèvement
de Betty et Barney Hill

            

            Nous sommes le 19 septembre 1961. Ce soir-là, revenant de Montréal, le couple Betty et
Barney Hill, un couple interracial (elle est blanche et
lui est noir), regagnent leur domicile de Portsmouth,
au New Hampshire. Leur itinéraire, via la route
nationale 3, les entraîne au cœur du parc des montagnes Blanches1. Vers 23 heures, Betty remarque
une étoile très brillante juste en dessous et à gauche
de la Lune2. Puis, un peu au sud de Lancaster, elle
voit apparaître une seconde étoile, juste sous la première. Celle-ci augmente de volume et commence à
bouger de façon erratique. La curiosité s’empare du
couple – les Hill vont d’ailleurs s’arrêter à maintes
reprises le long de la route pour observer l’objet à
l’aide de leurs jumelles3.

            Au sud d’Indian Head, un important site touristique du New Hampshire, Barney s’éloigne à travers
champs pour mieux détailler l’ovni. Celui-ci n’est
plus qu’à environ 200 mètres de la voiture. Barney
distingue nettement sa forme circulaire et aplatie.
Le long de la partie centrale, il note deux rangées
de hublots carrés derrière lesquels se tiennent des
créatures étranges aux yeux oblongs. L’un de ces
personnages (que Barney surnommera plus tard «le
chef») le regarde avec insistance. Il semble vouloir
lui dire quelque chose. Puis Barney voit deux ailes
delta, situées derrière l’objet, se déployer vers les
côtés. Pris de panique, il retourne à la voiture et
redémarre à toute vitesse4. Sans savoir pourquoi,
il ne cesse de répéter à Betty que les hommes à bord
de l’engin veulent les enlever.

            C’est à cet instant qu’ils entendent une série de
bips, un son «semblable à un signal électrique5»,
décrira plus tard Betty. Le couple glisse alors dans
un état de somnolence. Tous deux ont l’impression
de quitter la nationale 3 et de s’engager sur la route
175, une voie secondaire qui serpente à travers
les montages. Tout est flou, et les images semblent
déformées et imprécises. Puis, au sud d’Ashland, les
Hill entendent de nouveau cette séquence de bips.
Les bruits semblent venir de la malle arrière. Peu
à peu, ils recouvrent leurs esprits. Ils sont toujours
sur la nationale 3; c’est la nuit noire; l’ovni a disparu6. Ils aperçoivent bientôt un panneau routier
indiquant «Concord 17 miles» (27 kilomètres).

            Il est déjà 5 heures passées lorsque les Hill
franchissent le seuil de leur résidence du 953, State
Street, à Portsmouth7. Apparemment, ils ont mis
deux heures de plus que prévu pour traverser les
montagnes Blanches (du moins d’après une estimation faite la veille8). Au moment de se mettre au lit,
Barney remarque que ses chaussures sont maculées de boue et éraflées. La robe de Betty, quant à
elle, porte à hauteur des épaules des traces d’une
curieuse poudre rose – à ces endroits l’étoffe va
d’ailleurs se décolorer plus tard. Le tissu, le long de
la fermeture éclair, est également déchiré, comme
s’il avait été forcé9. Détail encore plus curieux, leurs
montres à tous deux ont cessé de fonctionner durant
la nuit (elles ne se remettront jamais en marche10).

            À leur réveil, les Hill reparlent des événements
de la nuit précédente. Ils sont surpris de constater
à quel point leur mémoire est déficiente en ce qui
concerne leur passage entre Indian Head et le panneau routier leur annonçant la ville de Concord; un
trajet d’environ 50 kilomètres dont ils ne gardent que
de vagues souvenirs: un chemin sinueux, quelques
chalets le long de la route et, surtout, cette grande
lumière, «comme si la lune était directement posée
sur le sol11».

            Betty, encore tout excitée par ces événements,
téléphone à sa sœur Janet, qui a elle-même observé
un ovni quelques années plus tôt. Cette dernière lui
conseille de placer une boussole près de leur voiture
(une Chevrolet Bel Air 1957). Si l’aiguille s’affole,
explique-t-elle, cela pourrait signifier qu’il y a des
traces de radioactivité (c’est du moins ce que lui
aurait dit un voisin12). Betty s’exécute et constate en
effet que la boussole s’agite lorsqu’elle l’approche
de l’arrière de la voiture. Elle note aussi, sur la portière du coffre, une douzaine de traces circulaires de
la taille d’une pièce de monnaie, comme si la peinture avait été polie à ces endroits13.

            Pour Betty, tout cela est très sérieux. Elle décide
d’en informer les autorités (au grand dam de Barney,
qui préférerait les laisser «en dehors de tout cela»).
Elle téléphone à la base militaire voisine, où elle
raconte l’essentiel de leur expérience. Elle se garde
bien cependant de mentionner la présence de ces
personnages vus à bord de l’engin. Ce détail est si
fantastique qu’elle craint de ne pas être prise au
sérieux si elle le mentionnait. Son intérêt monte
d’un cran lorsque, le jour suivant, elle reçoit un
appel du major Paul W. Henderson, de l’armée de
l’air. L’officier lui demande des détails supplémentaires à propos de l’incident et lui assure que son
témoignage sera officiellement transmis aux responsables du Project Blue Book, une initiative de la
US Air Force chargée d’enquêter sur les observations d’ovnis14 (celle-ci conclura d’ailleurs que les
Hill ont simplement pris pour un ovni… la planète
Jupiter).

            Le 26 septembre 1961, Betty, qui depuis s’est procuré plusieurs livres sur les ovnis, écrit à l’auteur
de l’un d’entre eux: le major Donald E. Keyhoe,
un retraité de la marine américaine et directeur
du National Investigations Committee on Aerial
Phenomena (NICAP), une organisation privée de
recherche sur les ovnis. Elle lui décrit en détail
les événements de la nuit du 19 au 20 septembre,
sans omettre cette fois ces créatures observées par
Barney près d’Indian Head.

            La semaine suivante, Betty rêve qu’elle et Barney
sont conduits à bord d’une soucoupe volante par des
êtres hideux et qu’ils sont soumis à des examens
étranges. Ce rêve, qu’elle s’empresse d’écrire à son
réveil, va se répéter pendant cinq jours15.

            Entre-temps, sa lettre au major Keyhoe commence à circuler. Elle atterrit enfin sur le bureau de
Walter N. Webb, astronome attaché au planétarium
Hayden de Boston et enquêteur occasionnel pour le
NICAP. Au départ, Webb ne cache pas sa réticence
à être responsable d’une affaire semblable16. Il est
plutôt mal à l’aise avec cette histoire d’occupants.
Quoi qu’il en soit, il accepte de rencontrer les Hill.
Un rendez-vous est pris pour le 21 octobre, au domicile même du couple, à Portsmouth17.

            Ce jour-là, Webb revoit en détail tous les faits et
gestes des Hill durant la nuit de l’incident, documentant minutieusement chacune de leurs haltes le long
de la route. Il acquiert vite la certitude que le couple
ne ment pas et qu’ils ont vécu – ou croient avoir vécu
– quelque chose d’extraordinaire. L’enquêteur note
aussi que Barney est très intrigué par cette difficulté
à se rappeler ce qu’ils ont fait entre Indian Head et
Ashland. Webb écrira à ce propos, dans son rapport
transmis cinq jours plus tard au bureau du NICAP
à Washington: «Avant cette expérience M. Hill était
extrêmement sceptique à l’égard des ovnis. En fait,
l’expérience a tellement ébranlé sa raison et sa sensibilité qu’il éprouve des difficultés à se remettre du
choc. Lors de notre conversation (et lors de celles
qu’il a eues avec sa femme depuis cet incident), il se
produisait un blocage mental lorsqu’il était question
du moment où le “chef” l’observait par la fenêtre.
M. Hill croit avoir vu quelque chose dont il ne veut
pas se souvenir18.»

            Un mois plus tard, les Hill reçoivent la visite de
deux employés d’IBM, C. D. Jackson et Robert E.
Hohmann. Ceux-ci ont entendu parler de leur expérience lors d’un dîner avec le major Donald Keyhoe
(le directeur du NICAP). Intrigués, ils demandent à
les rencontrer de manière informelle. C’est durant
cette visite qu’ils feront remarquer aux Hill qu’il y
a quelque chose qui cloche dans leur itinéraire: ils
auraient dû arriver vers 3 heures, et non à 5 heures
du matin. Qu’ont-ils fait durant ces deux heures de
trop? Ce détail, jusque-là jugé anodin par le couple,
va devenir le centre de leurs préoccupations.

            Les mois passent et les Hill deviennent de plus en
plus obsédés par cette histoire de temps en trop. Tout
devient un prétexte pour retourner dans les montagnes Blanches. Ils cherchent désespérément ce
chemin sinueux où ils se souviennent – ou croient se
souvenir – avoir vu cette grande lumière sur la route.
En août 1962, Barney, sous le couvert de l’anonymat,
raconte son histoire au Program PM, un talk-show
d’après-midi sur les ondes de WBZ, une importante
station de radio de Boston. Sur les conseils de Walter
N. Webb (également invité à l’émission pour parler
des ovnis), Barney ne mentionne pas la présence de
ces humanoïdes observés dans l’ovni. Au fil des mois,
les Hill acceptent aussi de parler de leur mésaventure devant des petits groupes privés19. Au gré de
ces rencontres, ils confient être à la recherche d’un
hypnothérapeute qui pourrait les aider à comprendre
ce qui s’est vraiment passé ce soir-là; un spécialiste qui pourrait réveiller leur mémoire endormie.
Lorsque Betty aborde cette question avec une collègue de travail, Gail Peabody, celle-ci lui dit que le
contenu de ses cauchemars récurrents (faits une
dizaine de jours après l’événement) pourrait bien
être le reflet de la réalité20. Pour Betty, cette hypothèse devient obsédante. Elle en discute avec Barney,
qui rejette ce scénario, qu’il juge au demeurant
absurde.

            Conséquence de ces préoccupations, les Hill sont
de plus en plus tendus. Barney contracte un ulcère
à l’estomac et se voit forcé de prendre congé (il est
employé au service des postes de Boston). Il boit de
plus en plus et se montre irritable. Il consulte même
un psychologue. C’est durant cette période qu’il note
l’apparition, autour de son scrotum, d’une série de
petites verrues qui forment un demi-cercle parfait21.
L’affaire paraît sans importance, mais Barney se rappelle que, au matin de l’incident, il s’est empressé
de monter dans la salle de bain pour y examiner
ses organes génitaux. Il éprouvait alors un malaise
inexplicable22. Et voilà que, presque deux ans après
ces événements, ces verrues apparaissent exactement là où il avait ressenti ce malaise. Étrange,
non?

            À l’automne de 1963, le couple obtient un rendez-vous avec le Dr Benjamin Simon, un neuropsychiatre
de Boston. On dit de lui qu’il a fait des miracles en
traitant, grâce à l’hypnose régressive, des soldats
traumatisés par les horreurs de la guerre23. Entre
décembre 1963 et juin 1964, le Dr Simon va régulièrement plonger Betty et Barney Hill dans un état
de transe hypnotique (les Hill se révèlent d’ailleurs
d’excellents sujets à l’hypnose). Ces séances hebdomadaires vont mettre au jour un extraordinaire scénario d’enlèvement…

            Après l’observation des personnages à Indian
Head, les Hill auraient roulé jusqu’à un chemin
de terre où ils auraient été interceptés par une
demi-douzaine d’êtres de petite taille et aux yeux
bridés. Ceux-ci les auraient conduits jusqu’à leur
soucoupe volante, posée dans une clairière voisine,
et forcés à monter à bord. C’est là que le couple
aurait été soumis – dans des pièces séparées – à
divers examens biologiques. Barney aurait subi un
prélèvement de sperme fait à l’aide d’une espèce
de bol métallique posé sur ses organes génitaux.
Ses ravisseurs lui auraient également enfoncé un
cylindre métallique dans le rectum24. Quant à Betty,
ses examinateurs l’auraient soumise à un test de
grossesse qui consistait à lui introduire une longue
aiguille dans le nombril. Durant ce rapt, Betty aurait
aussi discuté – par télépathie – avec le chef de ces
visiteurs. Ce dernier lui aurait montré une carte
où figurait un réseau d’étoiles unies les unes aux
autres25. Deux de ces étoiles, situées en premier
plan, correspondraient à leurs soleils d’origine, un
système binaire situé à des années-lumière de la
Terre. À un moment donné, Betty aurait demandé
une preuve de cette extraordinaire aventure. Le
«chef» lui aurait alors offert un livre écrit dans une
langue inconnue. Malheureusement, au moment
du départ, l’extraterrestre se serait ravisé et aurait
récupéré le livre, expliquant que ses compagnons
étaient en désaccord et que, de toute façon, Betty
et Barney allaient bientôt tout oublier. Sur ce, les
Hill auraient été reconduits à leur voiture, d’où ils
auraient assisté au décollage de l’engin «semblable à
la lune posée sur le sol». Le couple se serait ensuite
remis en route. Ils auraient regagné la route nationale 3 et roulé – dans cet état de semi-conscience
– jusqu’au sud d’Ashland, là une nouvelle modulation (les fameux bips) les aurait enfin sortis de leur
léthargie.

            À l’issue de ces séances, à l’été de 1964, le
Dr Simon juge les Hill à même de pouvoir gérer le
traumatisme de leur expérience, un traumatisme
qu’il attribue beaucoup plus à des fantasmes qu’à
la rencontre réelle d’extraterrestres.

            À partir de là, l’affaire Hill aurait pu tomber dans
l’oubli, mais une indiscrétion émanant du cabinet
du Dr Simon – possiblement de sa secrétaire – va
donner à cette histoire une notoriété planétaire. Le
25 octobre 1965, The Boston Traveler publie un article
signé John H. Luttrell: «A UFO Chiller: Did THEY
Seize Couple?» ( «Une histoire d’ovni terrifiante:
a-t-ON enlevé un couple?»). L’auteur, qui a réussi à
obtenir des enregistrements des séances d’hypnose
menées par le Dr Simon, révèle au public américain l’incroyable histoire racontée par les Hill. Rien
ne peut plus arrêter sa propagation. Même l’agence
United Press International rapporte cette extraordinaire nouvelle. Choqués par cette indiscrétion, les
Hill contactent le Dr Simon, mais conviennent finalement que le mal est déjà fait. Le thérapeute leur
propose de réagir en publiant leur propre version de
l’histoire: ils auront ainsi la possibilité d’au moins
remettre les pendules à l’heure. Dans la foulée, les
Hill sont contactés par un reporter du Look Magazine, John G. Fuller, qui souhaite écrire un article
sur leur aventure. C’est à lui qu’ils se confient. Leur
récit fait d’abord l’objet d’une publication dans
Look, dans un article présenté en deux temps, les
4 et 18 octobre 1966. Dans «Aboard a Flying Saucer»
( «À bord d’une soucoupe volante»), Fuller raconte
en détail les événements entourant cette affaire, de
l’observation de l’ovni dans les montagnes Blanches
aux séances d’hypnose chez le Dr Simon. L’article
connaît un tel succès que Fuller, avec l’accord des
principaux intervenants, décide d’en présenter
une version plus longue dans un livre qui paraît la
même année, The Interrupted Journey (Le Voyage
interrompu). L’ouvrage est un best-seller sans précédent pour ce genre de littérature, et l’affaire Hill
devient une véritable référence dans les milieux
ufologiques. Dorénavant, on parlera de l’histoire
des ovnis d’avant et après l’enlèvement de Betty et
Barney Hill. Neuf ans après la sortie de The Interrupted Journey, les studios Universal en achètent les
droits et l’adaptent pour le petit écran sous le titre
The UFO Incident (La Nuit des extraterrestres). James
Earl Jones et Estelle Parsons incarnent les époux
Hill.
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            Si l’affaire Hill était unique en 1961 (il y avait
bien quelques illuminés qui se disaient en contact
avec des Martiens et des Saturniens, mais rien de
comparable), les supposés enlèvements d’humains
par des extraterrestres n’ont depuis cessé de se
multiplier. À la fin des années 1960, leur nombre
était passé de trois ou quatre à plus d’une dizaine.
Aujourd’hui, d’après un sondage de 1992, c’est
quelque 3700000 Américains qui présenteraient le
«profil de l’enlevé26». On parle maintenant de gens
qui se feraient enlever durant leur sommeil (certains
vivraient même ces expériences plusieurs fois par
mois). Dans ce scénario, les extraterrestres seraient
doués du pouvoir de traverser les murs et de se téléporter. On raconte aussi qu’un nombre croissant de
ces victimes porteraient en elles des «implants», des
espèces de localisateurs introduits dans leur corps
par des ravisseurs d’un autre monde. La fiabilité de
ces témoignages, souvent obtenus sous hypnose,
reste bien sûr très discutable. En fait, malgré les milliers de cas répertoriés depuis les années 1960, c’est
encore l’affaire Hill que les ufologues évoquent pour
consolider le dossier des enlèvements. Selon eux, il
y aurait dans ce récit des détails tels qu’il ne serait
plus permis de douter de la réalité de ces expériences. Dans Perspectives, l’ufologue britannique
John Spencer écrit que si Kenneth Arnold27 a donné
naissance à l’ère moderne des ovnis, c’est à Betty et
à Barney Hill que l’on doit notre connaissance sur
le nouveau phénomène des enlèvements. «J’ai de
bonnes raisons de croire que la solution au mystère
des enlèvements réside d’ailleurs dans la compréhension de cette affaire», souligne Spencer28. C’est
aussi mon avis.

            Très tôt lorsque j’ai commencé à m’intéresser
aux ovnis, au milieu des années 1970, j’ai découvert
l’affaire Hill. Les auteurs qui s’étaient exprimés sur
cette histoire la présentaient d’ailleurs comme le
smoking gun, cette preuve irréfutable attestant de
l’existence des extraterrestres. Leurs arguments
tournaient essentiellement autour de trois éléments:
le temps en trop et l’amnésie double des Hills quand
à ce qui s’y est produit; le test de grossesse de Betty
Hill, qui apparemment n’existait pas en 1961, mais
qui depuis est devenu une banale procédure d’obstétrique; et enfin la carte stellaire des extraterrestres,
reproduite par Betty Hill alors qu’elle était sous
hypnose et montrant les étoiles désormais connues
Zeta 1 et Zeta 2, dans la constellation du Reticulum.
Comme beaucoup de jeunes ufologues en herbe, j’ai
vite accepté ces «preuves» sans en questionner la
valeur. À l’époque, je profitais de toutes les tribunes
pour m’exprimer sur l’affaire Hill, faisant miennes
les conclusions des ufologues qui croyaient aux
enlèvements. Mais c’était il y a trente ans. C’était
surtout avant que je mène ma propre enquête sur
l’affaire Hill.

            Je suis d’abord allé trouver Betty Hill29 en
décembre 1986, à son domicile de Portsmouth.
Cette première rencontre (qui fut suivie par deux
autres durant les années suivantes) a été tout à fait
agréable. Betty m’a accueilli avec bienveillance,
m’offrant café et biscuits. Néanmoins, force m’était
de reconnaître que la Betty Hill que j’avais sous les
yeux n’était plus tout à fait celle des années 1960. Elle
m’a refait le récit des événements du 19 au 20 septembre 1961, ajoutant que, de toutes les histoires
d’enlèvement, seule la sienne avait été «prouvée
hors de tout doute». Elle m’a aussi annoncé qu’elle
entretenait des contacts avec les extraterrestres et
qu’il y avait un lieu, près de chez elle, où elle se rendait régulièrement pour voir des ovnis. Devant mon
scepticisme, elle s’est empressée de me montrer
une série de photographies prises lors de ces randonnées nocturnes. Ici non plus, je n’ai pas été très
impressionné. Ces photos montraient surtout des
lumières qui auraient pu être à peu près n’importe
quoi: un vaisseau venu de l’espace… ou un avion
en route pour Boston. L’un de ces clichés montrait
d’ailleurs clairement la pleine lune! Lorsque je lui ai
fait part de mes doutes, Betty m’a répondu que cela
était tout à fait légitime: les ovnis jouiraient de cette
extraordinaire faculté de pouvoir changer de forme.
Ils pourraient donc apparaître sous l’aspect d’une
soucoupe volante autant que celui d’un avion, d’un
hélicoptère ou… de la pleine lune! Pourquoi pas?

            Plus pragmatique, je lui ai demandé si elle pouvait m’indiquer sur une carte où s’était déroulé le
prétendu enlèvement de 1961. Après quelques hésitations, elle m’a pointé une petite route, Millbrooke
road, située à l’est de la route 175, un peu au nord de
Thornton. C’est là, m’a-t-elle assuré, que Barney et
elle avaient été interceptés par les extraterrestres en
1961. Ils n’avaient d’ailleurs retrouvé ce lieu qu’en
1965, lors de l’une de leurs nombreuses randonnées
dans les montagnes Blanches. Fort de cette information, je pouvais maintenant vérifier le premier
argument en faveur de la réalité de l’enlèvement de
Betty et Barney Hill: le temps en trop.

            Au début de leur périple, les Hill se sont arrêtés
dans un petit restaurant de Colebrook, situé à une
quinzaine de kilomètres au sud de la frontière canadienne. L’horloge indiquait alors 22 h 05 et, d’après
l’estimation de Barney, ils auraient dû arriver
chez eux entre 2 h 30 et 3 heures du matin30. Nous
savons qu’il n’en a pas été ainsi. Mais dans quelle
mesure cette estimation était-elle exacte? Et si
Barney avait été trop optimiste? Combien de temps
faut-il réellement, depuis Colebrook, pour rallier
Portsmouth?

            À l’été de 1988, au volant de ma rutilante Thunderbird 1978 (qui consommait sans doute autant que
la Chevrolet Bel Air des Hill!), j’ai refait le trajet.
Bien sûr, l’environnement n’était plus tout à fait le
même qu’en 1961. À présent, la route nationale 3
se fond à quelques endroits avec l’autoroute 93,
dont le tracé a été légèrement modifié depuis quarante ans. Néanmoins, en maintenant une vitesse
moyenne de 60 kilomètres-heure – et en comptant
six arrêts d’environ cinq minutes chacun (temps
total pris par les Hill pour détailler l’objet) – j’ai mis
plus de six heures pour rejoindre Portsmouth; une
heure de plus que l’estimation de Barney. Si à un
moment donné les Hill ont quitté la nationale 3 pour
faire un crochet vers Millbrook road, même sans
s’arrêter cela aurait rajouté dix minutes à leur itinéraire. En supposant aussi (raisonnablement) que
les Hill ont rétrogradé en dessous des 60 kilomètres-heure (pour observer, par exemple, l’objet au travers du pare-brise) ou qu’ils se sont arrêtés plus
de cinq minutes lors de leurs haltes, il ne reste plus
beaucoup de temps pour un enlèvement. En tenant
compte des divers facteurs qui ont pu influencer la
vitesse à laquelle les Hill ont fini leur itinéraire, il
serait plus juste de ramener ce temps en trop à une
période comprise entre quarante-cinq minutes et
une heure. Bien sûr, c’est peu pour un enlèvement
au programme chargé, mais suffisant pour un traitement éclair…

            Autre argument béton: le test de grossesse.
Sous hypnose, Betty a raconté qu’un des extraterrestres (qu’elle surnommait «l’examinateur») lui
avait introduit une longue aiguille dans le nombril.
Et, lorsqu’elle lui avait demandé à quoi rimait cette
pratique, il lui avait répondu qu’il s’agissait d’un test
de grossesse31.

            À en croire certains ufologues, une telle procédure n’existait pas en 1961. Un test semblable,
l’amniocentèse (qui consiste à prélever du liquide
amniotique en passant directement à travers la paroi
abdominale et le placenta de la future maman),
n’aurait commencé à être pratiqué dans les hôpitaux
américains qu’à la fin des années 1960. Comment
Betty Hill aurait-elle pu décrire une telle pratique
près de dix ans avant que celle-ci ne soit utilisée par
les médecins?

            Dans les faits, la description de Betty Hill n’est
peut-être pas aussi avant-gardiste. S’il est vrai que
le test d’amniocentèse n’était pas une pratique
répandue en 1961, il n’en faisait pas moins l’objet
de toute une littérature scientifique. Les premiers
tests d’amniocentèse remontent à 188232. Depuis,
cette technique a fait l’objet de nombreux articles
dans les périodiques médicaux. Or, en 1961, Betty
Hill travaillait comme assistante sociale pour l’État
du New Hampshire, et elle était amenée à côtoyer
du personnel médical. Avait-elle déjà entendu parler
du test d’amniocentèse? Possible… Une chose est
sûre, contrairement aux prétentions des ufologues,
«l’exotisme» du test de grossesse subi et raconté
par Betty Hill ne peut pas constituer une preuve de
l’hypothèse extraterrestre.

            Durant les séances d’hypnose, Betty a aussi
raconté que le chef des extraterrestres lui avait
montré une carte stellaire. Celle-ci était beaucoup
plus large que longue (90 par 60 centimètres33). «Et,
il y avait des tas de points dessus, de dire Betty. Il
y en avait partout.» Certains de ces points étaient
reliés à d’autres par des lignes continues ou pointillées. Le chef aurait expliqué à Betty que ces lignes
correspondaient à des trajets commerciaux (lignes
continues) ou à des routes d’expédition (pointillées34). Toujours sous hypnose, Betty a redessiné
ladite carte. On y voit deux points centraux réunis
à dix autres points secondaires. Ces deux points
principaux correspondraient aux étoiles Zeta 1 et
Zeta 235, un système solaire double situé dans la
constellation du Reticulum, à 39 années-lumière de
la Terre36. Or, affirment certains férus d’ufologie, au
moment où Betty Hill a redessiné cette carte (en
1964), aucun astronome ne savait que Zeta Reticuli
était un système double (en fait, le concept d’un système binaire pour Zeta Reticuli n’a été publié pour la
première fois qu’en 1969). Mieux encore: certaines
étoiles apparaissant sur la carte Hill n’étaient même
pas connues au début des années 196037. Et, comme
si ce n’était pas suffisant, ajoutons que la carte Hill
montrerait la position de douze étoiles vues et dessinées depuis Zeta du Reticuli, c’est-à-dire d’un point
de vue extraterrestre38.

            Aussi spectaculaires soient-elles, ces affirmations résistent mal à un examen critique. L’interprétation de la carte Hill repose uniquement sur
les travaux d’une astronome amatrice de l’Ohio,
Marjorie E. Fish. En 1968, intriguée par la carte Hill
(publiée dans le livre de John G. Fuller), elle réalisa
un modèle à trois dimensions représentant les astres
situés à moins de 55 années-lumière de la Terre et
susceptibles d’abriter la vie39. En le regardant sous
un certain angle, Fish remarqua bientôt que son
modèle présentait une certaine similitude avec la
carte de Betty Hill. Si son interprétation était exacte,
la carte Hill correspondait alors à un schéma tracé
depuis Zeta du Reticuli, un système solaire visible
uniquement depuis l’hémisphère sud. Mais il y avait
un hic: la carte Hill présentait à la base deux étoiles
principales, alors que le modèle Fish n’en contenait qu’une seule. Or, un an après la gymnastique de
Marjorie Fish, un astronome professionnel, Daniel
Bonneau, annonça que l’étoile Zeta Reticuli était en
fait un système binaire, rebaptisé pour cette raison
Zeta 1 et Zeta 2. Cette découverte fut accueillie par
plusieurs ufologues comme la preuve de l’authenticité du récit Hill. «Si Betty Hill n’avait pas rencontré
des hommes de l’espace, comment aurait-elle pu
connaître la nature gémellaire de Zeta Reticuli?»

            Le débat sur la valeur de la carte de Betty Hill
fait rage depuis le début des années 1970, et loin de
moi la prétention de régler quarante ans de controverse en quelques lignes. Il faut toutefois mentionner plusieurs détails que les ufologues omettent
souvent – et peut-être volontairement – à ce propos.
D’abord, disons que le modèle de Fish n’est pas le
seul à avoir été proposé. En fait, nous connaissons
au moins quatre autres modèles40. L’un deux – que
je ne prends ici qu’à titre d’exemple –, a été proposé
par Charles W. Atterberg, un astronome amateur de
l’Illinois. En utilisant des étoiles situées plus près de
nous (à moins de 20 années-lumière de notre soleil),
Atterberg a élaboré un modèle encore plus proche du
dessin de Betty que celui de Marjorie Fish. Qui plus
est, dans le modèle Atterberg, les deux étoiles centrales (identifiées sur le modèle Fish comme étant
Zeta 1 et Zeta 2) sont Epsilon Indi et Epsilon Eridani, deux étoiles assez semblables à notre soleil et,
pour cette raison, susceptibles d’abriter des planètes
de type terrestre41. Mais, pour les détracteurs du
modèle Atterberg, cette ressemblance avec la carte
Hill est beaucoup plus esthétique que scientifique.
Ils soutiennent qu’Atterberg a fait une sélection
arbitraire de ces «candidates» et l’accusent d’avoir
relié entre elles des étoiles qui, pour des voyageurs
extraterrestres, seraient – contrairement au modèle
Fish – sans intérêt42 (hum, étrange quand même
cette façon de juger de ce qui intéresse les extraterrestres). Quoi qu’il en soit, ces arguments valent
aussi pour le modèle de Marjorie Fish. Nous savons,
grâce aux plus récentes percées dans le domaine de
l’astronomie, que certaines étoiles naines (de type
M, selon la classification des astronomes) peuvent
connaître des périodes de stabilité suffisamment
longues pour permettre l’éclosion et l’évolution de
formes de vie complexes43. Ces astres pourraient
même abriter des civilisations hautement avancées.
Or, Marjorie Fish n’a retenu aucune de ces étoiles
naines dans son modèle (à sa décharge, précisons
qu’à l’époque les astronomes les jugeaient peu propices à l’éclosion de la vie). Nous savons aussi depuis
tout récemment que les étoiles Zeta 1 et Zeta 2 sont
composées d’éléments chimiques plus lourds que
l’hydrogène et l’hélium (les astronomes parlent ici
de la «métallicité» d’une étoile). Or, ce type d’étoile
est peu propice à la formation de planètes dites telluriques44. Si Zeta 1 et Zeta 2 possèdent des planètes
– ce qui est loin d’être certain –, celles-ci risquent
de ressembler davantage à des géantes gazeuses
(comme Jupiter ou Saturne) qu’à la Terre. Bref, à la
lumière des connaissances astronomiques actuelles,
le modèle proposé par Marjorie Fish aurait sérieusement besoin d’être revu et corrigé, mais cela risquerait d’altérer sa belle correspondance avec la carte
de Betty Hill… et quel ufologue oserait commettre
ce crime de lèse-majesté?

            Comme on le voit, mis à part l’argument du temps
en trop, duquel les Hill n’ont gardé aucun souvenir
conscient et qui est moins important que ce que soutiennent les ufologues, aucune des autres «preuves»
à l’appui de l’enlèvement de Betty et Barney Hill ne
résiste à un examen critique. Faut-il conclure que
toute cette histoire n’est que pure invention? Pas
nécessairement! À mon avis, ce serait jeter le bébé
avec l’eau du bain. Je pense que le secret de l’affaire
Hill réside dans la psychologie, et non dans l’astronomie ou l’ufologie.

            En effet, le témoignage des Hill traduit davantage des préoccupations sociales qu’une aventure
digne des X-Files. Sous hypnose, Barney a décrit
ses agresseurs comme des êtres chauves avec
de grands yeux bridés, sans nez et sans bouche
(ou n’ayant seulement qu’un trait à la place de la
bouche). Voilà un témoignage lourd de sens pour
un homme de race noire vivant la ségrégation américaine. Son mariage avec une femme blanche dans
une petite ville comme Portsmouth (une communauté composée essentiellement de Blancs) ne faisait qu’ajouter à son stress. Barney Hill appartenait
à cette minorité silencieuse dont le moindre geste
risquait de provoquer l’ire de la majorité blanche.
Or, voilà que, sur une petite route isolée du New
Hampshire, il rencontre des extraterrestres aux yeux
démesurés, sans bouche45, une allégorie qui se passe
de commentaire. Dans ses notes (auxquelles j’ai eu
accès), le Dr Benjamin Simon a écrit avoir noté chez
Barney des tendances homosexuelles inhibées. Or,
voilà un homme qui prétend avoir été amené à bord
d’un engin spatial contre son gré, subi des prélèvements de sperme et s’être fait introduire un cylindre
argenté dans le rectum.

            Le récit de Betty est lui aussi chargé de symboles. Betty Hill n’a jamais connu les joies de la
grossesse. Avant de rencontrer Barney (donc longtemps avant l’incident des montagnes Blanches),
elle a été mariée à un certain Bob Stewart, lequel
avait déjà trois filles nées d’un premier lit. Trois ans
après leur mariage, Betty a légalement adopté les fillettes. L’union n’a, hélas, pas duré, et Bob est reparti
avec ses filles, laissant Betty avec un vide maternel.
En 1956, elle a fait la connaissance de Barney lors
d’une visite chez un ami commun, à Hampton Beach
(New Hampshire). À ce moment-là, Barney était
déjà marié et père de deux jeunes garçons. Leur
relation, au début amicale et platonique, a vite fait
place à des sentiments amoureux. Tant et si bien
que Barney a fini par divorcer et, le 12 mai 1960, il
convolait en justes noces avec Betty. Comme Barney
avait déjà deux enfants (et que Betty venait de fêter
ses quarante ans), la perspective d’avoir d’autres
enfants a sans doute été abandonnée. Betty était-elle frustrée, ne serait-ce qu’inconsciemment, de ne
pas avoir eu d’enfants à elle? Quoi qu’il en soit – et
je reconnais ici l’aspect spéculatif de mes questionnements –, il apparaît étrange que, vivant une telle
dynamique familiale, elle ait subi précisément un
test de grossesse, imposé par ses ravisseurs. Betty,
une femme forte et dénuée de complexes, a décrit
les occupants de l’ovni comme des «hommes de
taille moyenne» (environ 1,50 mètre). Elle ajoute:
«Leur poitrine était plus large que celle des hommes
et leur nez était plus long que [chez] la moyenne des
gens, quoique j’aie déjà vu des humains avec un nez
aussi long, comme Jimmy Durante. Leur teint était
grisâtre et leurs lèvres, bleutées. Leurs cheveux et
leurs yeux étaient noirs46…»

            Voilà une description fort différente de celle de
ces êtres chauves aux grands yeux bridés décrits par
son époux. Il appert en fait que la description des
ravisseurs des Hill s’accorde davantage avec leur
profil psychologique plutôt qu’avec un réel souvenir
commun et objectif.
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            Les Hill ont-ils imaginé toute cette histoire?

            Le problème dans l’interprétation des événements réside en partie dans cette amnésie double
dont a souffert le couple, une affection rarissime.
Entre le moment de leur expérience (1961) et
l’époque à laquelle ils ont consulté le Dr Simon
(1963), le couple, qui cherchait de façon obsessive
une explication pour cette période d’amnésie, a pu
imaginer un scénario qui lentement s’est substitué
à la réalité. Barney a avoué avoir lu tous les livres
sur ovnis47. Quant à Betty, elle a reconnu que ses
cauchemars récurrents étaient devenus son sujet de
discussion favori48. Des rêves, par ailleurs, dont elle
a fini par croire qu’ils étaient le miroir de leur expérience. Soumis à l’hypnose, les Hill ont raconté ce
qu’ils croyaient être la vérité, mais c’était une vérité
possiblement faite de détails empruntés à la littérature et au cinéma. L’hypnose, contrairement à une
perception largement répandue, n’est pas un sérum
de vérité. Dans certains cas, au contraire, elle peut
favoriser l’apparition de fausses mémoires (phénomène désigné dans le jargon scientifique par le sigle
FMS, mis pour false memory syndrome). Dans ce cas,
un sujet sous hypnose aura tendance à fabriquer
des souvenirs à partir d’éléments empruntés à son
bagage culturel et social. Au réveil, ces nouveaux
souvenirs auront pour le sujet le même cachet d’authenticité que ses vrais souvenirs. Dans ces conditions, faut-il s’étonner qu’une grande partie du récit
de Betty Hill (incluant la scène de l’aiguille dans le
nombril) soit sorti tout droit d’un film de science-fiction de 1953, Invaders from Mars? Quant à Barney,
durant les séances, il a raconté que le chef s’adressait à lui par télépathie, ses pensées étant visualisées
par lui sous forme d’une paire d’yeux «dans son
cerveau49». Curieusement, on retrouve un scénario
semblable dans «The Bellero Shield», un épisode
de la série de science-fiction des années 1960, The
Outer Limits. L’histoire raconte les déboires d’un
scientifique (interprété par Martin Landau) qui se
retrouve sous le contrôle mental d’un extraterrestre,
représenté au petit écran par d’immenses yeux.
Curieusement, «The Bellero Shield» a été diffusé
à la télévision américaine le 10 février 1964, seulement douze jours avant les toutes premières séances
d’hypnose de Barney au cabinet du Dr Simon.
Simple coïncidence?

            Sous hypnose, Betty a raconté avec moult détails
la conversation qu’elle aurait eue avec le chef de cet
équipage de l’espace. Or le verbatim de cette séance
contient des expressions identiques à celles qu’elle
a employées en notant par écrit ses rêves récurrents
(notes dont j’ai obtenu copie50). Si certains voient
dans cette similitude l’indice que les rêves de Betty
étaient le reflet de son expérience, la psychologie,
elle, ne l’interprète pas de la même façon. Si les
rêves s’inspirent parfois des souvenirs du dormeur,
ils ne sont pas pour autant le prolongement de sa
mémoire. En racontant sous hypnose cette discussion avec l’extraterrestre, Betty, par l’entremise de
l’inconscient, s’est davantage alimentée aux souvenirs de ses rêves récurrents qu’aux souvenirs de la
réalité. Des rêves qui seraient le parfait miroir de la
réalité, cela n’existe pas51.

            Le récit des Hill contient beaucoup trop de
références socioculturelles propres à la dynamique
intime du couple pour être accepté comme la description factuelle d’un événement réel. Si les Hill ont
bel et bien été enlevés par des extraterrestres – ce
dont je doute –, les séances d’hypnose du Dr Simon
n’ont fait que substituer leur scénario imaginaire
(construit inconsciemment entre 1961 et 1963) aux
souvenirs occultés qu’ils auraient pu avoir d’un
événement réel. Et, avec la mort de Betty Hill, en
2004, le rideau est définitivement tombé sur cette
énigme.

            L’affaire Hill est en fait deux histoires en une.
La première – dont le couple avait un souvenir
conscient – est celle de l’observation d’un objet
volant inconnu entre Lancaster et Indian Head. Le
deuxième volet est cette affaire de rapt à bord d’une
soucoupe volante, histoire dont les Hill n’avaient
aucun souvenir avant les séances d’hypnose. Dans
le cas de l’observation de l’ovni, leur témoignage
n’est pas très différent des milliers d’autres récits
du genre colligés depuis 1947. Sans information
supplémentaire, il serait très hasardeux de se prononcer sur la nature de l’objet. Des auteurs sceptiques, comme Robert Sheaffer et Philip J. Klass, ont
prétendu que cette lumière brillante observée par
le couple était peut-être la planète Jupiter52 (opinion également partagée par les responsables du
Project Blue Book), mais cette explication ne cadre
pas avec les mouvements aéronautiques de l’ovni.
Certaines anomalies, comme la décoloration de la
robe de Betty, la magnétisation de leur voiture ou
encore l’arrêt de leur montre, ne s’expliquent pas
en dehors d’un phénomène surnaturel. La littérature sur les ovnis fourmille d’ailleurs d’anecdotes où
les témoins ont rapporté des «effets secondaires»,
allant de l’arrêt de leur véhicule à l’apparition de
maux chroniques (ces cas sont catalogués par les
experts comme étant des «rencontres rapprochées
du deuxième type»). En revanche, le segment
concernant l’enlèvement est plus problématique. Et,
en l’absence d’une preuve extraordinaire à l’appui
de l’exotisme de ce scénario, je pense qu’il est plus
sage de favoriser l’explication psychologique, même
si celle-ci n’éclaircit pas tout, et surtout pas cette
étrange amnésie double dont ont souffert les Hill
entre Indian Head et Ashland.

            L’affaire Hill est effectivement extraordinaire,
mais pour des raisons bien différentes de celles qui
sont généralement proposées par les ufologues. Elle
ne nous éclaire pas sur les extraterrestres, mais sur
les mécanismes complexes de la mémoire et de l’inconscient. Bref, un terrain particulièrement propice
aux atterrissages d’êtres venus d’ailleurs.
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                Alerte dans le ciel

            

            Le 6 janvier 1995, un Boeing 737 de la British
Airways amorce sa descente vers Manchester.
L’avion se trouve au-dessus de la chaîne des Pennines, dans le nord de l’Angleterre, et vole en direction nord à quelque huit ou neuf milles nautiques
au sud-est de l’aéroport. Sa vitesse est de 180 nœuds
et son altitude, de 4 000 pieds (1300 mètres). Aux
commandes se trouvent le pilote Roger Wills et son
copilote, Mark Stuart. Le soleil est couché depuis un
moment déjà, mais la visibilité demeure supérieure
à 10 kilomètres, et des vents forts soufflent du secteur nord-ouest1.

            Vers 18h45, l’équipage aperçoit un drôle d’objet
qui traverse la route du 737 à très grande vitesse.
Il s’agit d’un objet lumineux de forme triangulaire
avec une bande sombre sur le côté. Il est muni de
plusieurs petites lumières blanches qui lui donnent
l’aspect d’un arbre de Noël, selon l’expression des
témoins. Il évolue en silence en suivant une trajectoire rectiligne. L’ovni passe si près du cockpit que
Stuart, le copilote, fait instinctivement un geste pour
l’esquiver. Pendant quelques secondes, les pilotes
peuvent suivre l’engin inconnu à travers la portion
droite du pare-brise, puis par la vitre latérale. De leur
point d’observation, ils ont l’impression que l’ovni
a à peu près la taille d’un avion léger ou d’un petit
appareil commercial. Il ne fait aucun bruit et ne
provoque aucune vibration. Les deux hommes n’ont
aucun doute qu’ils ont affaire à un objet solide et
qu’il ne s’agit ni d’un oiseau, ni d’un cerf-volant, ni
d’un ballon2.

            Dès que l’objet disparaît de son champ de vision,
le commandant de bord Wills contacte la tour de
contrôle de l’aéroport de Manchester. Il est alors
18 h 483.

            
                
                
                    
                        	
                            B737:

                        
                        	
                            Nous venons d’apercevoir quelque chose qui
a croisé notre route très rapidement sur le
côté droit.

                        
                    

                    
                        	
                            Tour:

                        
                        	
                            Bien… nous n’avons rien à l’écran. S’agissait-il d’un aéronef?

                        
                    

                    
                        	
                            B737:

                        
                        	
                            En tout cas, il avait des lumières. Il nous a
croisés très vite.

                        
                    

                    
                        	
                            Tour:

                        
                        	
                            Au-dessus?

                        
                    

                    
                        	
                            B737:

                        
                        	
                            Euh, un peu au-dessus oui.

                        
                    

                    
                        	
                            Tour:

                        
                        	
                            Eh bien, ouvrez l’œil, je ne vois rien pour le
moment. Je pense qu’il a dû être très rapide
pour disparaître après vous avoir croisés.

                        
                    

                    
                        	
                            B737:

                        
                        	
                            OK. Bien, allons-y4.

                        
                    

                

            

            La suite du vol se passe sans anicroche. L’incident est rapporté aux autorités de l’aviation civile
qui charge le Joint Airmiss Working Group (Groupe
d’investigation sur les incidents aériens) de faire
enquête.
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            Les ovnis… Pendant des années, ils ont été mon
centre d’intérêt. Je lisais tout ce qui se publiait sur
le sujet et n’avais pour tout sujet de conversation
que ces apparitions de l’espace (au désespoir de
mes amis, d’ailleurs). Avec le temps, j’ai pris mes
distances. Non pas parce que le sujet manque d’intérêt – au contraire –, mais parce qu’il est devenu
une espèce de fourre-tout, une voie de triage pour
tout mystère en quête d’identification. En parcourant la littérature récente, on en vient presque à
oublier la signification de l’acronyme OVNI: objet
volant non identifié. Les apparitions du Chupacabra, les cercles céréaliers ou les mutilations animales n’en sont pas. Certains ufologues ont même
réussi à tisser un lien entre les ovnis et l’assassinat
de John F. Kennedy. Quel recyclage! Les ovnis – et
par extension les extraterrestres – incarnent à présent la réponse toute faite à tout mystère, grand ou
petit. D’ailleurs, un scientifique britannique, L. G.
Howarth, a publié il y a quelques années – non sans
un certain humour – une étude sociohistorique du
phénomène ovni intitulée If in Doubt, Blame the
Aliens! (Si vous doutez, accusez les extraterrestres).
Trop de gens pensent ainsi, malheureusement! Peu
de mystères échappent aujourd’hui aux tentatives
d’interprétation des ufologues. Ce sont ces mêmes
experts en «soucoupevolanterie» qui m’ont poussé à
m’éloigner du sujet. Avec le temps, je me suis rendu
compte que ceux qui avaient la formation nécessaire
pour mener des enquêtes dignes de ce nom étaient
bien rares. Ce sont presque toujours des bénévoles,
et la grande majorité d’entre eux s’impliquent parce
qu’ils sont convaincus que ces mystérieux objets
célestes cachent une réalité exotique. Et même si la
plupart affirment vouloir découvrir la vérité derrière
ces ovnis, leur véritable motif demeure une volonté
viscérale de prouver l’hypothèse extraterrestre.
Certains soi-disant ufologues sont si convaincus de
leur vocation qu’ils offrent même – en échange de
quelques dollars, bien sûr – des «cours d’enquêteur»: une formation pseudo-académique avec, à la
clé, un «certificat de compétence», reconnu uniquement par l’ufologue-instructeur (celui-là même qui
a empoché les dollars). Heureusement que le ridicule ne tue pas! Bref, il faut bien l’avouer, la plupart
des investigations menées par les ufologues doivent
être considérées avec précaution. Leurs efforts sont
peut-être louables, mais leurs enquêtes sont souvent
très partiales.

            Avec les années, j’ai appris à prendre le dossier
des ovnis avec un grain de sel. Au fond, je préfère les
recherches menées par des enquêteurs chevronnés
et non ufologues. Ces enquêtes sont rares, mais elles
existent. Les dossiers aéronautiques en sont un bel
exemple.

            Chaque année, les agences chargées de la
sécurité dans les transports aériens sont appelées à enquêter sur une foule d’incidents: écrasements, avaries mécaniques, risques de collision, etc.
Lorsqu’il est question d’assurer la sécurité des passagers, ces agences ne lésinent pas sur les moyens.
Dans des cas extrêmes, les enquêteurs peuvent
rassembler les débris d’un avion pour découvrir le
boulon ou le fil responsable d’un drame. Et lorsque
la cause de l’incident est un engin volant inconnu,
nul doute que c’est avec la même détermination que
les enquêteurs vérifient toutes les avenues possibles.

            En 2004, de passage à Londres pour y tourner
une série documentaire sur les ovnis, je me suis
rendu aux bureaux des Autorités de l’aviation civile
(Civil Aviation Authority, ou CAA). Comme leurs
enquêteurs travaillent de concert avec les experts du
ministère de la Défense, leurs locaux sont situés sur
la base militaire de la Royal Air Force, à Uxbridge,
en banlieue de Londres. À l’entrée, un magnifique
Spitfire Mk IX nous rappelle le rôle important que
l’aviation britannique a joué lors du conflit de la
Seconde Guerre mondiale. C’est au bâtiment principal, Hullington House, que j’avais rendez-vous
avec Jim McEvoy, l’un des responsables du UK Airprox Board (escouade chargée, pour le compte du
CAA, d’enquêter sur les incidents aériens).

            Après les politesses d’usage, nous avons abordé
la question des incidents aéronautiques impliquant
des ovnis. En bon professionnel, McEvoy a refusé
de commenter la nature de ces «anomalies» (pour
utiliser son expression). Il m’a toutefois avoué que
ces affaires, à commencer par l’incident du 737 de
la British Airways, intriguaient beaucoup les enquêteurs du Airprox Board.

            Dans cette affaire, survenue le 6 janvier 1995,
tous les paramètres ont été vérifiés, mais les enquêteurs n’ont jamais pu trouver d’explication. Au
moment des faits, le Boeing 737 venait juste d’obtenir son autorisation pour atterrir (18h45) et était
dirigé par le radar de l’aéroport de Manchester. Il n’y
avait aucun autre avion dans le secteur, et les radars
au sol n’ont rien détecté5.

            Au cours des conversations téléphoniques
avec les enquêteurs, le commandant Wills s’est dit
convaincu d’avoir vu un engin éclairé. Bien qu’il
soit demeuré incapable de décrire une forme particulière, il a néanmoins rapporté que cet objet était
muni d’une multitude de petites lumières blanches,
un peu comme un sapin de Noël. Il a aussi confirmé
la vitesse élevée de l’objet et, s’il lui a été impossible
d’estimer la distance, il a affirmé sans hésitation avoir
eu l’impression que l’ovni était passé très près6.

            À la suite de l’incident, le commandant Wills et
son second, Mark Stuart, ont fait, chacun de son côté,
un dessin de ce qu’ils avaient observé. S’ils étaient
tous deux d’accord sur la forme, leurs avis différaient
quant aux lumières. Le copilote a estimé que l’objet
pouvait avoir été éclairé par leurs feux d’atterrissage,
allumés à ce moment-là. Il a été incapable d’évaluer
la distance de l’objet, mais a précisé qu’il s’était spontanément baissé pour regarder par le pare-brise, ce
qui montre l’objet était très proche (ce qui confirme
les dires du commandant Wills). Les deux hommes
assurent qu’ils ont réellement vu un objet, et non,
par exemple, quelque phénomène météorologique.
Mark Stuart a précisé qu’il ne pouvait pas non plus
s’agir d’un avion furtif: il connaissait bien ce genre
d’appareil, et il aurait été capable d’en reconnaître
un si tel avait été le cas7.

            Malgré des vérifications poussées, les enquêteurs
ont été incapables de trouver une quelconque trace
de l’objet. Dans leur rapport, remis en janvier 1996,
ils soulignent que «la possibilité que l’objet ait été un
planeur ou un parapente a été envisagée, puis rejetée
unanimement par les experts». Cette hypothèse était
– et demeure – très improbable pour plusieurs raisons, la plus importante étant qu’aucune de ces activités n’a lieu la nuit. Qui plus est, la probabilité que
de tels appareils puissent échapper aux radars est
quasi nulle, car la région bénéficie d’une couverture
exceptionnelle, et tous les mouvements aériens sont
très surveillés8.

            Après avoir éliminé toutes les hypothèses
conventionnelles, les membres de la commission
ont conclu que, en raison du caractère inhabituel
des faits, il leur était impossible de spéculer. Dans
leur rapport, ils écrivent qu’il «n’y a aucun doute que
les pilotes ont réellement vu un objet et que celui-ci était suffisamment important pour justifier une
déclaration d’incident aérien». Hélas, la nature de
cet objet est demeurée inconnue. «Spéculer sur une
quelconque activité extraterrestre, aussi fascinante
soit-elle, n’est pas du ressort de la commission, et
nous laissons donc cela à ceux que le domaine intéresse9», écrivent-ils.

            «Il est toutefois raisonnable, ajoutent les enquêteurs, de dire que pratiquement toutes les observations inhabituelles peuvent être attribuées à un large
éventail de phénomènes naturels connus. Il en existe,
bien sûr, quelques-unes qui résistent à toute explication et qui nourrissent l’imagination de ceux qui
pensent qu’ “il se passe des choses là-haut10”.»

            Après avoir débattu de toutes les hypothèses, le
groupe a conclu qu’en l’absence de tout élément susceptible de permettre l’identification de cet objet il
était impossible d’évaluer tant la cause du phénomène que le risque qu’il se reproduise. Le cas est
demeuré non résolu11.

            Au gré de nos échanges, Jim McEvoy m’a confié
que l’affaire du Boeing 737 de la British Airways
n’était pas le seul incident du genre à avoir été
examiné par ses services. Sans s’avancer sur le
caractère exotique de ces anomalies, l’enquêteur,
outre le rapport officiel concernant l’observation
du commandant Wills et de son copilote, m’a remis
plusieurs autres signalements d’incidents analogues,
certains jusqu’alors tout à fait inconnus de la presse
et des ufologues.

            – Le 9 juin 1998, McDonnell Douglas MD81,
en vol vers Oslo, a évité in extremis une collision
avec un ovni argenté et lumineux. L’appareil venait
à peine de décoller de l’aéroport d’Heathrow (à
Londres) lorsque est survenu l’incident. Les autorités de l’aviation civile britannique, appuyées par
le ministère de la Défense, n’ont pas pu identifier
l’étrange objet volant12.

            – Le 24 août 1984, un Trislander des Kondair Air-lines s’est posé en catastrophe à l’aéroport d’Ipswich
(toujours en Angleterre) après avoir heurté un
engin volant non identifié. L’appareil présentait des
dommages importants à l’un de ses moteurs, à un
hublot, à une partie de son fuselage, à un aileron
et à des câbles hydrauliques. Les enquêteurs ont
aussi découvert des débris métalliques «étrangers».
L’objet volant est demeuré… non identifié.

            – Le 12 juin 1982, l’équipage et les passagers d’un
Boeing 727 de Danish Air ont observé un objet rectangulaire surmonté d’un cône. L’appareil se trouvait
alors à la verticale de Dinkelsbühl (Allemagne) et à
une altitude de 41000 pieds. L’ovni est resté visible
un long moment avant de disparaître à l’horizon.

            … Et ainsi se poursuit la liste, qui regroupe pas
moins d’une vingtaine d’incidents semblables.
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            Des enquêtes comme celles qu’a menées la Civil
Aviation Authority montrent l’importance de mettre
sur pied des organismes étatiques pour enquêter
sur les manifestations d’ovnis. Contrairement aux
groupes ufologiques, ces organismes sont non partisans et disposent généralement d’un accès à des
informations (comme les activités militaires dans
un secteur donné) classées secrètes, et donc inaccessibles au commun des mortels. Tant et aussi
longtemps que l’étude des ovnis restera une affaire
d’associations d’amateurs, le sujet demeurera cantonné dans cette espèce de limbe à mi-chemin entre
le folklore et la science, ce no man’s land où depuis
des lustres s’affrontent ufologues et sceptiques
militants; un univers où la foi a depuis longtemps
éclipsé la raison.
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                INEXPLICABLE ET PSI

            

        

    
        
            
                Détectives PSI

            

            Le 5 octobre 1970, le Front de libération du
Québec (FLQ) enlève le diplomate britannique
James Richard Cross. Deux jours plus tard, des
membres d’une autre cellule du FLQ kidnappent
Pierre Laporte, ministre provincial du Travail et de
l’Immigration. Une semaine passe, et la police est
toujours sans nouvelle des deux hommes. C’est alors
que Robert Cummings, un journaliste de la radio
de CJCI, de Prince George (Colombie-Britannique),
contacte en ondes la sensitive1 américaine Irene
Hughes. De son domicile de Chicago (Illinois),
la voyante soutient que James Cross est toujours
vivant, mais que ses «vibrations» sont beaucoup
moins bonnes dans le cas de Pierre Laporte. Elle
ajoute que la date du 6 novembre jouera un rôle
important dans le dénouement de l’affaire.

            Le 17 octobre suivant, le corps du ministre
Laporte est retrouvé dans le coffre d’une Chevrolet abandonnée près de l’aéroport de Saint-Hubert. L’homme a été étranglé. Devant l’acuité
d’au moins une partie des prédictions, Cummings
contacte à nouveau la sensitive. Celle-ci lui annonce
que Cross est détenu dans un édifice à logements
de trois étages, en briques rouges, situé à quelque
8 kilomètres au nord-est de Montréal. Cummings en
informe les autorités, qui le prennent visiblement
pour un hurluberlu. On lui dit qu’il serait plutôt mal
avisé de laisser la Police de Montréal et la Sûreté
du Québec se faire guider par une «voyante extralucide». On va même jusqu’à lui conseiller d’éviter
le thème de l’enlèvement des deux hommes dans
son émission, prétextant que ce genre d’intervention
pourrait nuire à l’enquête.

            Le 6 novembre, comme l’avait prédit Irene
Hughes, la police de Montréal procède à l’arrestation d’un des ravisseurs. C’est un bond de géant
dans l’enquête. Un mois plus tard, Cross est retrouvé
sain et sauf. Il racontera aux enquêteurs avoir été
gardé captif pendant soixante jours dans un triplex
en briques rouges – situé au 10945, rue des Récollets, à Montréal-Nord – un édifice situé à 6,5 kilomètres au nord-est du centre-ville de Montréal2.
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            Le 15 mai 1976, à Staten Island, l’une des communautés urbaines de la ville de New York, une
adolescente de quatorze ans, Susan Jacobson, disparaît mystérieusement. Trois semaines plus tard,
la sensitive américaine Dorothy Allison (1925-1999)
déclare aux policiers chargés de l’enquête que la
jeune femme, contrairement à leurs soupçons, n’est
pas en fugue, mais a plutôt été assassinée. Le corps,
précise-t-elle, se trouve en un lieu marqué des lettres
M-A-R; de cet endroit, on peut voir deux églises à
double clocher, deux ponts et une voiture carbonisée. Elle affirme aussi que l’assassin était bien
connu de la victime. Sur le coup, les recherches ne
mènent nulle part, et la police, toujours convaincue
qu’il s’agit d’une fugue, passe l’affaire à l’escouade
des mineurs. Le 23 mai 1978, vingt-deux mois après
la disparition, trois gamins découvrent dans un puits
asséché les restes de la jeune Jacobson. De l’endroit,
on peut voir une automobile calcinée, deux ponts
et, de l’autre côté de la baie, deux églises à doubles
clochers. Sur les lieux, on note aussi un gros rocher
marqué à la peinture rouge des lettres M-A-R. Six
semaines plus tard, la police procède à l’arrestation
d’un garçon de dix-huit ans. Il s’agit du petit ami de
la victime. Il sera accusé de meurtre prémédité3.
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            Le 9 août 1983, une fillette de six ans, Mélanie
Decamps, disparaît du parc des Voltigeurs, à Drummondville. Rapidement, des équipes de recherche,
dirigées par la Sûreté du Québec, entreprennent
de ratisser le secteur. Hélas, l’enfant demeure
introuvable. Puis, huit jours plus tard, un groupe
de passionnés d’insolite, formé principalement de
l’ufologue François Bourbeau et de deux hypnothérapeutes de Québec, les frères Yvon et Yvan
Gagnon, décide de placer sous hypnose un médium
de Saint-Jérôme, que, par respect pour sa vie privée,
nous nommerons ici Monsieur X. Les enquêteurs
espèrent que l’induction hypnotique augmentera
la réceptivité de Monsieur X et lui permettra de
voir où se trouve la petite Mélanie. D’une voix remplie d’émotion, le médium annonce que l’enfant
est morte et que son corps se trouve dans un boisé
situé à 7 kilomètres du parc des Voltigeurs. François
Bourbeau en informe aussitôt la Sûreté du Québec,
mais les enquêteurs au dossier ne lui prêtent qu’un
intérêt poli.

            Quatre jours plus tard, le corps de Mélanie
Decamps est retrouvé attaché à un arbre, dans un
boisé situé à 6,43 kilomètres du parc des Voltigeurs4.

            Simple coïncidence? Les frères Gagnon auront
bientôt l’occasion de récidiver.

            Le 1er novembre 1984, trois enfants disparaissent sur l’île de Montréal: Wilton Lubin (douze
ans), Sébastien Métivier (huit ans) et Maurice Viens
(quatre ans). Cinq jours plus tard, les frères Gagnon
décident de refaire avec Monsieur X l’expérience
de la voyance sous hypnose. Les propos du médium
laissent malheureusement présager le pire. «Il
est mort, annonce Monsieur X. Vous devez désormais chercher un cadavre… Son corps est couvert
de marques, il a été battu par un homme… Je vois
une vieille maison abandonnée, une route isolée. Il
y a de l’eau, comme une rivière pas loin.» Le lendemain, sur les indications de Monsieur X, Yvan
Gagnon et Steve Lynch, un policier en congé et ami
de l’hypnothérapeute, retrouvent le corps du jeune
Maurice Viens. L’enfant gît face contre terre, à demi
nu, dans une cabane abandonnée à Saint-Antoine-sur-Richelieu. Comme le démontrera l’autopsie,
l’enfant a été battu à mort avant d’être abandonné.
L’affaire semble trop invraisemblable; les autorités
veulent connaître la version de Monsieur X. On le
suspecte d’avoir pris part à l’horrible crime. Comment, en effet, l’homme aurait-il pu connaître tous
ces détails s’il n’est pas lui-même l’assassin? Le
médium proteste et clame son innocence. À l’issue
d’un interrogatoire, le sensitif est relâché, lavé de
tout soupçon5.
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            Le 22 mars 2004, Kimberly Anne Sarjeant, une
jeune femme de Nelson (Colombie-Britannique), disparaît mystérieusement. Dans les heures qui suivent,
la police municipale découvre sa voiture abandonnée
dans un stationnement public. Quoique rien n’indique que la jeune femme ait été victime d’un acte de
violence, cette découverte n’augure rien de bon. Des
équipes de recherche sont mises sur pied. À l’aide
de chiens, on ratisse les bois des environs, et des
plongeurs fouillent les cours d’eau. La Gendarmerie
royale du Canada, en collaboration avec les autorités
municipales de Nelson, mobilise même des hélicoptères munis d’appareils de détection à l’infrarouge.
Sans succès. Les semaines, puis les mois s’écoulent
sans qu’on trouve de nouveaux indices.

            Presque neuf mois plus tard, un sensitif local,
Norm Pratt, fait l’expérience d’une série de visions,
comme des flashes. Ce n’est pas la première fois
que Pratt a ce genre d’expérience en pensant à
Kimberly Sarjeant. Au lendemain de sa disparition,
il a eu plusieurs visions, mais celles-ci étaient trop
imprécises pour mener à quoi que ce soit. Mais, en
ce début de novembre, de nouvelles visions se font
plus claires et précises. Guidé par des sensations
étranges, l’homme se rend dans les bois situés à
la sortie de Nelson. En écartant les buissons, Pratt
découvre bientôt un vêtement féminin. Il en informe
les autorités, qui aussitôt ratissent les environs. Le
7 novembre, des restes humains sont découverts
derrière un gros rocher6. Des tests d’ADN démontreront qu’il s’agit bel et bien de Kimberly Anne
Sarjeant. La jeune femme se serait suicidée7.

            En conférence de presse, le sergent Steve Bank,
de la police de Nelson déclare: «Sans l’aide de ce
voyant, je pense que j’en serais encore à chercher
cette personne8.»
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            Lorsqu’il est question de perception extrasensorielle, l’une des applications les plus spectaculaires
est la détection PSI: la faculté pour un sensitif de
capter, souvent à partir d’un lieu ou encore d’effets
personnels, des informations pertinentes. De là à
utiliser cette faculté dans le cadre d’une enquête
policière, il n’y a qu’un pas.

            À en croire la littérature, de nombreux sensitifs
auraient collaboré avec les forces de l’ordre pour
résoudre des crimes insolubles. On raconte qu’en
1888, un médium londonien, Robert Lees, aurait
fourni à la police de Scotland Yard des détails au
sujet de Jack l’Éventreur mais, quelle qu’ait été la
nature de ces informations, elles n’ont apparemment
pas permis d’appréhender l’assassin9. Aux États-Unis, des sensitifs se sont même fait une réputation
en tant que «détective PSI». C’est le cas notamment
de Noreen Renier, de la Virginie, qui aurait participé
à des dizaines d’enquêtes policières10.

            Ces sensitifs ont été impliqués dans certaines des
plus grandes affaires criminelles américaines: de
l’Étrangleur de Boston à l’affaire Charles Manson11,
en passant par les crimes de John Wayne Gacy, le
clown assassin (Killer Clown12).

            Mais restons prudents. En fait, impliquer un sensitif dans une enquête criminelle est rarement l’idée
des policiers. La plupart du temps, la présence des
détectives PSI découle d’une initiative privée: soit
de la part du médium lui-même, soit d’un proche
de la victime (comme lors des disparitions de
Mélanie Decamps et de Maurice Viens). Ajoutons
également que, de par son rôle social, la police est
tenue d’enregistrer toute information provenant du
public concernant un crime, que cette information
soit véhiculée par un témoin oculaire ou par un sensitif. Par conséquent, il faut mettre en perspective les
affirmations de certains voyants qui crient sur tous
les toits qu’ils ont collaboré à une enquête policière.
Toute personne communiquant une information à
la police, que cette information soit fondée ou non,
pourrait prétendre avoir collaboré à l’enquête.

            Cela dit, sur un plan plus personnel, c’est le
cinéma qui m’a mis sur la piste des détectives PSI.
Déjà adolescent j’avais été intrigué par ces histoires
de sensitif en regardant le classique The Boston
Strangler, un film retraçant les crimes d’Albert
DeSalvo dit l’Étrangleur de Boston. Dans ce classique de 1968, Tony Curtis (1925-2010) incarne ce
tueur en série qui, de juin 1962 à mars 1963, aurait
assassiné treize femmes dans la grande région de
Boston. J’écris «aurait» parce que, depuis quelques
années, des faits nouveaux – dont des prélèvements
d’ADN sur l’une des victimes, Mary Sullivan –, jettent
un doute sur la culpabilité de DeSalvo13. Quoi qu’il
en soit, pour en revenir à L’Étrangleur de Boston,
le film consacre plusieurs minutes à l’intervention
d’un voyant du nom de Peter Hurkos (interprété
par George Voskovec), lequel aurait apporté son
concours aux forces de l’ordre. Bien sûr, ce genre de
film inspiré d’une histoire vraie n’est jamais fidèle à
cent pour cent à la réalité mais, à l’époque, l’affaire
m’avait suffisamment intrigué pour que je fasse
quelques recherches.

            Pieter Cornelis van der Hurk, alias Peter Hurkos
(1911-1988), était un sensitif de nationalité hollandaise. Dans The Psychic World of Peter Hurkos (traduit en français sous le titre Peter Hurkos. Qui suis-je?), sa biographe, Norma Lee Browning, raconte
que c’est en 1941, au lendemain d’une chute survenue quand il était peintre en bâtiment, que Hurkos
aurait acquis ses surprenantes habilités. Du jour au
lendemain, il aurait été en mesure de percevoir, au
moyen de flashes mentaux, des renseignements
jusque-là inconnus de lui14. Sa grande spécialité
était la psychométrie, une technique consistant à
toucher à des objets pour capter des renseignements
(Hurkos aurait apparemment servi de modèle à Stephen King pour son personnage du sensitif Johnny
Smith dans le roman The Dead Zone). Au fil des ans,
Hurkos aurait participé à maintes enquêtes policières, d’abord en Hollande, puis aux États-Unis. En
janvier 1964, il a été invité à se joindre à l’enquête
sur les crimes de l’Étrangleur de Boston15. Si les
renseignements qu’il a fournis alors ont fortement
impressionné les enquêteurs, Hurkos, hélas, a été
incapable d’identifier correctement l’assassin16.

            En prenant connaissance des «exploits» de
Hurkos, j’ai été impressionné. Malheureusement,
comme les faits remontaient déjà à une vingtaine
d’années, il m’était très difficile de juger de l’acuité
des renseignements. Mes seules sources étaient
l’ouvrage biographique de Norma Lee Browning, le
livre du journaliste Gerold Frank, L’Étrangleur de
Boston (duquel le film a été adapté) et, enfin, les
articles de journaux publiés à l’époque, principalement par le Boston Herald, le quotidien le plus populaire de Boston. Devant mon incapacité à réévaluer
les pièces au dossier, j’ai dû mettre en veilleuse mon
intérêt pour les détectives PSI. Mais le cinéma allait
bientôt raviver ma curiosité…

            En 1992, le réseau CBC présentait To Catch a
Killer, un film retraçant l’enquête menée en 1978 par
la police de Des Plaines (une banlieue de Chicago)
pour appréhender John Wayne Gacy, l’un des plus
monstrueux tueurs en série de l’histoire des États-Unis. À l’instar du film sur l’Étrangleur de Boston,
To Catch a Killer consacrait aussi plusieurs minutes
à l’intervention d’une détective PSI. Là encore, le
film donnait à penser que celle-ci avait transmis
aux autorités des renseignements qualitatifs et
précis.

            Au lendemain de la diffusion de To Catch a Killer,
j’ai joint par téléphone Joseph Kozenczak. À la fin
des années 1970, Kozenczak était le chef de la police
de Des Plaines. C’est lui qui a dirigé l’enquête qui
a permis d’arrêter Gacy. Le policier à la retraite (il
dirige depuis la fin des années 1980 une agence de
détectives privés) m’a confirmé que l’épisode du
détective PSI était tout à fait authentique… quoique
légèrement «adapté pour les besoins du film».

            
                Contrairement au film, où l’on parle d’un seul médium,
nous avons plutôt travaillé avec deux sensitives, m’a
expliqué Kozenczak. Il faut savoir que l’affaire John
Wayne Gacy a commencé par la disparition de plusieurs adolescents et jeunes hommes à Des Plaines.
L’un d’eux était Robert Piest, un adolescent de quinze
ans porté disparu le 11 décembre 1978. Quelques jours
plus tard, Elizabeth Piest, la mère de Robert, nous a
appelés pour nous parler de Dorothy Allison, une
voyante très connue du New Jersey. Mme Piest avait
lu un article dans le Sélection du Reader’s Digest où
l’on disait que cette médium avait réussi à retrouver
de nombreuses personnes disparues grâce à ses extraordinaires talents. Mme Piest m’a demandé si j’avais
quelque objection à travailler avec cette médium, dans
la mesure où, bien entendu, la famille Piest paierait
pour ses services. L’affaire était plutôt inhabituelle,
mais j’ai accepté. Il faut dire que c’était la deuxième
fois en quelques jours que j’étais placé face à ces histoires de sensitives. Une semaine plus tôt, l’un de mes
collègues m’avait aussi invité à rencontrer une certaine Carol Broman, une voyante de la région. Lors
de cette rencontre, j’avais remis à Carol une caméra
ayant appartenu au jeune Piest. Uniquement en la
manipulant, elle avait été en mesure de nous révéler
une foule de renseignements intéressants. À l’époque,
nous suspections déjà John Wayne Gacy d’être lié à
ces disparitions, et Carol nous a confirmé nos soupçons, allant même jusqu’à nous décrire les lieux où
l’on retrouverait les victimes de Gacy. J’avais été
plutôt impressionné par cette rencontre. Alors, lorsque
Mme Piest m’a demandé si j’accepterais de travailler
avec Dorothy Allison, je me suis montré tout à fait
ouvert17.

            

            Kozenczak m’a expliqué que c’est lui-même qui
est allé chercher Dorothy Allison à l’aéroport O’Hare
de Chicago. C’était en mars 1979 et, à ce moment-là, Gacy était déjà sous les verrous depuis quelques
semaines, inculpé de meurtre. Après son arrestation, les policiers avaient découvert sous sa maison
et son garage les restes d’au moins vingt-sept victimes, pour la plupart de jeunes hommes torturés
et assassinés lors de jeux macabres. Mais le jeune
Piest n’était pas au nombre des corps retrouvés.
Lorsque Dorothy Allison est arrivée à Chicago, elle
a demandé à Kozenczak de la conduire au domicile de Gacy. Sur place, elle lui a annoncé que le
corps de Robert Piest n’était pas là et qu’il devait
plutôt chercher un endroit d’où émanait une «forte
odeur d’huile». Le policier l’a aussitôt conduite près
de l’autoroute 55, où, de l’autre côté de la rivière
Des Plaines, se dressent les raffineries et les usines
pétrochimiques de la compagnie BP. La sensitive est
sortie de la voiture; a humé l’air un instant, puis
a annoncé à Kozenczak que c’était là, tout près du
cimetière Evergreen, que se trouvait le corps de
l’adolescent. Malheureusement, d’immenses bancs
de neige les empêchaient d’aller plus loin. Dorothy
Allison a ajouté que, de toute façon, le corps ne
serait retrouvé que le 9 avril, près du Manor Motel.
Avec le temps, tous ces renseignements se sont
révélés exacts. On devait apprendre plus tard que
Gacy s’était débarrassé des corps d’au moins cinq
de ses victimes – incluant Robert Piest – en les
jetant dans la rivière Des Plaines depuis un pont de
l’autoroute 55.

            Joseph Kozenczak m’a avoué que toute cette
affaire de détective PSI l’avait fortement impressionné. Certes, les renseignements fournis par Carol
Broman et Dorothy Allison n’avaient peut-être pas
joué un rôle dans l’arrestation ni la condamnation de
Gacy18, mais ils avaient permis de confirmer certains
soupçons que les policiers entretenaient déjà vis-à-vis de l’assassin. «Si c’était à refaire, m’a confié
Kozenczak, je n’hésiterais pas une seconde à faire
appel de nouveau à des sensitifs.»

            Anecdote amusante: avant de raccrocher, j’ai été
curieux de savoir si Kozenczak avait gardé ses notes
concernant cette intervention PSI. Il m’a répondu
que, oui, il avait conservé tous ses carnets. Du tac au
tac, je lui ai alors demandé s’il avait une objection à
en fournir une copie, histoire que je puisse comparer
ses notes personnelles aux rapports des policiers.
Quoique surpris par ma demande, il s’est montré
plutôt ouvert à cette initiative. Le jour même, j’ai
contacté Claude Lafleur, à l’époque porte-parole de
l’Association des sceptiques du Québec. Après lui
avoir expliqué la teneur de ma conversation avec
le détective Kozenczak, je l’ai informé de sa volonté
de soumettre ses notes à une contre-vérification.
Comme l’Association des sceptiques du Québec ne
cesse de dénoncer l’absence de preuve en matière
de phénomènes paranormaux, ai-je pensé, voilà une
occasion en or pour leur en fournir. Claude Lafleur
s’est dit nullement intéressé par cette démarche,
justifiant sa position par le manque de ressources
de son organisation… Comment une association
qui se propose de remettre des milliers de dollars
à quiconque prouvera l’existence d’un phénomène
paranormal peut-elle justifier son immobilisme par
le prix d’un ou deux interurbains et d’une enveloppe
préaffranchie?

            Mais revenons à nos sensitifs…

            Si l’on accepte la réalité de ces détections PSI,
comment fonctionne l’esprit de ces détectives?
Disons-le tout de go: nul ne le sait vraiment. Les
détectives eux-mêmes restent incertains. Quelques-uns prétendent obtenir leurs renseignements par
l’entremise d’êtres désincarnés ou de «guides» de
l’au-delà. D’autres parlent plutôt de la «mémoire
des objets», une hypothèse selon laquelle les objets
auraient la faculté d’enregistrer, sous forme de
vibrations, des événements et des émotions. Il suffirait alors pour un sensitif de toucher un objet – il
peut s’agir, par exemple, d’un vêtement ayant appartenu à la victime – pour syntoniser cette vibration
et la déchiffrer. D’autres encore parlent des annales
akashiques, une sorte de fluide subtil dans lequel
baignerait la matière et où tous les événements survenus sur terre depuis son origine, du plus banal
au plus dramatique, seraient enregistrés. Certains
voyants privilégiés, dit-on, auraient le pouvoir
d’accéder à cette banque d’information. La réalité
scientifique est malheureusement beaucoup moins
fantastique… et surtout moins éloquente.

            Dans des conditions rigoureuses de laboratoire,
aucun détective PSI n’a été en mesure de réaliser
ces extraordinaires performances dont ils se disent
capables. Ils ont eu beau manipuler des photographies,
se concentrer sur des lettres ou demander aux esprits
le contenu d’enveloppes scellées, nul n’a pu fournir
quelque détail que ce soit sur ces objets témoins. Plusieurs chercheurs croient d’ailleurs que ces décevants
résultats forcent une remise en question de l’existence
même des médiums et de leurs prétendus pouvoirs
PSI. D’autres, moins pessimistes peut-être, justifient
cette situation par le fait que, pour bien réussir, certains médiums doivent être en présence d’un objet
particulier ou se trouver dans un milieu irradiant des
vibrations émotives. Les laboratoires froids et aseptisés des centres de recherche n’ont rien, disent-ils,
pour faciliter cet échange d’ondes.
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            Les groupements sceptiques affirment qu’aucun
détective PSI n’a jamais contribué directement au
dénouement d’une enquête policière. «Leurs prédictions sont souvent vagues et imprécises. À dire
n’importe quoi sur n’importe quoi, il y a forcément
quelque chose qui finit par être vrai.» L’illusionniste américain James Randi, l’un des maîtres à
penser du Committee for Skeptical Inquiry19 (CSI),
abonde dans ce sens. «Ces prétendues révélations,
soutient-il, ne sont rien d’autre que d’heureuses
suppositions. Toute cette croyance sur les détectives psychiques est principalement alimentée par
les médias, qui ont tendance à rapporter de façon
positive les prétentions des médiums20. C’est bien
connu, le sensationnel vend bien21.» Mais peut-on
honnêtement qualifier de «vagues» ou d’ «imprécis»
les propos de Dorothy Allison dans l’affaire de la
jeune Susan Jacobson ou dans les meurtres de
John Wayne Gacy? D’Irene Hughes dans l’affaire
James Richard Cross et Pierre Laporte? Ou encore
de Monsieur X dans les recherches pour retrouver
Mélanie Decamps et Maurice Viens? Certes, de
nombreux sensitifs ont connu leur lot d’insuccès –
sans compter que plusieurs d’entre eux sont certainement des arnaqueurs professionnels –, mais
est-ce suffisant pour les conduire tous ipso facto au
pilori? Mener une enquête policière, même pour des
agents chevronnés, n’est pas une mince affaire. On
doit apprendre à trouver puis à déchiffrer les indices
présents sur les scènes de crimes, à interpréter la
position des corps et des objets, à repérer chaque
élément susceptible de fournir des renseignements
sur l’identité et la psychologie du criminel et de sa
victime… Imaginez la difficulté lorsque ces indices
vous parviennent sous forme d’images ou d’impressions subjectives! Maintes enquêtes policières n’ont
jamais abouti. Est-ce suffisant pour remettre en
cause la compétence des policiers chargés de ses
dossiers et leurs méthodes d’enquête?

            Il n’en reste pas moins que, en dépit de leurs
échecs de laboratoire, les sensitifs continuent d’être
l’objet d’un intérêt soutenu. Charles Rose, ancien
représentant démocrate de l’État de la Caroline du
Nord au Congrès américain, a révélé au début des
années 1990 que la Central of Intelligence Agency
(CIA) et la Defense Intelligence Agency (DIA) consacraient annuellement 500000 dollars à la recherche
parapsychologique et à l’évaluation de sensitifs de
tout acabit. À la même époque, les services de renseignement russes investissaient quant à eux plus
de 70000000 dollars par an pour des recherches
analogues22.

            À mon avis, le problème avec l’utilisation de
sensitifs, c’est que les autorités font appel à eux
lorsque toutes les autres approches – dites conventionnelles – ont échoué. On attend de ces détectives
PSI une espèce de miracle et, lorsque l’impossible
ne se produit pas, plusieurs commencent à douter
de leurs compétences. Pourtant, à l’impossible, nul
n’est tenu… pas même un sensitif!

        

        
            

            
                1 Les parapsychologues réservent l’appellation de «médiums» à ceux et celles
qui prétendent communiquer avec les défunts. Dans le cas de la détection PSI,
les experts préfèrent parler de sensitifs et de sensitives.

            

            
                2 Christian R. Page, Dossiers Mystère tome 1, Louise Courteau
éditrice, 2008, p. 207-215.

            

            
                3 Joseph Blank, «Les Stupéfiants Exploits d’une voyante», Sélection du Reader’s Digest, novembre 1979, p. 198-200.

            

            
                4 François Bourbeau, Contact 158, Louise Courteau éditrice, 1984,
p. 149-179.

            

            
                5 François Bourbeau, La Voyance, Éd. TVA, 2001, p. 127-130.

            

            
                6 Ottawa Citizen, 27 janvier 2005.

            

            
                7 Nelson City Police Media Release, 26 janvier 2004.

            

            
                8 CBC News, «Psychic helps B. C. Police find hiker’s body»,
27 janvier 2005.

            

            
                9 Paul Begg, Martin Fido et Keith Skinner, The Jack the Ripper
A to Z, Headline, 1991, p. 158-160.

            

            
                10 Noreen Renier, A Mind for Murder, Berkley Books, 2005.

            

            
                11 Norma Lee Browning, The Psychic World of Peter Hurkos,
Doubleday, 1970.

            

            
                12 Joseph R. Kozenczak et Karen M. Henrikson, The Chicago Killer,
Xlibris, 2003.

            

            
                13 UPI, «Boston strangler is not says DNA», 6 décembre 2001.

            

            
                14 Norma Lee Browning, op. cit., p. 47-50.

            

            
                15 Gerold Frank, L’Étrangleur de Boston, Calmann-Lévy, 1968,
p. 113.

            

            
                16 Ibid., p. 123.

            

            
                17 Entrevue téléphonique réalisée avec Joseph Kozenczak en mai
1982.

            

            
                18 Condamné à mort à l’issue de son procès, en 1980, John Wayne Gacy a été
exécuté par injection létale le 10 mai 1994.

            

            
                19 Autrefois, le Committee for the Scientific Investigation of Claims of the Paranormal (ou CSICOP).

            

            
                20 Ce qui, dans l’affaire John Wayne Gacy, est inexact puisque les informations
rapportées ici proviennent directement de l’enquêteur principal au dossier.

            

            
                21 Arthur Lyons et Marcello Truzzi, The Blue Sense, Mysterious
Press, 1991, p. 3.

            

            
                22 Ibid., p. 7.

            

        

    
        
            
                L’étrange caveau Chase

            

            Le 9 août 1812, une cérémonie d’inhumation a
lieu au caveau des Chase, une riche famille de
planteurs de Christ Church, à la Barbade. Dans un
silence solennel, la lourde et imposante dalle de
pierre qui masque l’entrée de la tombe est déplacée.
Lentement, un à un, les porteurs s’engagent dans
l’étroit passage menant à la chambre souterraine.
Arrivés au pied de l’escalier, ils s’arrêtent, stupéfaits:
deux des trois cercueils qui s’y trouvent déjà ne sont
plus dans leur position originale. Ils reposent tête
en bas, appuyés contre le mur du fond. La surprise
fait rapidement place à l’indignation. Qui a bien pu
s’introduire dans le caveau et s’adonner à de tels
jeux macabres? Les cercueils sont vite replacés, puis
le caveau est soigneusement refermé1.

            Le caveau Chase, une pièce rectangulaire de
4 mètres de long sur 2 mètres de haut et autant de
large, a été construit à la demande des Walrond,
une noble famille de Christ Church. En 1807, on
y a déposé un premier corps, celui d’une parente,
Thomasina Goddard2. L’année suivante, le caveau
a été vendu à la famille Chase, qui y a fait mettre
la dépouille de la petite Mary Anna (le 22 février),
morte à l’âge de deux ans3. Le 6 juillet 1812, le
caveau a été rouvert pour y accueillir cette fois le
cercueil de Dorcas Chase, sœur aînée de la petite
Mary Anna. On raconte que la jeune Dorcas aurait
été poussée au suicide par son père, Thomas Chase,
un homme cynique haï des villageois4. Le père
Chase va d’ailleurs rejoindre ses filles un mois plus
tard. C’est à ce moment-là que l’on constate pour la
première fois que les cercueils de Mary Anna et de
Dorcas ont été déplacés mystérieusement5.

            Quatre ans plus tard (le 25 septembre 1816),
une nouvelle cérémonie funèbre a lieu au caveau
Chase. Cette fois, c’est le corps d’un enfant, le petit
Samuel Brewster Ames, que la famille porte en
terre. Le caveau est rouvert. Stupéfaction! Les cercueils de Thomas Chase et de ses deux filles ont été
déplacés. Curieusement, celui de Mme Goddard ne
semble pas avoir été dérangé. On réagit spontanément avec rage. Il y a fort à parier, disent certains,
que ce remue-ménage est l’œuvre de profanateurs
noirs. Tous ont encore fraîchement en mémoire
cette révolte chez les esclaves africains qui, cinq
mois plus tôt, a entraîné une répression sanglante.
Peut-être cette profanation du caveau est-elle
l’œuvre d’insurgés en quête de vengeance… Mais
à la rage succède l’étonnement: si les cercueils des
deux jeunes filles sont faciles à déplacer, il en va
autrement de celui de Thomas Chase, qui est fait de
chêne massif et dont le revêtement extérieur est en
plomb. Son transport a nécessité huit porteurs. Dans
la pénombre du caveau, il gît sur le côté à un mètre
de son emplacement initial. Plus encore, comment
des vandales – au moins huit – ont-ils pu pénétrer
dans le caveau et faire tout ce remue-ménage sans
laisser la moindre trace d’effraction? On replace
les cercueils et referme soigneusement le caveau.
Le sépulcre ne restera fermé que cinquante-deux
jours6.

            Sept semaines plus tard en effet, c’est au tour de
Samuel Brewster père, dont le fils est déjà au caveau,
d’être inhumé. Brewster est l’un des rares hommes
blancs à avoir été tués lors des affrontements
raciaux du mois d’avril précédent. Pour des raisons
obscures, on l’a d’abord enterré dans la paroisse
St. Philip avant de le transférer au caveau. Encore
une fois, aussitôt la tombe ouverte, on y constate
un désordre incroyable. Certains cercueils ont été
renversés, d’autres reposent tête-bêche. Seul celui
à moitié pourri de Mme Goddard n’a pas bougé. Les
autres ont été éparpillés dans la chambre funéraire
comme un vulgaire paquet de cartes. Et, comme
lors des visites précédentes, aucune trace d’effraction n’est apparente7. L’inquiétude gagne rapidement les habitants de la région. Pour la population
blanche, il ne peut s’agir que de l’œuvre de vandales. Pour la communauté noire, par contre, seule
l’intervention de forces maléfiques peut expliquer
les étranges événements du caveau Chase.

            Plus pragmatique, le révérend Thomas Orderson,
prêtre de Christ Church, propose une fouille sérieuse
du caveau. Après tout, si des forces maléfiques
sont à l’œuvre dans sa paroisse, il se doit d’en être
informé! Accompagné d’un magistrat et de deux
autres paroissiens respectés, il se rend au sépulcre.
Orderson ne cache pas son scepticisme devant ces
histoires de malédiction. Il doute également que des
membres de la communauté noire puissent être responsables de tels méfaits. «Peut-être, théorise-t-il,
l’eau s’infiltre-t-elle dans le caveau et déplace-t-elle
les cercueils qui s’y trouvent?» Les murs, le plafond et le sol sont minutieusement examinés. On
cherche un indice, une trace de moisissure, quelque
fissure qui pourrait confirmer cette hypothèse, mais
on ne trouve rien. Le caveau est parfaitement sec et
intact. Déçu, l’ecclésiastique se contente d’assister à
la remise en place des cercueils et à la fermeture du
caveau. Les curieux devront attendre presque trois
ans avant sa réouverture8.

            Le 7 juillet 1819, le corps de Thomasina Clarke,
une lointaine parente de la famille Chase, est
conduite au caveau. La dépouille est précédée d’un
important cortège. S’y retrouve notamment le gouverneur de la Barbade, Stapleton Cotton, dit lord
Combermere, son aide de camp, le commandant de
la garnison, et à peu près tous les représentants du
clergé de l’île. Tous veulent savoir: «Les cercueils
ont-ils été déplacés9?»

            L’ouverture du caveau pose un problème:
quelque chose bloque l’entrée. Un objet empêche les
ouvriers d’introduire les leviers servant au déplacement de la dalle de pierre. Les fossoyeurs mettront
de longues minutes avant d’identifier l’obstacle: le
cercueil de feu Thomas Chase. Ce dernier repose au
milieu de l’escalier, à au moins 2 mètres de l’endroit
où il a été laissé. Un désordre indescriptible règne à
l’intérieur du caveau. Les cercueils ont été déplacés
et renversés comme de simples boîtes d’allumettes.
Encore une fois, seul celui de la première locataire
du caveau, Mme Goddard, n’a pas bougé10.

            Un lourd silence pèse sur l’assistance. Personne
ne peut le croire… ou n’ose le croire. Puis, dans la
foule, un murmure s’élève. Chez les ouvriers noirs,
le nom de Baron Samedi (dieu des morts vaudou)
court sur toutes les lèvres. Pour lord Combermere,
il ne s’agit que de superstitions. Il ordonne une
nouvelle inspection du caveau. Chaque pierre de
la crypte est inspectée, chaque recoin vérifié; on
cherche un passage secret, une fissure… mais on
ne trouve rien. Le caveau semble tout à fait étanche.
Il n’existe apparemment aucun moyen de pénétrer
dans le caveau autre que l’entrée située sous la dalle.
On inspecte ensuite chaque cercueil, en quête d’une
trace de profanation. Mais là non plus on ne décèle
rien. Le gouverneur propose que l’on répande sur le
sol une fine couche de sable. Si quelqu’un pénètre
dans le caveau, il ne pourra le faire sans y laisser son
empreinte. Le caveau est ensuite refermé et scellé
par un joint étanche de ciment. Le premier magistrat
fait apposer à plusieurs endroits son sceau officiel.
Là encore, si quelqu’un force la dalle, il ne pourra le
faire sans endommager les sceaux11.

            Christ Church devient bientôt le théâtre d’un
pèlerinage macabre. Des gens affluent de partout
pour voir le mystérieux caveau Chase. Debout, en
silence, ils imaginent les forces occultes qui, sous
leurs pieds, sont peut-être déjà à l’œuvre.

            Le 18 avril 1820, à l’issue d’une réunion chez le
gouverneur, la décision est prise de tirer l’affaire au
clair. Lord Combermere obtient de la famille l’autorisation de procéder à l’ouverture extraordinaire du
sépulcre. En présence de son secrétaire, le major
Finch, de MM. Nathan Lucas, Rowland Cotton et
Boucher Clarke, trois magistrats de Christ Church,
et du révérend Orderson, le gouverneur fait d’abord
inspecter les scellés: ils sont intacts. On déplace
ensuite la dalle et, un à un, les hommes se glissent
dans la pénombre de la crypte. C’est le chaos! Les
cercueils, sauf celui de Mme Goddard, gisent renversés, comme si des mains invisibles s’étaient
amusées à les balancer au travers de la pièce. Sur le
sol, la couche de sable est demeurée vierge. Aucune
empreinte, aucune trace d’inondation; rien qui permettrait de comprendre pourquoi les cercueils se
baladent ainsi. Par acquit de conscience, lord Combermere commande un nouvel examen minutieux
de la crypte12. Nathan Lucas, l’un des magistrats
témoins de ces extraordinaires événements, écrira
plus tard: «J’ai examiné les murs, la voûte, toutes
les autres parties du caveau, et j’ai trouvé toutes
ces parties vieilles et similaires; et un maçon qui
m’accompagnait a frappé le sol de son marteau, et
tout était solide13…»

            Sur les conseils du révérend Orderson, le gouverneur fait évacuer le sépulcre et propose l’enterrement pur et simple de tous les cercueils. Le caveau
Chase restera vide. Il deviendra pour les générations
futures le rappel d’un mystère a priori insoluble14.
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            Comme beaucoup d’énigmes du passé, celle
du caveau Chase est difficile à résoudre. Aucune
recherche exhaustive n’a été publiée sur le sujet, et
les documents d’archives sont rares. On ne connaît
d’ailleurs qu’un seul manuscrit d’époque, et il s’agit
d’un compte rendu écrit en 1824 par l’un des témoins
directs des événements, Nathan Lucas15. Les sources
plus tardives – qui sont surtout des recueils d’anecdotes de deuxième ou de troisième main – sont
contradictoires sur plusieurs plans. Par exemple,
l’épisode du sable répandu dans la crypte à la
demande du gouverneur n’est pas mentionné dans le
manuscrit de Nathan Lucas, mais apparaît dans des
comptes rendus subséquents. Moi-même, pour les
besoins du présent exercice, j’ai dû faire un collage
de plusieurs versions pour offrir au lecteur un récit
cohérent, en sachant toutefois que celui-ci resterait
approximatif. Cela dit, pour l’essentiel, les comptes
rendus font les mêmes constats généraux: entre 1812
et 1820, lors de cinq ouvertures du caveau Chase, les
témoins ont constaté que les cercueils déposés dans
la crypte étaient déplacés sans raison apparente.

            Lorsque je me suis intéressé à cette énigme, j’en
ai d’abord cherché une explication rationnelle, en
ne tenant compte que des grandes lignes de l’histoire. Existe-t-il un phénomène naturel qui aurait
pu provoquer le mouvement des cercueils? D’autres
anomalies semblables ont-elles été rapportées ailleurs dans le monde et, si oui, leur a-t-on trouvé une
explication satisfaisante… sans pour autant faire
appel au surnaturel (qui doit toujours demeurer la
dernière hypothèse)?

            Deux scénarios viennent immédiatement à
l’esprit: des secousses sismiques et une inondation
dans la crypte.

            L’idée de l’inondation demeure de loin la plus
populaire. Mais d’où cette eau serait-elle venue? Il y
a quelques années, je me suis rendu au cimetière de
Christ Church pour examiner les lieux. La paroisse
se trouve dans le sud de l’île, dans la banlieue sud-est
de la capitale, Bridgetown. La baie d’Oistin est à plus
d’un kilomètre, et les terres de l’église s’élèvent à
quelque 250 mètres au-dessus du niveau de la mer16
(l’endroit offre d’ailleurs une vue magnifique sur la
mer des Caraïbes). L’idée d’une inondation par la
mer est peu probable, sinon impossible.

            Dans un article paru en avril 1975 dans New
Horizons, le journal de la défunte New Horizons
Research Foundation, le parapsychologue canadien
George Owen17 raconte avoir découvert, lors d’une
visite au cimetière de Christ Church, un tuyau traversant l’intérieur du caveau. Ce conduit, affirme
le chercheur, serait antérieur à la construction de
la crypte et pourrait avoir été responsable d’une
certaine infiltration d’eau18. Curieusement, lors de
ma visite dans la crypte, je n’y ai vu aucun tuyau
d’aucune sorte. J’ai pourtant soigneusement examiné les murs. À la décharge du professeur Owen,
je dois toutefois admettre que la maçonnerie du mur
du fond avait quelque peu été rafistolée. Or, dans
son compte rendu, le parapsychologue soutient que
ledit mur était alors en partie écroulé et que c’est
par une brèche qu’il a aperçu le tuyau. En 1996, j’ai
contacté le professeur Owen. Celui-ci, malade et
âgé de soixante-seize ans, n’était plus que l’ombre
de lui-même. Sa mémoire, m’a-t-il avoué candidement, lui jouait des tours. Il a été incapable de se
souvenir des détails concernant cette affaire. Quoi
qu’il en soit, son hypothèse d’une inondation venant
de l’intérieur du mur (via la conduite d’eau) fait fi
des comptes rendus de l’époque. Nous savons que,
malgré des examens minutieux, aucune trace d’eau
ou de moisissure n’a jamais été retrouvée à l’intérieur du caveau. À une occasion (1816), le caveau
n’est resté fermé que durant cinquante-deux jours.
Difficile d’imaginer comment, en sept semaines seulement, l’eau aurait pu s’infiltrer, déplacer les cercueils19 et s’évaporer sans laisser la moindre trace.
Difficile également d’imaginer comment l’eau aurait
pu (entre juillet 1819 et le 18 avril 1820) inonder la
crypte au point de chambouler l’ordre des cercueils
sans déplacer le sable répandu sur le sol (si sable il y
avait, bien entendu). Une inondation dans la crypte
aurait aussi déplacé le cercueil de Mme Goddard, la
première locataire des lieux, un cercueil, qui plus
est, fait uniquement de bois. La même logique prévaut dans le cas d’une inondation venant (comme
certains l’ont proposé plus récemment) d’une source
souterraine s’infiltrant dans la crypte à travers le sol
poreux du caveau20.

            En plus de l’hypothèse de l’inondation (qu’il
reconnaît être plutôt faible), Owen évoque la possibilité d’une profanation. Le niveau du sol étant plus
élevé (un mètre environ) à l’intérieur du cimetière
qu’à l’extérieur, Owen croit possible que des vandales aient pu profiter du couvert de la nuit pour
desceller des pierres de l’enceinte du cimetière du
côté extérieur, passer à l’intérieur du caveau (dont
l’un des murs repose immédiatement sur l’enceinte),
déplacer les cercueils (sans les profaner), puis
quitter les lieux en faisant disparaître toute trace de
leur passage21. Un tel travail de terrassier aurait-il
pu passer inaperçu lors des nombreuses inspections
du caveau? Comment ces vandales auraient-ils pu
sceller derrière eux les pierres de la crypte en ne
laissant aucune trace à l’intérieur? À moins que le
gouverneur Combermere et ses hommes aient été
de parfaits imbéciles, l’hypothèse des vandales n’est
guère acceptable.

            Pas plus que le postulat des inondations, celui
d’une série de petits tremblements de terre localisés
uniquement dans la partie sud de l’île n’est vraisemblable. La Barbade fait partie des Petites Antilles, et
son sol est en grande partie constitué de roches sédimentaires (contrairement à la majorité des Antilles,
formées d’îles volcaniques). Les tremblements de
terre y sont rares, sans compter que, dans l’affaire
des cercueils baladeurs, ces secousses n’auraient
touché que le caveau Chase, aucune anomalie semblable n’ayant été rapportée dans les cryptes voisines
ni dans l’église de Christ Church, laquelle se dresse
pourtant à quelques dizaines de mètres seulement
du caveau. Exit les tremblements de terre.

            Toujours dans la catégorie des phénomènes
naturels, quelques auteurs ont proposé aussi des
explosions pour expliquer le mouvement des cercueils. Le combustible aurait eu pour origine des
dépôts de méthane (un gaz qui s’enflamme au
contact de l’air) sous le sol du caveau ou provenant
des corps en décomposition. Mais comme personne
n’a jamais évoqué le moindre dommage matériel,
que ce soit à la maçonnerie interne du caveau ou aux
cercueils eux-mêmes, cette hypothèse extravagante
doit être écartée.

            Alors… que reste-t-il?

            Dans son Secrets of the Supernatural, Joseph
«Joe» Nickell, autrefois professeur d’écriture technique à l’Université du Kentucky et membre influent
de l’association sceptique américaine Committee for
Skeptical Inquiry (CSI), développe l’hypothèse que
le mystère du caveau Chase ne serait qu’une histoire
inventée; une fumisterie concoctée par une poignée
de francs-maçons auxquels appartenaient le gouverneur de l’époque, lord Combermere, et l’un de
ses magistrats, Boucher Clark22. Nickell voit dans
des mots comme «crypte», «sceaux» et «cercueils»
autant de références à la franc-maçonnerie23. Il
reste toutefois évasif sur les motivations derrière ce
supposé canular. Pour Nickell, le fait que le caveau
soit à présent vide n’a rien de surprenant puisqu’il
n’a jamais abrité le moindre «locataire».

            L’hypothèse de Nickell est difficile à défendre
lorsqu’on connaît les détails du contexte historique.
Lors de mon passage à Bridgetown, j’ai visité la
Société d’histoire et le Bureau des archives nationales. Même si à l’époque il n’existait aucun acte
d’inhumation, les registres historiques de la paroisse
de Christ Church présentent néanmoins plusieurs
entrées pour le caveau Chase. Les dates rapportées
correspondent aux enterrements:

            
                31 juillet 1807, Thomasina Goddard

                22 février 1808, Mary Anna Maria Chase

                6 juillet 1812, Dorcas Chase

                9 juillet 1812,Thomas Chase

                25 septembre 1816, Samuel Brewster Ames

                17 novembre 1816, Samuel Brewster

                7 juillet 1819,Thomasina Clarke

            

            De surcroît, j’ai retrouvé aux archives nationales
deux dessins originaux (malheureusement anonymes) liés à l’affaire du caveau Chase. Le premier
est daté du 7 juillet 1819 et montre la position des
cercueils à l’issue de la cérémonie d’inhumation de
Thomasina Clarke. On peut y lire l’annotation suivante: «Position des cercueils lorsque le caveau a
été refermé en présence de lord Combermere.» Le
second dessin, daté du 19 avril 1820, montre les cercueils dans des positions chaotiques. «Position des
cercueils à l’ouverture du caveau, en présence de
lord Combermere, R. B. Clarke et plusieurs autres
gentilshommes», peut-on lire sous le dessin. Difficile
d’adhérer au scénario proposé par Joseph Nickell.
Si besoin était, ces documents – que j’ai retrouvés
en moins d’une heure – prouvent incontestablement
que des corps ont bel et bien été inhumés dans le
caveau Chase. Et si la tombe est à présent vide, c’est
que les autorités locales – ecclésiastiques et laïques –
ont permis que les cercueils soient enterrés ailleurs.
Mais, en 1820, une telle action relevait presque de la
profanation, et seuls des événements importants et
extraordinaires ont pu la justifier.

            En 2002, alors que j’assistais à un congrès sur les
ovnis à Rochester (N. Y.), je me suis retrouvé nez à
nez avec… Joseph Nickell. Lorsque je lui ai fait part
de mes trouvailles sur le caveau Chase – trouvailles
qui infirmaient son hypothèse des francs-maçons
– Nickell s’est contenté de me répondre qu’il n’en
avait «rien à cirer» (pour rester poli). Il a admis de
surcroît n’avoir jamais visité le cimetière de Christ
Church. Curieux, tout de même, venant d’un pourfendeur du paranormal qui profite de toutes les
tribunes pour dénoncer le manque de rigueur des
amateurs. M. Nickell devrait peut-être faire preuve
d’un peu plus d’humilité et se rappeler qu’il est parfois beaucoup plus facile de voir la paille dans l’œil
du voisin que la poutre qui est dans le sien.

            Mais s’il ne s’agit pas d’inondations, de tremblements de terre ou de profanateurs, quel étrange
phénomène a bien pu déplacer les cercueils du
caveau Chase?

            Les ouvrages consacrés aux phénomènes inexplicables rapportent au moins trois autres épisodes
de cercueils baladeurs. Le problème avec ce genre
de littérature, c’est qu’elle est peu fiable, les auteurs
se contentant souvent de rapporter les mêmes anecdotes, voire les mêmes erreurs, avec un minimum de
souci pour l’acuité des faits. Le premier de ces incidents se serait produit à Stanton, une petite communauté rurale située dans le comté de Suffolk, dans
l’est de l’Angleterre. Dans la deuxième moitié du
XVIIIe siècle, le cimetière local aurait été le théâtre
d’incidents analogues à ceux du caveau Chase. Lors
de trois cérémonies d’inhumation dans un caveau
familial, les villageois auraient constaté que l’ordre
des cercueils déjà en crypte avait été chamboulé24.
À l’époque, les autorités avaient attribué l’étrange
phénomène à une inondation, même si aucune trace
d’infiltration n’avait été observée25.

            Dans Footfalls on the Boundary of Another World
(1869), le diplomate américain Robert Dale Owen
évoque une affaire semblable apparemment survenue en juillet 1844 dans le petit village d’Ahrensburg (aujourd’hui Kuressaare) dans l’île d’Oesel
(rebaptisée Saaremaa), en Estonie26. Lors d’une
cérémonie au caveau des Buxhoewden, une famille
d’aristocrates, on constata que tous les cercueils déjà
en place – sauf trois – avaient été retirés de leur linteau et reposaient empilés les uns sur les autres, au
milieu de la pièce. On replaça les cercueils et, après
la cérémonie, la famille alla porter plainte auprès
des autorités locales, suspectant l’œuvre de profanateurs. Un tribunal fut apparemment constitué et présidé par le baron de Guldenstubbé27, membre d’une
famille scandinave influente. Les jours suivants, on
constata un nouveau désordre dans la crypte. On
inspecta les lieux sans y trouver la moindre trace
d’effraction. On fit changer les verrous… sans succès.
Les cercueils continuaient leur danse macabre. En
dernier recours, le baron Guldenstubbé fit épandre
de la cendre sur le sol et refermer le caveau en y
faisant apposer les sceaux de la municipalité. Mais,
quelques jours plus tard, les cercueils s’étaient
encore déplacés, et ce, sans qu’il y ait marque d’intrusion. À la demande de la famille, les cercueils
furent enterrés ailleurs dans le cimetière28.

            Robert Dale Owen disait tenir cette anecdote de
la fille du baron Guldenstubbé29. Le problème avec
cette histoire, c’est que toutes les recherches subséquentes pour la documenter ont été infructueuses.
Dans un article publié en 1907, «The Arensburg30
Poltergeist», la prestigieuse Society for Psychical
Research, s’appuyant sur les recherches de Frank
Podmore, l’un de ses membres, soulignait n’avoir
retrouvé aucune source à l’appui des événements
de l’île d’Oesel. Et, quand on y regarde de plus près,
on est frappé par les similitudes entre cette affaire
et celle du caveau Chase: des cercueils qui bougent
tout seuls et d’autres qui restent en place, l’épandage
de cendre, le marquage de l’entrée de la tombe avec
les sceaux de la ville et, enfin, l’enterrement pur et
simple des cercueils. J’enquête sur le paranormal
depuis plus de trente-cinq ans et s’il y a une chose
que m’ont apprise ces années d’investigation, c’est
qu’il faut se méfier des coïncidences, souvent trop
impressionnantes pour être vraies. À moins de dénicher des documents officiels à propos de cette histoire, je pense que l’épisode des prétendus cercueils
baladeurs de l’île d’Oesel n’est rien d’autre qu’un
remodelage de l’affaire du caveau Chase. Dans cette
perspective – et jusqu’à preuve du contraire –, il doit
être écarté de l’enquête.

            La dernière histoire du genre a été évoquée
dans une très courte entrée publiée en 1867 dans
Notes and Queries, un journal de l’Université
Oxford (Angleterre). L’auteur, F. A. Paley, raconte les
étranges événements observés dans une crypte du
cimetière de Gretford, une paroisse du Lincolnshire.
Là encore, on aurait constaté le déplacement des
cercueils lors de deux ou trois inhumations successives. L’affaire remonterait aux alentours de 1847; à
cette époque, les autorités avaient conclu à une infiltration d’eau dans la crypte. Paley disait d’ailleurs
à ce propos: «Nous n’avions aucun doute que, de
par sa situation et la nature du sol, qu’il [le caveau]
s’était rempli d’eau lors d’inondation et que c’est
celle-ci qui avait déplacé les cercueils31.»
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            Quelle conclusion peut-on tirer de tous ces renseignements? À ce jour, nous ne connaissons que
quatre incidents de cercueils baladeurs (incluant le
caveau Chase). Or, hormis les événements du cimetière de Christ Church, l’une de ces histoires n’est
probablement qu’une rumeur sans fondement, et
les deux autres ont été expliquées par des inondations. Faut-il en déduire que l’affaire du caveau
Chase pourrait n’être attribuable qu’à de l’eau s’infiltrant dans la crypte? Ce scénario, comme je l’ai
déjà expliqué, paraît très improbable. Mais comme
les récits de l’époque sont très approximatifs, sinon
contradictoires, qui peut jurer de ce qui s’est réellement passé au cimetière de Christ Church? Moi-même qui ai visité les lieux et épluché les archives
préfère réserver mon jugement. J’aimerais bien
croire à l’intervention de forces obscures, mais la
prudence me rappelle à l’ordre. «Dans le doute,
abstiens-toi!»

            C’est Arthur Conan Doyle qui faisait dire à son
personnage Sherlock Holmes: «Une fois que vous
avez éliminé l’impossible, ce qui reste, même improbable, doit être la vérité.»
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                L’empreinte du monstre

            

            Carabine à la main, Tim Meissner (seize ans)
avance lentement. Autour de lui, la forêt est
silencieuse… et c’est justement ce qui l’inquiète.
En temps normal, il devrait entendre le chant des
oiseaux. Mais là, rien!

            Deux jours plus tôt, tandis qu’il pêchait dans la
région de Dunn Lake (Colombie-Britannique), il a
vu une créature simiesque d’environ 2,70 mètres
de haut qui marchait sur la rive opposée du lac. La
bête était couverte d’une épaisse fourrure noire, sauf
sur le visage. Elle n’est restée visible que quelques
secondes, puis est disparue dans la forêt.

            De retour sur les lieux de son observation, le
jeune Meissner est bien décidé à débusquer la créature. Soudain, un craquement derrière lui le fait sursauter. «Elle» est là… à moins de 15 mètres, immobile près d’un arbre. Elle le regarde et ne semble
pas hostile. Elle est si proche que l’adolescent peut
sentir son odeur nauséabonde, «comme une poubelle», dira-t-il plus tard. Sans attendre, il épaule
sa carabine et la braque sur la créature. Celle-ci n’a
pas bronché.

            Tim Meissner n’a jamais entendu parler de cryptozoologie (étude des animaux non reconnus par la
science). Mais son histoire du 30 avril 1979 est sur
le point d’en faire partie. Non content de tenir en
joue cette énorme créature simiesque, il appuie sur
la détente1. Sa carabine tressaute, et le bruit de la
détonation déchire le silence comme un coup de
tonnerre. À 15 mètres de lui, l’hominidé tombe à
genoux puis, s’aidant d’une main posée par terre, il
se relève et s’enfuit à grandes enjambées. Pendant
un long moment, Tim Meissner reste là, tremblant.
Il n’oubliera jamais sa rencontre avec ce porte-étendard de la cryptozoologie canadienne: le légendaire sasquatch.

            Son moment de stupeur passé, le jeune Tim
Meissner se redresse et s’avance près de l’arbre où
se tenait la créature. Même s’il est certain de l’avoir
atteinte entre les deux yeux, l’adolescent ne voit
aucune trace de sang sur le sol. Par contre, dans la
terre meuble et humide, il remarque trois ou quatre
empreintes géantes: les traces du monstre2.
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            Le 9 juin 2000, des empreintes de pieds géants
sont découvertes à Peawanuck, une communauté autochtone située sur la rive sud de la baie
d’Hudson, dans la réserve faunique de Polar Bear
(Ontario). Elles mesurent 35 centimètres de long
par 12 centimètres de large. C’est l’un des «sages»
de la réserve des Weenusk, une petite communauté
autochtone, qui a fait l’étrange découverte. Cinq
jours plus tard, de façon tout à fait indépendante,
et à quelque 150 kilomètres de Peawanuck, Rick
Tapley, un agent du ministère ontarien des Ressources naturelles, découvre à son tour l’une de ces
empreintes mystérieuses. La région est complètement isolée et ne compte aucune habitation. Qui
plus est, la comparaison des empreintes montre des
variantes significatives, comme on serait en droit
d’en observer s’il s’agissait des pas d’un animal ou
d’un hominidé. Pour le fonctionnaire, l’idée d’un
canular est exclue3.
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            En octobre 1941, l’un des enfants de la famille
Chapman, une famille d’origine amérindienne installée à la sortie du village de Ruby Creek (Colombie-Britannique), rentre précipitamment à la maison.
L’enfant, affolé, parle d’un animal sorti du bois et qui
se dirige vers la maison. Curieuse, Mme Chapman
jette un coup d’œil à l’extérieur. Elle aperçoit une
créature simiesque de 3 mètres de haut qui marche
en faisant de grandes enjambées. Terrifiée, la femme
réunit sa petite marmaille et fuit en passant par la
porte de l’autre côté de la maison, espérant ainsi
échapper au regard du monstre. Plus tard ce même
jour, lorsqu’il rentre du travail, George Chapman
trouve son domicile vide. À l’extérieur, un géant,
vraisemblablement, a saccagé la remise et éventré
un baril de 55 gallons de saumon fumé. Tout autour,
il y a des empreintes de pieds de 40 centimètres
de long. Mise à part leur taille anormale, celles-ci
ressemblent à des empreintes humaines… Inquiet
pour sa famille, M. Chapman décide de se rendre en
ville pour informer les autorités. Chemin faisant, il
se retrouve nez à nez avec sa femme qui rentre à la
maison; elle s’empresse de lui raconter les étranges
événements de l’après-midi.

            L’affaire Chapman se produit alors que le phénomène du sasquatch (ou bigfoot, comme le surnomment les Américains) ne fait pas encore partie du
folklore populaire. Les journaux qui rapportent l’incident – dès le 21 octobre 1941 – décrivent d’ailleurs
l’animal non pas comme une créature simiesque,
mais comme «un ours avec un visage humain4».

            L’épisode de Ruby Creek amène dans la région
Joe Dunn, le shérif du comté voisin de Whatcom,
dans l’État de Washington. Le policier, qui s’intéresse de près à ces histoires de monstres velus à face
humaine, débarque donc à Ruby Creek – à titre officieux –, où il interroge les témoins et fait un relevé
détaillé des empreintes. Pour l’une des toutes premières fois, un enquêteur aguerri s’intéresse de près
à ces traces5. Mais, au chapitre des preuves, quelle
valeur ont-elles réellement?
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            Le sasquatch a fait l’objet d’une traque constante
depuis les années 1950. En 1961, un milliardaire
texan, Tom Slick, a même financé une grande battue
dans les forêts de la Colombie-Britannique, dans
l’espoir d’y découvrir l’insaisissable hominidé6.
Sans succès. Trois ans plus tôt, le même Tom Slick
avait aussi financé une expédition dans l’Himalaya,
l’antre du Yeti, l’abominable homme des neiges et
cousin népalais de notre légendaire sasquatch. La
mort prématurée de Tom Slick, en 1962, devait hélas
couper les subsides aux chercheurs7. Tant et si
bien que, depuis cinquante ans, faute de mécène, la
documentation du sasquatch ne s’est faite que par
le truchement d’enquêteurs privés, passionnés par
cette énigme cryptozoologique. Malheureusement, la
passion ne remplace pas l’argent, qui reste le nerf
de la guerre. Sans argent, la recherche stagne et, en
l’absence d’un spécimen, vivant ou mort, les enquêteurs ont bien peu de chances de convaincre l’establishment scientifique de l’existence du sasquatch.
Il est vrai aussi que les preuves accumulées jusqu’à
maintenant restent anémiques et très controversées.

            Techniquement parlant, on peut dire que ces
preuves se divisent en trois catégories: physiques,
photographiques et sonores. Par preuves physiques,
on désigne les échantillons de poils ou d’excréments.
Sont également incluses dans cette catégorie les
empreintes. Les preuves photographiques, comme le
suggère l’appellation, regroupent toutes les photographies ou films montrant la créature. Enfin, les
preuves sonores sont des enregistrements de cris
d’animaux inconnus réalisés pour la plupart en forêt.
Pourrait-il s’agir des hurlements du sasquatch?

            Les empreintes sont devenues les preuves les
plus importantes à l’appui de l’existence de la créature. L’argument des sceptiques voulant que toutes
ces empreintes soient l’œuvre de plaisantins est
irrecevable. Des empreintes géantes ont été rapportées dès 1811, lorsque David Thompson, l’un des premiers hommes blancs à avoir exploré les montagnes
Rocheuses, a raconté en avoir vu toute une série
près de Jasper, en Alberta8. D’autres empreintes
ont été découvertes dans des régions très difficiles
d’accès et souvent à des dizaines de kilomètres de
toute civilisation. Difficile d’imaginer un plaisantin
s’aventurant pendant des jours en forêt simplement
pour aller y laisser quelques fausses empreintes.
Que certaines d’entre elles, trouvées en bordure
d’une route, soient l’œuvre d’un farceur est bien
possible, mais lorsque de telles empreintes sont
découvertes sur les pentes enneigées d’un glacier
à 2000 mètres d’altitude ou dans des régions à peu
près désertiques et inaccessibles, difficile de ne pas
s’interroger.

            Depuis le XIXe siècle, des empreintes comme
celles de Dunn Lake, de Paewanuck et de Ruby
Creek ont été observées des milliers de fois. Certaines ont même fait l’objet de moulages ou de dessins très détaillés. Pour les experts en scènes de
crime, une empreinte est beaucoup plus révélatrice
qu’une photographie, puisqu’elle est en trois dimensions. L’étude d’une empreinte de pied, par exemple,
peut nous en apprendre beaucoup sur le poids du
sujet, sur sa démarche ou même sur son sexe.

            En 1993, les organisateurs d’un congrès de
science-fiction m’ont demandé d’aménager un
kiosque sur le thème: science contre science-fiction.
Pour ce faire, j’ai exploité le filon du cinéma fantastique, un style souvent inspiré de «faits réels». Bon
représentant du genre, Harry and the Hendersons
(Harry et les Henderson), un film de 1987 mettant
en vedette John Lithgow et Melinda Dillon raconte
l’histoire d’une famille américaine qui donne asile à
un sasquatch de 2,50 mètres qu’ils nomment Harry.
Pour faire le pont entre le fictif Harry et la réalité, il
me fallait quelque chose d’accrocheur… Pourquoi
pas une empreinte de sasquatch? Je savais que le
Musée canadien de la nature, à Ottawa, gardait un
tel moulage dans ses réserves. Celui-ci (un pied
gauche) avait été coulé à Bossburg, dans l’État de
Washington, en décembre 1969. Les traces découvertes alors couvraient près d’un kilomètre (dans la
neige), et la créature responsable de ces pistes souffrait apparemment d’une déformation au pied droit
(sûrement un pied bot). Des moulages en avaient
été réalisés par Rene Dehinden9 (1930-2001), un
célèbre chasseur de sasquatch canadien (librement
incarné dans le film Harry et les Henderson par le
comédien David Suchet dans le rôle du fanatique
Jacques Lafleur). Dehinden avait fait don d’un de
ces moulages au Musée canadien de la nature. Hélas,
l’empreinte, jugée peu convaincante, n’a jamais été
mise en vitrine. Elle dort depuis dans une réserve.
C’est de là que je l’ai ressortie, en 1993, pour l’exhiber à Montréal.

            Sous sa cloche de verre, l’empreinte a attiré l’attention d’un paléontologue amateur, Yvon Leclerc.
Le mot «amateur» ne doit pas être interprété ici
comme péjoratif. Certes, Yvon n’est pas payé pour
faire de la paléontologie, mais cela ne minimise en
rien sa connaissance encyclopédique du sujet ni
son expertise. Pour analyser les empreintes fossiles, Yvon Leclerc utilise la méthode dite du frottis.
Celle-ci consiste à recouvrir l’empreinte d’une
mince feuille de papier et de passer sur son relief
un crayon fusain (comme les enfants le font parfois
avec des pièces de monnaie). Lors de l’exposition
de 1993, il m’a demandé de lui confier l’empreinte
pour qu’il puisse en réaliser un frottis, demande à
laquelle j’ai accédé avec joie – avec l’aval du Musée
de la nature, bien entendu. Cette analyse de surface, sans doute la première réalisée sur ce moulage (compte tenu du peu d’intérêt que lui accordent
ses propriétaires), a fait ressortir des détails pour le
moins inattendus. Sur le frottis, on peut voir distinctement l’ossature du pied à l’origine de l’empreinte.
Les os des orteils et du métatarse sont clairement
visibles. On note aussi un double coussinet plantaire au niveau du talon, une caractéristique que
l’on retrouve également chez les grands primates
de forte stature, comme le gorille de montagne. Sans
exclure la possibilité d’une supercherie, disons qu’il
aurait été très difficile pour un fraudeur de falsifier
ces détails anatomiques. Ces révélations étaient si
surprenantes que, pour satisfaire mon scepticisme,
j’ai voulu faire faire une contre-expertise.

            Quelques mois après l’exposition de 1993, je
me suis retrouvé attablé avec Michel DiVergilio, à
l’époque président de la Société de paléontologie
du Québec (SPQ). Très tôt dans la conversation,
nous avons abordé le sujet du sasquatch. Et, lorsque
j’ai évoqué l’analyse par frottis réalisée par Yvon
Leclerc, Michel s’est montré prudent. Primo, m’a-t-il expliqué, la méthode du frottis, même si elle est
abondamment utilisée en paléontologie, reste très
critiquée par la communauté scientifique. Secundo,
pour tirer des conclusions définitives, il aurait fallu
soumettre le moulage à des techniques plus précises, par exemple la photographie de surface en
trois dimensions. Michel venait de m’ouvrir une
porte assez grande pour y faire entrer tous les sasquatsh du monde. Du tac au tac, je lui ai demandé si,
dans l’éventualité où je mettrais la main sur d’autres
moulages, il accepterait, lui, de les soumettre à une
telle analyse. Pendant un instant, il est resté silencieux, les yeux rivés sur sa tasse de café. Puis, il m’a
regardé en souriant. «Pourquoi pas? Cela pourrait
même être amusant», a-t-il répondu.

            Au début de 1995, Grover S. Krantz (1931-2002),
professeur d’anthropologie à l’Université de l’État
de Washington et l’un des plus grands spécialistes
du bigfoot, a accepté de me confier deux moulages
originaux réalisés dans la région de Bluff Creek (au
nord de la Californie), en 1968. Ces moulages sont
associés à un film excessivement controversé réalisé par deux aventuriers, Roger Patterson et Robert
Gimlin. Ce film – tournée sur pellicule couleur 16 mm
– montre une créature simiesque de 2,50 mètres de
haut qui marche lentement à travers le lit asséché
de la rivière10. Depuis 1968, le film Patterson-Gimlin
(comme l’ont baptisé les cryptozoologues) a été
soumis à une foule de tests et, à ce jour, son authenticité reste incertaine. En optant pour ces moulages,
j’espérais gagner sur deux tableaux: si l’analyse de
Michel DiVergilio ne révélait aucune information
anatomique significative, cela apporterait de l’eau
au moulin des sceptiques. En revanche, si les photographies 3D devaient montrer les mêmes détails
ostéologiques que ceux qui avaient été révélés par
le frottis d’Yvon Leclerc, cela viendrait donner de la
crédibilité au film Patterson-Gimlin.

            J’ai reçu les moulages en février 1995 et les ai
aussitôt remis à Michel DiVergilio. C’était parti!
Il a fallu quelques semaines à mon complice pour
effectuer son travail. Puis son verdict est tombé.
Tout comme le frottis réalisé par Yvon Leclerc sur
le moulage de Bossburg, les photographies 3D des
empreintes de Bluff Creek ont révélé des éléments
anatomiques particulièrement difficiles à reproduire, comme la présence d’os et de crêtes dermiques (les empreintes digitales des orteils). Avec
leur arche écrasée, leur double coussinet plantaire
et leurs orteils en éventail, les empreintes étaient
tout à fait conformes à ce que les experts étaient en
droit de s’attendre pour une créature humanoïde
de 300 kilos. Ces moulages correspondaient aussi
à ceux de pieds articulés: c’est-à-dire que le talon
avait été posé en premier, que le pied avait roulé
sur son arche et que les orteils avaient été posés
en forçant vers l’avant. Un mouvement tout à fait
conforme à la démarche d’un bipède. Pour Michel
DiVergilio, une telle falsification aurait été extrêmement difficile à reproduire.

            Si certaines empreintes de sasquatch semblent
plutôt convaincantes – ou du moins justifient une
sérieuse investigation –, il en va autrement des
autres preuves physiques colligées jusqu’à maintenant. Des poils et des excréments ont bien été
découverts au fil des ans, mais leur identification
a été impossible… quand il ne s’agissait pas tout
simplement de ceux d’un autre animal bien connu.

            En juin 2005, au lendemain de l’observation d’un
sasquatch près de Teslin (Yukon), des habitants ont
découvert des poils accrochés à une clôture que des
témoins disaient avoir vu enjamber par le monstre.
Les poils ont été envoyés à l’Université de l’Alberta,
où le Dr David Coltman, un généticien, a procédé à
des tests d’ADN. Les résultats sont clairs: les poils
étaient ceux d’un bison, et non ceux d’un hominidé
inconnu11.

            Chaque année, la presse nord-américaine rapporte une demi-douzaine d’apparitions du sasquatch,
tant au Canada qu’aux États-Unis. Les cryptozoologues estiment que ce nombre doit être multiplié par
dix, si l’on tient compte des cas qui ne sont pas rapportés. Dans la grande majorité, en effet, les témoins
préfèrent se taire de peur d’être ridiculisés. Chose
curieuse, malgré tous les témoignages, il n’existe que
très peu de photos ou de films montrant la mystérieuse créature: celui de 1968 réalisé près de Bluff
Creek par Roger Patterson et Robert Gimlin est malheureusement si controversé qu’aucun scientifique
digne de ce nom n’oserait l’invoquer pour prouver
l’existence de la bête. Quant aux autres images, elles
sont beaucoup trop imprécises pour permettre une
identification formelle de la créature.

            Au chapitre des enregistrements sonores, il en
existe une dizaine… tous différents les uns des
autres. Les plus intéressants ont été réalisés dans
les Sierra Mountains (Californie) entre 1971 et 1976
par un certain Ron Morehead, un chasseur aguerri.
Les bandes ont été confiées au Dr R. Lynn Kirlin,
professeur d’ingénierie électronique à l’Université
du Wyoming. Selon lui, les cris enregistrés n’ont pas
été produits par une vocalisation humaine et ne sont
pas non plus l’objet d’un trucage mécanique. Pourtant, le Dr Kirlin n’a pas été en mesure de les associer à une espèce animale connue12. Au-delà de ces
constats… le dossier reste ouvert.

            Des empreintes, quelques poils, des images et
des enregistrements audio incertains et discutables:
voilà l’essentiel des preuves colligées jusqu’à présent pour soutenir l’existence du sasquatch. Un dossier bien mince! Si de telles créatures existent, elles
doivent bien se reproduire! Comment expliquer
alors que personne n’ait jamais trouvé le moindre
ossement? Une telle preuve réussirait sans doute à
convaincre les sceptiques…

            D’après les experts, pour maintenir une communauté viable, la population des bigfoot devrait se
situer entre 2000 et 10000 individus, et ce, uniquement pour la côte ouest nord-américaine13. Avec une
telle population, il est raisonnable de se demander
pourquoi, à ce jour, aucun squelette n’a encore été
découvert. Là-dessus, les experts font remarquer
que la forêt produit peu de squelettes. Même les
agents de la faune, qui travaillent sur le terrain, ne
voient que très rarement des ossements d’autres
espèces attestées. Et, lorsqu’ils en voient, ce sont
ceux d’animaux appartenant à de fortes populations,
comme des chevreuils ou des ours. En comparaison,
les naturalistes estiment la population des carcajous, une variété de blaireaux d’Amérique du Nord, à
quelques milliers pour tout l’Est du Canada (l’espèce
est d’ailleurs en voie d’extinction). Or, jusqu’à maintenant, aucun agent de la faune n’a jamais trouvé
d’ossements de carcajou. Doit-on en conclure que
les carcajous ne sont qu’un mythe?

            Toujours à propos des ossements, ceux du bigfoot
– ou plutôt ceux de ses ancêtres – sont peut-être précieusement conservés au Musée d’histoire naturelle
de Pékin. Si l’on se réfère en effet aux nombreux
témoignages, il existe parmi les hominidés fossiles
un candidat qui s’apparente étonnamment au sasquatch: il s’agit du Gigantopithecus blaki, un singe
géant qui vivait jadis dans les forêts d’Asie tropicale.
Les experts estiment qu’il a disparu il y a environ
trois cent mille ans. Le Gigantopithecus blaki pesait
entre 300 et 500 kilos et pouvait atteindre une hauteur de 3 mètres. On ne possède de lui que trois
mâchoires et des centaines de dents isolées découvertes en Chine et dans le nord du Vietnam. L’étude
de sa dentition prouve qu’il était surtout herbivore,
se nourrissant principalement de végétaux durs,
d’herbes ou de graines14.

            D’après le regretté Dr Grover Krantz, qui a
consacré une grande partie de sa vie à ramasser
de l’information sur le sasquatch, des populations
isolées de Gigantopithecus blaki auraient survécu
à la pression d’autres races d’hominidés – comme
l’Homo erectus – en se réfugiant en milieu forestier
et en migrant sur de longues distances. Ces populations auraient développé la bipédie et une stratégie
complexe d’évitement de l’homme, dont la vision
nocturne. Nomades par souci de protection de l’espèce, elles se seraient adaptées au climat continental
froid, ce qui les aurait conduites, par le détroit de
Béring, jusqu’en Amérique du Nord. Le Gigantopitecus blaki appartenait aux hominidés, une famille
qui regroupe les grands singes, comme l’orang-outang, le chimpanzé, le gorille, le gibbon… et
l’homme. D’après Krantz, le sasquatch pourrait être
un descendant de la lignée des hominidés asiatiques
– dont il ne reste à présent que l’orang-outang. Tout
dans ce dernier rappelle en effet les grands singes
fossiles: sa taille, sa morphologie (aspect du visage,
démarche du skieur de fond, cimier sur le crâne)…
Mais, surtout, ses comportements: absence d’utilisation d’outils, mimiques d’intimidation et tempérament coléreux semblable à celui d’un chimpanzé
ou d’un gorille15. Le hic dans cette hypothèse, c’est
qu’à ce jour aucun fossile de Gigantopithecus blaki
n’a été découvert en Amérique du Nord.
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            Le sasquatch est-il le dernier représentant d’une
lignée survivante du gigantopithèque? La preuve
irréfutable de son existence serait sans contredit la
plus grande découverte anthropologique de tous les
temps. L’absence de preuves irréfutables ne permet
pour l’instant, hélas, que des hypothèses.
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                Le Démon de Dover

            

            L’affaire se passe en avril 1977, dans la petite
localité de Dover (Massachusetts), une ville d’à
peine 5000 habitants située à 25 kilomètres au sud
de Boston, dans le comté de Norfolk.

            Le 21 avril, vers 22 h 30, William «Bill» Bartlett
(dix-sept ans) roule au volant de sa Volkswagen en
compagnie de Mike Mazzocca et d’Andy Brodie. Alors
que le trio vire en direction nord, Bartlett observe
pendant quelques secondes une créature qu’il
prend d’abord pour un chien1. Il s’agit d’un petit
être humanoïde d’environ un mètre. Il a l’air nu et sa
peau est rosée «comme les personnages de bandes
dessinées», dira-t-il plus tard2. Sa tête, en forme de
melon, est disproportionnée. Ses yeux sont grands,
ronds, orange et lumineux3. La créature se tient
accroupie sur un muret de pierres en ruines. Bartlett
remarque qu’elle a de longs doigts et de longs orteils
qui s’agrippent aux pierres du mur. Elle n’a ni poil, ni
ongle, ni paupière, ni oreille, ni même de bouche4.

            La créature ne reste visible que cinq ou six
secondes (le temps pour l’automobiliste de compléter son virage). Une fois passé, l’adolescent
demande à ses compagnons s’ils ont vu la créature.
Hélas, non. Effrayé, Bartlett fait quand même demi-tour, mais le «gnome» a disparu5.

            Deux heures plus tard, à 2 kilomètres de là, le
jeune John Baxter (quinze ans) rentre chez lui à
pied. Chemin faisant, il remarque dans l’obscurité
une silhouette qui marche vers lui. À 5 mètres, il
appelle: «Qui est là?» L’interpellé s’immobilise
aussitôt, comme surpris. Baxter fait un pas de plus.
Alors, comme s’il s’agissait d’un signal, le piéton non
identifié s’enfuit vers le boisé qui jouxte la route.
Il dévale le fossé, escalade l’autre versant, plus
escarpé, et s’enfonce entre les arbres. Baxter peut
l’entendre courir dans les feuilles mortes6.

            Une fois remis de sa surprise, l’adolescent se
lance à sa poursuite. La chasse ne dure que quelques
secondes. En effet, dès la première rangée d’arbres
franchie, la bête s’est immobilisée. Debout, à l’orée
d’une clairière, sa silhouette se détache distinctement7. Baxter s’arrête à moins de 10 mètres d’elle.
Il s’agit d’une créature de petite taille, semblable à
un singe, mais avec une très grosse tête en forme de
melon. Ses yeux sont ronds et brillent d’une lueur
orangée. De ses doigts longs et minces, elle s’agrippe
à un arbre.

            Baxter l’observe pendant quelques instants, puis,
se sentant envahi par «un sentiment d’inconfort»,
il quitte les lieux8.

            Arrivé chez lui, l’adolescent se confie à sa mère.
Il lui dessine tant bien que mal la créature. À ce
moment-là, le jeune Baxter ignore apparemment
tout de l’observation de Bill Bartlett (il dira ne l’avoir
apprise que cinq jours plus tard). Pourtant, les dessins des deux adolescents (Bartlett a aussi dessiné
la créature à l’intention de ses parents) sont tout à
fait similaires9.

            Le lendemain soir (22 avril 1977), Will Taintor
(dix-huit ans) – un copain de Bill Bartlett – roule
en compagnie d’Abby Brabham (quinze ans). Il est
environ minuit, et le couple se dirige vers Sherborn (Massachusetts), la localité voisine. Bien qu’il
soit au courant de la rencontre de Bartlett avec la
bête étrange (ils en ont discuté ensemble dans la
journée), Taintor n’en a rien dit à Abby. Soudain, la
jeune fille laisse échapper un cri en pointant le doigt
vers quelque chose qui se tient sur le bas-côté de la
route. Il s’agit d’une créature de la taille d’un chien
berger. Elle est accroupie à la manière d’un singe.
Elle est nue, sans fourrure, et sa peau est rose ou
beige. Sa tête est très grosse, oblongue, et elle ne
présente aucun trait: ni bouche, ni nez, ni oreilles,
seulement une paire d’yeux globuleux et brillants10.

            Taintor, qui roule à 65 kilomètres à l’heure, n’a
que le temps d’apercevoir une silhouette imprécise
fuyant dans les bosquets11.

            Le lundi suivant (25 avril), Bill Bartlett se confie
à son professeur de sciences, Robert Linton, lequel
est impressionné par la sincérité de son ton12. Une
semaine plus tard, ayant eu vent des incidents,
Loren Coleman, un enquêteur américain spécialisé
dans les affaires insolites (à qui l’on doit d’ailleurs
le nom «Démon de Dover»), rencontre à son tour
les témoins. À la mi-mai, le South Middlesex Sunday
News, un journal local, parle pour la première fois de
la créature. L’histoire, à partir de là, va se répandre.

            Plus de trente ans se sont écoulés depuis ces
événements, trois décennies qui ont fait passer le
Démon de Dover d’un amusant fait divers à une
véritable référence folklorique. Aujourd’hui, toutes
les anthologies consacrées à la cryptozoologie lui
consacrent une entrée. En Amérique latine, il existe
un jeu vidéo où le joueur est convié à une chasse au
Démon de Dover et, au Japon, la compagnie Clawmark Toys en a commercialisé une figurine. Quant
aux principaux témoins, ils ont disparu dans l’anonymat, ne commentant qu’en de rares occasions
leur observation de 1977. Le plus loquace d’entre
eux, William Bartlett, maintient toujours sa version
des faits (comme ses compagnons d’ailleurs), même
si toute cette histoire a stigmatisé sa vie familiale
et professionnelle. Encore récemment, lors d’une
entrevue accordée au Boston Sunday Globe, Bartlett
(alors âgé de quarante-six ans) disait: «D’une certaine façon tout cela est embarrassant pour moi. J’ai
bel et bien vu quelque chose. C’était très étrange. Je
n’ai rien inventé13.»
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            D’entrée de jeu, disons que le Démon de Dover
est une anomalie au milieu des anomalies. Non seulement aucune créature semblable n’a jamais été
rapportée avant les événements de 1977, mais le
Démon n’a pas été revu depuis, ni à Dover ni ailleurs. Malgré l’intérêt sporadique des médias pour
cette affaire, aucun autre témoin ne s’est jamais
manifesté. Le Démon de Dover était-il un animal
encore inconnu de la science, le fruit d’un canular
orchestré par des adolescents en mal de publicité ou
une créature fantastique?

            Le 15 mai 1977, sous le titre «There was this
orange thing…» ( «Il y avait cette chose orange»), le
South Middlesex Sunday News de Framingham, une
ville voisine de Dover, publiait le premier compte
rendu des témoins. Le même jour, un groupe d’enquêteurs, conduit par Joseph Nyman, du Mutual
UFO Network14 de la Nouvelle-Angleterre, se rendait
à Dover pour y entreprendre une investigation15.
Son rapport, le seul jamais réalisé sur cette histoire,
est encore classé «confidentiel» aux archives de
l’organisation.

            Au début des années 1990, comme je m’intéressais à plusieurs affaires insolites s’étant déroulées
en Nouvelle-Angleterre, j’ai demandé à rencontrer quelques-uns des enquêteurs originaux. Or,
comme tout le monde se connaît dans ce milieu très
exclusif, l’idée d’une rencontre de groupe s’est vite
imposée. C’est ainsi que je me suis retrouvé invité
au domicile de Joseph Nyman, à Medfield. Étaient
également présents Walter N. Webb (impliqué dans
l’investigation du Démon et enquêteur original sur
le présumé enlèvement de Betty et Barney Hill),
Barry Greenwood (à l’époque directeur d’un groupe
d’enquête sur les ovnis), Jim Malesciuc (éditeur de
The Orbiter, un petit bulletin d’information sur les
ovnis) et Marc Peloquin (un photographe professionnel). Plusieurs sujets ont été passés en revue,
dont, bien entendu, l’affaire du Démon de Dover. À
l’issue de notre conversation, Nyman a accepté de
me remettre une copie non censurée de son rapport
d’investigation ainsi que ses notes personnelles. À
ma connaissance, c’est la première fois ici que ces
informations sont publiées presque in extenso dans
un livre francophone sur les phénomènes étranges.

            Dans une affaire comme celle du Démon, la
première hypothèse de travail – la solution la plus
simple est souvent la meilleure – est celle d’une
confusion avec un animal connu. Dans cette perspective, les enquêteurs ont suggéré que le Démon était
peut-être un renard (très répandu dans la région)
souffrant d’une maladie entraînant d’importantes
chutes de poils. Mais, d’après le Dr Wilbur Salter,
vétérinaire autrefois attaché à la clinique Heritage
Hill de Medfiels, cette solution est peu probable.
Chez les renards atteints de cette affection, la pigmentation de la peau se densifie de façon excessive,
l’épiderme devenant très foncé, presque noir; cette
description ne correspond pas du tout à celle d’une
créature à la peau rosée. Alors, des habitants de
Dover ont évoqué la possibilité que les adolescents
aient vu un singe échappé d’un jardin zoologique,
d’un cirque ambulant ou même d’un laboratoire de
recherche17. Dans le cadre de leurs investigations,
les enquêteurs ont rejoint le Dr Thomas Jones, du
Centre de recherche sur les primates de la Nouvelle-Angleterre. Selon lui, aucun primate, même rasé, ne
présente une peau rose. Le scientifique a toutefois
souligné que la description des mains et des yeux
du Démon présentait certaines similitudes avec ceux
des tarsiers et des lémuriens, des petits primates tropicaux. Le Dr Jones a cependant ajouté que ces animaux étaient très coûteux et qu’il était pour le moins
improbable qu’un tel animal ait élu domicile dans
les bois du Massachusetts. Quant à la possibilité que
la bête se soit échappée d’un jardin zoologique ou
ait été perdue par un cirque ou même par un particulier, tout le tapage médiatique fait autour de cette
affaire aurait sûrement amené le propriétaire à se
manifester16. Le problème avec ces hypothèses du
renard malade ou du singe en cavale, comme l’ont
écrit les enquêteurs, est le fait que le Démon ne présentait aucune ressemblance avec l’un ou l’autre de
ces animaux (malade ou sain). Les témoins ont été
unanimes pour dire que la créature était sans poils
et n’avait ni nez (et encore moins un museau proéminent), ni bouche, ni oreilles, ni queue17.

            Dans un article publié pour le compte de The
Anomalist, un périodique consacré aux phénomènes étranges, Martin S. Kottmeyer supposait que
le Démon était en fait un jeune orignal. La description de Bill Bartlett, souligne Kottmeyer, correspond
assez bien aux traits généraux d’un original qui, de
nuit, aurait pu être éclairé par les phares d’un véhicule en mouvement. Ah oui? Kottmeyer fait reposer
l’essentiel de son hypothèse sur le témoignage de
Bartlett, l’obscurité et la très courte durée de l’observation18. Sans pouvoir l’éliminer de façon définitive,
cette hypothèse résiste mal à la critique. Si l’on se
réfère au récit de John Baxter, notamment, on voit
mal comment l’adolescent aurait-il pu confondre un
orignal avec une petite créature humanoïde s’agrippant à un tronc d’arbre. Et que dire du témoignage de
Abby Brabham, qui a mentionné voir vu la créature
courir près de la camionnette de Will Taintor. Par
quelle gymnastique mentale aurait-elle pu prendre
un orignal de 200 kilos pour une petite créature de la
taille d’un chien? Entre 1977 et 1978, deux orignaux
seulement ont été vus au Massachusetts et, dans les
deux cas, c’était dans le centre de l’État, loin des
secteurs côtiers de la grande région de Boston19. Si
l’explication la plus simple est souvent la meilleure,
encore faut-il savoir rester dans le vraisemblable.
Lorsque j’étais moi-même adolescent, j’ai vu une
créature inconnue. C’était un matin, très tôt, vers les
5 heures. Comme je marchais à la sortie de Saint-Jean-sur-Richelieu, j’ai aperçu dans le brouillard
matinal une espèce de tête allongée, sombre, semblable à celle d’un serpent. À cause de la brume, je
ne pouvais pas distinguer le corps de l’animal. Seule
sa tête émergeait du brouillard. L’observation a été
extrêmement brève, une ou deux secondes tout au
plus. J’ai vu cette tête, puis, l’instant d’après, elle n’y
était plus. Tout cela s’est passé si vite… Ma seule certitude était qu’elle devait être à environ 2,50 mètres
du sol. Le même jour, je suis retourné sur les lieux.
En parcourant le secteur, j’ai découvert qu’il y avait
derrière les bâtiments commerciaux donnant sur la
rue une piste d’entraînement équestre. J’ai aussitôt
compris que ma créature n’était rien d’autre qu’un
cheval! La forme générale de la tête, la couleur du
pelage, la hauteur de l’animal et le mouvement de
sa tête correspondaient parfaitement avec ce que
j’avais observé quelques heures plus tôt. Bref, même
si l’observation avait été extrêmement fugace, les
détails généraux aperçus étaient réalistes et me
ramenaient clairement au cheval. À l’inverse, la
proposition de Martin S. Kottmeyer voulant que les
adolescents aient confondu le Démon – une petite
créature chauve d’à peine un mètre – avec un élan
d’Amérique me paraît tirée par les cheveux. Si l’on
part de l’hypothèse que les jeunes de Dover ont dit
la vérité, mais que le Démon n’était rien d’autre
qu’un animal que les témoins n’ont pas su identifier, il faut chercher une bête qui s’apparente (en
matière de taille et d’apparence générale) à la description des témoins. C’est vrai que les adolescents
sont reconnus pour leur imagination débridée, mais
quand même! Et, au chapitre de la faune locale, il n’y
avait à l’époque aucun animal – il n’y en a toujours
aucun – ressemblant de près ou de loin au Démon.

            Évidemment, beaucoup d’amateurs de mystère
n’ont pas pu résister à la tentation d’associer le
Démon à quelque créature extraterrestre. L’hypothèse est extravagante et nous réduit à expliquer
l’inexplicable par l’improbable, mais enfin… À la
décharge de ces tenants de l’hypothèse E. T., il est
vrai que le Démon de Dover ressemble – ne serait-ce que vaguement – à des créatures rapportées dans
la littérature ufologique. Le soir du 21 août 1955,
par exemple, une famille d’Hopkinsville (Kentucky)
a juré avoir été assiégée par des créatures naines
vêtues de combinaisons métalliques. Ils avaient
beau faire feu sur les gnomes, ceux-ci tombaient à
la renverse et se relevaient aussitôt pour fuir. Après
deux heures de ce combat digne des meilleurs westerns, les témoins se sont engouffrés dans leurs
voitures et ont quitté les lieux. Tout comme lors de
l’affaire de Dover, les témoins d’Hopkinsville n’ont
vu aucun engin ni véhicule d’où seraient sorties
les créatures (sauf une «sorte d’étoile filante» en
début de soirée). Plus récemment, les médias portoricains et sud-américains ont rapporté des apparitions du Chupacabra, un monstre aux allures de
gargouille. La créature s’en prenait au bétail et aux
animaux domestiques, qu’elle vampirisait à mort
(d’où son nom, qui signifie littéralement «le suceur
de chèvres»). Quoique de nombreuses observations
d’ovnis aient été relatées au-dessus de Porto Rico
et en Amérique latine durant les périodes d’activité
du Chupacabra, personne n’a jamais vu l’une de ces
créatures sortir d’une soucoupe volante. Quant au
Démon, les enquêteurs n’ont documenté aucune
apparition d’ovni durant cette période. L’hypothèse extraterrestre est toujours un peu boiteuse;
dans l’affaire du Démon, elle apparaît comme un
fantasme.

            Plus réaliste, l’hypothèse du canular est difficile
à éliminer. Durant leur investigation, les enquêteurs
ont eu droit à des commentaires contradictoires. À
l’école secondaire Dover-Sherborn, fréquentée par
Bill Bartlett et John Baxter, les témoignages des
figures d’autorité étaient mitigés. Richard Wakely,
le directeur de l’établissement, a confié qu’il ne
croyait pas les deux garçons capables d’échafauder
une telle supercherie. «Ce ne sont pas des fauteurs
de troubles. Non! Ce sont de simples élèves comme
tous les autres», a-t-il assuré20. Une opinion qui
n’était pas partagée par tout le corps enseignant.
Deux instituteurs, qui ont demandé qu’on préserve
leur anonymat (leur nom est toutefois connu des
enquêteurs), ont dit de Bill Bartlett qu’il était au
contraire le genre d’adolescent à monter ce type de
canular. «Si je devais choisir quelqu’un pour manigancer une histoire semblable, je choisirais sans
hésitation Bartlett», a même conclu l’un d’eux21. Les
deux enseignants l’ont aussi accusé de fréquenter
les éléments les plus «douteux» de l’établissement,
ajoutant l’avoir vu à maintes reprises en compagnie
de John Baxter dans le fumoir de l’école. Selon eux,
Bartlett n’avait aucun penchant pour les matières
académiques, sauf pour les arts, domaine où il faisait preuve d’un talent certain. Ils ont d’ailleurs suggéré que le désir d’être reconnu comme artiste était
peut-être la motivation de Bill Bartlett dans cette
affaire (il est vrai que son dessin représentant le
Démon a été publié dans presque tous les journaux
de la Nouvelle-Angleterre, donnant à son auteur une
certaine notoriété). Ici, c’est une question d’opinion
qu’il est difficile de trancher.

            À l’époque, dans la petite communauté de Dover,
le sentiment général était plutôt favorable aux
adolescents. Le chef de la police municipale, Carl
Sheridan, avait d’ailleurs décrit Bartlett comme un
«artiste et un témoin crédible22».

            Mike Mazzocca et Andy Brodie, qui accompagnaient Bill Bartlett au moment de l’apparition,
ont déclaré aux enquêteurs que leur ami «paraissait réellement effrayé» après avoir vu la créature.
Même s’ils ne l’ont pas vu eux-mêmes, les garçons
se sont dits persuadés que le Démon était quelque
chose de bien réel23.

            Le père de Bill Bartlett a raconté que son fils était
très agité au moment de son arrivée à la maison. Il
n’a jamais eu le moindre doute quant à l’authenticité
de son témoignage. Il a ajouté que son fils était «très
honnête et ouvert» et qu’il n’était pas du genre à
fabriquer ce genre d’histoire. Il a aussi précisé que
Bill n’était pas un amateur de science-fiction, ni un
élève à problèmes24.

            Le jeune John Baxter a lui aussi reçu l’appui de
son entourage immédiat. Sa mère a dit qu’il n’était
pas de ceux qui «racontent des histoires pour rien»
et que, comme les parents de Bill Bartlett, elle était
persuadée que son fils avait vu quelque chose d’inhabituel. Elle a toutefois précisé qu’elle ne croyait
pas à l’existence d’une créature comme le Démon.
M. Baxter s’est dit aussi convaincu de la bonne foi
de John. «La seule chose qui m’intrigue un peu c’est
qu’il est un féru de science-fiction», a-t-il souligné25.

            Tablant sur cette remarque, Lewis Finfer, du
Boston Globe, n’a d’ailleurs pas manqué de souligner cette ressemblance entre le Démon de Dover et
Gollum, une créature issue de l’œuvre de J. R. R. Tolkien, Le Seigneur des anneaux (The Lord of the Rings),
ouvrage que Bill Bartlett et John Baxter ont tous
deux admis avoir lu. Ils ont cependant insisté sur le
fait que les incidents qu’ils ont rapportés n’avaient
rien à voir avec leurs penchants littéraires26.

            Pour ce qui a trait à Abby Brabham et Will
Taintor, tous deux ont été décrits comme sérieux et
incapables d’une telle arnaque. Les enquêteurs ont
d’ailleurs été fortement impressionnés par la qualité
du témoignage de Mlle Brabham. «Je sais ce que j’ai
vu, et peu importe ce qu’il adviendra de tout cela»,
a-t-elle déclaré aux enquêteurs27.

            Mise à part l’opinion de deux enseignants de
l’école secondaire Dover-Sherborn, il ressort de
l’enquête menée en 1977 par l’équipe du MUFON
que les témoins jouissaient d’une bonne crédibilité
et que, émise de façon à peu près unanime, l’idée
que ceux-ci aient pu concocter un canular était
improbable.

            Mais improbable n’est pas impossible…

            Le rapport d’enquête de Joseph Nyman contient
une «pièce de résistance». Il s’agit d’un rapport
d’évaluation de stress psychologique (ESP28) réalisé par un important laboratoire d’expertise judiciaire de Dedham. Les Audio Analysis Laboratories
sont souvent appelés à évaluer les témoignages
de suspects pour les services de police du Massachusetts. Pour les besoins de l’affaire du Démon,
les experts se sont penchés sur le témoignage de
John Baxter, enregistré au domicile de ce dernier;
ils ont étudié la bande magnétique, s’attardant sur
chaque intonation de voix et sur chaque hésitation.
Je me permets ici de citer quelques extraits de leur
rapport:

            
                Lorsque nous lui avons demandé s’il tentait de monter
un canular à propos de l’incident du mois d’avril, John
Baxter a répondu «non». Notre analyse montre un
stress dans sa réponse, ce qui indique une volonté
de tromper. Nous sommes d’avis qu’il tentait de
commettre une supercherie. Le sujet affirme qu’à
l’heure et au jour de son expérience du mois d’avril
il ne connaissait rien de l’expérience de Bill Bartlett.
Notre analyse de sa réponse négative montre là aussi
un stress indiquant une fraude, et nous croyons, au
contraire, qu’il était parfaitement au courant.

                Nous croyons que quelque chose est réellement
arrivé à John Baxter lors de la nuit en question. Nous
croyons qu’il a été confronté à quelque chose, mais pas
à cette créature, comme il l’affirme. Nous croyons qu’il
était au courant de l’expérience de Bill Bartlett avant
sa propre rencontre et qu’il n’y croyait pas vraiment,
d’ailleurs.

                Sur la base de ces renseignements, nous concluons
que John Baxter n’était pas honnête dans ses réponses
lors de l’entrevue du 21 novembre 1977 et analysées
par nous29.

            

            Bien sûr, les tests ESP ne sont pas infaillibles,
et c’est pourquoi ils ne sont pas admis devant les
tribunaux. Comme lors d’un test du polygraphe
(détecteur de mensonges), un sujet peut donner des
réponses en apparence fausses alors qu’en réalité
elles sont vraies. Les facteurs psychologiques qui
peuvent influencer les résultats de ces tests sont
nombreux. Uniquement la crainte de ne pas être
cru par l’administrateur est suffisante pour donner
l’impression d’une réponse mensongère. Cela dit,
les tests ESP – comme ceux du polygraphe d’ailleurs – sont néanmoins utilisés par le corps policier.
Même s’ils n’ont aucun poids juridique, ils restent
des outils excessivement valables lors d’enquêtes
criminelles. Neuf suspects sur dix qui ont échoué à
leur test ESP ont ultérieurement été trouvés coupables devant les tribunaux. Ce n’est quand même
pas à négliger!

            Autre donnée peu connue à propos du Démon
de Dover: la créature aurait été revue une autre fois,
dix mois plus tard, par un certain… William «Bill»
Bartlett! Le détail de cette nouvelle apparition – qui
est notée en annexe du rapport de Joseph Nyman
– est pour le moins étonnant. Lors d’une conversation téléphonique avec l’enquêteur Loren Coleman,
Bartlett a raconté en effet que, à la mi-février 1978,
lui et sa petite amie d’alors, A. S. (son nom est connu
des enquêteurs), ont revu la créature alors qu’ils
roulaient à la sortie de Dover. Le gnome, avec sa tête
en melon, courait le long de la route. Sa démarche,
aux dires de Bartlett, était saccadée, «comme si [la
bête] était coincée», a-t-il précisé. Le même soir, au
moment de se garer sur Pine Street (non loin de sa
première rencontre avec la créature), il a entendu un
bruit sourd, comme si quelqu’un frappait sur sa voiture. En jetant un coup d’œil à l’extérieur, il a revu le
Démon qui s’enfuyait vers le boisé tout près. Il a eu
si peur, a-t-il confié, qu’il s’est caché – avec sa petite
amie – sous une couverture qui traînait sur la banquette arrière (était-ce la peur ou les hormones?).
La jeune fille en question, A. S., rejointe par Loren
Coleman, a confirmé mot pour mot la version de
Bartlett.

            Étrange coïncidence (et Dieu sait que je n’aime
pas les coïncidences!).

            
                [image: ]
            

            Quelle conclusion tirer de toute cette affaire?
Lors de ma rencontre avec Joseph Nyman presque
quinze ans après les faits, celui-ci m’a avoué être
perplexe.

            
                À la suite de la première observation, nous avons
vérifié une foule d’hypothèses rationnelles sans
arriver à une conclusion certaine. Tous les intervenants contactés ont reconnu que l’hypothèse d’une
confusion, quoique possible, était improbable à cause
des caractéristiques du Démon. Il ne reste que l’hypothèse du canular et celle, plus exotique, d’une créature inconnue. Dans le premier cas, des évaluations
psychologiques effectuées par un important laboratoire d’audio-analyse laissent planer un doute sur
l’authenticité du témoignage de John Baxter, sans
toutefois le discréditer. Quant à la possibilité que le
Démon de Dover soit une créature inconnue, je ne
peux évidemment pas me prononcer. Avouons cependant qu’il est très improbable qu’une créature terrestre encore inconnue de la taille du Démon de Dover
puisse se terrer si près d’une grande zone habitée et
être demeurée cachée aux yeux de la science jusqu’à
maintenant30.

            

            L’épisode du Démon de Dover est difficile à évaluer. Quelque trente ans après les événements, le
sujet est toujours controversé. Les défenseurs de la
thèse de l’animal fantastique rappellent les nombreux témoignages de confiance à l’égard des adolescents. Ils soulignent aussi l’absence de motifs
clairs pour justifier une supercherie. S’il est vrai que
son dessin a valu à Bill Bartlett une certaine notoriété, les autres adolescents, eux, n’ont rien gagné
dans cette affaire. S’il s’agissait d’un canular, Will
Taintor, qui connaissait bien l’histoire de Bartlett
au moment de voir lui-même la créature, n’aurait-il
pas été tenté d’embellir son témoignage pour faire
comme ses amis? Or, au contraire, le jeune homme
s’est contenté de dire qu’il n’avait vu qu’une forme
imprécise fuyant dans les buissons. Depuis 1977,
aucun des adolescents de l’époque – aujourd’hui
des adultes d’âge moyen – n’a changé d’un iota sa
version des faits.

            Les sceptiques ont aussi de quoi étayer leur
thèse. Faut-il rappeler que deux des professeurs de
l’école Dover-Sherborn ont décrit Bartlett comme un
candidat idéal pour un canular? Bartlett et Baxter,
qui fréquentaient la même institution, ont tous deux
reconnu avoir lu le roman Le Seigneur des anneaux,
dans lequel ils ont peut-être puisé leur inspiration.
À part eux (Bartlett, Baxter, Taintor et Brabham),
aucun autre citoyen de Dover ou des localités voisines n’a rapporté avoir vu le Démon. N’oublions
pas non plus ce test d’évaluation réalisé par les
laboratoires d’audio-analyse de Dedham, qui questionne l’honnêteté du témoignage de John Baxter.
N’est-il pas également curieux que la seule autre
rencontre du Démon, depuis avril 1977, ait été vécue,
encore une fois diraient d’aucuns, par Bill Bartlett
(en février 1978)? Après les incidents, les jeunes
témoins sont devenus très populaires. Bartlett,
dont le dessin a été reproduit dans presque tous les
journaux de la Nouvelle-Angleterre, a vite été surnommé «l’artiste» par ses amis. Il vit d’ailleurs à
présent de son art. Abby Bradham et Will Taintor ont
tous deux été invités à témoigner de leur expérience
à l’émission de télé Club 4431. Pour les sceptiques,
cette soudaine célébrité est plus qu’il n’en faut pour
favoriser le scénario du canular.

            L’affaire du Démon de Dover est frustrante en ce
sens qu’elle ne nous permet pas, en toute objectivité,
de trancher en faveur de l’une ou de l’autre de ces
positions. Elle est cependant représentative d’une
foule de dossiers insolites. Rares sont les affaires où
il existe une dichotomie claire entre les faits et les
croyances. Rien n’est jamais tout à fait noir ou tout à
fait blanc. Je ne sais pas si le Démon de Dover existe
mais, depuis 1977, je ne me balade plus dans les
forêts de la Nouvelle-Angleterre sans mon appareil
photo. Qui sait ce que l’on peut rencontrer au détour
d’un arbre?
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                La Bête du Gévaudan

            

            Nous sommes en juin 1764, dans la province du
Gévaudan (l’actuelle Lozère), en France. Près
de Langogne, une jeune femme et ses chiens gardent
un troupeau de bovins. Soudain, comme venue de
nulle part, une grande bête fonce sur elle et tente de
la terrasser. L’animal ressemble à un loup, mais sa
tête est plus grosse que la normale. Elle est rousse
et porte une raie noire le long du dos. La femme se
défend du mieux qu’elle peut. Paniquée, elle hurle
et frappe l’animal. Elle essaye de lui enfoncer son
bâton dans la gueule, mais le monstre esquive les
coups et revient à la charge avec fureur. Les chiens
ne bougent pas; ils semblent terrorisés, pétrifiés
par cette apparition. La vachère est renversée par
la bête! Elle n’a pas lâché son bâton et s’efforce de
garder hors d’atteinte sa gorge, que menacent les
crocs acérés de l’animal. Elle sent ses forces diminuer et se voit déjà entre ces terrifiantes mâchoires.
Heureusement, les vaches – réagissant instinctivement dans le but de protéger leur progéniture – se
regroupent et chargent. La bête laisse échapper une
sorte de grognement, fait un bond en arrière et s’enfuit dans la forêt1. La femme s’en tire avec quelques
ecchymoses et des vêtements lacérés2. Le temps de
rassembler ses vaches, elle regagne Langogne, où
elle s’empresse de raconter sa mésaventure.

            Le récit a de quoi étonner. Les paysans
connaissent bien les loups, particulièrement nombreux dans les forêts de la Margeride. Ils savent
qu’une bête seule, même affamée, ne s’en serait
jamais prise à la vachère. Elle se serait précipitée
sur les veaux ou, à la limite, sur les vaches, mais
pas sur la femme. À moins qu’il ne s’agisse d’un
animal atteint de la rage… et encore. Et puis il y a
cette description: un loup avec un pelage roux et
une raie noire sur le dos, cela ne s’est jamais vu en
Gévaudan…

            Au fil des semaines, les victimes de la Bête du
Gévaudan, comme on la surnomme désormais, se
multiplient. Les témoins donnent du prédateur une
description semblable à celle qu’a fournie la vachère
de Langogne3: «La bête ressemble à un loup, mais
ce n’en est pas un. Elle a la tête plus allongée, la
gueule énorme, une queue épaisse et une raie noire
sur le dos4.»

            Les paysans se mobilisent et organisent des battues. Tous les bois aux alentours de Langogne sont
passés au peigne fin: plus de 10000 hectares de forêt
en terrain accidenté5. On voit bien quelques loups,
mais ceux-ci détalent à l’approche des chasseurs.
Quant à la bête mystérieuse au pelage roux et à la
raie noire sur le dos, elle brille par son absence. Plusieurs en viennent à douter de son existence.

            Le 6 septembre, une femme qui s’affaire dans son
potager est renversée par un animal monstrueux. La
victime n’a même pas le temps de se défendre. La
Bête la plaque au sol et lui enfonce ses crocs dans
la gorge, déchirant la chair. Tel un vampire, l’animal
se délecte du sang de sa victime. Alertés par les cris
de la malheureuse, des voisins accourent en brandissant fourches et haches. La Bête s’enfuit, mais la
femme, exsangue, est déjà morte6.

            Peu à peu, la peur s’étend en Gévaudan. Personne ne se sent plus à l’abri des attaques de la Bête.
On s’arme du mieux qu’on peut, mais il faut dire
que cette menace arrive à un bien mauvais moment:
pour contrer le banditisme, le roi Louis XV a fait
interdire (en 1755) la possession de fusils et de pistolets. Seuls les soldats et les gardes-chasses ont
droit de porter des armes à feu. Pour les paysans,
l’arsenal est plutôt limité: des bâtons, des fourches,
des haches et, surtout, des baïonnettes qu’ils fichent
parfois au bout d’une perche, formant des hasts
improvisés qu’ils appellent «paradoux». En ces
heures sombres, personne ne sort plus sans être
armé.

            Le 15 septembre, les autorités diocésaines et
provinciales mobilisent la milice locale. Le capitaine Duhamel et ses soldats, les dragons, sont alors
chargés d’abattre cette bête vorace qui depuis deux
mois terrorise les habitants7.

            L’officier rassemble des centaines de paysans,
qui agissent comme rabatteurs pour ses troupes8.
Mais les battues se révèlent aussi infructueuses
les unes que les autres. Pire, la Bête semble jouir
d’une chance extraordinaire… Alors que Duhamel la
chasse dans les forêts à l’ouest de l’Allier, elle frappe
à l’est, et vice versa.

            Le 28 septembre, à l’ouest des forêts de Mercoire, une fillette est dévorée sous les yeux horrifiés
de sa mère qui va à sa rencontre. Le temps qu’elle
accoure près de l’enfant, celle-ci a déjà été éventrée. La peau du crâne a été arrachée et rabattue
sur le visage. Non loin de là, près d’un ruisseau, des
paysans découvrent des empreintes qui rappellent
celles d’un loup9, sauf que le talon est plus marqué
et plus plat10.

            Depuis le début de l’été, la Bête a déjà tué une
dizaine de personnes et en a blessé six autres.
Toutes les battues ont été vaines11. L’animal paraît
doté d’un sixième sens pour échapper aux hommes
et aux pièges du capitaine Duhamel.

            Le 7 octobre, la Bête tue et mutile une jeune
femme près du village d’Apcher. Entre autres
sévices, elle la décapite. La tête de la victime ne sera
retrouvée qu’une semaine plus tard12.

            Le lendemain, un adolescent de quinze ans est
attaqué à Pouget. La Bête bondit sur lui en laissant
échapper un grognement sourd. Le jeune homme
esquive ce premier assaut mais, déséquilibré, il se
retrouve sur le dos. Il n’a que le temps de saisir
une baïonnette qu’il porte à la ceinture avant que
la Bête soit de nouveau sur lui, engouffrant sa tête
dans sa gueule. L’adolescent réussit à se dégager et
roule dans l’herbe tandis que, de ses griffes acérées,
l’animal lui laboure la poitrine. Heureusement, l’adolescent n’a toujours pas lâché son arme, sur laquelle
la Bête vient s’empaler. Mais la lame arrive à peine
à traverser la peau de l’animal. Ce sont d’autres
enfants qui, attirés par les cris de l’adolescent, mettront la bête en fuite en lui lançant des pierres. Le
garçon s’en tire avec de profondes meurtrissures à
la tête et trois vilaines entailles à la poitrine.

            Toujours en ce 8 octobre, des chasseurs liés aux
milices de Duhamel aperçoivent la Bête du côté
de Prinsuéjols, non loin des lieux de sa dernière
attaque. Cette fois, croit-on, son heure a sonné.
Alors que les chasseurs ne sont plus qu’à 10 mètres
de la Bête, l’un d’eux la braque et fait feu. L’animal
tombe, mais se relève aussitôt et prend la fuite.
Un second chasseur la tire de la même distance.
Elle tombe à nouveau. Les hommes l’encerclent,
la croyant morte. Soudain, la Bête se redresse et
disparaît dans les bois, à la grande surprise de ses
poursuivants13.

            À deux reprises les chasseurs ont fait feu sur elle
– et l’ont touchée –, mais la Bête est toujours vivante.

            Le récit de cette chasse se répand comme une
traînée de poudre. D’un bout à l’autre du Gévaudan,
c’est la consternation: la Bête serait-elle invincible?
Que Dieu protège les pauvres paysans du Gévaudan!
Ils en ont bien besoin!

            En cet automne de 1764, la Bête semble être partout, multipliant ses victimes. La peur se lit sur tous
les visages. Les paysans abandonnent les champs et
renoncent à envoyer leurs enfants garder les troupeaux. Et, lorsque vient la nuit, même les hommes
les plus robustes refusent de sortir seuls ou sans
être armés14.

            Les témoignages sur les apparitions de la Bête
sont si nombreux que les villageois en viennent à
se demander s’il ne s’agit pas plutôt de plusieurs
bêtes. En moins d’une semaine, l’animal a été vu en
Auvergne, en Gévaudan et dans les forêts de l’Aubrac. Elle court, elle court, cette Bête! Les autorités
augmentent le montant des récompenses promises
à qui tuera le prédateur. Sa tête vaut maintenant
3800 livres! Une fortune pour l’époque.

            Le 20 décembre, au village de Puech, la Bête
attaque une fillette de douze ans qui s’affaire au
jardin. L’animal se rue sur elle, lui broie le dos de
ses puissantes mâchoires et lui tranche la tête, qu’on
ne retrouvera d’ailleurs jamais15.

            Le 22 décembre, les dragons participent à
une battue dans les bois qui s’étendent autour de
Puech. Soudain, au détour d’un bosquet, le capitaine Duhamel se retrouve nez à nez avec celle qu’il
traque depuis plus de deux mois: la Bête. Celle-ci
s’avance en grognant. À cette distance, Duhamel ne
peut pas la manquer. Il épaule sa carabine et braque.
Au même moment, deux de ses dragons, sur leur
monture, font irruption d’entre les arbres. Surprise,
la Bête fait volte-face et détale comme un lapin.
Duhamel et ses hommes se lancent à sa poursuite
et déchargent leurs armes dans sa direction. Hélas,
sans succès16. Au moins, maintenant, Duhamel sait
qu’il n’a pas affaire à un animal ordinaire. Il a vu la
Bête.

            Une semaine après la battue de Puech, l’évêque
de Mende, l’éminence grise du Gévaudan, fait parvenir aux curés de toutes les paroisses sous sa juridiction un long document destiné à être lu en chaire.
Dans un style solennel, l’évêque invite ses ouailles
à réfléchir sur la nature de cette bête mystérieuse
qui ne cesse de faire couler le sang en Gévaudan.
Quel est donc ce prédateur qui résiste aux baïonnettes et aux balles? Un loup? Non! tonne l’évêque.
Ce singulier animal n’a rien d’une bête normale. Il
s’agit d’un être surnaturel envoyé par le divin pour
punir les pauvres pécheurs du Gévaudan. «La Bête,
émet-il, c’est le fléau de Dieu.» Le sort du pays,
assure l’ecclésiastique, n’est pas entre les mains du
capitaine Duhamel et de ses dragons, mais dans la
confession et l’expiation. En dehors de la foi, point
de salut17!

            C’est sous ces sinistres auspices que débute
cette année de 1765. Le 12 janvier, la Bête attaque
un groupe d’enfants près du village de Grèzes. Elle
se jette d’abord sur le petit Jean Veyrier, huit ans,
qu’elle entraîne rapidement dans les bois. Mais les
autres gamins n’ont pas l’intention de rester là sans
rien faire. Encouragés par le plus âgé d’entre eux, ils
se lancent à la poursuite de la Bête, qui se retrouve
bientôt acculée au bord d’un marais. L’animal n’a
toujours pas laissé sa proie, qu’il tient solidement
dans sa gueule. Pour toutes armes, les enfants
n’ont que des paradoux avec lesquels ils frappent
la Bête de toutes parts. Mais celle-ci a la peau si
dure que leurs lames n’arrivent pas à la traverser.
Ils la frappent alors à la tête, à la gueule, cherchent
à lui crever les yeux. Devant un tel acharnement, la
Bête lâche sa proie et s’enfuit sans demander son
reste. Le jeune Veyrier s’en tire finalement à bon
compte: quelques lacérations au bras et une entaille
à la joue. N’eût été la témérité de ses compagnons,
l’issue de cette rencontre aurait sans doute été plus
funeste18.

            Les tristes exploits de la Bête du Gévaudan sont
devenus une affaire d’État. Irritée par les insuccès
du capitaine Duhamel et de ses dragons, Sa Majesté
Louis XV demande que de nouvelles mesures soient
prises pour mettre fin au carnage. On embauche
bientôt les Denneval, père et fils, considérés comme
les plus grands louvetiers du royaume. Le 20 mars
1765, alors qu’on vient d’enterrer l’énième victime
de la Bête, le capitaine Duhamel est officiellement
remercié. Dorénavant, la chasse au monstre incombera aux seuls Denneval19.

            Au début du mois d’avril, la Bête fait deux nouvelles victimes près de Saint-Alban. Prévenus, les
Denneval se rendent sur place. Pour eux, il ne fait
aucun doute que la Bête n’est rien d’autre qu’un
loup; un loup de bonne taille, certes, mais un loup
quand même20.

            Le 7 avril, près du village de Grèzes, l’animal
s’en prend à une adolescente de dix-sept ans, la
tue, lui ouvre le ventre et lui dévore les viscères.
Lorsque ses parents, inquiets, la retrouvent, la jeune
femme gît dans un bourbier. Au premier coup d’œil,
ils la croient endormie: ses vêtements ont été bien
remis en place sur le corps mutilé et son chapeau
a été enfoncé sur son crâne complètement rongé!
Dès que ses parents posent la main sur elle, la tête
de la pauvre fille roule sur le côté! La Bête lui a
tranché la tête puis l’a ensuite remise en place
sur le tronc21!

            Le 19 mai, les Denneval organisent une battue
dans les forêts au sud-ouest de la Margeride. Plusieurs loups y sont abattus, mais aucun ne ressemble
à la Bête. Le soir venu, près des bois de Servilange
(au cœur des terres couvertes par la battue), on
découvre une femme de quarante-cinq ans adossée
à un mur. Elle semble endormie, son manteau étendu
sur elle. Lorsque les villageois la secouent pour la
réveiller, ils sont pris d’effroi: la femme est morte.
Sa tête et un bras ont été arrachés et sa poitrine,
dévorée. Elle était pourtant si bien recouverte de
son manteau que tous les témoins, jusqu’au dernier
instant, l’ont cru assoupie22!

            Chaque nouvelle semaine amène son lot d’histoires épouvantables. La liste des victimes ne cesse
de s’allonger. Quant aux Denneval, ils ne trouvent
rien de mieux à faire que de répandre du poison sur
les corps, espérant que la Bête reviendra se repaître
des cadavres. Mais c’est peine perdue.

            À Versailles, Louis XV est inquiet. Il faut que
cette affaire cesse une fois pour toutes. Les Denneval sont renvoyés dans leur fief de Bretagne et
sont remplacés par messire François Antoine de
Beauterne, le porte-arquebuse de Sa Majesté et lieutenant des chasses royales23.

            Cette nouvelle a de quoi réjouir les gens du
Gévaudan. Si quelqu’un peu venir à bout de cette
maudite Bête, c’est bien M. de Beauterne.

            Vêtu comme un prince, le porte-arquebuse de
Sa Majesté arrive en Gévaudan le 20 juin. Le même
jour, la Bête fait une autre victime au sud-ouest de
Montchauvet: un enfant de huit ans dont le corps
ne sera jamais retrouvé. Incidemment, cette région,
la plus méridionale de la Margeride, deviendra le
terrain de prédilection de la Bête24.

            Pendant des semaines, M. Antoine, comme l’appellent les villageois, traque la Bête sans relâche.
Mais celle-ci fait preuve encore une fois d’un flair
extraordinaire qui lui permet échapper à l’envoyé
du roi.

            Le 11 août, en matinée, deux femmes traversent
une passerelle qui enjambe un affluent de la Desges,
à 200 mètres au sud du village de Paulhac, dans la
Margeride. L’une d’elles se nomme Marie-Jeanne
Valet. Âgée de vingt ans, elle a la réputation d’être
robuste, courageuse et adroite. Elle est la servante
du curé de Paulhac. Soudain, la Bête surgit de derrière un bosquet. Les deux femmes reculent d’un
pas et Marie-Jeanne se place devant sa consœur,
pour mieux la protéger. Elle pointe devant elle son
paradou, bien décidée à affronter la Bête. Celle-ci s’avance, la gueule ouverte, dévoilant ses crocs.
L’animal fait un bond en avant et se jette sur la
femme, qui, au dernier moment, esquive l’assaut, lui
plongeant son arme dans le poitrail. La Bête laisse
échapper une longue plainte, recule, lèche sa plaie
et s’enfuit25.

            Le 2 septembre, une jeune femme est attaquée
près du village de Dièges. L’animal se jette sur elle
et l’entraîne dans les bois. La malheureuse doit son
salut à l’intervention d’un groupe d’hommes qui se
précipitent à son secours26.

            Le 21 septembre, une heureuse nouvelle se
répand dans tout le Gévaudan: plus tôt dans la
journée, M. Antoine a tué la Bête dans les bois de
Pommier, au nord-est de la Margeride. Le pays
est en liesse. L’animal abattu est un grand loup de
1,85 mètre de long et qui pèse 64 kilos27. Voilà donc
le monstre qui pendant des mois a semé la terreur:
un vulgaire loup.

            Le 11 novembre, Antoine de Beauterne est de
retour à Versailles, où il est accueilli en héros. La
Cour jubile. Le roi le reçoit personnellement et l’honore de la Croix de Saint-Louis, la plus haute distinction du royaume28. Quant à sa prise – naturalisée
et rivée à un socle de bois –, elle est exposée dans
les jardins du roi. Les nobles viennent des quatre
coins de la France pour admirer ce singulier trophée
de chasse.

            Mais, pendant que l’on festoie à Versailles, loin…
très loin de la Cour, près de Marcillac, quelque part
au pays du Gévaudan, un homme est attaqué par
une bête mystérieuse. Il réussit à mettre l’animal
en fuite en le frappant avec la faucille qu’il tient à
la main29. «L’animal, dira-t-il, ressemble à une sorte
de loup, mais ce n’en est pas un. Sa tête est plus
allongée, sa gueule énorme, et sa queue est épaisse
comme un bras. Son pelage est roux et il a une raie
noire sur le dos.»

            La nouvelle de cette agression plonge à nouveau le Gévaudan dans l’horreur. La Bête est toujours vivante… et elle multiplie ses attaques. Le
2 décembre, elle s’en prend à deux garçons près de
La-Besseyre-Saint-Mary, ses terres de prédilection.
Une semaine plus tard, elle se jette sur deux femmes
près de Lachamp, toujours dans la Margeride. Le
14, elle blesse un homme du côté de Paulhac, non
loin des lieux où s’est déroulé quatre mois plus tôt
le combat héroïque de Marie-Jeanne Valet. Le 21, la
Bête est de retour à Marcillac, où elle tue une fillette
de douze ans. La petite a été dénudée avant d’être
décapitée et mutilée: la signature de la Bête30.

            Bien sûr, ces nouvelles attaques sont rapportées
à la Cour, mais à Versailles la cause est entendue:
Antoine de Beauterne a tué la Bête.

            L’an 1766. Pour les paysans du Gévaudan, le cauchemar continue. La mort rôde. On s’organise du
mieux qu’on peut. On tend des pièges et on participe
à des battues. Les nobles du pays, le marquis d’Apcher en tête, collaborent aux efforts des paysans en
participant eux aussi aux battues ou en fournissant
les meilleurs tireurs31. Mais la Bête reste insaisissable. Il faudrait un miracle pour en venir à bout.

            Le 19 juin 1767. Vingt et un mois se sont écoulés
depuis que M. Antoine de Beauterne a abattu son
grand loup à l’est de la Margeride. Même si à Versailles on a cru qu’il s’agissait de la Bête, les paysans du Gévaudan, eux, savent qu’il n’en est rien: la
Bête est toujours là, dehors, prête à fondre sur une
autre de ses victimes. Justement, faisons le point là-dessus: au moins sept morts pour l’année de 1766,
et seize depuis le début du nouvel an32. On ne parle
ici que des décès officiellement rapportés. S’il fallait
tenir compte des attaques qui n’ont entraîné que
des blessures, il faudrait multiplier ce nombre par
trois ou quatre.

            Ce 19 juin 1767, donc, le marquis d’Apcher organise une grande battue dans les bois de Ténazeyre,
dans la Margeride33. Au nombre des chasseurs se
trouve un nommé Jean Chastel, un personnage
inquiétant et trouble à souhait. On le surnomme
même le Masque, ou le Sorcier. Dans le pays, on ne
l’aime pas beaucoup; en fait, on le craint. Il faut dire
que Jean Chastel est garde-chasse, et donc qu’il est
l’un des rares à pouvoir porter un fusil. Père de neuf
enfants (cinq filles et quatre garçons), il est reconnu
pour son tempérament brutal et vindicatif34.

            Vers 10 heures du matin, Chastel, qui fêtera
bientôt ses soixante printemps, est posté au lieudit
«la Sogne d’Auvers», une clairière située sur la
pente nord-est du mont Mouchet. Assis contre un
arbre, ses lunettes sur le nez, il lit un livre de prières.
Soudain, il entend des craquements dans le sous-bois: la Bête apparaît. L’homme est à peine surpris.
Sans se précipiter, il range ses lunettes, se lève et
épaule sa carabine. La Bête s’est immobilisée. Elle
ne montre aucun signe d’hostilité, comme si elle
reconnaissait en Chastel quelque chose de familier.

            Jean Chastel fait feu. Le bruit résonne sur le
mont Mouchet comme un coup de tonnerre. La bête
s’écroule, les membres agités par les spasmes de la
mort. «Bête, tu n’en mangeras plus!» laisse alors
échapper le quinquagénaire35.

            Cette fois, c’est bien vrai: la Bête du Gévaudan
est morte! L’annonce de la «seconde» mort de la
Bête est accueillie avec joie. Dans tous les villages, de
la Margeride aux forêts de l’Aubrac, on fait sonner
les cloches pour souligner l’heureux événement.
Jean Chastel est porté aux nues.

            À la pesée, la Bête fait 53,3 kilos. Sa hauteur à
l’épine dorsale est de 77 centimètres et chacun de
ses crocs fait 37 millimètres. À première vue, on
dirait bien un loup… Mais l’animal présente des
caractéristiques pour les moins singulières: son
pelage, entre autres, est rougeâtre et «étrange»,
écrit-on dans le procès-verbal36.

            Trois semaines plus tard, Jean Chastel et la
dépouille de la Bête entreprennent un long voyage
qui doit les mener à Versailles. Le vieil homme
compte sur la générosité du roi. Il espère recevoir du
souverain une récompense pour avoir débarrassé le
pays de cette «mangeuse d’hommes». Mais la route
est longue jusqu’à Versailles. Lorsque Chastel se
présente au palais, dans les premiers jours d’août, la
dépouille de la Bête, mal préparée et gardée simplement dans du sel, empeste la charogne. Sa Majesté
Louis XV se montre glaciale et ne manifeste aucune
sympathie pour ce paysan; un paysan qui plus est
revendiquant un exploit depuis longtemps porté aux
armoiries de messire Antoine de Beauterne.

            Jean Chastel ne reçoit pas un écu du roi. Déçu,
il retourne au Gévaudan, où il meurt en 1789; son
décès le réhabilite aux yeux de tous.

            Quant aux restes de la Bête, le roi, indisposé par
leur odeur putride, les aurait fait enterrer quelque
part à Versailles, dès le départ de Chastel. Le secret
de l’une des plus grandes énigmes de l’histoire de
France – responsable d’au moins cent vingt et un
décès – a ainsi été perdu à jamais37.
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            La Bête du Gévaudan est à la France ce que Jack
l’Éventreur est à l’Angleterre: une énigme morbide
qui ne cesse d’alimenter les plus folles spéculations. Des dizaines de livres lui ont été consacrés
et, à l’instar des crimes de l’Éventreur, les exploits
de la Bête ont, eux aussi, été portés au grand écran.

            En 2000, je me suis rendu au pays de la Bête.
Du mont Mouchet aux forêts de l’Aubrac, j’ai pu
constater que son empreinte y est toujours omniprésente: presque tous les villages comptent leur
hôtel ou leur café «de la Bête». Tous les habitants
ont leur petite idée sur la nature de la Bête. Au fil des
ans, l’énigmatique animal est devenu un véritable
argument touristique. Chaque année, des centaines
de touristes visitent le massif de la Margeride dans
le but de baigner dans le mystère de la Bête. À Saugues, une petite commune d’à peine 2000 habitants
en Haute-Loire, j’ai même visité un musée consacré
principalement à cette énigme. Et à Auvers, je me
suis arrêté quelques instants au pied d’un magnifique bronze représentant le combat héroïque de
Marie-Jeanne Valet contre la Bête. L’œuvre est
impressionnante, avec comme arrière-plan les
vastes forêts de la Margeride: le royaume de la Bête.

            Au gré de mes rencontres, j’ai pu constater que
le débat sur l’identité de la Bête était loin d’être clos.
Sur ce terrain controversé, deux écoles s’affrontent:
les «amis des loups», pour qui ces carnivores n’ont
été que des boucs émissaires, et les «rationalistes»,
qui ne voient en la Bête qu’un loup affamé (ou
plusieurs).

            A priori, l’hypothèse d’un loup mangeur
d’hommes semble la plus raisonnable. En consultant les archives, j’ai d’ailleurs vite découvert que les
événements liés à la Bête du Gévaudan n’étaient pas
uniques dans l’histoire. Entre 1632 et 1634, un loup
a attaqué des dizaines de villageois dans la région
de Caen, dans le nord-ouest de la France, faisant au
moins une trentaine de victimes. L’animal a finalement été abattu en mai 163438. L’histoire s’est ensuite
répétée dans l’Auxerrois (Bourgogne) entre 1731 et
1734, puis dans les montagnes des Cévennes (Gard)
entre 1809 et 1816. Dans son Histoire du méchant
loup, Jean-Marc Moriceau, professeur d’histoire à
l’Université de Caen, a répertorié pas moins de trois
mille attaques de loup sur l’homme – uniquement
en France – entre le XVe et le XXe siècle. Selon lui,
de nombreux facteurs environnementaux peuvent
forcer des hordes de loups à adopter des comportements atypiques. Pour Moriceau, il ne fait aucun
doute que la Bête du Gévaudan n’était qu’un ou plusieurs loups ayant pris goût à la chair humaine.

            Les lupuphiles n’ont pas été longs à me présenter l’envers de cette interprétation. Selon eux,
l’hypothèse voulant que la Bête n’ait été qu’un loup
souffre de très sérieuses lacunes. D’abord, les loups
– contrairement à ce qu’en dit Charles Perrault dans
Le Petit Chaperon rouge – ne s’en prennent jamais
(ou que très rarement) aux humains. Ce sont des
animaux relativement peureux qui préfèrent se
tenir loin des hommes. Ils n’attaquent les humains
que dans des cas de force majeure, pour se défendre
ou pour se nourrir lors de graves famines (comme
dans le cas des «bêtes» de Caen, de l’Auxerrois et
des Cévennes39), ce qui, dans le cas de la Bête du
Gévaudan, ne s’applique pas. Les terres où se sont
produites les attaques étaient riches en gibier de
toutes sortes. Les loups peuvent aussi s’en prendre à
l’homme s’ils sont atteints de la rage. Mais, si tel avait
été le cas, la Bête serait morte au bout de quelques
semaines. Or, ses attaques ont perduré pendant trois
ans. Il y a aussi les descriptions. Outre ses comportements singuliers, la Bête présentait des caractéristiques physionomiques tout à fait atypiques pour un
loup: pattes de devant plus massives, couleur de la
robe, aspect de la mâchoire, etc40. S’il s’était agi d’un
loup commun, les paysans du Gévaudan n’auraient
eu aucune peine à l’identifier, les loups étant très
nombreux dans cette région de la France.

            Et s’il s’agissait d’autre chose?

            Ces dernières années, j’ai été frappé par la multiplication des hypothèses extravagantes. Certains
ont parlé d’un ours, d’un lion ou même d’un loup-garou. Dans La Bête du Gévaudan – Enfin démasquée? Pascal Cazottes propose l’idée de l’hemicyon,
un animal ressemblant à un gros chien et que les
paléontologues tiennent pour être l’ancêtre préhistorique de l’ours41. Que l’hemicyon soit officiellement disparu de la surface de la Terre depuis
vingt ou vingt-cinq millions d’années ne semble pas
inquiéter l’auteur…

            Dans ma quête pour découvrir l’identité de la
Bête du Gévaudan, je me suis rendu au Muséum
national d’histoire naturelle, à Paris. Ses collections
sont si impressionnantes qu’une journée entière ne
suffit pas à en faire le tour. Pour les amateurs de
cryptozoologie, la réplique d’un calmar géant ou les
spécimens naturalisés d’un thylacine (un marsupial
disparu de l’Australie) et d’un coelacanthe (un fossile vivant redécouvert dans les années 1930 au large
de l’Afrique) valent à eux seuls le déplacement. Mais
ce ne sont pas ces pièces qui m’ont amené au musée,
mais plutôt une petite monographie perdue… et
retrouvée. Sur place, j’ai rencontré Franz Jullien,
l’un des taxidermistes de l’établissement et le responsable du service de conservation des collections.
À la fin des années 1990, Jullien a redécouvert dans
les archives de la Bibliothèque centrale du musée un
petit fascicule42 datant de 1819. Le document raconte
que la Bête du Gévaudan – ou l’une de ses consœurs
– aurait été naturalisée et exhibée dans le Cabinet
d’histoire naturelle. Malheureusement, le spécimen
en question a depuis longtemps disparu (peut-être
a-t-il été remisé au fond de quelques réserves poussiéreuses). Toujours selon ce petit fascicule, l’animal
était une «Hyène barrée d’Orient». Est-ce possible?

            La hyène barrée ou rayée (Hyaena hyaena) est
un grand carnivore de la taille d’un chien berger.
C’est un charognard qui se nourrit principalement
de petits mammifères, mais surtout de carcasses
laissées par d’autres prédateurs. L’animal est plutôt
solitaire, chasse rarement en meute et n’hésite pas
à s’attaquer à des femmes et à des enfants. On le
retrouve dans les régions désertiques du nord et de
l’est de l’Afrique.

            Avec son museau pointu, ses yeux et ses
grandes oreilles, son arrière-train tombant et son
pelage marqué par des raies transversales noires,
la hyène rayée est en effet une excellente candidate dans le rôle de la Bête du Gévaudan. Un tel
charognard aurait-il pu être ramené d’Afrique
et lâché sur les terres du Gévaudan? Le scénario
n’est pas impossible… Mais convenons qu’il est très
improbable. L’hypothèse de la hyène se heurte à un
obstacle majeur: la signature dentaire de la Bête.
Nous savons, d’après un procès-verbal de 1767, que
l’animal tué par Jean Chastel avait quarante-deux
dents, comme la plupart des canidés (loup, chien ou
molosse hybride43), ce qui exclut que l’animal ait pu
être une hyène (qui a trente-quatre dents) ou tout
autre fauve échappé d’une ménagerie et ramené
d’un pays exotique. À moins que l’animal tué au
mont Mouchet n’ait pas été la Bête. Mais, dans ce cas,
pourquoi celle-ci aurait-elle mis fin à ses carnages
au lendemain de l’exploit de Chastel?

            Si la Bête était un canidé, aurait-il pu déshabiller
ou décapiter ses proies? Aurait-il pu replacer la tête
de certaines de ses victimes sur leur tronc après les
avoir décapitées? Aurait-il pu avoir cette décence de
recouvrir les cadavres avec leur manteau?

            C’est ici que le visage de la Bête prend une
dimension extraordinaire.

            Si les faits rapportés sont exacts, la Bête du
Gévaudan – et sur ce point je suis d’accord avec les
défenseurs des loups – n’a pu se livrer à ces abominations que sous la tutelle d’un maître.

            D’après l’éthologiste Michel Louis, directeur du
parc zoologique d’Amnéville et auteur de La Bête
du Gévaudan, l’innocence des loups, l’animal responsable de toutes ces attaques aurait été un hybride de
loup et de chien spécialement dressé pour tuer44. La
Bête aurait été à la solde d’un aristocrate sadique,
Jean-François de Morangiès (fils du comte Pierre-Charles de Morangiès, l’un des principaux seigneurs
du Gévaudan). Dans ce scénario, la Bête n’aurait
été qu’une exécutrice dont les attaques servaient
à dissimuler les meurtres sanguinaires de Morangiès. Pour orchestrer cette incroyable mise en scène,
l’aristocrate se serait associé au fils de Jean Chastel,
Antoine, un être asocial, voire haineux. C’est ce dernier qui se serait chargé de dresser, d’entraîner et de
prendre soin de la Bête45. Lors de leurs excursions
en campagne, Antoine Chastel et Jean-François
de Morangiès auraient pris soin de couvrir la Bête
d’une cuirasse (c’est ce qui expliquerait pourquoi
l’animal, quasi invulnérable, résistait aux coups de
baïonnettes et aux balles46). Par ailleurs, si Antoine
Chastel côtoyait quotidiennement la Bête, faut-il s’étonner que celle-ci n’ait montré aucun signe
d’agressivité vis-à-vis de Jean Chastel – dont elle
aurait reconnu l’odeur «familiale» – lors de cette
rencontre historique sur le mont Mouchet?

            Le scénario proposé par Michel Louis – et librement adapté au cinéma par Christophe Gans dans
Le Pacte des Loups (2000) – soulève, à mon avis,
d’importantes questions qui restent sans réponse.
Pourquoi Morangiès aurait-il imaginé toute cette
mascarade? N’aurait-il pas été plus simple de
faire disparaître proprement les corps de ses victimes plutôt que de camoufler ses crimes avec les
attaques de la Bête? Et si cette dernière était à la
botte d’Antoine Chastel, comment expliquer que
personne n’ait jamais vu la Bête accompagnée?
Pourquoi Antoine Chastel aurait-il accepté d’être
associé aux macabres desseins de Jean-François de
Morangiès? Pourquoi ces deux sadiques auraient-ils mis fin à leurs tristes exploits après l’épisode du
mont Mouchet en 1767? Et surtout… où sont les
preuves attestant l’existence de ce duo d’assassins?

            Force est de reconnaître que les explications que
proposent Michel Louis et les autres tenants de ce
complot meurtrier du Gévaudan sont nébuleuses et
peu convaincantes. La Bête conserve donc tout son
mystère.
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            La Bête du Gévaudan continue de fasciner, non
seulement à cause de son identité zoologique jamais
confirmée, mais aussi parce que, inconsciemment,
elle éveille en nous cette vieille peur irraisonnée – et
non affranchie – que nous éprouvons à l’égard des
loups et de la forêt. Depuis toujours, dans les superstitions, la forêt est vue comme l’antre des créatures
infernales. Toutes nos chimères y ont trouvé refuge,
et les sorcières, dit-on, s’y réunissaient pour pactiser avec le démon. Les loups ont partagé – et partagent toujours – cet univers inquiétant et secret de
la forêt. Par association, ils doivent forcément être
damnés. Rôdeurs de la nuit, les loups ne sont-ils
pas les alliés des ténèbres? Leurs longs hurlements
nocturnes – comme de longues plaintes d’agonie –
ne résonnent-ils pas comme des oraisons funèbres?
Si les cerbères gardent les enfers, les loups veillent
sur nos cauchemars. La Bête du Gévaudan, c’est
l’ultime expression de cette peur du loup, pas tant
l’animal lui-même que la mort et les ténèbres qu’il
représente. Rappelons que l’évêque de Mende l’a
qualifiée de «fléau de Dieu»…

            Nous ne saurons probablement jamais qui ou
quoi était la Bête du Gévaudan, et c’est peut-être
mieux ainsi. Tant et aussi longtemps que la Bête restera une énigme, les sources de nos peurs ne demeureront que des fantasmes.
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                Qui était Jack l’Éventreur?

            

            Nous sommes en 1888. Avec ses cinq millions
d’habitants1, la ville de Londres est le théâtre
de divisions profondes entre les classes sociales.
Du côté du West End, les ladies se pavanent dans
les luxueux salons des quartiers aisés de Mayfair
et de Belgravia, et, dans l’East End, on trouve les
quartiers sordides et surpeuplés de Whitechapel et
de Spitalfields. C’est dans ce cloaque, les ghettos de
l’East End, que Jack l’Éventreur va entreprendre son
règne de la terreur.

            Le 3 avril 1888, au petit matin, une prostituée
de quarante-cinq ans, Emma Elizabeth Smith, est
sauvagement agressée par trois inconnus dans
Osborn Street2. On la conduit à l’hôpital royal
de Londres, dans Whitechapel Road, où malheureusement on ne peut rien pour elle. L’infortunée
meurt au bout de quelques heures des suites d’une
péritonite3.

            Quatre mois plus tard, le 7 août, le corps d’une
autre prostituée, Martha Tabram, est retrouvé gisant
sur le palier d’une maison de chambres dans George
Yard Street (aujourd’hui Gunthorpe Street4). Le
corps porte trente-neuf blessures infligées simultanément par deux objets contondants, à savoir une
dague et une baïonnette. Neuf coups ont été portés à
la gorge, dix-sept à la poitrine et treize à l’estomac5.

            Ces deux meurtres, comme l’écrira plus tard sir
Melville Macnaghten (1853-1921, nommé au département des enquêtes criminelles à Scotland Yard
peu de temps après les crimes de Jack l’Éventreur)
n’ont probablement pas été commis par le monstre
de Whitechapel6. Emma Smith a vraisemblablement été la cible d’une bande de voyous organisée,
comme il en existait alors à Hoxton Market ou dans
Old Nichol Street. Ces souteneurs offraient aux
prostituées une prétendue protection en échange
d’une part de leurs gains quotidiens. Selon l’hypothèse de la police, Emma Smith a probablement été
agressée parce qu’elle refusait de payer7. Quant à
Martha Tabram, elle a sans doute été victime d’un
client en proie à un accès de folie meurtrière. Ces
deux meurtres, bien qu’on soit habitué au climat
de violence de l’East End, soulèvent la crainte et
l’inquiétude. Et, lorsque Jack l’Éventreur égorge sa
première victime, la communauté est sous le choc.

            Le 31 août, vers 3 heures du matin, Charles Cross,
un employé qui se rend à son travail au marché
public de Spitalfields, trouve le cadavre d’une femme
étendu dans Buck’s Row (aujourd’hui Durward
Street8). Mary Ann Nichols gît sur le dos, «encore
chaude», notera l’un des policiers, la gorge tranchée
d’une oreille à l’autre et à demi dissimulée dans le
caniveau. Âgée de quarante-deux ans, édentée et
exerçant le plus vieux métier du monde, Nichols a
été renvoyée cette nuit-là d’un asile de Spitalfields
parce qu’elle n’avait pas les quatre pennies nécessaires pour payer son lit. À l’angle d’Osborn Street
et de Whitechapel Road, elle a croisé Ellen Holland,
une autre prostituée, avec qui elle s’est entretenue
un instant9. Nichols s’est ensuite éloignée en direction de Buck’s Row, l’une des ruelles les plus sordides de Whitechapel.

            À la morgue, le coroner fait une autre constatation macabre: le corps a également été éventré.
La blessure s’étend de la partie inférieure gauche
de l’abdomen jusqu’au sternum. L’entaille, irrégulière, est profonde. Les chairs sont complètement
traversées et une partie des viscères émerge de la
plaie. Trois ou quatre entailles courent de gauche à
droite et plusieurs incisions pratiquées au hasard
sur l’abdomen achèvent l’horreur du spectacle. De
toute évidence, ces sévices ont été faits à l’aide d’un
couteau de boucherie, apparemment mal affûté et
manipulé avec violence10. L’œuvre d’un sadique.

            Une semaine plus tard, le 8 septembre, le corps
d’une autre prostituée, Annie Chapman, est retrouvé
dans l’arrière-cour du 29, Hanbury Street, un
immeuble vétuste à cinq minutes à pied de Buck’s
Row. Le corps a pratiquement été décapité et, sans
ce foulard que la malheureuse porte nouée autour
du cou, sa tête aurait roulé sur l’épaule. La dépouille
repose dans une encoignure, entre les marches de
pierre et la clôture de l’immeuble adjacent. Le bras
gauche est replié sur le sein gauche, les jambes
sont bien droites et les genoux, écartés. Le visage,
exsangue et tuméfié, porte de nombreuses meurtrissures. L’assassin a sans doute voulu étouffer les
cris de sa victime. Tout comme la victime précédente,
Annie Chapman, quarante-sept ans, a été éventrée. L’opération a demandé une certaine adresse.
L’utérus, les trompes de Fallope ainsi que les ovaires
ont été enlevés, et les intestins ont minutieusement
été placés sur l’épaule droite11.

            Lors de l’enquête, une certaine Elizabeth Long
raconte que, le matin du meurtre, elle a croisé un
couple devant le 29, Hanbury Street. Elle n’a pas
vu distinctement leurs traits, mais elle est catégorique: la femme était Annie Chapman. Elle ajoute
avoir entendu distinctement l’homme demander à
Chapman: «Veux-tu?» ce à quoi elle a répondu par
l’affirmative. Il devait être 5 h 30 du matin12. C’était
une demi-heure avant que John Davis, un locataire
du 29, Hanbury Street, ne découvre le corps affreusement mutilé de la prostituée13.

            Au lendemain de l’assassinat d’Annie Chapman,
Scotland Yard interroge des dizaines d’habitants des
quartiers Spitalfields et Whitechapel. Sans succès.
Les grands quotidiens britanniques, le London Times
en tête, n’hésitent pas à vilipender sévèrement
les autorités – policières et politiques – pour leur
laxisme évident. Certains vont jusqu’à prétendre que
si de tels crimes avaient été commis dans les quartiers huppés, l’assassin serait déjà sous les verrous.

            Le 27 septembre 1888, la Central News Agency,
l’agence centrale de la presse londonienne, reçoit
une lettre écrite à l’encre rouge datée du 25 septembre. L’auteur y reconnaît avoir commis les
meurtres des filles Nichols et Chapman. Il y avoue sa
haine pour les prostituées et promet de se remettre
bientôt «au boulot». La lettre est signée: «Sincèrement vôtre, Jack l’Éventreur.»

            C’est la première fois que ce nom, Jack l’Éventreur, est utilisé. Sans ce pseudonyme, les crimes de
Whitechapel n’auraient sans doute jamais connu
une telle célébrité14.

            Le 30 septembre 1888, Louis Diemschutz, un colporteur de Whitechapel, remonte Berner Street en
direction du Club éducatif des travailleurs internationaux, un établissement pour juifs socialistes. Plus
tôt, Diemschutz s’est rendu devant le Weston Hill
Market de Sydenham, au sud de la Tamise, où il a
passé une partie de la soirée à vendre des babioles15.
Puis, vers minuit, la pluie s’étant mise à tomber, il
a refermé son étal, une veille carriole tirée par un
poney, et s’est remis en route16. À une heure du
matin, au moment de s’engager dans l’étroit passage
menant au club social, l’animal hennit et marque
un temps d’hésitation. Dans l’obscurité, Diemschutz
glisse la main le long du mur pour trouver ce qui
empêche sa mule d’avancer. Ses doigts rencontrent
un obstacle mou gisant sur le sol. Le colporteur
craque une allumette et découvre le corps d’une
femme couché sur le dos.

            Sur le coup, le vendeur itinérant croit avoir
affaire à une femme ivre. En toute hâte, il se précipite à l’intérieur du club et alerte l’assistance.
Une minute plus tard, à la lueur des bougies et des
lampes à l’huile, Diemschutz et ses compagnons
découvrent avec horreur la troisième victime de Jack
l’Éventreur: Elizabeth Stride17.

            La femme, encore une prostituée, gît tout près du
mur, contre lequel ses pieds sont appuyés. Sa tête
est légèrement inclinée vers la gauche. Une partie
de son visage et ses cheveux sont souillés de boue.
Enfin, ses vêtements, toujours en place, sont trempés
du sang qui coule d’une plaie béante à la gorge18.

            Contrairement aux deux victimes précédentes,
Elizabeth Stride n’a pas été éventrée. Apparemment,
son agresseur a à peine eu le temps de lui trancher
la gorge avant de prendre la fuite. Il y a fort à parier
que, sans l’arrivée de Diemschutz, l’Éventreur aurait
terminé sa sinistre besogne.

            D’ailleurs, alors que policiers et badauds affluent
vers Berner Street, l’assassin, lui, remonte déjà
Commercial Road en direction de la Cité. Au même
moment, une autre prostituée, Catharine Eddowes,
est relaxée de la station de police de Bishopsgate.
Quatre heures plus tôt, Eddowes a été écrouée, complètement ivre, pour trouble sur la voie publique. À
1 heure du matin, une fois dégrisée, elle a recouvré
sa liberté19. Les policiers la regardent s’éloigner en
direction de Flower & Dean Street, une rue plutôt
malfamée à la limite des quartiers de Whitechapel
et de Spitalfields.

            Quarante-cinq minutes plus tard, sur Mitre
Square, une esplanade fréquentée et accessible par
trois ruelles, le constable Edward Watkins tombe sur
le corps affreusement mutilé de Catharine Eddowes.
Le crime dépasse en horreur tout ce que l’on a vu
à ce jour. Le visage de la victime a été sévèrement
tailladé, ses yeux, ses lèvres et ses joues ont été attaqués avec une violence inouïe, sa gorge a été tranchée jusqu’à la moelle épinière et, comme dans le
cas des filles Nichols et Chapman, elle a été éventrée. Les viscères ont été extraits de l’abdomen et
l’assassin, une fois sa macabre pulsion assouvie,
s’est enfui en emportant avec lui le rein gauche et
les organes génitaux de la malheureuse20.

            Vingt minutes plus tard, tout le East End de
Londres grouille de policiers. Jack l’Éventreur a
frappé et, comme pour se moquer des autorités, plutôt
deux fois qu’une. À 2 h 55, non loin de Mitre Square,
le constable Alfred Long découvre dans un couloir
menant à l’escalier du 108-119, Goulston Street une
pièce de tissu ensanglantée et lacérée. Le chiffon est
bientôt identifié comme étant une partie du tablier de
Catharine Eddowes. Une demi-heure plus tôt, lors de
sa ronde précédente, le policier n’a rien vu d’anormal
à cet endroit. Juste au-dessus de l’étoffe, quelqu’un
a écrit sur le mur: «Les Juifs sont les hommes qui ne
seront pas accusés pour rien» (The Juwes are the men
that will not be blamed for nothing). L’inscription, à
la craie, est d’une exactitude grammaticale douteuse
(le pluriel de «Juifs» en anglais [Juws], ne prend
pas de «e»21). C’est alors que sir Charles Warren, le
directeur en chef de Scotland Yard, intervient d’une
manière pour le moins surprenante: il ordonne que
le graffiti soit effacé sur-le-champ. Il justifiera plus
tard sa décision par le climat malsain et antisémite
qui régnait alors dans l’East End. Une inscription
accusant les Juifs d’être responsables des atrocités
des quartiers de Whitechapel et de Spitalfields n’aurait fait qu’envenimer la situation22.

            Malgré cette précaution, la colère éclate. Des
petits groupes d’hommes se forment rapidement
et, bientôt, Spitalfields et Whitechapel voient naître
un «comité de vigilance»: une milice civile dirigée
par George Lusk, un agitateur public notoire. Dans
le tumulte, Scotland Yard reçoit une autre missive signée Jack l’Éventreur. L’auteur y revendique
les meurtres d’Elizabeth Stride et de Catharine
Eddowes23. De façon tout à fait extraordinaire, la
reine Victoria, par la voix de son secrétaire aux
Affaires intérieures, fait savoir à Scotland Yard
qu’elle est «particulièrement préoccupée par les
violences de l’East End». Londres tout entière
retient son souffle. Va-t-on arrêter Jack l’Éventreur
avant qu’il ne commette un autre crime?

            Le 16 octobre, George Lusk, qui jure publiquement que l’arrestation de l’Éventreur n’est plus
qu’une question de jours, reçoit une petite boîte
enveloppée dans un papier brun taché de sang. Le
colis se révèle être une masse de chair rouge et visqueuse24. Une note d’accompagnement explique:
«De l’enfer, cher monsieur Lusk, je vous envoie
le rein que j’ai prélevé sur une femme et que j’ai
conservé pour vous; l’autre morceau, je l’ai fait frire
et je l’ai mangé; c’était très bon. Je peux vous expédier le couteau ensanglanté qui l’a détaché si seulement vous attendez un peu. Attrapez-moi si vous
le pouvez, monsieur Lusk.» La lettre, contrairement
à celles qu’ont reçues jusqu’à maintenant les autorités du Yard, est truffée de fautes d’orthographe,
et l’écriture est incertaine, gauche, voire illisible25.

            Tel un diable dans sa boîte, l’Éventreur se prépare à bondir de nouveau. Cette fois, Londres va
trembler. Son prochain crime va faire de son nom
un synonyme de terreur.

            Le 9 novembre, vers 10 h 45 du matin, Thomas
Bowyer se présente au 13, Miller’s Court, une arrière-cour étroite donnant sur Dorset Street (aujourd’hui
Fournier Street). Bowyer espère pouvoir y collecter
les six semaines d’arrérages sur le loyer d’une certaine Mary Jane Kelly, une jeune prostituée de vingt-cinq ans. Bowyer frappe à la porte mais n’obtient pas
de réponse. Convaincu que Kelly refuse de lui ouvrir,
l’homme se dirige vers l’autre côté de l’encoignure,
là où se trouve la fenêtre donnant sur le logis de
la prostituée. Il n’est pas sans savoir que deux des
carreaux sont manquants et que ceux-ci n’ont été
remplacés que par une pièce de carton mal ajustée.
Discrètement, Bowyer en soulève le coin et jette un
coup d’œil à l’intérieur. Il faut à ses yeux quelques
secondes pour s’habituer à la pénombre du petit
studio. Puis, ce que voit Bowyer le glace d’horreur26.

            Mary Jane Kelly n’est plus. La pauvre femme –
ou ce qu’il en reste – repose sur le lit, couchée sur
le dos. Elle a eu la gorge tranchée. La blessure est
profonde, encore une fois jusqu’à la moelle épinière.
En fait, la tête n’est rattachée au corps que par un
mince lambeau de chair. Son nez et ses oreilles ont
été coupés, et son visage, tailladé de façon telle qu’on
ne peut plus distinguer ses traits. Le bras droit est
pratiquement amputé, les jambes sont écartées et
celle de droite est écorchée jusqu’aux os. La victime
a également été éventrée. L’utérus, les reins et un
sein ont été glissés sous sa tête, l’autre sein et le
foie gisent entre ses jambes. Une main, amputée, a
été enfoncée dans son estomac ouvert. Une partie
des intestins a été soigneusement enroulée sur une
petite table de chevet27. En raison de l’importance
des mutilations, il faudra sept heures aux employés
de la morgue pour recoudre le corps de la victime28.
Elle est inhumée le 19 novembre 1888 au cimetière
catholique de Leytonstone (aujourd’hui St. Patrick),
au nord de Londres29.

            Ce nouveau crime soulève l’indignation et l’horreur. Jamais de mémoire d’homme un assassin n’a
frappé avec autant d’audace et de violence. La police
de Scotland Yard, prise à partie par l’ensemble des
quotidiens du pays, propose alors un pardon à tout
complice qui pourrait fournir une information
menant à l’arrestation de l’assassin30. Peine perdue.
Les interrogatoires en série n’apportent guère plus
de résultats. À la station de police de Commercial Street, au cœur de Spitalfields, un vagabond
du nom de George Hutchinson jure avoir vu l’assassin. La nuit du crime, il a croisé Mary Kelly près
de Commercial Street. La jeune femme était alors
accompagnée d’un homme âgé d’environ trente-cinq ans. Il mesurait 1,60 mètre, avait le teint pâle,
des yeux noirs, les cheveux noirs, de longs favoris et
portait une moustache. L’homme était habillé d’un
long manteau noir d’astrakan, d’un veston assorti
et d’un pantalon noir. Une cravate, décorée d’une
broche en forme de fer à cheval, lui donnait une
allure de gentleman. Il portait également, dans la
main droite, une paire de gants et, dans l’autre main,
un petit paquet31. Bref… monsieur Tout-le-monde!

            Dans les hautes sphères administratives, l’heure
est aux solutions rapides. Le 11 novembre, cédant à
la pression populaire, Charles Warren, l’âme de la
police métropolitaine, remet sa démission32. Mais
déjà, Jack l’Éventreur n’est plus qu’un mauvais souvenir. Aucun autre cadavre portant les monstrueuses
mutilations de l’Éventreur ne sera découvert. Puis,
en 1894, six ans après le meurtre de Mary Jane Kelly,
sir Melville Macnaghten, chargé alors des enquêtes
criminelles de Scotland Yard, classe le volumineux
dossier de Jack l’Éventreur33. En vertu de la loi britannique sur l’accessibilité des dossiers criminels,
celui-ci va demeurer confidentiel pour un siècle.
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            Qui était l’assassin de Whitechapel? Pourquoi
a-t-il soudainement mis fin à son règne de terreur? Le secret de son énigmatique identité dort-il
quelque part dans les dossiers de Scotland Yard?

            En 1988, pour le (triste) centième anniversaire
des crimes de Whitechapel, je me suis rendu à
Londres. J’y ai d’abord rencontré plusieurs experts
pour me familiariser avec les faits. Il faut savoir que
ces spécialistes de l’Éventreur – qui se définissent
eux-mêmes comme des «ripperologues» (du terme
anglais ripper, qui signifie «éventreur») – forment
une véritable communauté. Au moins deux d’entre
eux, Donald Rumbelow, qui a signé l’un des plus
importants ouvrages de référence sur l’Éventreur
(The Complete Jack the Ripper), et Martin Fido, lui
aussi auteur d’un livre sur l’assassin (The Crimes,
Detection & Death of Jack the Ripper), organisent à
présent des visites guidées sur les lieux des crimes.
Des quartiers à l’abandon de Whitechapel et de
Spitalfield – qui ont bien changé depuis l’époque
de l’Éventreur –, je me suis ensuite rendu dans les
locaux de la police métropolitaine de Londres, la très
prestigieuse (New) Scotland Yard. J’y ai été accueilli
par William Waddell, le curateur du Black Museum.
Créé en 1974 pour servir d’outil de formation aux
jeunes policiers en herbe, le musée devait, au départ,
présenter uniquement des objets liés aux vols et aux
escroqueries (pour illustrer l’imagination des criminels), mais, petit à petit, des centaines d’objets qui
dormaient dans les caves du Yard, liés à des crimes de
tous types, ont été dépoussiérés et confiés au Black
Museum. Tant et si bien que l’endroit est à présent
une véritable encyclopédie visuelle en 3D du crime.
On y retrouve des armes, des masques mortuaires de
criminels notoires et même des prothèses dentaires.
C’est là également qu’est conservée la célèbre lettre
écrite à l’encre rouge et portant, pour la toute première fois, la signature: Jack the Ripper. Pour William Waddell, il est certain que toutes les supposées
lettres de l’Éventreur (à l’exception, peut-être, de la
lettre qu’a reçue George Lusk) sont des fausses. À
l’époque, la police était souvent victime de ces plaisanteries de mauvais goût. Durant la période des
crimes de Whitechapel, les autorités ont reçu pas
moins de trois cents lettres signées «Jack l’Éventreur». Incidemment, la fameuse missive à l’encre
rouge – désignée par les ripperologues comme la
«Dear Boss» Letter ( «Lettre au “cher patron”») –
est depuis longtemps considérée comme une douteuse blague de Thomas J. Bulling, un journaliste.
Quant à l’identité de l’assassin, Waddell m’a confié
n’avoir jamais vu ni lu quoi que ce soit de définitif
aux archives du Yard. Tous les rapports de la police,
aujourd’hui conservés aux archives nationales, à
Kew (banlieue sud-ouest de Londres), ne présentent
que des éléments circonstanciels en faveur d’une
demi-douzaine de suspects. Rien de très convainquant, d’ailleurs.

            Après ma visite du Black Museum, j’ai pris, évidemment, la route des Archives nationales, situées
de l’autre côté de la Tamise.

            Les documents sur l’Éventreur sont conservés
dans de profonds tiroirs de classeurs gris, un peu
comme ceux qu’on retrouve dans les hôpitaux.
Quatre de ces classeurs regroupent les documents
de la police métropolitaine (MEPO) et une dizaine
d’autres, ceux du ministère de l’Intérieur (Home
Office).

            Le dossier consacré aux victimes (MEPO 3/140)
compte dix sujets: Martha Tabram, Annie Chapman,
Mary Ann Nichols, Catharine Eddowes, Elizabeth
Stride, Marie Jane (Jeanette) Kelly, Rose Mylett, Alice
McKenzie, Frances Coles et un corps non identifié
(peut-être une certaine Lydia Hart34). De ces victimes, les experts reconnaissent que cinq seulement
ont été assassinées par l’Éventreur. Ce sont les victimes dites «canoniques»: Nichols, Chapman, Stride,
Eddowes et Kelly. À ce groupe, certains auteurs ont
proposé d’inclure Martha Tabram, mais les circonstances entourant sa mort et le modus operandi de
l’assassin soulèvent des doutes quant à la légitimité
de sa «candidature».

            Quant aux renseignements sur les suspects,
comme l’avait annoncé William Waddell, ils sont
pauvres, voire anémiques. Dans un document de
1894, sir Melville Macnaghten, alors assistant chef
aux enquêtes criminelles de la police métropolitaine, détermine trois suspects: Montague John
Druitt, un avocat de trente et un ans qui s’est suicidé peu de temps après les crimes de l’Éventreur;
Aaron Kosminski, un psychotique incarcéré maintes
fois dans des asiles psychiatriques de Londres; et
enfin Michael Ostrog, un petit escroc d’origine russe.
Malheureusement, le mémoire de Macnaghten est
si imprécis qu’il est improbable que Scotland Yard
ait eu quelque preuve que ce soit contre l’un ou
l’autre de ces suspects. Qui plus est, depuis l’ouverture publique des archives sur Jack l’Éventreur (en
1988), Druitt, Kosminski et Ostrog ont fait l’objet
de recherches intensives de la part des ripperologues. Aucune information biographique suggérant
leur implication dans les crimes de Whitechapel n’a
jamais été découverte.

            Au cours des vingt dernières années, nombreux
sont ceux qui se sont tournés vers des sources
autres que celles de la police pour découvrir l’identité de l’Éventreur. Ils ont épluché les faits divers
de l’époque, les chroniques nécrologiques, consulté
les registres des prisons britanniques et des asiles
psychiatriques. Évidemment, chacun y a trouvé son
suspect. Pour le journaliste Stephen Knight, auteur
de Jack the Ripper: The Final Solution, l’assassin
n’était pas un tueur solitaire, mais trois hommes
impliqués dans un fumeux complot maçonnique.
James Truly, qui a signé Prisoner 1167, the Madman
Who Was Jack the Ripper, croit plutôt que l’Éventreur
était un certain James Kelly, un psychopathe accusé
en 1883 d’avoir assassiné sa femme d’un coup de
couteau. Dans The Bell Tower, Robert Graysmith,
qui a déjà publié un best-seller sur les crimes du
mystérieux tueur du Zodiac (qui a frappé en 1968
et en 1969), soutient que l’Éventreur était un pasteur britannique du nom de Jack Gibson. Et la liste
s’allonge… L’auteur Melvin Harris, auteur de Jack
the Ripper, the Bloody Truth, accuse Roslyn D’Onston,
un adepte des sciences occultes. Même le petit-fils
de la reine Victoria, le prince Albert Victor, Duke
de Clarence et d’Avondale, a été suspecté d’être le
meurtrier du East End. Mais il y a mieux: comme on
a eu droit aux fameux carnets d’Adolph Hitler, les
ripperologues ont eu leur «journal de l’Éventreur»,
un faux habile, publié en 1992, accusant un marchant de coton de Liverpool, James Maybrick. Pas
même l’auteure américaine Patricia Cornwell n’a su
résister à l’attrait de l’Éventreur. Dans Portrait of a
Killer: Jack the Ripper – Case Closed, la romancière
– qui affirme avoir investi près de six millions de
dollars dans cette enquête – soutient que l’assassin
n’était autre que Walter Richard Sickert, un peintre.
Cornwell assure que ses affirmations reposent sur
des preuves génétiques irréfutables. Son argument
aurait sans doute été plus convaincant si, pour
obtenir l’ADN du tueur (en fait de l’ADN mitochondrial, un marqueur beaucoup moins spécifique que
l’ADN nucléique), elle avait utilisé autre chose que
les traces de salive prélevées sur la «Dear Boss»
Letter, cette lettre à l’encre rouge considérée par
tous les experts comme une mauvaise plaisanterie!

            Dans cette liste presque sans fin, y a-t-il un suspect qui aurait pu être réellement Jack l’Éventreur?
Pour le savoir, j’ai contacté John Douglas35, un profileur autrefois attaché au bureau américain des
enquêtes fédérales (FBI). Selon lui, les recherches
menées en psychologie criminelle au cours des cinquante dernières années nous permettent de tracer,
avant même d’avoir un suspect en tête, un profil
assez précis de la personnalité de Jack l’Éventreur.
Douglas m’a confié que l’assassin de Whitechapel ne
devait pas être très différent de ses tristes émules
contemporains, comme Peter Sutcliffe (The Yorkshire Ripper), John Wayne Gacy (The Killer Clown)
ou David Berkowitz (Son of Sam).

            Jack l’Éventreur était certainement un homme de
race blanche âgé de vingt-cinq à quarante ans. Socio-pathe (c’est-à-dire incapable de vivre en société),
il était probablement peu instruit et sans emploi,
ou effectuait un travail journalier non spécialisé
et peu rémunéré. Son emploi, pour autant qu’il en
ait eu un, devait lui permettre d’assouvir certains
fantasmes morbides, comme boucher ou employé
de la morgue (à ce sujet, les supposées habiletés
chirurgicales de l’Éventreur ne sont qu’un mythe,
comme en font foi les rapports d’autopsie conservés
aux Archives nationales). Pour son entourage, Jack
devait être un inadapté, un «bon à rien». Issu d’un
milieu familial misérable, sa mère était sans doute
alcoolique et de mœurs légères. Il était possiblement lui-même alcoolique. Dès son enfance, le futur
assassin de Whitechapel devait prendre plaisir à
torturer les animaux. Il devait appartenir à cette
faune des quartiers de l’East End, d’où sa témérité
dans ses actions et sa grande connaissance des lieux
(Mitre Square, par exemple, le site du meurtre de
Catharine Eddowes, était accessible par trois ruelles
différentes. L’assassin aurait pu s’y faire surprendre
à tout moment. Quant au meurtre de Berner Street
[Elizabeth Stride], on présume que l’assassin s’est
enfui en utilisant une porte dérobée donnant accès
aux écuries voisines de Dutfield’s Yard). Par commodité, et surtout par souci de sécurité, l’assassin
devait habiter dans les limites mêmes de son «terrain de chasse»: les quartiers de Whitechapel et de
Spitalfields (sa «zone de confort», pour utiliser le
jargon des experts). Quant au fait qu’il ait soudain
arrêté de commettre ses crimes (après le meurtre
de Mary Jane Kelly), seul un événement extérieur
et indépendant de sa volonté a pu l’y contraindre.

            Bien sûr, à ce jeu des spéculations, rien n’est sûr.
Mais il est certain que ce profil de l’assassin, sans
être fiable à cent pour cent, doit cadrer de façon
générale avec la personnalité de Jack l’Éventreur.
Hélas, à ce jour, aucun ripperologue n’a proposé un
candidat répondant à ce profil et dont les notes biographiques seraient en parfait accord avec les faits
historiques. Il y a toujours quelque chose qui cloche!
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            Avec les années, les chances de percer l’identité
de l’assassin de l’East End s’amenuisent désespérément. Pour ma part, je crois que le véritable Jack
l’Éventreur n’a jamais eu droit aux «honneurs» de
la presse ou de la littérature, qu’il est mort anonyme,
emportant avec lui son terrible secret. Un John Doe
de l’arme blanche.

            Une chose reste indéniable: en disparaissant
ainsi dans le brouillard londonien avec pour seule
identité cet effroyable surnom de Jack l’Éventreur,
l’assassin s’est assuré, peut-être bien malgré lui,
d’une notoriété historique. Une notoriété qui, paradoxalement, n’a d’égal que son anonymat.
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                La sainte lance

            

            De crainte que les corps ne restassent sur la croix
pendant le sabbat – car c’était la préparation et
ce jour de sabbat était un grand jour – les Juifs demandèrent à Pilate qu’on rompît les jambes aux crucifiés,
et qu’on les enlevât.

            Les soldats vinrent donc, et ils rompirent les
jambes au premier, puis à l’autre qui avait été crucifié avec lui.

            S’étant approchés de Jésus, et le voyant déjà mort,
ils ne lui rompirent pas les jambes; mais un des soldats lui perça le côté avec une lance, et aussitôt il sortit
du sang et de l’eau1.
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            Ce lancier s’appelait Gaius Cassius. C’était un
légionnaire romain attaché à la garde de Ponce
Pilate. Presque aveugle à cause de cataractes, Cassius avait été rappelé des champs de bataille pour
servir dans la garde du procurateur de Judée. Très
vite, on l’avait chargé de suivre les activités d’un certain Jésus, un agitateur public venu de Nazareth2.

            On raconte qu’au moment de la passion Cassius
refusa de briser les jambes de Jésus comme l’avait
exigé Caïphe, le grand prêtre du Sanhédrin3. De la
pointe de sa lance, il se contenta de percer le crucifié
entre la quatrième et la cinquième côte, une pratique
acquise sur les champs de bataille pour s’assurer de
la mort d’un adversaire4. «Aussitôt il sortit du sang
et de l’eau», raconte l’apôtre Jean. Selon la légende,
à l’instant où le sang de Jésus coula sur la lance,
le légionnaire retrouva complètement l’usage de la
vue5. Sa conversion fut immédiate.

            C’est ici que commence la légende de la lance de
Longinus. On raconte que, après la mort de Jésus, la
lance, devenue un véritable talisman pour avoir été
maculée du sang du rédempteur, aurait acquis des
propriétés surnaturelles6. On disait qu’une armée
précédée de la lance était invincible. En revanche,
si la précieuse relique en venait à être perdue, son
propriétaire connaîtrait d’inévitables défaites. C’est
nimbée de ces qualités que la lance a traversé le
temps… Les lances, devrait-on dire.

            En effet, comme beaucoup de reliques liées à la
Passion, la sainte lance s’est «reproduite». La première référence qui y est faite date du VIe siècle. Un
pèlerin, Antonin de Plaisance, dit l’avoir vue dans la
basilique du mont Sion, à Jérusalem: «Il y avait là,
écrit-il, la couronne d’épines dont Notre Seigneur
fut couronné et la lance avec laquelle il fut frappé
au côté.» Un autre document de la même époque
la situe plutôt dans la basilique de la Résurrection
(aujourd’hui l’église du Saint-Sépulcre7). À partir
de là, les choses s’embrouillent; la lance devient
plurielle.

            Il faut savoir qu’au Moyen Âge les fidèles
croyaient dans le transfert des reliques. On était
persuadé qu’en mettant un objet saint en contact
avec un objet ordinaire – mais de même nature –, le
pouvoir de l’objet saint passait dans l’objet profane.
La nouvelle relique ainsi créée était alors vénérée
avec la même ferveur que l’originale. Ce transfert
par contact était surtout réservé à la sainte Croix,
la plus populaire de toutes les reliques. C’est ce qui
explique pourquoi, à une époque, tant d’églises et de
monastères revendiquaient un morceau de la «vraie
Croix». Cela dit, il est certain que d’autres objets
saints ont été clonés par cette technique du transfert. La sainte lance a probablement été du nombre.

            À en croire une ancienne chronique byzantine,
une sainte lance aurait longtemps été vénérée à
Jérusalem avant d’être transportée, au VIIe siècle, à
Constantinople. La relique aurait fini par être brisée
en deux. L’un des morceaux aurait été acquis par
Louis IX. Il aurait été déposé dans la Sainte Chapelle, à Paris, avant de disparaître durant la Révolution française. L’autre partie de cette lance aurait été
acquise par le pape Innocent VII. Elle est toujours
conservée dans la chapelle du Pilier Sainte Véronique, au Vatican. Une autre sainte lance aurait été
découverte en 1098 par un moine provençal lors du
siège de la ville d’Antioche, en Turquie. La relique
aurait accompagné les chevaliers sur les champs de
bataille, mettant en déroute les armées musulmanes.
On ignore ce qu’elle est devenue8. Une autre sainte
lance est toujours conservée au monastère d’Etchmiadzin, capitale religieuse de l’Arménie. Les dessins et les rares photographies que nous en avons
prouvent toutefois que cette lance n’a jamais été une
arme, mais plutôt la pointe d’une enseigne, probablement byzantine, avec un fer en forme de losange
ajouré d’une croix grecque9. D’autres saintes
lances – ou des fragments – sont aussi conservées
au monastère dominicain d’Izmir, en Turquie, et à
Cracovie, en Pologne.

            Mais, lorsqu’il est question de saintes lances,
aucune ne peut rivaliser avec celle qui est conservée
au musée du palais Hofburg, à Vienne. De Constantin
aux sombres armées du IIIe Reich, cette relique est
devenue un véritable objet de fascination pour les
amateurs d’occultisme.

            En 2008, de retour d’un séjour en Slovaquie, j’ai
décidé de faire une halte à Vienne pour y voir cette
extraordinaire relique que d’aucuns croient toujours
nimbée d’un pouvoir extraordinaire.

            Le palais Hofburg compte plus de 2600 pièces
réparties sur dix-huit ailes10. L’une d’elles abrite les
trésors du Saint-Empire romain germanique. C’est
là que j’ai rencontré le professeur Franz Kirchweger,
responsable de la collection. En sa compagnie, j’y
ai vu certains des plus magnifiques trésors d’orfèvrerie du Moyen Âge. Puis, au milieu de ces trésors
inestimables, elle est enfin apparue sur son socle de
velours pourpre: la sainte lance.

            On lui a donné plusieurs noms: sainte lance,
lance de Longinus, lance de saint Maurice, lance
du Christ ou encore lance du Destin. Les premiers
textes à son sujet datent du Xe siècle et son histoire
est un véritable roman où se mêlent le réel et la
légende.

            On raconte que, vers l’an 280, la lance aurait
été amenée à Thèbes (l’actuelle ville de Karnak, en
Égypte), où elle aurait été remise à un fervent chrétien copte, Maurice (qui deviendra plus tard saint
Maurice). Ce dévot était le commandant d’une milice
romaine, la légion thébaine. En 286, l’empereur
Maximien lui ordonne de marcher sur la Gaule et d’y
exterminer tout dissident. En route, les légionnaires
se retrouvent à Aguanum, dans le nord de l’Italie. La
population y est composée presque essentiellement
de chrétiens qui s’opposent farouchement à l’empereur. L’ordre est donné de les trucider, mais Maurice, lui-même un fidèle chrétien, refuse d’exécuter
le mandat. Un bras de fer s’engage entre le légionnaire et l’empereur. Maximien demande à Maurice
d’abjurer sa foi chrétienne au profit du paganisme
romain. Le légionnaire refuse et, avec lui, tous ses
hommes: 6600 soldats. Insulté, l’empereur les fait
tous assassiner du premier au dernier11. On prétend
que saint Maurice aurait rendu son dernier souffle
en étreignant la lance12.

            En 312, sous les murs de Rome, l’empereur
Constantin Ier, dit le Grand, livre bataille contre
Marcus Maxence, son principal rival. La victoire de
Constantin donne au christianisme le statut de religion officielle. Dans les années qui suivent, l’empereur se débarrasse de ses opposants et établit un
concile œcuménique. Il fonde par la suite une nouvelle Rome: Constantinople (aujourd’hui Istanbul,
en Turquie). La légende veut que l’empereur gardait
sur lui la lance de Longinus, responsable de toutes
ses victoires13. C’est durant cette période que l’arme
aurait été ajourée afin qu’on y place un clou de la
crucifixion, une relique ramenée de Jérusalem par
nul autre que sainte Hélène, la mère de Constantin.

            Deux siècles plus tard, l’empereur byzantin Justinien Ier, protégé à son tour par la lance de Longinus,
chasse les Vandales d’Afrique et reprend l’Italie aux
Ostrogoths, ainsi qu’une partie de l’Espagne aux
Wisigoths14.

            En 732, selon la suite de la légende, la lance se
retrouve entre les mains de la milice française. Cette
année-là, le général Charles Martel mène son armée
à la victoire sur les Arabes, à Poitiers (France). Une
défaite aurait signifié l’imposition de l’Islam sur
toutes les nations d’Europe de l’Ouest15.

            Soixante-dix ans plus tard, la lance aurait été
acquise par Charlemagne, le roi des Francs. En possession de la relique, il est couronné empereur par le
pape. Il établit son empire au cours de quarante-sept
campagnes victorieuses et veille à l’essor du christianisme partout en Occident. Hélas, lors de son dernier
retour à Aix-la-Chapelle (Allemagne), la capitale de
son empire, Charlemagne laisse tomber la lance dans
la boue. Plusieurs voient dans cet incident un mauvais présage16. Dans les mois qui suivent, l’état de
santé de l’empereur se détériore rapidement. Charlemagne s’éteint le 28 janvier 81417.

            Vers l’an 1000, la sainte lance est transférée à la
cathédrale de Magdebourg, en Allemagne. À partir de
ce moment-là, elle n’est plus seulement une relique,
elle fait partie du trésor du Saint-Empire romain.
Elle ne quittera plus cette précieuse collection18.

            Au XIe siècle, l’empereur Conrad fait confectionner un reliquaire en or, en forme de croix, pour
y loger la lance et un morceau de la vraie Croix. Ce
magnifique reliquaire est toujours exhibé au musée
Hofburg de Vienne. Quelques décennies plus tard,
le nouvel empereur, Henri IV, fait placer sur la lance
une feuille d’argent identifiant la relique comme la
«lance de saint Maurice» accompagnée d’ «un clou
de la Passion». Deux siècles plus tard, Charles IV
fait recouvrir cette feuille d’argent par une nouvelle
jaquette, celle-là en or, et portant seulement l’inscription «lance et clou du Seigneur». Exit saint Maurice. À partir de 1424, la lance – et avec elle tout le
trésor de l’Empire – est transférée à Nuremberg par
ordre de l’empereur Sigismond, qui déclare alors:
«[C]’est la volonté de Dieu que la couronne, le globe,
le sceptre, la croix, l’épée et la lance du saint Empire
romain ne quittent jamais plus le sol de la Patrie19.»
Malheureusement, 372 ans plus tard, l’histoire va
briser le souhait de l’empereur…

            En 1789, la révolution éclate en France. Sept ans
plus tard, le conflit déborde les frontières de l’Hexagone. À Nuremberg, on craint pour la sécurité des
trésors de l’Empire. Le conseil décide de mettre les
reliques à l’abri, d’abord à Ratisbonne en 1796, puis
à Vienne, où elles arrivent en 180020. Mais le monde
change et, en cette période charnière de l’histoire
d’Europe, les alliances et les empires se forment et
se défont. L’ombre des guillotines n’est jamais bien
loin. En 1806, le Saint-Empire romain germanique
est dissous. L’empereur d’alors, François II – de la
puissante dynastie autrichienne des Habsbourg –
devient François Ier, empereur d’Autriche21. Avec
ce remodelage de l’échiquier politique, le nouvel
empereur ne se sent nulle obligation d’honorer
les accords signés sous l’Ancien Régime, incluant
le prêt temporaire du trésor du Saint-Empire. La
ville de Nuremberg a beau rappeler le souhait de
Sigismond, François Ier, lui, ne l’entend pas ainsi. Le
trésor est à Vienne et il y restera.

            François Ier est loin de s’imaginer alors que, cent
vingt-sept ans plus tard, un jeune Autrichien de
Braunau va lui aussi changer l’histoire de l’Europe…
et la lance du Destin fera partie de ses desseins. Ce
jeune Autrichien est nul autre qu’Adolf Hitler.
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            Dans les quarante dernières années, on a vu se
multiplier une foule d’ouvrages traitant des supposées origines occultes du parti nazi: Hitler and the
Occult, Les Racines occultistes du nazisme, The Invisible Eagle, The Nazis and the Occult ou Le Nazisme
revisité, pour n’en nommer que quelques-uns. Trois
de ces ouvrages: The Spear of Destiny, The Mark of
the Beast et Secrets of the Holy Lance se consacrent
essentiellement au rôle qu’aurait joué la sainte lance
dans l’histoire du IIIe Reich.

            On raconte qu’en 1938, au moment d’annexer
l’Autriche aux puissances du Reich, Hitler rêvait
déjà de s’emparer de la sainte lance. Trente ans
plus tôt, alors qu’il était encore étudiant à Vienne, il
aurait vu la relique lors d’une visite au palais Hofburg et caressait depuis le désir de s’en emparer. Le
13 octobre 1938, donc, le Führer ordonne que les trésors du palais Hofburg soient transférés à Nuremberg. La précieuse cargaison est chargée sur un train
blindé à destination de l’église Sainte-Catherine, où
une chambre forte souterraine a spécialement été
aménagée22. On raconte que la lance aurait ensuite
été utilisée lors de cérémonies secrètes auxquelles
participaient de hauts dignitaires nazis, en particulier Heinrich Himmler et Rudolf Hess. Ces cérémonies se seraient tenues à Berlin et à Munich,
mais surtout à Wewelsburg, le château de Himmler
dans les montagnes de la Rhénanie du Nord, dans
l’ouest de l’Allemagne23. L’endroit, à en croire certains auteurs, était le quartier général des SS et un
véritable monument dédié aux visions occultes du
IIIe Reich24.

            Il faut savoir que, déjà à la fin du XIXe siècle,
l’Europe était un terreau fertile aux philosophies
mystiques et ésotériques. L’Allemagne ne faisait pas
exception. En 1884, Helena Petrovna Blavatsky, une
aventurière russe qui se disait en contact avec des
«guides célestes», fonde la Société théosophique
allemande, un groupe plus ou moins ésotérique inspiré de ses croyances (un mélange indigeste de philosophies orientales revues et corrigées par la Kabbale). Dans ses ouvrages – parce que Mme Blavatsky
écrit aussi –, elle annonce l’avènement imminent
d’une nouvelle race mère, à savoir les Aryens: une
race suprême qui descendrait directement des
Atlantes25.

            Ce concept de race mère est vite récupéré par
des partisans d’extrême gauche, pour qui l’idée
est plutôt séduisante. En 1886, un certain Hübben-Schleinden publie Die Sphinx, un premier mensuel
qui s’adresse à une certaine élite intellectuelle et
qui traite de spiritisme, de recherches parapsychologiques et de phénomènes paranormaux. À l’occasion, le périodique se fait aussi l’écho des enseignements de Mme Blavatsky sur la race aryenne26.

            Vingt ans plus tard, Guido von List, un intellectuel
allemand, écrit toute une série de mémoires sur la civilisation aryo-germanique. Si, avec Mme Blavatsky, les
Aryens étaient décrits comme «un peuple d’Ukraine
parlant une langue indo-européenne», sous la plume
de Guido von List, ces mêmes Aryens deviennent clairement un peuple nordique, même germanique.

            À la même époque circule sous le manteau
un ouvrage controversé: Les Protocoles des sages
de Sion. On raconte que ce document est le détail
d’un plan ourdi par une haute confrérie juive pour
anéantir la chrétienté et dominer le monde27. On
sait aujourd’hui que ce pamphlet est un faux créé
vers 1897 par l’Okhrana, la police politique russe
de Nicolas II, pour justifier à l’époque les politiques
antisémites du Tsar28. Cela dit, vers 1910, Les Protocoles circulent allègrement parmi certains militants
prolétariens allemands. Le cocktail est de plus en
plus explosif.

            Dans la foulée, on voit apparaître des sociétés
secrètes qui prêchent ouvertement l’antisémitisme,
l’antirépublicanisme, le paganisme et le racisme.
C’est le cas de la Société Thulé29 et de la nébuleuse
et incertaine Confrérie du Vril30. La table est mise
pour l’éclosion d’un parti nationaliste ouvertement
antisémite et partisan de l’eugénisme.

            Inspiré de ces nouvelles idéologies, un membre
de la Société Thulé, Dietrich Eckart, fonde le Parti
travailliste, vite rebaptisé le Parti travailliste du
national-socialisme allemand; le Parti nazi, en un
mot. Eckart – qui publie à la même époque un périodique antisémite, Auf gut Deutsch – est bientôt rejoint
par de nouveaux militants, qui l’élisent comme leur
mentor. Parmi ces fans se trouve Adolf Hitler.

            Lorsque Hitler prend le pouvoir, en 1933, il est
déjà entouré de militants qui depuis des années
baignent dans cette culture à la fois ésotérique et
antisémite. Plusieurs d’entre eux, comme lui-même
d’ailleurs, ont été membres de groupes occultes, à
commencer par Heinrich Himmler, qui de surcroît
se prétend la réincarnation d’un chevalier de l’Ordre
teutonique, un ordre militaire chrétien du Moyen
Âge. C’est Himmler qui, deux ans plus tard, fonde
l’Ahnenerbe (qu’on pourrait traduire par «Société
de l’héritage ancestral»), une pseudo-organisation
archéologique dont le but ultime est de démontrer
que les Allemands sont bel et bien cette race mère,
héritière des Atlantes, annoncée par Mme Blavatsky.
Sous les offices de l’Ahnenerbe, Himmler envoie
des groupes de chercheurs un peu partout à travers
le monde pour recueillir des preuves de ce noble
héritage.

            Dans ce contexte, on comprend que certains
hauts dirigeants nazis ont pu être excités à l’idée
de posséder la sainte lance. Un souhait qui, dès l’automne 1938, est devenu réalité.

            À en croire la littérature sur cette filiation entre
l’occulte et le IIIe Reich, Hitler se serait suicidé le
jour même où les troupes alliées auraient découvert
la sainte lance cachée à Nuremberg. Étrange coïncidence… si tout cela est vrai bien sûr!

            C’est justement ce que j’ai voulu savoir. L’occulte
a-t-il réellement joué un rôle de premier plan dans
l’éclosion et l’ascension du nazisme? Hitler était-il un féru de magie noire et d’ésotérisme, comme
certains l’ont écrit? L’ordre des SS, dirigé par
Heinrich Himmler, était-il composé d’une troupe
d’occultistes? Et la sainte lance dans tout cela? A-t-elle réellement été utilisée lors de rituels secrets
à Wewelsburg? Certains ont même prétendu que la
relique retournée à Vienne, après le conflit, n’était
pas l’original dérobé en 1938, mais une habile copie
réalisée à la demande de Himmler en personne.
L’original aurait plutôt été envoyé dans une mystérieuse base allemande située sous les glaces de
l’Antarctique31. Est-ce vrai?
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            Après l’Autriche, mon enquête m’a conduit là où,
il y a soixante-dix ans, l’histoire du monde moderne
s’est jouée: l’Allemagne. De Berlin à Nuremberg en
passant par la Bavière, j’ai suivi la trace de la sainte
lance.

            Au gré de mes rencontres, j’ai vite réalisé que
l’histoire de cet occultisme nazi s’était construite
sur des demi-vérités et des interprétations vaseuses.
Que Hitler ait côtoyé des occultistes comme Dietrich
Eckart est indéniable. Que Hitler ait fait siennes certaines croyances ésotériques ou qu’il ait partagé ce
sentiment antisémite entretenu par des pamphlets
comme Les Protocoles des sages de Sion est également certain. En revanche, croire que les politiques
du Reich ont été fortement influencées par un grand
dessein occulte orchestré par une confrérie ésotérique, c’est exagéré. S’il est vrai que Hitler a récupéré certains symboles mystiques, comme le Svastika, ou qu’il a émaillé ses discours de références
ésotériques, ce n’était que pour des raisons nationalistes; une stratégie savamment mise en place par
son ministre de la Propagande, Joseph Goebbels.
Évoquer les chevaliers teutoniques, par exemple,
faisait vibrer une corde sensible chez les Allemands.
Si une référence aux frères Grimm avait eu le même
effet, Hitler aurait sans doute ajusté son discours
pour parler de Blanche-Neige et les sept nains. Cela
dit, il est clair que certains hauts dirigeants nazis,
comme Heinrich Himmler, étaient, eux, de véritables
passionnés d’occultisme. Que leurs lubies personnelles aient influencé la marche du Reich reste très
incertain. L’histoire de la lance est un bel exemple
de réécriture de l’histoire.

            Si le trésor du Saint-Empire romain germanique – dont fait partie la sainte lance – a été transféré de Vienne à Nuremberg, cela n’a rien à voir
avec l’occulte. Il faut se rappeler que, pendant des
siècles, ces reliques ont été conservées à Nuremberg.
Au XVe siècle, lorsqu’elles ont été confiées à la ville,
l’empereur Sigismond avait demandé à ce que le
trésor de l’Empire demeure à jamais sur le «sol de
la patrie». Malheureusement, pour des raisons de
sécurité, ces trésors ont dû être envoyés à Vienne
lors de la Révolution française… et ils ne sont jamais
revenus. Beaucoup d’Allemands considéraient avoir
été floués dans cette histoire. En ramenant ces trésors à Nuremberg, Hitler n’a fait que réparer ce qui,
du moins aux yeux de millions de ses compatriotes,
était une injustice. La sainte lance et ses supposés
pouvoirs mystérieux n’ont rien à voir dans cette
décision.

            Il est indéniable qu’une grande partie de
cette aura d’occultisme qui nimbe les forces du
IIIe Reich découle d’une invention littéraire. Dans
les années 1950, quelques auteurs ont tenté avec
plus ou moins de succès de tisser des liens entre
l’occulte, Hitler et les SS, mais sans rien apporter
de très concret à leur argumentaire. Puis en 1960
est paru en France Le Matin des magiciens, livre
culte signé Louis Pauwels et Jacques Bergier. Les
auteurs y reprenaient les ébauches déjà publiées
par d’autres occultistes, ébauches qu’ils ont fondues dans un texte plus clair et, surtout, écrit dans
un style plus populaire: le mythe de Hitler et de
l’occulte était né. En 1973, s’inspirant de Bergier et
Pauwels, un auteur britannique, Trevor Ravenscroft,
a parachevé le mythe en publiant The Spear of Destiny. Vingt ans plus tard, ces nazis férus d’occultisme
s’incarnaient enfin au cinéma sous les traits d’une
poignée de vilains talonnant l’infatigable Indiana
Jones à la recherche de l’Arche d’Alliance et du saint
Graal. Le mythe était consommé.

            Mais, on le sait, il n’y a pas de fumée sans feu, et,
dans le régime hitlérien, le feu s’appelait Heinrich
Himmler.

            De Nuremberg, j’ai gagné les collines de la Rhénanie du Nord, site du château de Wewelsburg. À
en croire des auteurs comme Ravenscroft, c’est
dans les salles souterraines de ce château triangulaire que Himmler aurait présidé des cérémonies
occultes en compagnie de hauts dirigeants SS. Même
la sainte lance y aurait été amenée pour certaines
occasions.

            Le château se dresse au sommet d’une falaise
de calcaire et domine la vallée de l’Alme. Il a été
construit entre 1603 et 1609 afin de servir de résidence secondaire aux princes évêques du district
de Paderborn. C’est en 1934 que les SS, commandés
par Heinrich Himmler, louent le château – pour la
somme symbolique de 1 reichsmark par an – avec
pour objectif d’en faire un centre de formation pour
les SS. Himmler compte y enseigner l’idéologie nazie
et voir à l’entraînement des soldats d’élite32.

            Vers 1940, la vocation mystico-politique du château est abandonnée. Himmler en envisage alors
une nouvelle: le château deviendra un immense
complexe destiné à devenir un nouveau Reichstag,
le «centre du monde». Des travaux sont entrepris
à la tour nord. Himmler fait même aménager à
proximité un camp de concentration où il puise la
main-d’œuvre nécessaire au chantier. En 1943, l’effort de guerre nécessitant toutes les ressources du
Reich, les travaux à Wewelsburg sont abandonnés.
Quelques jours avant que les alliés ne marchent
sur Wewelsburg, un commando d’élite des SS fait
exploser le château à la dynamite, ne laissant à peu
près que les murs33.

            Aujourd’hui, Wewelsburg abrite une auberge de
jeunesse. Il est aussi un musée rappelant les années
SS du château.

            En compagnie de Kirsten John-Stucke, l’une des
responsables, j’ai pu visiter ce légendaire château
qui, grâce à des films d’archive, des photographies
et des plans originaux, a été entièrement restauré.
Tant que faire se peut, les administrateurs lui ont
redonné l’aspect qu’il avait à l’époque de son occupation par les SS.

            En visitant Wewelsburg, il suffit d’être le moindrement attentif pour reconnaître cette symbolique
occulte si chère à Himmler. Dans la bibliothèque, par
exemple, on note dans l’agencement des mosaïques
du plancher des caractères runiques, abondamment
récupérés dans la symbolique SS. Dans une autre
salle, on peut voir sur le sol une sorte de rosace
où s’entremêlent des caractères et une stylistique
runiques, une figure que les occultistes ont baptisée
le «soleil noir». Il ne fait aucun doute que Heinrich
Himmler était fasciné par toute cette dynamique. À
quel point cet intérêt a pu influencer les politiques
du Reich? Difficile à dire. La plupart des historiens
croient qu’en dehors de l’idéologie raciste et d’un
esthétisme symbolique par ailleurs purement décoratif, cette correspondance était minimale. Rien ne
prouve non plus que Wewelsburg ait été le théâtre
de cérémonies secrètes. Qui plus est, plusieurs des
pièces où ces initiations auraient été célébrées
étaient encore, du temps de Himmler, en construction. Difficile d’imaginer des SS en costume d’apparat officiant au milieu des gravats! Bien sûr, ce
n’est pas impossible, mais c’est très improbable!
Enfin, il est tout à fait exclu que la sainte lance
ait été amenée à Wewelsburg à l’insu des responsables des collections de Nuremberg. Or il n’existe
aucun document attestant du prêt. Faute de preuves
convaincantes, nous devons conclure que les cérémonies à Wewelsburg avec la sainte lance relèvent
du mythe pur et simple.

            Après cette incursion dans l’univers occulte du
IIIe Reich, il me restait encore à répondre à une dernière question. La sainte lance de Vienne est-elle oui
ou non la lance de Longinus? A-t-elle été utilisée
pour percer le flanc du Christ en croix?

            J’ai repris la route de Vienne…
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            Derrière sa vitrine dans le musée Hofburg, la
sainte lance est difficile à apprécier dans toute sa
complexité. La relique fait environ 45 centimètres
de long et sa partie la plus large est de 6 centimètres.
La base est constituée de deux ailerons placés de
part et d’autre de l’embout. Le centre de la lame est
ajouré et, dans cet espace, on a inséré une aiguille
stylisée qui, à en croire la légende, serait un clou de
la crucifixion. Cette aiguille est solidement maintenue en place par des fils métalliques rattachés au
corps principal. Plus bas, juste au-dessus des ailerons, deux ailes ont été ajoutées. Ces pièces redéfinissent la forme générale de la lance et, comme
l’aiguille, elles sont rattachées à la lame par des fils
métalliques. Enfin, au milieu de la lance, l’empereur
Henri IV a fait placer une espèce de bague argentée
sur laquelle on peut lire «Lance de saint Maurice»
et «un clou de la passion». Cette bague n’est toutefois plus visible, ayant été recouverte, en 1350,
par une nouvelle plaque en or portant simplement
l’inscription «Lance et clou du Seigneur». Dernier
détail intéressant: à un moment donné, la lance s’est
brisée en deux, et les morceaux sont aujourd’hui
maintenus en place par les bagues superposées.

            En 2003, le professeur Franz Kirchweger, le curateur du trésor du Saint-Empire romain germanique,
a supervisé un important projet de restauration de
la lance. Pour l’occasion, la relique a été sortie de
son présentoir et transférée dans un laboratoire de
Vienne. La lame a entièrement été démontée et nettoyée avec une grande minutie. De nouvelles photographies des diverses composantes ont été prises
et la lame a été radiographiée. Ces travaux, les plus
importants jamais réalisés sur la relique, se sont
déroulés sur plusieurs semaines et ont permis d’en
savoir un peu plus sur la sainte lance.

            La matière non organique étant impossible à
dater par la technique du carbone 14, il est difficile
d’évaluer avec précision l’âge du métal de la sainte
lance. Nous savons toutefois que la lame, par sa
forme générale, est beaucoup plus proche des lances
de l’époque mérovingienne (une période comprise
entre le Ve et le VIIIe siècle) que de celles qui étaient
employées par les légionnaires romains de Judée.
Nous savons aussi – et ce, grâce aux récentes analyses – que le métal de la lame et celui de l’aiguille (le
prétendu «clou de la Passion») est tout à fait identique. L’aiguille n’est donc pas un apport, comme on
le croyait, mais un simple élément décoratif. Enfin,
aucune matière organique n’a été trouvée sur la
sainte lance. Elle n’a probablement jamais été utilisée comme arme. Il est clair aussi que la lance n’est
pas une copie, comme certains occultistes l’ont laissé
entendre, mais une authentique arme vieille d’au
moins mille ans.

            
                [image: ]
            

            Mais alors, si elle n’est pas l’authentique lance
de Longinus, pourquoi cette lance est-elle devenue
aussi «légendaire»?

            Il est possible qu’au tout début de son histoire
la lance de Vienne ait été mise en contact avec une
autre lance que l’on pensait être celle de Longinus.
Or, comme à cette époque on croyait au transfert des
reliques, notre lance mérovingienne serait devenue,
par contact, une nouvelle sainte lance. Pourquoi
pas? Une volonté populaire, un désir pieux ont aussi
pu aider à déformer la réalité…

            De passage à Dusseldorf, en Allemagne, l’historien et collectionneur Michael Hesemann m’a fait
voir une authentique lance romaine du Ier siècle;
une lance comme celle qui a sans doute été utilisée
par Longinus pour percer le flanc du Christ. Il s’agit
d’un tout petit artefact d’à peine 10 centimètres de
long. Aurait-on vraiment voulu d’une relique aussi
insignifiante pour se remémorer la mort du Christ?
Certainement pas! La sainte lance se devait d’être
un objet fantastique, un artefact qui enflammerait
l’imaginaire, qui en mettrait plein la vue.

            Je me suis alors rappelé l’une des scènes finales
du film Indiana Jones and the Last Crusade (Indiana
Jones et la dernière croisade) où Galahad – l’un des
chevaliers de la Table ronde – demande à Jones de
choisir parmi une myriade de coupes laquelle est le
véritable Saint Graal. Alors que le spectateur s’attend à voir une magnifique coupe en or, celle du Roi
des rois, Jones choisit une petite coupe en argile,
parfaitement insignifiante: la coupe d’un charpentier. Un choix judicieux.

            Je me suis alors surpris à imaginer un chevalier
croisé guerroyant derrière les murs de Jérusalem
pour reprendre aux infidèles le Saint Sépulcre; un
chevalier qui aurait peut-être dû, lui aussi, faire un
choix «à la Indiana Jones»: sélectionner parmi plusieurs autres la sainte lance, une relique destinée à
devenir l’un des plus puissants symboles du christianisme, l’emblème du Saint-Empire romain d’Occident. Mais laquelle choisir? Un petit bout de métal
triangulaire et insignifiant ou cette magnifique pièce
d’orfèvrerie aujourd’hui exposée à Vienne?

            Et vous, laquelle auriez-vous choisie?
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                ÉPILOGUE

            

            Christian R. Page… croyant ou sceptique?

            Voilà des décennies que je m’efforce de
répondre à cette question, qui pourtant n’a pas sa
raison d’être. Les phénomènes paranormaux ne sont
pas affaire de croyance. Ils surviennent ou non, c’est
tout. Mais encore faut-il pouvoir déterminer ce qui
est et ce qui n’est pas!

            Avec le temps, le paranormal est devenu une
véritable industrie. Il y a quelques années encore,
il n’y avait à la télévision que de très rares documentaires consacrés à ces phénomènes. Quant aux
rayons «occultisme» des librairies, ils se limitaient
souvent à quelques dizaines livres tout au plus, la
plupart sur le nouvel âge et l’ésotérisme. Par définition, le paranormal était l’exception qui transcendait les règles naturelles, et c’est comme cela que
le sujet nous était présenté. Aujourd’hui, devant
l’engouement du public, les émissions du genre
se sont multipliées et les éditeurs nous proposent
chaque semaine de nouvelles publications. Dans
cette manne, hélas, le meilleur côtoie souvent le
pire. Confortablement installé dans un fauteuil, vous
pouvez à présent suivre au petit écran les exploits
d’un groupe de chasseurs de fantômes (qui bien
entendu trouvent des fantômes chaque semaine,
cotes d’écoute obligent) et feuilleter votre Guide
des anges pendant les publicités. Le paranormal est
devenu un bien de consommation. On a désormais
l’impression que ces phénomènes ne sont plus des
anomalies, mais de simples et banales curiosités…
Trente-cinq ans à enquêter sur ces phénomènes
m’ont prouvé le contraire.

            La question n’est pas de savoir si je suis croyant
ou sceptique, mais si je peux faire un tri éclairé
entre un vrai phénomène paranormal et la volonté
populaire de voir en une anecdote inexplicable
l’empreinte du surnaturel. Il faut aussi apprendre
à départager les enquêteurs du paranormal: d’un
côté, il y a ceux qui souhaitent vraiment comprendre
et expliquer ces phénomènes et, de l’autre, ceux qui
n’ont que le désir d’entretenir le mystère pour des
raisons personnelles. Ah, oui! J’oubliais, il y a aussi
un troisième type de réaction devant le paranormal:
le scepticisme…

            D’entrée de jeu, disons qu’il y a un monde
entre être «sceptique» et être «un sceptique». Être
sceptique, c’est exercer un droit de réserve devant
les phénomènes paranormaux. «Je ne suis pas
convaincu, mais je vais analyser toutes les données
du problème avant de tirer des conclusions.» C’est à
mon avis l’approche la plus raisonnable. C’est celle
qui s’inspire de la célèbre réflexion de Sherlock
Holmes: «Une fois que vous avez éliminé l’impossible, ce qui reste, même improbable, doit être la
vérité.» Un sceptique, c’est autre chose! C’est un
militant qui préconise une forme de nihilisme. «Il
n’y a rien de vrai dans tout cela; c’est sûrement une
supercherie.» C’est un peu court! Comment peut-on se définir comme un sceptique devant des phénomènes disparates qui n’ont pour tout dénominateur commun que leur aspect inexplicable? Dire «je
suis un sceptique» revient à dire «je ne crois pas
qu’il y ait des phénomènes encore inconnus de la
science». Il suffit pourtant de feuilleter la littérature
médicale ou les périodiques astronomiques pour
se rendre compte que le monde qui nous entoure
fourmille de phénomènes inexpliqués. Certes, ces
derniers n’impliquent pas forcément l’intervention
des extraterrestres ou d’esprits, mais tous sont des
mystères, et seule une étude objective et critique
peut permettre de les expliquer. Il en va de même
avec les phénomènes dits paranormaux. Les ovnis
ne sont peut-être pas des vaisseaux spatiaux extraterrestres, mais pour le savoir il faut faire l’effort
d’enquêter. Or, un croyant n’enquête pas. Pourquoi
le ferait-il? Les phénomènes paranormaux sont une
réalité qu’il accepte d’emblée. Lorsqu’un croyant se
rend sur les lieux d’un incident étrange, ce n’est pas
pour enquêter mais pour se conforter dans sa foi.
Un sceptique n’enquête pas non plus (à quelques
exceptions près)! C’est un parasite qui, comme un
asticot, se nourrit des propos et des spéculations de
tout un chacun. Bref, comme le dit l’adage, pour les
croyants, aucune preuve n’est nécessaire et, pour les
sceptiques, aucune preuve n’est suffisante.

            Comme je l’ai dit en introduction et démontré
tout au long du présent ouvrage, dans ce domaine
controversé, tout repose pourtant sur l’enquête et sur
l’analyse des données. Nous en savons aujourd’hui
beaucoup plus sur les phénomènes paranormaux
qu’il y a cinquante ou cent ans. Et c’est aux investigations menées sur le terrain que nous devons ce
savoir.

            En 1980, l’ethnobotaniste canadien Wade Davis a
révolutionné le monde de la pharmacologie en étudiant les zombies, ces morts-vivants issus du culte
vaudou. À l’époque, son entreprise avait été qualifiée de suicide professionnel. Et pourtant! Grâce aux
recherches de Davis (aujourd’hui attaché à la prestigieuse National Geographic Society), nous savons
à présent que les zombies ne sont pas à proprement
parler des morts-vivants: ce sont simplement des
malheureux rendus impotents par l’ingestion d’une
puissante drogue naturelle, la tétrodotoxine.

            Pendant des années, les cryptozoologues ont
cherché à documenter l’existence d’une variété
de bovidés vivant dans les forêts du Sud-Est asiatique. L’animal avait pour caractéristiques de longues cornes effilées et des espèces d’ailettes sur
le naseau. Là encore, cette quête a été qualifiée de
chimère par l’establishment scientifique. Puis, en
1993, des chercheurs du World Wide Fund for Nature
se sont intéressés à ces récits d’antilope inconnue.
L’année suivante, un spécimen était capturé dans
la réserve faunique du Vu Quang, à la frontière du
Vietnam et du Laos. Si aujourd’hui le saola (c’est le
nom qu’on a donné à l’animal) n’est plus un mythe,
c’est parce que quelqu’un, quelque part, a fait l’effort d’enquêter. Certes, une antilope inconnue, c’est
moins excitant qu’un Yéti… mais encore faut-il la
chercher!

            En 1995, je me suis retiré de la communauté des
«chasseurs d’énigmes», fatigué de toutes ces guerres
intestines. J’étais apparemment trop sceptique pour
les croyants et trop croyant pour les sceptiques.
Pour eux, mon plus grand tort était de vouloir vérifier l’acuité des faits rapportés, sans préjugé… Un
crime pour les uns et un défaut pour les autres. Bien
sûr, on ne peut pas tout vérifier. Dans bien des cas,
des témoins sont décédés et des documents importants ont disparu, mais ce qui reste, passé au filtre du
gros bon sens, est souvent suffisant pour qu’on en
tire une conclusion. Une fois passé par ce tamis, ce
n’est pas la quantité des mystères qui compte, mais
la qualité de ceux qui résistent.

            Dans la célèbre série The X-Files, l’agent Fox
Mulder avait une affiche dans son bureau sur
laquelle on pouvait lire I Want to Believe ( «Je veux
croire»). Comme beaucoup de gens, moi aussi je
veux croire, mais pas au prix de l’ignorance.
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