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[bookmark: bookmark0]Prologue


La bouteille fut jetée par-dessus
bord par une chaude soirée d’été, quelques heures avant l’arrivée de la pluie.
Comme tout objet en verre, elle était fragile et se serait cassée si elle était
tombée sur le sol. Pourtant, une fois scellée hermétiquement, elle devenait
l’un des objets les plus résistants à la mer que l’homme connaisse. Elle
pourrait, en toute sécurité, affronter cyclones et tempêtes tropicales et
chevaucher la crête des déferlantes les plus dangereuses. C’était en fait
l’habitacle idéal pour le message qu’elle portait, un message qui avait été
envoyé pour tenir une promesse.


Livrée aux caprices des océans,
sa course était imprévisible. Les vents et les courants jouent un grand rôle
dans la direction d’une bouteille. Les tempêtes ou la rencontre de débris
flottant à la surface de l’eau risquent également d’en altérer la course. Elle
peut être prise dans un filet et entraînée sur des kilomètres dans une
direction opposée à la sienne. En fait, deux bouteilles jetées ensemble à la
mer peuvent atterrir sur des continents différents, ou carrément aux antipodes
l’une de l’autre. Rien ne permet de prédire leur destination, et cela fait
partie de leur mystère.


Ce mystère intrigue les hommes
depuis que les bouteilles existent. En 1929, une équipe de scientifiques
allemands décida de suivre la route de l’une d’entre elles. Elle fut mise à la
mer dans le sud de l’océan Indien et contenait un message demandant à celui qui
la trouverait de noter l’endroit où elle s’était échouée avant de la rejeter à
la mer. En 1935, elle avait fait le tour du monde, parcourant environ
vingt-cinq mille kilomètres, la distance la plus longue officiellement
enregistrée.


Au fil des siècles, de nombreuses
bouteilles chargées de messages ont fait parler d’elles. Certaines sont
associées à de grands noms de l’histoire, comme celui de Benjamin Franklin, qui
en a utilisé afin de réaliser une étude sommaire des courants de la côte est,
au milieu du XVIIIe siècle. Et ces informations servent toujours
actuellement. Aujourd’hui encore, la marine américaine en emploie afin de
relever des informations sur les courants et marées et elles sont aussi
fréquemment utilisées pour suivre la trajectoire des marées noires.


Le plus célèbre de ces messages
fut jeté à la mer par un jeune marin japonais, Chunosuke Matsuyama, bloqué sur
un récif corallien, sans nourriture ni boisson, après le naufrage de son
bateau. Avant de mourir, il grava le récit de ses malheurs sur un morceau de
bois qu’il enferma dans une bouteille. En 1935, soit cent cinquante ans après
avoir été lancée à l’eau, elle échoua sur la plage du petit village natal de
Matsuyama.


En cette chaude soirée d’été, la
bouteille n’avait pas été jetée à la mer à la suite d’un naufrage ni dans le
but de dresser une carte marine. Pourtant, le message qu’elle transportait
changerait à jamais la vie de deux êtres, qui, sans lui, ne se seraient jamais
rencontrés. Peut-être cet envoi était-il prédestiné. Pendant six jours, la
bouteille flotta vers le nord, poussée par le souffle d’un anticyclone sur le
golfe du Mexique. Le septième jour, le vent tomba, elle dériva vers l’est avant
de repartir vers le nord, entraînée par le Gulf Stream. Sa vitesse s’accéléra
pour atteindre cent dix kilomètres par jour.


Deux semaines et demie après son
lancement, elle suivait encore le Gulf Stream. Le dix-septième jour, une
nouvelle tempête, cette fois sur l’Atlantique, apporta des vents d’est
suffisamment forts pour l’écarter du courant. Elle dériva vers la Nouvelle-Angleterre.
Sans l’influence du Gulf Stream, elle perdit de la vitesse. Elle erra sans
réelle direction le long des côtes du Massachusetts pendant cinq jours et se
fit alors capturer dans le filet de John Hanes. Il la trouva au milieu d’un
millier de perches frétillantes et la mit de côté le temps d’examiner sa pêche.
Le hasard voulut qu’elle fût non pas cassée mais oubliée. Elle resta à l’avant
du bateau jusqu’à son arrivée dans la baie de Cape Cod en début de soirée.
Hanes retomba sur elle en fumant une cigarette. Il la ramassa. Comme le soleil
baissait sur l’horizon, il ne remarqua rien de particulier à l’intérieur. Il la
rejeta à l’eau sans l’ombre d’une hésitation, la condamnant à s’échouer sur
l’une des petites plages des nombreux villages qui émaillaient la baie.


Elle n’était pas encore arrivée.
Elle erra sur les flots quelques jours de plus, comme hésitant sur la direction
à suivre, et finit par être drossée sur le sable près de Chatham.


Ainsi se termina son voyage,
après vingt-six jours et mille cent quatre-vingt-sept kilomètres de traversée.
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Un vent glacial de décembre
balayait la plage. Theresa Osborne contemplait la mer les bras croisés. Quand
elle était arrivée le matin, quelques personnes se promenaient au bord de
l’eau, mais, voyant le temps se couvrir, elles étaient reparties depuis
longtemps. Elle se retrouvait seule sur la grève et regarda autour d’elle.
L’océan, réfléchissant la couleur du ciel, ressemblait à de l’acier liquide.
Les vagues déferlaient inlassablement sur le sable. De lourds nuages
s’accumulaient lentement et le brouillard commençait à s’épaissir, cachant
l’horizon. En un autre endroit, en d’autres temps, elle aurait été sensible à
la beauté majestueuse du décor, pourtant, elle ne ressentait rien. Elle avait
l’impression de ne pas être réellement présente, comme si tout cela n’était
qu’un rêve.


Elle était arrivée en voiture le
matin même et ne se souvenait déjà plus de son voyage. Quand elle avait décidé
de venir, elle avait pensé dormir ici. Elle avait pris les dispositions
nécessaires et s’était d’ailleurs réjouie de cette nuit tranquille loin de
Boston. À présent, la vue de l’océan déchaîné lui ôtait toute envie de rester.
Elle repartirait chez elle dès qu’elle en aurait terminé, quelle que soit
l’heure.


Quand elle fut enfin prête,
Theresa avança lentement vers l’eau. Elle tenait sous le bras un sac qu’elle
avait soigneusement préparé le matin, veillant à ne rien oublier. Elle n’avait
dit à personne ce qu’elle emportait, pas plus qu’elle n’avait évoqué ses
projets de la journée. Elle avait annoncé qu’elle s’absentait pour faire ses
courses de Noël. C’était une excuse parfaite. Si elle avait dit la vérité, on
l’aurait très bien comprise, mais elle n’avait aucune envie de partager le
secret de cette escapade. Elle était seule quand tout avait commencé, et elle
voulait que cela se termine de la même façon.


Theresa regarda sa montre en
soupirant. La marée serait bientôt haute, c’était le moment qu’elle attendait.
Après avoir trouvé une place sur une petite butte qui lui parut confortable,
elle s’assit sur le sable et ouvrit son sac. Elle fouilla quelques secondes
avant de trouver l’enveloppe qu’elle cherchait. Elle respira profondément et la
décacheta.


L’enveloppe contenait trois
lettres, soigneusement pliées, des lettres qu’elle avait lues un nombre
incalculable de fois. Elle les considéra fixement.


Le sac contenait d’autres choses,
mais elle n’était pas encore prête à les regarder. Elle préférait se concentrer
sur les lettres. Il les avait écrites au stylo plume et il y avait des taches
là où l’encre avait coulé. Le papier, avec le dessin d’un voilier dans le coin
en haut à droite, commençait à se décolorer par endroits, se fanant lentement
au passage du temps. Elle savait que les mots finiraient par devenir
illisibles, mais elle espérait, à partir d’aujourd’hui, ne plus éprouver le
besoin de les relire aussi souvent.


Quand elle eut fini de les lire,
elle les remit dans l’enveloppe aussi soigneusement qu’elle les avait sorties.
Puis, après avoir rangé l’enveloppe dans son sac, elle observa la plage à
nouveau. De là où elle était assise, elle apercevait l’endroit où tout avait
commencé.


Elle était allée courir au lever
du jour, se souvenait-elle, et elle revoyait parfaitement ce matin d’été. La
journée s’annonçait magnifique. Tout en admirant le paysage qui l’entourait,
elle percevait le cri aigu des sternes et le doux clapotis des vagues sur le
sable. Bien qu’elle fût en vacances, elle s’était levée tôt car elle voulait
courir sans avoir à regarder où elle mettait les pieds. D’ici à quelques heures
la plage serait couverte de touristes allongés sur leurs serviettes, offerts
aux rayons du soleil brûlant de la Nouvelle-Angleterre. Cape Cod était toujours
bondé à cette époque de l’année, heureusement, les vacanciers avaient tendance
à faire la grasse matinée. Elle adorait courir sur le sable dur et lisse que
laissait la marée descendante car, contrairement aux trottoirs de sa ville, il
avait une élasticité idéale. Ses genoux ne la feraient pas souffrir comme cela
lui arrivait parfois après avoir couru sur l’asphalte.


Elle avait toujours aimé ce
sport, un goût contracté à l’époque où elle pratiquait, à l’université, la
course sur piste et le cross. Elle n’avait certes plus le niveau compétition et
ne se chronométrait que rarement. Son jogging matinal restait néanmoins l’un
des rares moments où elle était seule avec ses pensées. Elle le considérait
comme une sorte de méditation, elle aimait donc le pratiquer à l’écart des
autres. Elle ne comprendrait jamais pourquoi les gens tenaient tant à se
regrouper pour courir.


Elle adorait son fils, pourtant,
elle était ravie de ne pas l’avoir avec elle. Toutes les mères ont besoin d’une
coupure de temps en temps, et elle avait l’intention de se ménager pendant son
séjour. Pas de matches de foot le soir ni de compétitions de natation, pas de
MTV beuglant en fond sonore, pas de devoirs à surveiller, pas de réveil au
milieu de la nuit pour le consoler. Elle l’avait conduit à l’aéroport trois
jours auparavant. Il partait rejoindre son père en Californie. Elle lui avait
fait remarquer qu’il oubliait de l’embrasser et de lui dire au revoir.


—    Je suis désolée, maman, lui
avait-il dit en la serrant très fort dans ses bras. Je t’aime. Et ne sois pas
trop triste sans moi, promis ?


Puis il s’était retourné pour
tendre son billet à l’hôtesse et avait littéralement sauté dans l’avion sans un
regard en arrière.


Elle ne lui en voulait pas. À
douze ans, il était à l’âge où l’on considère que ce n’est pas « cool »
d’embrasser sa mère en public. Et il avait d’autres préoccupations. Il
attendait ce voyage depuis Noël. Il devait partir avec son père dans le Grand
Canyon, où ils feraient une semaine de rafting sur le Colorado avant de
terminer par Disneyland. C’était un voyage de rêve pour un enfant, elle s’en
réjouissait pour lui.


Et, bien qu’il fût parti six
semaines, elle savait que cela lui ferait du bien de passer du temps avec son
père.


Elle était restée relativement en
bons termes avec David depuis leur divorce, trois ans auparavant. Il n’avait
pas été le mari idéal, mais c’était un bon père pour Kevin. Il n’oubliait
jamais de lui envoyer un cadeau à Noël ou à son anniversaire, téléphonait
toutes les semaines, et traversait le pays plusieurs fois par an juste pour
passer un week-end avec lui. Il y avait aussi les visites prescrites par le
tribunal, un mois et demi en été, un Noël sur deux, et les vacances de Pâques
quand l’école fermait une semaine. Annette, la nouvelle femme de David, était
un peu dépassée avec son bébé, mais Kevin l’aimait bien, et jamais il n’était
rentré à la maison contrarié ou malheureux. En fait, il revenait toujours
enchanté de ses visites et racontait en long et en large comme il s’était bien
amusé. Elle en éprouvait d’ailleurs parfois un pincement de jalousie qu’elle
lui cachait de son mieux.


Elle ralentit sa course. Deanna
l’attendait pour le petit déjeuner. Brian serait déjà parti, elle le savait.
Theresa s’était réjouie de ce séjour en leur compagnie. Ils avaient un certain
âge, ils approchaient tous les deux la soixantaine, pourtant, Deanna était la
meilleure amie qu’elle ait jamais eue.


Rédactrice en chef du journal
dans lequel travaillait Theresa, Deanna passait ses vacances à Cape Cod avec
son mari depuis des années. Ils descendaient toujours au même endroit, la villa
Fisher. Quand Deanna avait appris que Kevin partirait une bonne partie de l’été
avec son père en Californie, elle avait tenu absolument à ce que Theresa vienne
les rejoindre.


—    Brian passe
ses journées au golf et je serais ravie d’avoir un peu de compagnie. Sinon, que
vas-tu faire ? Il faut sortir de chez toi de temps en temps.


Theresa savait qu’elle avait
raison et, après quelques jours de réflexion, elle avait fini par accepter.


—    Que je suis
contente ! lui avait dit Deanna, avec un sourire triomphant. Tu vas te plaire
là-bas.


Theresa devait reconnaître que
c’était un endroit agréable. La villa Fisher, une maison de capitaine
magnifiquement restaurée, bâtie sur une falaise rocheuse, dominait toute la
baie de Cape Cod. En l’apercevant au loin, elle réduisit encore son allure. À
l’inverse des coureurs plus jeunes qui accéléraient en fin de parcours, elle
préférait ralentir et se ménager. À trente-six ans, elle récupérait moins vite
qu’autrefois.


Alors que sa respiration
retrouvait son rythme normal, elle réfléchit à ce qu’elle allait faire du reste
de sa journée. Elle avait apporté cinq livres qu’elle voulait lire depuis plus
d’un an sans jamais en trouver le temps. Elle passait sa vie à courir, avec
Kevin et son énergie inépuisable, le ménage à la maison et les montagnes de
travail qui s’accumulaient sur son bureau. Journaliste d’agence au Boston
Times, elle devait fournir trois chroniques par semaine. La plupart de ses
confrères pensaient qu’elle avait réussi : trois cents mots à taper et sa
journée était terminée ; malheureusement, ce n’était pas si simple. Trouver
constamment des choses originales à écrire sur le rôle des parents n’était pas
si facile, surtout si elle voulait étendre la publication de ses articles. Sa
rubrique « Parents modernes » paraissait déjà dans soixante journaux du pays,
même si certains n’en publiaient qu’une ou deux par semaine. Et, comme il n’y
avait que dix-huit mois qu’elle recevait des offres de publication et qu’elle
était une nouvelle venue pour la plupart des journaux, elle ne pouvait pas se
permettre de prendre des jours de repos à l’improviste. Sans compter que, dans
la majeure partie des quotidiens, l’espace restreint réservé aux rubriques
était convoité par des centaines de chroniqueurs.


Theresa se mit au pas et finit
même par s’arrêter. Un sterne tournait au-dessus de sa tête. Le temps était
lourd. Elle essuya la sueur de son visage avec son bras, prit une profonde
inspiration, bloqua quelques secondes son souffle et expira lentement avant de
se tourner vers la mer. Il était tôt, l’océan était encore d’un gris terne,
mais sa couleur changerait dès que le soleil serait plus haut. L’eau
l’attirait. Elle enleva ses chaussures et ses chaussettes et s’avança dans les
petites vagues qui léchaient le sable. C’était rafraîchissant, elle resta
quelques minutes à patauger, brusquement heureuse d’avoir su trouver le temps
d’écrire quelques rubriques d’avance ces derniers mois, ce qui lui permettrait
d’oublier son travail toute cette semaine. Elle ne savait plus à quand
remontait la dernière fois où elle s’était retrouvée sans ordinateur devant
elle, sans réunion qui l’attendait, sans date limite à respecter. Elle se
sentait libérée à l’idée de s’éloigner de son bureau quelque temps. Elle avait
presque la sensation de reprendre le contrôle de son destin, c’était comme un
nouveau départ dans la vie.


Bien sûr, elle aurait eu des
douzaines de choses à faire chez elle. La salle de bains à rénover et à
retapisser, les trous dans les murs à boucher. Le reste de l’appartement avait
bien besoin d’un coup de pinceau lui aussi. Deux mois auparavant, elle avait
acheté de la peinture et du papier peint, des porte-serviettes et des poignées
de porte, un nouveau miroir et tous les outils nécessaires. Elle n’avait même
pas ouvert les emballages, remettant toujours au week-end suivant, alors que
ses week-ends étaient aussi occupés que le reste de la semaine. Tout le matériel
était encore dans des sacs, derrière l’aspirateur, et chaque fois qu’elle
ouvrait la porte du placard ils semblaient la narguer. À son retour,
peut-être...


Elle tourna la tête et aperçut un
homme un peu plus loin sur la plage. Il était plus âgé qu’elle, une
cinquantaine d’années environ, le visage buriné comme celui d’un autochtone. Il
était debout, les pieds dans l’eau, immobile, et elle remarqua qu’il fermait
les yeux : il semblait apprécier la beauté du monde sans avoir besoin de la
voir. Il portait un jean délavé, roulé jusqu’aux genoux, et une chemise large
qu’il n’avait pas pris la peine de rentrer dans son pantalon. En le regardant,
elle regretta brusquement de ne pas être différente : pouvoir se promener sur
la plage sans autre souci au monde ou vivre dans un coin tranquille, loin du
tumulte de Boston, en prenant la vie comme elle venait.


Elle s’avança dans l’eau et
l’imita, espérant découvrir à son tour ce qu’il éprouvait. Mais, dès qu’elle
ferma les yeux, ses pensées se focalisèrent sur Kevin. Dieu qu’elle aurait aimé
passer plus de temps avec lui ! Elle aurait voulu aussi se montrer plus
patiente. Trouver le temps de s’asseoir près de lui et de lui parler, jouer au
Monopoly, ou simplement regarder la télévision en sa compagnie sans se dire que
des tâches bien plus urgentes l’attendaient. Parfois, elle avait l’impression
de mentir lorsqu’elle lui rabâchait qu’il passait avant tout le reste et que la
famille était ce qu’il y avait de plus important au monde.


Malheureusement, elle était
toujours bousculée. La vaisselle à faire, la salle de bains à nettoyer, la
litière du chat à changer. La voiture devait être révisée, les lessives
étendues et les notes payées. Même si Kevin l’aidait, lui aussi avait un emploi
du temps chargé, entre ses copains, son école et toutes ses autres activités.
En fait, les magazines partaient à la poubelle sans avoir été lus, la
correspondance jamais mise à jour, etc. Parfois, dans des moments comme
celui-ci, elle se désolait de voir la vie lui glisser entre les mains.


Comment faire pour enrayer le
processus ? « Prends chaque jour comme il vient », répétait sa mère. Facile à
dire pour elle qui n’était pas forcée de travailler ni d’élever, sans l’aide
d’un père, un fils de douze ans, gentil, certes, mais plein de force et de
vitalité. Elle ne se rendait pas compte des contraintes que Theresa subissait
quotidiennement. Pas plus que sa jeune sœur, Janet, qui avait suivi les traces
de leur mère. Elle était mariée depuis bientôt onze ans et heureuse avec son
mari, comme en témoignaient leurs trois filles ravissantes. Edward n’était pas
ce qu’on appelle un homme brillant, cependant, il était honnête et travailleur
et gagnait suffisamment sa vie pour que sa femme puisse rester à la maison. Il
arrivait à Theresa de penser que ce genre d’existence ne serait pas pour lui
déplaire, quitte à abandonner sa carrière.


Hélas, ce n’était pas possible !
Pas depuis qu’elle avait divorcé. Trois ans déjà, quatre si l’on comptait
l’année où ils s’étaient séparés. Si elle ne détestait pas David après ce qu’il
lui avait fait, en revanche, elle ne le respectait plus. Elle ne pouvait
admettre l’adultère, qu’il s’agisse d’une aventure d’une nuit ou d’une longue
liaison. Qu’il n’ait pas épousé celle avec qui il l’avait trompée pendant deux
ans ne l’avait pas consolée pour autant. Sa confiance avait été brisée à
jamais.


David était retourné vivre dans
sa Californie natale à la fin de leur année de séparation. Il avait rencontré
Annette quelques mois plus tard. Sa nouvelle épouse, très croyante, avait
réussi, petit à petit, à l’intéresser à l’Église. David, qui ne croyait en
rien, avait toujours semblé chercher un sens à sa vie. Il était devenu
pratiquant et, qui plus est, assistait le pasteur en qualité de conseiller
conjugal. Que pouvait-il dire à ceux qui se conduisaient comme il l’avait fait,
se demandait-elle souvent, et comment pouvait-il aider les autres alors qu’il
avait été incapable de se contrôler ? Elle l’ignorait, et s’en moquait en fin
de compte. C’était déjà bien qu’il s’intéresse encore à son fils.


Évidemment, une fois séparée de
David, elle avait perdu la plupart de ses relations. Maintenant qu’elle ne
faisait plus partie d’un couple, sa présence paraissait déplacée aux réveillons
de Noël ou aux barbecues. Quelques amis restés néanmoins fidèles lui laissaient
des messages sur son répondeur, proposant de la retrouver au déjeuner ou
l’invitant à dîner. Il lui arrivait d’accepter, mais en général elle trouvait
une excuse pour refuser. Elle pensait que leurs rapports n’étaient plus les
mêmes et elle avait raison. Les temps changent, les gens évoluent et la vie
continue.


Depuis son divorce, elle sortait
peu. Elle n’était pas vilaine, loin de là. Elle avait des cheveux bruns, longs
jusqu’aux épaules, raides comme des baguettes de tambour. Ses yeux marron, son
principal atout disait-on, étaient constellés de petites paillettes noisette
qui accrochaient la lumière. Comme elle courait tous les jours, elle était
svelte et ne paraissait pas son âge. Elle ne se sentait pas vieille,
d’ailleurs, pourtant, en se regardant dans le miroir ces derniers temps, il lui
arrivait de découvrir de petites traces du passage du temps. Une nouvelle
ridule au coin des yeux, un cheveu gris qui semblait avoir poussé en une nuit
ou une mine fatiguée à force d’être toujours sur la brèche. Ses amis lui
disaient qu’elle était folle.


—    Tu fais bien plus jeune
qu’il y a quelques années !


Elle remarquait encore des hommes
qui la regardaient. Néanmoins, elle n’avait plus, et n’aurait jamais plus vingt
ans. Elle ne regrettait pas cette époque et n’aurait pas souhaité y revenir,
même si ç’avait été possible, à moins de garder l’expérience acquise avec les
années. Sinon, elle risquait de se laisser séduire par un autre David, un beau
garçon qui aimait profiter de la vie, quitte à faire quelques entorses aux
règles. Mais, bon sang, les règles, ça comptait, surtout dans le mariage ! On
ne devait pas les enfreindre. Ses parents les avaient respectées, sa sœur et
son beau-frère aussi, ainsi que Deanna et Brian. Pourquoi David en avait-il été
incapable ? Et pourquoi, se demanda-t-elle, debout dans les vagues, pourquoi
ses pensées la ramenaient-elles toujours à cette question, après tout ce temps
?


Cela datait probablement du jour
où elle avait reçu la notification du divorce. Elle avait eu l’impression de
perdre une partie d’elle-même. Sa colère du début s’était transformée en
tristesse, et, à présent, elle éprouvait un sentiment encore différent, une
sorte de lassitude. Alors qu’elle n’avait pas une seconde à elle, elle avait
l’impression que plus rien d’intéressant ne pourrait lui arriver. Chaque jour
semblait calqué sur le précédent, et il lui était difficile de les distinguer
les uns des autres. Une fois, il y avait un an environ, elle était restée
assise un quart d’heure à son bureau à essayer de se souvenir de son dernier
coup de tête. Elle n’y était pas parvenue.


Les premiers mois avaient été
durs. Avec le temps, sa colère s’était estompée, elle n’avait pas éprouvé le
besoin de harceler David ni de lui faire payer sa trahison. Elle était juste
capable de s’apitoyer sur son propre sort. Malgré la présence constante de
Kevin, elle s’était sentie totalement seule au monde. Pendant une courte
période, il lui avait été impossible de dormir correctement la nuit, et, de
temps en temps, quand elle était au journal, il lui arrivait de quitter son
bureau pour aller pleurer dans sa voiture.


Trois ans après, elle ne savait
pas si elle aimerait un jour un homme autant qu’elle avait aimé David. Quand il
était apparu à la soirée de sa promotion au début de ses études, il lui avait
suffi d’un regard pour savoir qu’elle voulait passer le reste de sa vie avec
lui. Son jeune amour lui semblait tellement absolu, tellement puissant. Elle
restait des heures allongée sur son lit à penser à lui, et, quand elle
traversait le campus, elle souriait aux anges si bien que tous ceux qui la
croisaient souriaient à leur tour.


Malheureusement, ce genre d’amour
ne dure pas, tout au moins, pas dans son cas. Au fil des années, son mariage
avait évolué. Ils avaient mûri en s’éloignant l’un de l’autre. Il devenait
difficile d’imaginer ce qui avait pu les rapprocher. Rétrospectivement, Theresa
s’apercevait que David avait totalement changé, tout en étant incapable de
déterminer à partir de quel moment. Tout peut arriver quand la flamme de la
passion s’éteint. Et David avait eu une aventure. Une rencontre dans un magasin
de vidéo, une conversation qui s’était poursuivie par un déjeuner et finalement
des rendez-vous dans des hôtels des environs de Boston.


Le plus injuste dans tout ça,
c’était qu’il lui arrivait de regretter David, enfin, ses bons côtés. La
condition d’épouse représentait un certain confort, comme un lit dans lequel on
dort depuis des années. Elle avait pris l’habitude de vivre avec quelqu’un qui
lui parlait et l’écoutait. Elle aimait être réveillée le matin par l’odeur du
café. La présence d’un autre adulte dans l’appartement lui manquait. Et surtout
l’intimité des étreintes et des chuchotements derrière les portes closes.


Kevin était trop jeune pour
comprendre, et, bien qu’elle l’aimât profondément, ce n’était pas cette sorte
d’amour qui lui faisait défaut à cet instant précis. Elle éprouvait pour Kevin
un amour maternel, certainement l’amour le plus profond et le plus sacré au
monde. Elle aimait aller dans sa chambre, s’asseoir sur son lit et le regarder
dormir. Kevin semblait toujours si sage, si beau, la tête sur l’oreiller, les
couvertures remontées sous son menton. Le jour, il était toujours en mouvement.
La nuit, en le voyant si calme, elle revivait ces émotions merveilleuses
qu’elle éprouvait quand il était bébé. Mais, une fois sortie de sa chambre,
elle se retrouvait inéluctablement seule avec Harvey le chat comme unique
compagnie.


Elle rêvait encore de tomber
amoureuse, d’avoir quelqu’un qui la serre dans ses bras et lui fasse croire
qu’elle seule comptait. En fait, c’était difficile, pour ne pas dire impossible
de rencontrer des gens intéressants. La plupart des hommes de trente ans
qu’elle connaissait étaient déjà mariés, et ceux qui étaient divorcés
semblaient chercher quelqu’un de plus jeune qu’ils pourraient modeler selon
leurs désirs. Restaient les hommes mûrs, et, bien qu’elle se sache tout à fait
capable de tomber amoureuse de quelqu’un de plus âgé, elle devait penser à son
fils. Elle voulait un homme qui considère Kevin comme il le méritait, et non
comme le sous-produit encombrant de la femme désirée. En outre, les hommes plus
âgés avaient également des enfants plus grands. Peu d’entre eux envisageaient
le cœur léger l’épreuve d’élever un adolescent dans cette époque difficile.
«J’ai déjà donné », lui avait carrément déclaré l’un de ses soupirants. Ce qui
avait mis un point final à leurs relations.


Elle regrettait aussi, elle le
reconnaissait, l’intimité physique qu’apportent l’amour, la confiance et la
tendresse. Elle n’avait connu aucun homme depuis son divorce. Elle en avait eu,
évidemment, plusieurs fois l’occasion (il n’était pas difficile pour une femme
séduisante de trouver un homme avec qui coucher), mais ce n’était tout
simplement pas son genre. Elle avait reçu une certaine éducation et n’avait
aucune intention de changer. L’acte sexuel était trop important, trop unique,
pour être partagé avec n’importe qui. En fait, elle n’avait couché qu’avec deux
hommes dans sa vie. David, bien sûr, et Chris, le premier petit ami sérieux
qu’elle ait eu. Elle n’avait aucun désir d’allonger la liste pour seulement
quelques minutes de plaisir.


Ainsi, pendant ces vacances à
Cape Cod, seule au monde et sans homme qui se profile à l’horizon, elle avait
bien l’intention de passer cette semaine à ne s’occuper que d’elle. Lire les
pieds au mur ou siroter un verre de vin sans télévision en fond sonore. Écrire
aux amis dont elle n’avait plus de nouvelles depuis un certain temps. Dormir
tard, manger trop, et courir le matin avant que la foule ne vienne tout gâcher.
Elle voulait redécouvrir la liberté, ne serait-ce que quelques jours.


Elle voulait également faire des
courses. Pas à JCPenney ou chez Sears ni dans les magasins affichant la
publicité des chaussures Nike ou des T-shirts des Chicago Bulls, mais dans les
petites boutiques que Kevin trouvait ennuyeuses. Elle voulait essayer de
nouvelles robes et en trouver une ou deux qui lui plaisent, juste pour se
sentir vivante. Peut-être irait-elle chez le coiffeur. Il y avait des années
qu’elle avait la même coupe et elle souhaitait en changer. Et si un garçon
sympathique l’invitait, peut-être accepterait-elle, ne serait-ce que pour avoir
l’excuse d’étrenner ses nouvelles tenues.


Le moral remonté par ces pensées,
elle se retourna pour voir si l’homme aux bas de pantalon roulés était encore
là. Il était reparti aussi tranquillement qu’il était arrivé. Elle devait s’en
aller elle aussi. Elle fut surprise de sentir une certaine raideur dans ses
jambes engourdies par l’eau froide quand elle s’assit afin de se rechausser.
Elle n’avait pas de serviette, hésita à enfiler ses chaussettes et décida en
fin de compte que ce n’était pas la peine. Elle était en vacances au bord de la
mer. Chaussures et chaussettes étaient superflues.


Elle repartit vers la maison ses
tennis à la main. Elle marchait au bord de l’eau quand elle aperçut un gros
caillou à moitié enfoncé dans le sable, à quelques centimètres du point le plus
haut atteint par la marée du matin. Bizarre, se dit-elle, se demandant comment
il était arrivé là.


En approchant, elle remarqua sa
forme étrange, longue et lisse, et constata soudain qu’il ne s’agissait pas
d’une pierre mais d’une bouteille, certainement jetée par un touriste négligent
ou l’un des jeunes de la région qui venaient la nuit sur la plage. Elle regarda
par-dessus son épaule, vit une poubelle fixée au pied de la tour de
surveillance et décida de faire sa bonne action de la journée. Lorsqu’elle
ramassa la bouteille, elle découvrit, à son grand étonnement, qu’elle était
bouchée. Elle la leva dans la lumière afin de mieux la voir et aperçut à
l’intérieur une feuille roulée, nouée par un fil et posée dans le sens de la
longueur.


Elle se sentit aussitôt assaillie
de souvenirs. À neuf ans, alors qu’elle était en vacances en Floride avec ses
parents, elle avait décidé avec une petite amie d’envoyer une lettre par la mer
et n’avait jamais reçu de réponse. Le message était simple, c’était une lettre
d’enfant, et à son retour chez elle elle se souvenait qu’elle avait couru à la
boîte aux lettres pendant des semaines, dans l’espoir que quelqu’un finirait
par trouver son message et lui écrirait de là où la bouteille se serait
échouée. Déçue dans un premier temps, elle avait fini par oublier complètement
cette histoire. Tout lui revenait brusquement. Comment s’appelait sa petite
amie ?


Elle avait son âge... Tracy?...
Non... Stacey?... oui, Stacey ! Elle s’appelait Stacey ! Elle avait des cheveux
blonds..., elle était en vacances chez ses grands-parents et... et... et le
souvenir s’arrêtait là, brutalement, en dépit de tous ses efforts.


Elle essaya de tirer sur le
bouchon, s’attendant presque à trouver le message qu’elle avait envoyé, tout en
sachant que c’était impossible. Cela venait certainement d’un autre enfant, et
s’il attendait une réponse il pouvait compter sur elle. Elle pourrait lui
envoyer un petit souvenir de Cape Cod avec une carte postale.


Le bouchon était profondément
enfoncé. Ses doigts manquaient de prise. Elle planta les ongles dans le liège
et tourna lentement la bouteille. Rien. Elle changea de main et essaya encore.
Resserrant son étreinte, elle la coinça entre ses jambes pour avoir plus de
force, et, juste au moment où elle allait renoncer, le bouchon bougea
imperceptiblement. Aussitôt encouragée, elle changea de prise et revint à la
première..., tourna..., tordit la bouteille lentement... Le bouchon sortit
encore... et, soudain, se dégagea d’un coup.


Elle retourna la bouteille, et, à
son grand étonnement, la feuille tomba instantanément à ses pieds. En se
penchant pour la ramasser, elle nota qu’elle était roulée très serrée, ce qui
expliquait qu’elle soit sortie si facilement.


Elle dénoua le fil avec
précaution et, tout en déroulant le message, remarqua aussitôt la qualité du
papier. Ce n’était pas un papier à lettres d’enfant, il était épais et
résistant, certainement coûteux, avec la silhouette d’un bateau à voile en
relief en haut à droite. Le papier lui-même était froissé, vieux d’aspect,
presque comme s’il avait passé un siècle au fond de l’eau.


Elle retint sa respiration.
Peut-être était-il ancien après tout. Elle avait entendu parler de bouteilles
rejetées sur le rivage au bout de cent ans de navigation. Dès la première
ligne, elle vit qu’elle se trompait. Une date était inscrite en haut à droite
de la feuille.


[bookmark: bookmark1]22
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Cela remontait à un peu plus de
trois semaines.


Trois semaines ? Seulement ?


Elle parcourut la lettre des
yeux. Le message était long, il couvrait le recto et le verso de la feuille.
Aucune réponse n’était apparemment attendue. Au premier coup d’œil, elle ne
releva ni adresse ni numéro de téléphone. Peut-être étaient-ils inclus dans le
texte même de la lettre.


Dévorée par la curiosité, dans la
lumière éblouissante du soleil levant d’une chaude journée de
Nouvelle-Angleterre, elle lut alors la lettre qui allait changer sa vie à
jamais.


22 juillet 1997


Ma Catherine chérie,


Tu me manques, ma chérie, comme
toujours, et aujourd’hui plus encore car l’océan chante autour de moi et il
chante notre chanson. J’ai l’impression que tu es près de moi pendant que
j’écris cette lettre. Je sens cette odeur de fleurs des champs qui toujours me
fait penser à toi. Pourtant, en cet instant, cela ne m'apporte aucun plaisir.
Tes visites se font plus rares et j’ai parfois la sensation qu’une grande
partie de mon être m'échappe tout doucement.


Ce n’est pas faute d’essayer,
pourtant. La nuit, quand je suis seul, je t’appelle, et quand ma douleur est à
son comble tu sembles à chaque fois encore trouver un moyen de me revenir. La
nuit dernière, dans mes rêves, je t’ai vue sur la jetée de Wrightsville Beach.
Le vent jouait dans tes cheveux, tes yeux reflétaient le soleil couchant... Je
suis stupéfait de te voir appuyée à la rambarde. Tu es belle. Jamais personne
ne pourra égaler ta beauté. Je m’avance lentement vers toi et, quand tu te
retournes enfin, je m’aperçois que je ne suis pas le seul à te regarder. « Vous
la connaissez ? me demande-t-on d’une voix pleine d’envie. Et, tandis que tu me
souris, je leur réponds simplement la vérité : "Mieux que mon âme.
" »


Je m’arrête devant toi et je te
prends dans mes bras. C’est le moment que j’attends plus que tout. Celui pour
lequel je vis, et quand tu me rends mes baisers je m'abandonne, la paix
retrouvée.


Je caresse doucement ta joue et
tu penches la tête en fermant les yeux. Mes mains sont rêches et ta peau est
douce, et je crains un instant que tu ne recules, mais tu ne bouges pas, bien
sûr. Jamais tu ne m’as repoussé, et c’est dans ces moments-là que je sais
quelle est ma raison de vivre.


Je suis là pour t’aimer, pour te
tenir dans mes bras, pour te protéger. Je suis là pour apprendre de toi et
recevoir ton amour en retour. Je suis là parce que je ne pourrais être nulle
part ailleurs.


Alors, comme toujours, le
brouillard se forme tandis que nous nous serrons l’un contre l’autre. C’est une
brume lointaine qui s’élève de l’horizon, et je sens ma peur grandir en la
voyant se rapprocher. Elle s’étale lentement, enveloppant le monde autour de
nous, et nous encercle comme pour prévenir toute fuite. Tel un nuage, elle
recouvre tout jusqu'à ce qu’il ne reste plus que nous deux.


Je sens ma gorge se serrer et mes
yeux se remplir de larmes parce que je sais que le moment est venu pour toi de
partir. Le regard que tu me lances me bouleverse. Je sens ta tristesse et ma
propre solitude. La douleur dans mon cœur, qui ne s’était tue qu’un bref
instant, reprend de plus belle tandis que tu te détaches de moi. Puis tu
écartes les bras et recules dans le brouillard où se trouve ta place et pas la
mienne. Je voudrais te suivre, mais tu secoues simplement la tête car nous
savons tous les deux que c’est impossible.


Le cœur brisé, je te regarde
disparaître peu à peu. Je fais un effort surhumain afin de tout retenir de cet
instant, tout retenir de toi. Malheureusement, très vite, toujours trop vite,
ton image s’estompe et le brouillard repart vers sa demeure lointaine. Je suis
seul sur la jetée et, sans me soucier de ce que pensent les autres, je baisse
la tête et pleure, pleure, pleure.


Garrett
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—     Tu
pleures ? s’inquiéta Deanna en dévisageant Theresa qui arrivait sur la
terrasse, le message et la bouteille à la main. Dans son émotion, elle avait
oublié de la jeter.


Gênée, elle s’essuya les yeux.
Déjà Deanna posait son journal et se levait, l’expression sur son visage
subitement angoissée. Elle était forte, Theresa l’avait toujours connue ainsi,
ce qui ne l’empêcha pas de faire rapidement le tour de la table.


—    Tu vas bien ?
Que t’est-il arrivé ? Tu t’es fait mal ? demanda-t-elle en prenant son amie par
la main.


—    Non. J’ai
trouvé une lettre et... je ne sais pas ce qui m’a pris, quand je l’ai lue, j’ai
fondu en larmes.


—    Une lettre ?
Quelle lettre ? Tu es sûre que tout va bien ? insista Deanna.


—    Oui, oui,
rassure-toi. Elle était dans une bouteille. Je l’ai trouvée sur la plage. Quand
je l’ai ouverte et que je l’ai lue...


Sa voix s’éteignit, le visage de
Deanna se rasséréna légèrement.


—    Ah bon ! J’ai
cru qu’un malheur t’était arrivé. Que tu t’étais fait attaquer ou je ne sais
quoi.


Theresa écarta une mèche qui lui
tombait sur la figure et sourit de son inquiétude.


—    Non, c’est
simplement cette lettre qui m’a bouleversée. C’est stupide, je sais. Je ne
devrais pas être aussi sentimentale. Je suis désolée.


—    Pftt ! Ce
n’est rien, dit Deanna en haussant les épaules. Ne t’inquiète pas. Me voilà
rassurée. Elle réfléchit un instant. Tu dis que la lettre t’a fait pleurer ?
Pourquoi ? Que dit-elle ?


Theresa s’essuya les yeux et
tendit la lettre à Deanna. Elle s’approcha de la table en fer forgé en essayant
de reprendre ses esprits, vaguement vexée d’avoir pleuré.


Deanna lut lentement la lettre.
Quand elle eut terminé, elle leva la tête vers Theresa, les yeux remplis de
larmes, elle aussi. Elle n’était pas la seule, finalement.


—    C’est...,
c’est magnifique, finit-elle par articuler. Je n’ai jamais rien lu d’aussi
émouvant.


—    Moi non plus.


—    Et tu l’as
trouvée sur le sable ? Pendant ton jogging ?


Theresa hocha la tête.


—    Je ne vois
pas comment elle a pu arriver sur la plage. La baie est à l’abri de la haute
mer et je n’ai jamais entendu parler de Wrightsville Beach.


—    Moi non plus.
Je pense qu’elle a dû s’échouer pendant la nuit. J’ai failli passer devant sans
remarquer ce que c’était.


Deanna caressait le papier du
bout des doigts tout en réfléchissant.


—    Je me demande
de qui il s’agit. Et pourquoi la lettre était-elle scellée dans une bouteille ?


—    Je n’en sais
rien.


—    Ça ne
t’intrigue pas ?


En fait, Theresa mourait de
curiosité. Immédiatement après sa première lecture, elle l’avait relue une
fois, deux fois. Quelle impression cela faisait-il, s’était-elle demandé,
d’être ainsi aimée ?


—    Si. Et alors
? Nous ne pourrons jamais le savoir.


—    Que vas-tu en
faire ?


—    La garder, je
pense. Je n’y ai pas encore vraiment réfléchi.


—    Hum ! dit
Deanna avec un sourire indéchiffrable. Ton jogging s’est bien passé ?


Theresa but le verre de jus de
fruits qu’elle venait de se servir.


—    J’ai eu droit
à un magnifique lever du soleil. J’avais l’impression que le monde entier
s’embrasait.


—    C’est parce
que tu manquais d’oxygène. Ce sont les effets secondaires de la course à pied.


Theresa sourit, amusée.


—    Dois-je en
déduire que tu ne m’accompagneras pas cette semaine ?


Deanna saisit sa tasse de café en
faisant une moue dubitative.


—    Pas question.
Mes exercices se limiteront à passer l’aspirateur le week-end. Tu me vois
haleter et ahaner ? J’en aurais une attaque.


—    Ça fait du
bien une fois qu’on a pris le rythme.


—    Peut-être, malheureusement,
je ne suis ni jeune ni mince comme toi. La seule fois de ma vie où je me
souvienne d’avoir couru, c’est le jour où le chien des voisins s’est sauvé de
leur jardin, quand j’étais petite.


Theresa éclata de rire.


—    Alors, quel
est le programme aujourd’hui ?


—    Je pensais
faire un peu de lèche-vitrines et déjeuner en ville. Qu’en dis-tu ?


—    Je n’en
attendais pas moins de toi.


Une fois qu’elles eurent décidé
des endroits où elles souhaitaient se rendre, Deanna partit chercher du café.


Theresa la suivit des yeux. Le
visage rond, les cheveux courts à peine grisonnants, toujours habillée avec
simplicité, Deanna était la personne la plus exquise qu’elle connaisse. C’était
une passionnée de musique et d’art, et, au journal, des bribes de Mozart ou de
Beethoven fusaient toujours de son bureau au-dessus du vacarme de la salle de
rédaction. Dotée d’un optimisme et d’un humour à toute épreuve, elle était
aimée de tous.


Deanna revint avec le café et
s’assit.


—    N’est-ce pas
le plus bel endroit au monde ? demanda-t-elle en contemplant la baie.


—    Oui. Merci de
m’avoir invitée.


—    Tu en avais
besoin. Tu te serais sentie bien seule dans ton fichu appartement.


—    On croirait
entendre ma mère.


—    Je le
considérerai comme un compliment.


Deanna se pencha pour reprendre
la lettre. Elle haussa les sourcils en la relisant sans faire le moindre
commentaire.


—    Qu’y a-t-il ?
s’enquit Theresa.


—    Je me
demandais..., commença-t-elle lentement.


—    Tu te
demandais quoi ?


—    Eh bien,
pendant que j’étais à la cuisine, je pensais à cette lettre. Je me demandais si
nous ne devrions pas la publier dans ta rubrique cette semaine.


—    Qu’est-ce que
tu dis ?


Deanna se pencha vers elle.


—    Oui, il
faudrait publier cette lettre dans ta rubrique. Je suis sûre que les gens vont
l’adorer. C’est tellement inhabituel. Nous avons tous besoin de lire ce genre
de littérature de temps en temps. Et elle est tellement émouvante. Je vois déjà
des centaines de femmes la découper pour la coller sur leur réfrigérateur en espérant
que leurs maris la verront en rentrant de leur travail.


—    Nous ne
savons même pas de qui il s’agit. Tu ne crois pas que nous devrions d’abord
obtenir leur autorisation ?


—    Justement,
c’est impossible. J’en parlerai à l’avocat du journal mais je suis sûre que
c’est légal. Nous changerons les noms. Du moment que nous ne prétendons pas en
être l’auteur et que nous ne divulguons pas son origine, je suis sûre que ça ne
posera aucun problème.


—    C’est
peut-être légal, en revanche, je ne suis pas sûre que ce soit honnête. Écoute,
il s’agit d’une lettre très personnelle. Je ne suis pas certaine que ce soit
bien de la faire lire à tout le monde.


—    Elle est très
sentimentale, Theresa. Les gens adorent ça. En outre, elle ne contient rien
d’embarrassant. Cette lettre est magnifique. Et surtout n’oublie pas que ce
Garrett l’a envoyée dans une bouteille jetée à la mer. Il devait bien se douter
qu’elle finirait par échouer quelque part.


—    Je ne sais
pas, Deanna..., répondit Theresa en secouant la tête.


—    Eh bien,
réfléchis. Attends demain pour te décider -la nuit porte conseil. Pour moi,
c’est une excellente idée.


Theresa se déshabilla et se
doucha sans cesser de penser à la lettre. Elle se demandait à quoi ressemblait
l’homme qui l’avait écrite, ce Garrett, si tel était bien son nom. Et qui
pouvait être Catherine ? Sa maîtresse ou sa femme, certainement. En tout cas,
elle n’était plus là. Était-elle morte, ou avaient-ils été séparés malgré eux ?
Et pourquoi la lettre avait-elle été mise dans cette bouteille et jetée à la
mer? Toute cette histoire était étrange. Son instinct de journaliste
l’emportant, elle pensa soudain que ce message ne voulait peut-être rien dire.
Il pouvait émaner d’un homme qui souhaitait écrire une lettre d’amour sans
avoir personne à qui l’adresser. Il pouvait avoir été envoyé par un malade qui
prenait un plaisir malin à faire pleurer les femmes seules sur les plages
lointaines. Cependant, après avoir répété les mots dans sa tête, elle réfuta
cette hypothèse. La lettre venait du cœur. Dire que c’était un homme qui
l’avait écrite ! De sa vie, elle n’avait rien reçu de comparable, même de loin.
Les déclarations d’amour qui lui avaient été envoyées étaient toutes écrites
sur des cartes Hallmark. David n’avait pas la fibre d’un écrivain, pas plus que
ses autres prétendants. À quoi Garrett pouvait-il ressembler ? Son amour
était-il aussi fort que la lettre le laissait supposer ?


Elle s’essuya en se regardant
dans la glace. Elle n’était pas si mal, pour une femme de trente-six ans avec un
fils adolescent. Ses seins avaient toujours été un peu petits, et, si cela
l’avait ennuyée quand elle était plus jeune, elle en était ravie aujourd’hui
car ils ne tombaient pas comme chez certaines femmes de son âge. Elle avait le
ventre plat et des jambes fines et musclées par des années de sport. Ses
pattes-d’oie au coin des yeux lui paraissaient même s’être estompées, bien que
cette idée fût absurde. Tout compte fait, elle était contente de son allure, ce
matin, et elle attribua cette satisfaction inhabituelle au fait qu’elle était
en vacances.


Après s’être légèrement
maquillée, elle enfila un short beige, un chemisier blanc sans manches et des
sandales marron. Il ferait lourd d’ici à une heure et elle voulait se sentir à
l’aise pendant leur promenade à Provincetown. Elle regarda par la fenêtre de la
salle de bains, vit que le soleil était déjà haut et songea qu’elle devrait
mettre de la crème solaire pour se protéger des coups de soleil qui gâcheraient
ses vacances au bord de la mer.


Deanna avait servi le petit
déjeuner, dehors, sur la terrasse. Il y avait de la pastèque, de l’ananas et
des petits pains grillés. Theresa s’assit, se fit une tartine avec du fromage
allégé (Deanna suivait l’un de ses éternels régimes) tandis qu’elles se
lançaient dans une longue conversation. Brian était déjà parti au golf, comme
tous les matins. Il y allait toujours très tôt car il suivait un traitement
qui, d’après Deanna, « lui donnait une peau abominable s’il restait trop
longtemps au soleil ».


Deanna et Brian vivaient ensemble
depuis trente-six ans. Amoureux depuis le lycée, ils s’étaient mariés l’été qui
avait suivi la fin de leurs études, alors que Brian venait de décrocher un
emploi dans un cabinet de comptabilité dans le centre de Boston. Huit ans plus
tard, il en devenait associé et ils achetaient une grande maison à Brookline,
où ils vivaient seuls depuis vingt-huit ans.


Ils avaient toujours voulu avoir
des enfants, malheureusement, au bout de six ans de mariage, Deanna n’était
toujours pas enceinte. Ils avaient consulté un gynécologue et découvert que
Deanna avait les trompes de Fallope atrophiées et qu’elle ne pourrait jamais
enfanter. Ils avaient essayé d’en adopter pendant plusieurs années, et,
l’attente ne cessant de s’allonger, ils avaient fini par abandonner tout
espoir. Avaient alors suivi des années sombres, avait-elle un jour confié à
Theresa, une période qui avait failli être fatale à leur mariage. Heureusement,
leur union, bien que très secouée, était solide et Deanna s’était tournée vers
le travail afin de combler le vide de sa vie. Elle avait débuté au Boston
Times à une époque où les femmes y étaient rares et y avait fait son
chemin. Quand elle était devenue rédacteur en chef, dix ans plus tôt, elle
avait pris sous son aile des femmes journalistes. Theresa avait été sa première
recrue.


Pendant que Deanna se douchait,
Theresa feuilleta rapidement le journal. Elle se dirigea vers le téléphone
après avoir consulté sa montre et composa le numéro de David. Il était encore
tôt là-bas, sept heures à peine, mais elle savait que toute la famille était
réveillée. Kevin se levait toujours à l’aube, et, pour une fois, elle était
contente que quelqu’un d’autre profite de cette merveilleuse expérience. Elle
fit les cent pas le temps qu’Annette décroche. Elle entendit aussitôt la
télévision et un bébé qui pleurait dans le fond.


—    Bonjour.
C’est Theresa. Kevin est là ?


—    Oh, bonjour.
Bien sûr qu’il est là. Ne quitte pas.


Le combiné fut posé avec un bruit
sourd, et elle entendit Annette qui appelait son fils.


—    Kevin, c’est
pour toi. Theresa au téléphone.


Elle fut bizarrement peinée
qu’Annette dise « Theresa » au lieu de « ta maman », mais n’eut pas le temps de
s’y attarder.


—    Salut, maman.
Tu vas bien ? Comment se passent tes vacances ?


Elle se sentit brusquement seule
en entendant sa voix aiguë, haut perchée, encore celle d’un enfant, pourtant,
Theresa sentait qu’elle ne tarderait pas à changer.


—    Très bien. Je
suis arrivée hier soir seulement. Je n’ai pas fait grand-chose, je suis juste
allée courir ce matin.


—    Il y avait du
monde à la plage ?


—    Non, les gens
commençaient à peine à arriver. Dis-moi, quand partez-vous, ton père et toi ?


—    Dans deux
jours. Ses vacances ne commencent que lundi. Tu veux lui parler ?


—    Non.
J’appelais seulement pour te souhaiter de bonnes vacances.


—    Ça va être
génial. J’ai vu une brochure sur la descente en rafting. Il y a de sacrés
rapides !


—    Sois prudent.


—    Maman, je
suis grand !


—    Je sais. Ta
vieille maman a seulement besoin que tu la rassures.


—    O.K. C’est
promis. Je porterai mon gilet de sauvetage tout le temps. Il réfléchit quelques
secondes. Tu sais, nous n’aurons pas de téléphone, alors je ne pourrai pas
t’appeler avant notre retour.


—    Je m’y
attendais. Je suis sûre que tu vas bien t’amuser.


—    Ce sera
super. Si seulement tu avais pu venir avec nous, on se serait régalés.


Elle ferma les yeux quelques
secondes avant de répondre. C’était une astuce que lui avait apprise son
thérapeute. Chaque fois que Kevin parlait d’eux trois réunis à nouveau, elle
faisait un effort afin de ne rien dire qu’elle puisse regretter plus tard.


—    Vous avez
besoin de vous retrouver tous les deux, répondit-elle en prenant son ton le
plus enjoué. Vous avez du retard à rattraper et ton père attendait ces vacances
avec autant d’impatience que toi.


Eh bien, voilà, ce n’était pas si
difficile que ça !


—    Il t’a dit ça
?


—    Oui,
plusieurs fois.


Kevin resta silencieux quelques
secondes.


—    Tu vas me
manquer, maman. Je pourrai te rappeler quand on rentrera pour te dire comment
ça s’est passé ?


—    Bien sûr. Tu
peux m’appeler quand tu veux. Je serai ravie que tu me racontes tout ça. Je
t’embrasse, mon chéri.


—    Je t’embrasse
aussi, maman.


Elle raccrocha, heureuse et
triste à la fois, sentiment qu’elle éprouvait à chaque fois qu’ils se parlaient
au téléphone quand il était chez son père.


—    Qui était-ce
? demanda Deanna, derrière elle.


Elle était redescendue vêtue d’un
chemisier imprimé panthère, d’un short rouge, de chaussettes blanches et
chaussée de Reebok. Une vraie tenue de touriste devant laquelle Theresa eut
bien du mal à garder son sérieux.


—    Kevin. C’est
moi qui l’ai appelé.


—    Tout va bien
? demanda Deanna en ouvrant un placard dont elle tira un appareil photo qui
compléta sa panoplie.


—    Il est en pleine
forme. Ils partent dans deux jours.


—    C’est
parfait. Eh bien, maintenant que c’est réglé, à nous les magasins. Nous devons
faire de toi une nouvelle femme.


Les courses avec Deanna, c’était
quelque chose !


Elles s’étaient donc rendues à
Provincetown où elles avaient passé la matinée et le début de l’après-midi dans
les boutiques. Theresa avait acheté trois nouveaux ensembles et un maillot de
bain avant que Deanna ne l’entraîne chez Nightingales, un magasin de lingerie.


Deanna alors se déchaîna. Pas pour
elle, bien sûr, mais pour Theresa. Elle décrochait des sous-vêtements en
dentelle ou en voile transparent et les brandissait devant Theresa en déclarant
à la cantonade : « Celui-là est plutôt torride », ou : « Vous ne l’auriez pas
dans une autre couleur ? » Évidemment, il y avait toujours quelqu’un pour
entendre ses réflexions, et Theresa ne pouvait s’empêcher de pouffer à chaque
fois. Elle adorait la décontraction de son amie. Deanna se moquait de ce que
les autres pensaient, et Theresa aurait bien aimé lui ressembler.


Theresa suivit deux suggestions
de Deanna, puis elles se rendirent dans un magasin de disques. Deanna voulait
le dernier CD de Harry Connick Jr. «Je le trouve tellement mignon »,
donna-t-elle comme explication. Theresa acheta un CD de jazz d’un des premiers
enregistrements de John Coltrane.


À leur retour, elles trouvèrent
Brian, qui lisait le journal dans la salle de séjour.


—    Bonjour. Je
commençais à m’inquiéter. Comment s’est passée votre journée ?


—    Très bien,
répondit Deanna. Nous avons déjeuné à Provincetown et nous avons fait des
courses. Et toi, comment as-tu joué aujourd’hui ?


—    Pas mal. Si
je n’avais pas fait deux bogeys aux deux derniers trous, j’aurais
réalisé quatre-vingts.


—    Eh bien, tu
n’as qu’à jouer plus souvent et tu y arriveras.


—    Tu ne m’en
voudras pas ? demanda Brian en riant.


—    Bien sûr que
non.


Brian rouvrit son journal en
souriant, ravi à l’idée de pouvoir passer plus de temps au golf cette semaine.
Voyant qu’il reprenait sa lecture, Deanna murmura à Theresa :


—    Crois-en mon
expérience. Quand tu permets à un homme de jouer au golf, il te fiche une paix
royale.


Theresa les laissa seuls tous les
deux le reste de l’après-midi. Comme il faisait encore chaud, elle enfila le
maillot de bain qu’elle venait d’acheter, attrapa une serviette, une chaise
pliante et le magazine People, et partit à la plage.


Elle feuilleta distraitement la
revue, lisant un article par-ci par-là, peu intéressée par la vie des
célébrités. Des enfants riaient autour d’elle en s’éclaboussant et en jouant
dans le sable avec leurs seaux. Plus loin, deux petits garçons construisaient
un château au bord de l’eau, aidé d’un adulte, apparemment leur père. Le bruit
des vagues était apaisant. Elle posa son magazine et ferma les yeux, le visage
tourné vers le soleil.


Elle voulait prendre des couleurs
avant de rentrer, ne serait-ce que pour montrer qu’elle pouvait passer du temps
à ne rien faire. Au journal aussi, on considérait qu’elle était de ceux qui ne
savent pas s’arrêter. Quand elle n’écrivait pas sa chronique hebdomadaire, elle
travaillait sur sa rubrique de l’édition dominicale, faisait des recherches sur
Internet ou étudiait toutes sortes d’articles concernant les enfants. Elle
était abonnée par le journal à tous les grands magazines sur l’enfance et
l’éducation ainsi qu’à d’autres consacrés aux femmes qui travaillent. Elle
recevait également des journaux médicaux, qu’elle passait régulièrement en
revue, à la recherche de sujets intéressants.


On ne pouvait jamais prédire les
thèmes qu’aborderait sa chronique - c’était peut-être là l’une des raisons de
son succès. Il lui arrivait de répondre à des questions ou de commenter les
dernières mesures sur l’éducation et ce qu’elles impliquaient. Beaucoup de ses
articles portaient sur le bonheur d’élever des enfants tandis que d’autres
évoquaient les pièges à éviter. Elle parlait des difficultés des mères seules,
un sujet qui concernait apparemment beaucoup de Bostoniennes. Sa rubrique
l’avait rendue étonnamment célèbre dans la région. Bien sûr, c’était agréable
de voir sa photo au-dessus de sa chronique ou de recevoir des invitations à des
soirées privées ; hélas, elle avait toujours trop à faire et n’en profitait
pas. Et, si elle appréciait cet aspect agréable de son travail, il ne
signifiait finalement pas grand-chose pour elle.


Au bout d’une heure au soleil,
Theresa s’aperçut qu’elle cuisait. Elle entra dans l’eau doucement jusqu’à la
taille et plongea dans une vague qui arrivait. Elle remonta à la surface, le
souffle coupé par la fraîcheur de l’eau, ce qui fit rire un baigneur tout
proche.


—    Elle est un
peu frisquette, n’est-ce pas ? dit-il, et elle hocha la tête en se frottant les
bras.


Il était grand et brun comme
elle, et pendant une seconde elle se demanda s’il ne la draguait pas. Des enfants
l’appelèrent alors « papa » à grands cris, lui retirant aussitôt ses illusions.
Après avoir barboté quelques minutes dans l’eau, elle sortit et regagna sa
place. La plage se vidait. Elle aussi ramassa ses affaires et prit le chemin du
retour.


A la maison, Brian suivait un
tournoi de golf à la télévision. De son côté, Deanna lisait un roman avec le
portrait d’un bel et jeune avocat sur la couverture.


—    Alors, la
plage, c’était comment ? demanda-t-elle en l’entendant arriver.


—    Merveilleux.
Le soleil était brûlant, en revanche, Dieu que l’eau était froide !


—    Oui,
toujours. Je n’arrive pas à concevoir que les gens puissent y rester si
longtemps.


—    Et ton livre
?


Deanna le referma et contempla la
couverture d’un air songeur.


—    Il est
excellent. Il me rappelle Brian il y a quelques années.


—    Hein ?
grommela Brian sans quitter la télévision des yeux.


—    Rien, mon
amour. Juste des souvenirs. Que dirais-tu d’un gin-rami ? demanda-t-elle en se
tournant, les yeux brillants, vers Theresa.


Deanna adorait tous les jeux de
cartes. Elle appartenait à deux clubs de bridge et notait sur un petit carnet
tous les jeux de solitaire qu’elle remportait. Ensemble, elles jouaient
toujours au gin-rami car c’était le seul jeu auquel Theresa avait une chance de
gagner.


—    Bien sûr.


Deanna marqua sa page d’un air
ravi, posa son livre et se leva.


—    J’ai tout
préparé. Les cartes sont sur la table, dehors.


Theresa noua la serviette autour
de sa taille et se dirigea vers la table où elles avaient pris le petit déjeuner.
Deanna la suivit avec deux canettes de Diet Coke, s’assit en face d’elle,
ramassa le jeu, battit les cartes et les distribua.


—    On dirait que
tu as pris des couleurs, dit-elle en levant les yeux. Le soleil devait cogner.


—    J’ai eu
l’impression de cuire, répondit Theresa tout en classant ses cartes.


—    As-tu croisé
des gens sympathiques ?


—    Pas vraiment.
Je me suis simplement détendue en lisant. Il y avait surtout des familles, sur
la plage.


—    Quel dommage
!


—    Pourquoi ?


—    Eh bien,
j’espérais presque que tu rencontrerais quelqu’un de bien cette semaine.


—    Tu es
quelqu’un de bien.


—    Tu sais
parfaitement ce que je veux dire. J’espérais que tu trouverais un homme qui te
plaise. Un qui te coupe le souffle.


—    Pourquoi ?
rétorqua Theresa, surprise.


—    Le soleil,
l’océan, la brise..., je ne sais pas. C’est peut-être l’effet des rayons sur
mon cerveau.


—    Je ne cherche
pas vraiment, tu sais.


—    Jamais ?


—    Pas souvent,
en tout cas.


—    Ah, là, là !


—    Ne va pas en
tirer je ne sais quelle conclusion. Mon divorce n’est pas si loin.


Theresa posa un six de carreau et
Deanna le ramassa avant de se défausser d’un trois de trèfle. Deanna avait la
même intonation que la mère de Theresa quand elle abordait ce sujet.


—    Cela fait pourtant
trois ans. Tu ne me cacherais pas quelque chose, par hasard ?


—    Non.


—    Personne ?


Deanna piocha et tira un quatre
de cœur.


—    Non. Je n’y
suis pour rien, tu sais. Ce n’est pas facile de faire des rencontres de nos
jours. Et je n’ai guère de temps à consacrer aux mondanités.


—    Je le sais
parfaitement. Tu as tant à offrir. Je suis sûre qu’il existe un homme fait pour
toi.


—    Moi aussi.
Seulement je ne l’ai pas encore rencontré.


—    Le
cherches-tu seulement ?


—    À l’occasion.
Tu sais, ma patronne est horriblement exigeante. Elle ne me laisse pas une
seconde pour souffler.


—    Tu veux que
je lui parle ?


—    Oui,
peut-être, acquiesça Theresa, et elles éclatèrent de rire.


Deanna piocha et tira un sept de
pique.


—    Tu vois
quelqu’un, au moins ?


—    Non, pas
depuis que Matt Machinchose m’a dit qu’il ne voulait pas d’une femme avec
enfant.


—    Il y a
vraiment de sacrés crétins, grommela Deanna. Et dans le genre, il se posait un
peu là ! On devrait accrocher sa tête sur un mur avec en légende « Égoïste mâle
». Heureusement qu’ils ne sont pas tous pareils. Il y en a des très bien, dans
le tas, et ils n’attendent que de te rencontrer.


Theresa tira le sept et jeta le
six de carreau.


—    Tu sais
pourquoi je t’adore, Deanna ? Parce que tu me dis toujours des gentillesses.


Deanna piocha.


— Voyons, c’est vrai. Tu es
jolie, brillante, intelligente. Je pourrais trouver une douzaine d’hommes qui
seraient ravis de sortir avec toi.


—    Je suis sûre
que tu y arriverais. Me plairaient-ils seulement ?


—    Tu ne fais
aucun effort.


Theresa haussa les épaules.


—    Peut-être. Je
ne finirai pas pour autant mes jours dans une pension de vieilles filles.
Fais-moi confiance, je tomberai encore amoureuse. J’adorerais rencontrer un
homme charmant avec qui passer le reste de mon existence. Hélas, ce n’est pas
ma priorité actuellement. Tout mon temps est pris, entre Kevin et mon travail.


Deanna ne dit rien. Elle jeta un
deux de pique.


—    Je crois que
tu as peur.


—    Peur ?


—    Absolument,
et je le comprends.


—    Pourquoi ?


—    Parce que
David t’a fait beaucoup de mal ; moi aussi, à ta place, j’aurais peur de
recommencer. Chat échaudé craint l’eau froide, prétend le dicton. Et il n’a pas
tort.


—    Probablement.
Pourtant je suis sûre que si je croise la perle rare je saurai la reconnaître.


—    Quel est ton
idéal ?


—    Je ne sais
pas...


—    Je suis sûre
que si. Tu dois bien avoir ta petite idée, comme tout le monde.


—    Non,
vraiment.


—    Allez !
Commence par ce qui te paraît évident. Ou alors pense à ce dont tu ne veux pas.
Par exemple, supporterais-tu qu’il appartienne à une bande de motards ?


Theresa piocha en souriant. Son
jeu se présentait bien. Encore une carte et elle avait gagné. Elle jeta le
valet de cœur.


—   Pourquoi cette
curiosité ?


—    Allez, dis-moi,
juste pour faire plaisir à ta vieille amie.


—    Bon. Pas un
motard, en tout cas, fit-elle en secouant la tête. Elle réfléchit quelques
instants. Hum..., je crois qu’avant tout il faudra qu’il soit fidèle, à moi, à
nous. Je ne veux pas revivre ce que j’ai connu. Et je crois que j’aimerais
qu’il ait mon âge, si possible.


Theresa s’arrêta en fronçant les
sourcils.


—    Et?


—    Laisse-moi
réfléchir. Ce n’est pas si facile que tu le crois. Je pense que je vais
continuer avec les inévitables clichés. J’aimerais qu’il soit beau, gentil,
intelligent et séduisant, tu sais, toutes ces qualités que les femmes
recherchent chez un homme.


Elle se tut une fois de plus.
Deanna tira le valet, visiblement ravie de coiffer Theresa sur le poteau.


—    Et?


—    Il devra
s’occuper de Kevin comme si c’était son propre fils. C’est primordial. Oh ! il
devra être romantique également. J’adorerais recevoir des fleurs de temps à
autre.


Et sportif aussi. Je ne pourrais
pas respecter un homme que je battrais au bras de fer.


—    C’est tout ?


—    Ouais !


—    Alors, voyons
si j’ai bien saisi. Tu voudrais qu’il soit fidèle, séduisant, beau, la
trentaine environ, intelligent aussi, romantique et sportif. Et il devra être
gentil avec Kevin, c’est ça ?


—    Exactement.


Elle prit une profonde
inspiration et étala son jeu sur la table.


—    Eh bien, au
moins tu n’es pas difficile. Gin !


Après avoir perdu sans rémission
au gin-rami, Theresa rentra chercher l’un des livres qu’elle avait apportés.
Elle s’installa sur le siège sous la fenêtre qui donnait sur l’arrière de la
maison tandis que Deanna, de son côté, reprenait sa lecture. Brian avait trouvé
une nouvelle compétition de golf sur une autre chaîne et il passa le reste de
l’après-midi à le regarder en lançant des commentaires à la cantonade.


À six heures du soir, une fois le
tournoi fini, bien évidemment, Deanna et Brian partirent se promener sur la
plage. Theresa les regarda depuis la fenêtre marcher main dans la main au bord
de l’eau. Ils formaient un couple parfait. Ils avaient des centres d’intérêt
totalement opposés, pourtant, cela avait l’air de les réunir au lieu de les
séparer.


Après le coucher du soleil, ils
se rendirent en voiture à Hyannis pour dîner au Sam’s Crabhouse, un restaurant
florissant qui méritait bien sa réputation. Il était bondé et ils durent
attendre une heure avant d’avoir une table ; heureusement, les crabes et le
beurre fondu valaient la peine. Le beurre était aillé, et, à eux trois, ils
burent six bières en deux heures. À la fin du repas, Brian remit la conversation
sur la lettre que Theresa avait trouvée.


—    Je l’ai lue
en revenant du golf. Deanna l’a collée sur le réfrigérateur.


Deanna éclata de rire en haussant
les épaules. Elle se tourna vers Theresa avec un « je t’avais prévenue » dans
les yeux.


—    J’ai trouvé
la bouteille échouée sur la plage en faisant mon jogging.


—    Quelle lettre
! reprit Brian après avoir terminé sa bière. Et d’une telle tristesse !


—    Oui. C’est
exactement ce que j’ai ressenti en la lisant.


—    Sais-tu où se
trouve Wrightsville Beach ?


—    Non, je n’en
ai jamais entendu parler.


—    C’est en
Caroline du Nord, dit Brian en plongeant une main dans sa poche pour sortir ses
cigarettes. Je suis allé jouer au golf là-bas, autrefois. Des terrains
magnifiques. Un peu plats à mon goût, si je me souviens bien.


—    Avec Brian,
tout commence et finit par le golf, intervint Deanna.


—    Dans quelle
partie de la Caroline du Nord ? demanda Theresa.


Brian alluma sa cigarette et
inhala longuement.


—    Près de
Wilmington. C’est à une heure et demie de route au nord de Myrtle Beach. Tu as
déjà entendu parler du film Cape Fear ?


—    Bien sûr.


—    La Cape Fear
River passe à Wilmington. C’est là que se déroule le film. En fait, on tourne
là très souvent. La plupart des grands studios ont une agence en ville.
Wrightsville Beach est une île près de la côte. Très touristique ; c’est
presque une station balnéaire aujourd’hui. Beaucoup de stars y résident quand
elles sont en tournage là-bas.


—    Comment se
fait-il que je n’aie jamais entendu ce nom-là ?


—    Peut-être
parce qu’on parle surtout de Myrtle Beach ; pourtant, Wrightsville Beach est
connu, dans le sud. Les plages sont magnifiques, le sable blanc, l’eau
délicieuse. Un endroit rêvé pour une semaine de vacances.


Theresa ne dit rien.


—    Eh bien, nous
savons désormais d’où vient le mystérieux auteur de notre lettre, reprit
Deanna, une pointe de malice dans la voix.


—    Il reste un
doute, toutefois, dit Theresa en haussant les épaules. Il y était peut-être de
passage, ou en vacances. Rien ne prouve qu’il y vive.


—    Je ne pense
pas, déclara Deanna en secouant la tête. Sa description du rêve n’aurait pas
été aussi précise s’il ne s’était rendu qu’une ou deux fois dans cet endroit.


—    Tu y as
longuement réfléchi, dis-moi ?


—    Non, juste
une intuition. J’ai appris à m’y fier avec l’expérience et je suis prête à
parier qu’il habite à Wrightsville Beach ou à Wilmington.


—    Et alors ?


Deanna prit la cigarette des
mains de Brian, inspira profondément et la garda. Elle faisait cela depuis des
années. Dans son idée, comme ce n’était pas elle qui l’allumait, elle ne fumait
pas vraiment. Brian, sans paraître remarquer son geste, en alluma une autre.
Deanna se pencha vers Theresa.


—    As-tu
réfléchi ? Vas-tu la publier ?


—    Je ne sais
toujours pas si c’est une bonne idée.


—    Et si nous
mettions d’autres noms... ou juste leurs initiales ? Nous pourrions aussi
changer le nom de Wrightsville Beach, si tu veux.


—    Pourquoi
tiens-tu tellement à la faire paraître ?


—    Parce que je
sais reconnaître un bon sujet quand j’en vois un. Je pense surtout que cela
toucherait beaucoup de gens. De nos jours, nous sommes tous tellement bousculés
qu’on pourrait croire que le romantisme disparaît lentement. Cette lettre
prouve qu’il n’est pas mort.


Theresa enroula distraitement une
mèche de cheveux autour de son doigt. Un geste qui, depuis sa petite enfance,
témoignait d’une profonde réflexion.


—    Très bien,
répondit-elle au bout d’un long moment.


—    Tu vas le
faire ?


—    Oui, et tu as
raison, nous ne garderons que leurs initiales et nous éliminerons la mention de
Wrighstville Beach. J’ajouterai également une ou deux phrases d’introduction.


—    Je suis
ravie, s’écria Deanna avec un enthousiasme de gamine. J’en étais sûre. Nous la
faxerons dès demain matin.


Le soir même, Theresa écrivit à
la main le début de sa chronique sur du papier à lettres qu’elle avait trouvé
dans le secrétaire du bureau. Quand elle eut terminé, elle regagna sa chambre,
posa les deux feuilles sur la table de nuit et se glissa entre les draps. Cette
nuit-là, elle dormit à poings fermés.


Le lendemain, Theresa et Deanna
se rendirent à Chatham et firent dactylographier la lettre chez un imprimeur.
Comme ni l’une ni l’autre n’avait emporté son portable et que Theresa tenait à
ce que certaines informations contenues dans la lettre ne soient pas
divulguées, c’était une solution tout indiquée. La rubrique terminée, elles la
faxèrent. Elle paraîtrait dans le journal du lendemain.


Elles passèrent le reste de la
matinée puis l’après-midi, comme la veille, à faire du lèche-vitrines, à se
détendre sur la plage, à bavarder agréablement avant de dîner dehors. Lorsque
le journal arriva le lendemain matin, Theresa fut la première à s’en emparer.
Elle s’était réveillée tôt, et, quand elle était revenue de son jogging, Deanna
et Brian n’étaient pas encore levés. Elle ouvrit le journal et lut sa rubrique.


Il y a quatre jours, pendant mes
vacances, j'écoutais de vieilles chansons à la radio lorsque j’ai entendu Sting
chanter Message
in a Bottle. Saisie d’une impulsion soudaine, je me suis précipitée sur la
plage. Quelques instants plus tard, je découvrais une bouteille qui, à ma
grande surprise, contenait un message. Pour être franche, je n’ai pas entendu
la chanson ; en revanche, j’ai réellement trouvé cette bouteille. Et le message
qu’elle contenait m’a profondément bouleversée. Depuis, il ne cesse de me
poursuivre. Et, bien que ce ne soit pas le genre de sujet que j’aborde
habituellement, à notre époque où l’amour éternel et la fidélité se font de
plus en plus rares, j’ai pensé que vous aussi trouveriez cette lettre
émouvante.


Suivait la lettre. Lorsque Deanna
rejoignit Theresa pour le petit déjeuner, elle se jeta aussitôt sur sa
rubrique.


—    Merveilleux,
dit-elle quand elle eut terminé. Imprimée, elle présente encore mieux que je ne
le pensais. Tu vas recevoir beaucoup de courrier.


—    Tu crois ?


—    Absolument.
J’en suis convaincue.


—    Plus que
d’habitude ?


—    Bien plus. Je
le sens. D’ailleurs, j’appellerai John tout à l’heure. Je lui demanderai de la
passer à la radio une ou deux fois cette semaine. Il se pourrait même qu’on la
diffuse dans les éditions du dimanche.


—    Nous verrons,
dit Theresa avant de mordre dans un bagel, brusquement impatiente de
savoir si Deanna aurait raison.
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Le samedi, après huit jours de
vacances, Theresa regagna Boston.


Dès qu’elle ouvrit la porte de
son appartement, Harvey accourut de la chambre du fond. Il se frotta contre ses
jambes en ronronnant de bonheur. Theresa le prit dans ses bras et se dirigea
vers le réfrigérateur. Elle coupa un petit bout de fromage et le lui donna en
lui caressant la tête, avec une pensée reconnaissante pour Ella, sa voisine,
qui s’était occupée de lui en son absence. Le fromage terminé, le chat sauta
sur le sol et s’avança vers les baies coulissantes qui donnaient sur le patio.
L’appartement sentait le renfermé, et elle poussa les panneaux pour aérer.


Après avoir défait ses bagages et
récupéré ses clés et son courrier chez Ella, Theresa se servit un verre de vin
puis glissa dans le lecteur de CD le disque de John Coltrane qu’elle avait
acheté. Tandis que la musique emplissait la pièce, elle jeta un coup d’œil à
son courrier. Surtout des factures, comme d’habitude. Elle les mit de côté,
elle s’en occuperait plus tard.


Elle vit que huit messages l’attendaient
sur son répondeur. Deux anciens soupirants lui demandaient de rappeler. Elle
réfléchit quelques secondes et décida de n’en rien faire. Ils ne lui plaisaient
ni l’un ni l’autre, et à quoi bon sortir juste parce qu’elle avait un creux
dans son emploi du temps ? Elle avait aussi des appels de sa mère et de sa
sœur, elle leur téléphonerait dans la semaine. Il n’y avait aucun message de
Kevin. Il était en plein rafting avec son père et devait camper quelque part
dans l’Arizona.


Sans son fils, la maison
paraissait étrangement silencieuse. Et en ordre, ce qui avait, au moins, un
petit côté réconfortant. C’était agréable de rentrer dans une maison propre et
de n’avoir pour une fois à ranger que derrière soi.


Elle pensa aux deux semaines de
vacances qui lui restaient à prendre cette année. Elle avait promis à Kevin de
l’emmener au bord de la mer. Cela lui laissait encore une semaine. Elle aurait
pu en profiter à Noël, hélas, Kevin serait chez son père, c’était donc hors de
question. Noël avait toujours été sa fête préférée et elle détestait la passer
seule, malheureusement, elle n’avait pas le choix, inutile de se lamenter. Elle
pourrait se rendre aux Bermudes, en Jamaïque ou n’importe où dans les Caraïbes,
seulement elle n’avait aucune envie de partir seule et ne voyait pas qui
pourrait l’accompagner. Janet, peut-être ? Ses trois enfants l’occupaient
terriblement. En fait, c’était surtout Edward qui aurait du mal à se dégager.
Elle pourrait aussi profiter de cette semaine pour réaliser tous les travaux qu’elle
envisageait dans la maison..., mais quel dommage ! Quelle idée de passer ses
vacances à peindre et à tapisser !


Eh bien, si rien de passionnant
ne se présentait, elle garderait ses vacances pour l’année prochaine !
Peut-être pourrait-elle partir deux semaines à Hawaii avec Kevin.


Elle se coucha avec un roman
qu’elle avait commencé à Cape Cod et en lut une bonne centaine de pages avant
de se sentir fatiguée. À minuit, elle éteignit et s’endormit. Elle rêva alors
qu’elle marchait sur une plage déserte, sans savoir pourquoi.


Le lundi matin, son bureau
croulait sous le courrier. Il y avait déjà près de deux cents lettres et le
facteur en rapporta une cinquantaine en fin de journée.


—    Je te l’avais dit ! lui
lança Deanna dès qu’elle entra, en lui montrant le tas avec fierté.


Theresa demanda qu’on ne lui
passe aucun appel et se mit immédiatement à dépouiller son courrier. Toutes les
lettres, sans exception, concernaient le message publié dans sa rubrique. La
plus grande partie provenait de femmes, quelques hommes avaient également
écrit, et l’unanimité de leurs réactions la surprit. Tous avaient été touchés
par la lettre anonyme. Beaucoup lui demandaient si elle en connaissait
l’auteur, et plusieurs lectrices se prétendaient prêtes à l’épouser s’il était
libre.


Elle découvrit que la plupart des
éditions dominicales avaient publié sa chronique, et que les missives venaient
d’aussi loin que Los Angeles. Six hommes prétendaient avoir écrit le message,
quatre d’entre eux réclamaient des droits d’auteur, un la menaçait, qui plus
est, d’engager des poursuites. Il lui suffit d’examiner leurs écritures pour
s’apercevoir qu’aucune ne ressemblait, même de loin, à celle de la lettre.


À midi, alors qu’elle déjeunait
dans son restaurant japonais préféré, des personnes assises à une table voisine
firent allusion à sa rubrique.


—    Ma femme l’a
collée sur le réfrigérateur, dit l’un des convives, ce qui la fit pouffer.


Elle n’acheva de lire son
courrier qu’en fin de journée, épuisée. Elle n’avait rien écrit pour sa
rubrique suivante et un poids lui écrasait les épaules comme à chaque fois que
le temps lui manquait. À dix-sept heures trente, elle commença un article qui
évoquait l’absence de Kevin et la façon dont elle la vivait. Les mots lui
venaient avec une étonnante facilité et, quand son téléphone sonna, elle avait
pratiquement terminé.


C’était la standardiste.


—    Dis-moi,
Theresa, je sais que tu m’as demandé de ne te passer aucun appel et ça n’est
pas toujours facile, crois-moi. Tu as bien dû en recevoir une soixantaine, aujourd’hui.
Le téléphone n’a pas arrêté de sonner.


—    Bon, qu’y
a-t-il ?


—    J’ai en ligne
une dame qui t’a appelée cinq fois aujourd’hui. Et elle a téléphoné deux fois
la semaine dernière. Elle n’a jamais voulu donner son nom mais je la reconnais,
maintenant. Elle veut absolument te parler.


—    Tu ne peux
pas prendre le message ?


—    J’ai beau
insister, elle refuse. Elle me demande à chaque fois de la mettre en attente
jusqu’à ce que tu puisses lui répondre. Elle dit qu’elle appelle de loin et
qu’elle doit te parler à tout prix.


Theresa réfléchit un instant, les
yeux fixés sur son écran. Son article était presque terminé, elle n’avait plus
qu’un ou deux paragraphes à ajouter.


—    Demande-lui
le numéro auquel je pourrai la rappeler.


—    Ça aussi, elle
refuse. Elle est très mystérieuse.


—    Mais
qu’est-ce qu’elle veut ?


—    Je n’en ai
aucune idée. Pourtant, elle me semble tout à fait saine d’esprit, ce qui n’est
pas le cas de tous ceux qui ont appelé aujourd’hui. Un type m’a même demandé de
l’épouser.


Theresa éclata de rire.


—    D’accord,
dis-lui de ne pas quitter. Je la prends dans deux minutes.


—    Parfait.


—    Sur quelle
ligne est-elle ?


—    La 5.


—    Merci.


Theresa termina rapidement son
article. Elle le relirait dès qu’elle aurait raccroché. Elle souleva le combiné
et enfonça la touche 5.


—    Allô !


—    Vous êtes
Theresa Osborne ? demanda une voix douce et mélodieuse après quelques secondes
de silence.


—    Oui.


Theresa se renfonça dans son
siège en enroulant une mèche autour de son doigt.


—    C’est bien
vous qui avez écrit l’article sur le message dans la bouteille ?


—    Oui. Que
puis-je faire pour vous ?


Son interlocutrice marqua à
nouveau un silence. Theresa l’entendait respirer, comme si elle réfléchissait à
ce qu’elle allait pouvoir dire.


—    Pouvez-vous
me donner les noms qui étaient dans la lettre ? finit-elle par demander.


Theresa ferma les yeux. Encore
une curieuse. Elle rouvrit les yeux et commença à relire son article sur son
ordinateur.


—    Non, je suis
désolée, c’est impossible. Je dois préserver leur anonymat.


Son interlocutrice se tut à
nouveau. Theresa sentait monter son impatience. Elle lut le premier paragraphe
à l’écran.


—    Je vous en
prie, il faut absolument que je le sache.


Theresa leva les yeux, intriguée
par la sincérité de la voix. Elle sentait autre chose dans son ton, sans
arriver à l’analyser.


—    Je suis
désolée, finit-elle par répondre, je ne peux vraiment pas.


—    Alors
peut-être pourriez-vous répondre à une question ?


—    Allez-y.


—    La lettre
était-elle adressée à Catherine et signée par un certain Garrett ?


L’interlocutrice avait maintenant
toute l’attention de Theresa. Elle se redressa sur son siège.


—    Qui êtes-vous
? demanda-t-elle d’une voix anxieuse, et à peine eut-elle laissé échapper ces
mots qu’elle les regretta : elle venait de répondre sans le vouloir.


—    C’est bien
ça, n’est-ce pas ?


—    Qui êtes-vous
? demanda à nouveau Theresa d’un ton nettement radouci.


Elle entendit la femme prendre
une profonde inspiration avant de répondre.


—    Je m’appelle
Michelle Turner et je vis à Norfolk, en Virginie.


—    Comment
connaissez-vous ces noms ?


—    Mon mari est
dans la marine et il est basé ici. Il y a trois ans, je marchais sur la plage
et j’ai trouvé une lettre, exactement comme vous, pendant vos vacances. Quand
j’ai lu votre rubrique, j’ai tout de suite su que la lettre venait de la même
personne. Les initiales étaient identiques.


Theresa réfléchit un instant.
C’était impossible. Trois ans plus tôt ?


—    Sur quel type
de papier était-elle écrite ?


—    Un papier
écru, avec le dessin d’un voilier en haut à droite.


Theresa sentit les battements de
son cœur s’accélérer. Elle n’arrivait toujours pas à y croire.


—    Votre lettre
portait aussi le dessin d’un voilier, n’est-ce pas ?


—    Oui, murmura
Theresa.


—    Je le savais.
Je n’ai jamais montré cette lettre à mon mari. Je la ressors régulièrement pour
la relire. Elle est un peu différente de celle que vous avez publiée, mais les
sentiments sont les mêmes.


—    Pourriez-vous
me la télécopier ?


—    Bien sûr.
C’est quand même étonnant, non ? ajouta-t-elle après un petit silence. Que
j’aie trouvé la mienne il y a trois ans, et que vous en trouviez une autre
maintenant.


—    Oui, murmura
Theresa. C’est vraiment surprenant.


Après avoir donné son numéro de
fax, elle se sentit incapable de se concentrer sur son article. Michelle devait
trouver un service de secrétariat pour faxer la lettre, et Theresa ne put
s’empêcher de faire des allées et venues toutes les cinq minutes entre son
bureau et le télécopieur. Enfin, quarante-six minutes plus tard, elle entendit
l’appareil se mettre en marche. La première page n’était que la feuille de
garde de National Copy Service, adressée à Theresa Osborne au Boston Times.


Elle la regarda tomber dans le
panier tandis que le fax crépitait en copiant la lettre ligne à ligne. Il était
rapide, il copiait une page en dix secondes, mais comme il lui semblait lent
brusquement ! Une troisième page apparut et elle en déduisit alors qu’à
l’instar de la lettre qu’elle avait trouvée celle-ci aussi devait être écrite
recto verso.


Elle ramassa les copies tandis
que résonnait le bip de fin de transmission. Elle les porta à son bureau sans
les regarder et les posa à l’envers. Il fallait qu’elle se calme. Ce n’était
qu’une lettre.


Elle prit une profonde
inspiration et retourna la première page. Un simple regard au logo du voilier
suffit à lui confirmer que la lettre émanait bien du même auteur. Elle mit la
page en pleine lumière et commença sa lecture.


6 mars 1994


Ma Catherine chérie,


Où es-tu ? Assis seul dans la
maison plongée dans les ténèbres, je me demande pourquoi nous avons été
séparés.


J’ai beau essayer de comprendre,
je ne trouve pas la réponse à cette question. La raison est évidente, mais mon
esprit la repousse et pendant mes insomnies l’angoisse me ronge. Je suis perdu
sans toi. Je n’ai plus d’âme, plus de foyer, je suis tel un oiseau solitaire
qui vole sans savoir où il va. Je, suis tout cela et rien du tout. Voilà à quoi
se résume ma vie sans toi, mon amour. J’attends désespérément que tu me montres
comment retrouver le goût de vivre.



Je nous revois tous les deux sur
le pont de
Happenstance. Te souviens-tu du mal que nous nous sommes donné pour le
restaurer ? Nous nous sommes voués à l’océan en le reconstruisant, car nous
savions tous les deux que l’océan nous avait réunis. C’est dans ces moments-là
que j’ai découvert ce qu’était le véritable bonheur. La nuit, tandis que nous
voguions sur les eaux noires, je m’abandonnais au spectacle de ta beauté au
clair de lune. Je t'admirais tout en sachant au plus profond de mon âme que
nous étions unis à jamais. Est-ce toujours ainsi quand deux êtres s’aiment
? me demandais-je. Je l’ignore, cependant, si j’en juge ma vie depuis que tu
m'as été enlevée, je crois connaître la réponse. Je sais que désormais je serai
seul.


Je pense à toi, je rêve de toi,
je te fais apparaître quand j’ai trop besoin de toi. C’est tout ce qui me reste
et cela ne me suffit pas. Jamais je ne pourrai m’en contenter, je le sais,
pourtant, que puis-je faire d’autre ? Si tu étais là, tu m’expliquerais, mais
cela aussi m’a été dérobé. Tu as toujours su trouver les mots qui me
réconfortaient. Tu étais ma joie de vivre.


Peux-tu savoir ce que j’éprouve
sans toi ? Dans mes rêves, je me plais à le croire. Avant de te rencontrer,
j’avançais sans but dans la vie, sans logique. Je sais maintenant que chaque
mètre parcouru depuis mon premier pas me rapprochait de toi. Nous étions
destinés l’un à l’autre.


Mais aujourd’hui, seul chez moi,
je découvre que le destin peut blesser un être autant qu’il a pu le combler, et
je me demande vraiment pourquoi, de toutes les femmes que j’aurais pu aimer en
ce monde, il a fallu que je m’éprenne de celle qui me serait enlevée.


Garrett


Après avoir lu la lettre, elle se
renfonça dans son fauteuil et posa les doigts sur ses lèvres. Les bruits de la
salle de rédaction semblaient venir de très loin. Elle ramassa son sac, en
sortit la première lettre et les étala toutes les deux devant elle. Elle lut la
première, puis la seconde, et les relut ensuite en ordre inverse, avec la vague
impression de jouer les voyeurs, comme si elle écoutait aux portes à un moment
intime et chargé de secrets.


Elle se leva dans un état second.
Elle prit au distributeur une canette de jus de pomme, cherchant toujours à
analyser ce qu’elle ressentait. Elle revint à son bureau. Soudain, au moment de
s’asseoir, ses jambes se dérobèrent et elle s’affala lourdement sur son siège.
Elle serait tombée par terre s’il ne s’était pas trouvé là.


Espérant s’éclaircir les idées,
elle entreprit de ranger le désordre qui encombrait son bureau. Les stylos
regagnèrent le tiroir, les articles dont elle s’était servie furent remis dans
leurs classeurs, elle rechargea l’agrafeuse, tailla ses crayons et les remit
dans le pot sur son bureau. Quand elle eut terminé, tout était rangé sauf les
deux lettres auxquelles elle n’avait pas touché.


Elle avait trouvé la première un
peu plus d’une semaine auparavant, et les mots lui avaient laissé une profonde
impression, même si, poussée par son côté pragmatique, elle avait refusé de s’y
attarder. Aujourd’hui, cela lui semblait impossible. Pas après avoir trouvé
cette seconde lettre écrite vraisemblablement par la même personne. Y en
avait-il d’autres ? Et à quoi ressemblait celui qui les envoyait ? Il semblait
miraculeux qu’une autre personne, trois ans plus tôt, soit tombée sur l’une de
ses lettres et l’ait cachée dans un tiroir parce qu’elle aussi avait été
profondément émue. C’était pourtant la réalité. Que signifiait tout cela ?


Elle savait qu’elle ne devrait
pas y accorder tant d’importance, mais, soudain, c’était plus fort qu’elle.
Elle regarda autour d’elle en se passant une main dans les cheveux. Tout le
monde était occupé. Elle ouvrit sa canette de jus de pomme et en but une
gorgée, essayant d’analyser ce qu’elle ressentait. Elle ne savait plus que
penser. Elle n’avait qu’un souhait, que personne ne vienne la déranger tant
qu’elle n’aurait pas mieux cerné la situation. Alors qu’elle remettait les deux
lettres dans son sac, la première phrase du second message lui revint à
l’esprit.


Où es-tu ?


Elle quitta le programme qu’elle
utilisait pour écrire ses articles et, presque malgré elle, choisit un serveur
qui lui permette d’accéder à Internet.


Après quelques secondes
d’hésitation, elle tapa :


Wrightsville
Beach


dans la grille de recherche et
enfonça la touche d’envoi. Elle espérait bien trouver quelque chose là-dessus
et, moins de cinq secondes plus tard, différents thèmes lui étaient proposés.


Trouvé trois sites contenant
Wrightsville Beach.


Localisation par catégories -
Localisation par sites - Pages Web de Mariposa


Localisation par catégories Pays
: USA. État : Caroline du Nord. Ville : Wrightsville Beach


Localisation par sites


Pays : USA. État : Caroline du
Nord. Ville : Wilmington : Agences immobilières - Agence Ticar - Bureau
également à Wrighstville Beach et Carolina Beach


Pays : USA. État : Caroline du
Nord. Ville : Wrighstmlle Beach. Hôtel - Cascade Beach Resort


Les yeux fixés sur l’écran, elle
se sentit brusquement ridicule. Même si Deanna avait raison et si Garrett
vivait dans la région de Wrightsville, il serait pratiquement impossible de le
retrouver. Alors pourquoi essayer ?


Elle connaissait la réponse,
évidemment. Ces lettres avaient été écrites par un homme qui aimait
profondément une femme, un homme qui était seul maintenant. Petite fille, elle
avait cru à l’homme idéal, prince charmant ou chevalier de ses contes d’enfant.
Mais il n’existait pas dans la réalité. Les êtres humains avaient de vrais
emplois du temps, de vraies demandes et de vraies exigences les uns vis-à-vis
des autres. Certes, il y avait des hommes bien, dans le lot, capables
d’éprouver un amour sincère et de rester fidèles envers et contre tout, le type
même de celui qu’elle aurait aimé rencontrer depuis qu’elle avait divorcé. Mais
comment le trouver ?


À présent, elle savait qu’un tel
homme existait et qu’il était seul. Elle en était bouleversée. À l’évidence
Catherine, qui qu’elle fût, était probablement morte, ou tout au moins avait
disparu sans explication. Pourtant, Garrett l’aimait au point de lui écrire
encore des lettres d’amour depuis au moins trois ans. Cela prouvait déjà qu’il
était capable d’aimer quelqu’un profondément et surtout de lui rester
entièrement voué longtemps après sa disparition.


Où es-tu ?


La phrase résonnait sans cesse
dans sa tête, comme une chanson entendue le matin au réveil qui vous poursuit
toute la journée.


Où es-tu ?


Elle l’ignorait, mais il
existait. Et cela la touchait profondément. Elle savait d’expérience que,
lorsque quelqu’un provoquait en vous un sentiment de cette intensité, il
fallait s’y intéresser sérieusement. Sinon, comment savoir ce qui aurait pu
arriver, et, de bien des façons, c’était pire que de s’apercevoir qu’on s’était
trompé. En cas d’erreur, il lui suffirait de poursuivre sa vie sans avoir à
regarder en arrière en se demandant ce qu’elle avait raté.


Où tout cela pouvait-il la mener
? Quelle en était la signification ? La découverte de cette lettre était-elle
un signe du destin ? Une simple coïncidence ? À moins que cela ne lui rappelle
tout simplement ce qui manquait à sa vie. Elle enroula distraitement une mèche
autour de son doigt en réfléchissant à cette dernière éventualité. Oui, c’était
bien possible.


Cet auteur mystérieux
l’intriguait, inutile de le nier. Et, comme personne ne pourrait comprendre ce
qui lui arrivait (comment attendre cela des autres alors qu’elle-même en était
incapable), elle décida de ne pas parler de ce qu’elle éprouvait.


Où es-tu ?


En son for intérieur, elle savait
que la recherche sur ordinateur et sa fascination pour Garrett ne la mèneraient
nulle part. Ce ne serait bientôt qu’une anecdote qu’elle évoquerait de temps à
autre. Sa vie continuerait, elle écrirait ses rubriques, s’occuperait de Kevin
et accomplirait les mille et une tâches qui incombent à un parent célibataire.


Elle avait presque raison. Sa vie
se serait poursuivie exactement comme elle l’imaginait. Cependant, trois jours
plus tard, survint un événement qui la força à se jeter dans l’inconnu, munie
seulement d’une valise et de quelques feuilles de papier qui n’avaient
peut-être aucun sens.


Elle découvrit une troisième
lettre de Garrett.
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Le jour où elle découvrit cette
troisième lettre, elle ne s’attendait, bien sûr, à rien d’extraordinaire.
C’était un jour d’été comme tant d’autres à Boston, chaud, humide, avec
l’actualité qui collait à ce genre de temps, quelques agressions provoquées par
la tension qui montait et deux morts en début d’après-midi à la suite de
bagarres ayant mal tourné.


Theresa se trouvait dans la salle
de rédaction. Elle faisait des recherches sur les enfants autistes. Le Boston
Times possédait une excellente banque de données sur les articles publiés
les années précédentes dans différentes revues. Grâce à son ordinateur, elle
pouvait également avoir accès à la librairie de Harvard et à celle de
l’université de Boston, et les centaines de milliers d’articles dont celles-ci
disposaient rendaient les recherches bien plus faciles et plus rapides qu’elles
ne l’étaient encore quelques années auparavant.


En deux heures, elle avait trouvé
une trentaine d’articles publiés au cours des trois dernières années dans des
journaux dont elle n’avait d’ailleurs jamais entendu parler. Six d’entre eux
semblaient intéressants. Comme Harvard était sur sa route, elle décida de
passer les prendre en rentrant chez elle.


Au moment d’éteindre son
ordinateur, une idée lui vint subitement à l’esprit. Pourquoi pas ? Elle avait
peu de chances que ça marche, mais qu’avait-elle à perdre ? Elle se rassit,
accéda à nouveau à la banque de données de Harvard et tapa les mots


MESSAGE DANS UNE BOUTEILLE


Les articles étant classés, selon
le système de la bibliothèque, par sujet ou par titre, elle choisit la
recherche par titre car le processus était plus rapide. La prospection par
sujet donnait toujours plus de réponses et demandait donc ensuite un gros
travail qui exigeait trop de temps. Elle appuya sur la touche d’envoi et
attendit que l’ordinateur retrouve l’information demandée.


La réponse l’étonna. Une douzaine
d’articles avaient été écrits ces dernières années sur ce sujet. La plupart
avaient été publiés par des revues scientifiques, et, d’après les titres, les
bouteilles avaient servi à étudier les courants marins.


Trois articles retinrent son
attention et elle nota leurs noms, décidée à les récupérer eux aussi.


La circulation était dense, et
elle mit plus longtemps que prévu pour arriver à la bibliothèque et photocopier
les neuf sujets qui l’intéressaient. Elle rentra tard chez elle, et, après
avoir commandé son dîner au restaurant chinois du quartier, elle s’assit sur le
canapé et étala devant elle les trois articles sur les messages dans des
bouteilles.


Le premier qu’elle lut avait été
publié dans le magazine Yankee, en mars de l’année précédente. Il
faisait un historique des messages découverts dans des bouteilles et parlait de
celles qui avaient été trouvées en Nouvelle-Angleterre au cours des dernières
années. Certaines lettres étaient réellement inoubliables. L’histoire de
Paolina et d’Ake Viking lui plut particulièrement.


Le père de Paolina avait trouvé
une bouteille qui contenait un message d’un certain Ake, un jeune marin
suédois. Il l’avait écrit au cours d’un voyage singulièrement ennuyeux et
demandait à toute jolie fille qui le trouverait de lui répondre. Le père le
donna à Paolina, qui écrivit à Ake. Une lettre en entraîna une autre, Ake vint
en Sicile faire la connaissance de la jeune fille, ils découvrirent combien ils
s’aimaient et se marièrent peu après.


À la fin de l’article, elle tomba
sur deux paragraphes qui faisaient allusion à un autre message échoué sur les
plages de Long Island.


Les personnes qui envoient ces
messages comptent généralement qu’on leur écrive, avec l’espoir qu’il en
découlera une correspondance durable. Parfois, cependant, l’auteur ne veut pas
de réponse. Une lettre de ce genre, émouvant hommage à un amour perdu, a échoué
sur les plages de Long Island, l’année dernière. En voici un extrait.


Maintenant que je ne te serre
plus dans mes bras, je me sens l’âme vide. Je me surprends à chercher ton
visage dans la foule, et, bien que je sache que c’est impossible, je ne peux
m’en empêcher. Ma quête est vouée à l’échec. Nous avions parlé de ce qui
arriverait si nous étions séparés malgré nous. Hélas, je ne peux tenir la
promesse que je t’ai faite cette nuit-là. Je suis désolé, mon amour, jamais personne
ne te remplacera. Les mots que je t’ai chuchotés étaient insensés, et j’aurais
dû le savoir. Je n’ai jamais désiré que toi et toi seule et maintenant que tu
es partie je n’ai aucune envie de trouver une autre compagne. Jusqu’à ce que la
mort nous sépare, avons-nous murmuré à l’église, et j’en arrive à croire que
ces mots sonneront juste jusqu’au jour où, à mon tour, je quitterai ce monde.


Elle s’arrêta de manger et posa
brusquement sa fourchette.


C’était impossible ! Elle regarda
fixement les mots. Ce n’était tout bonnement pas possible.


Mais...


... mais... qui d’autre cela
pourrait-il être ?


Elle s’essuya le front et
s’aperçut que ses mains tremblaient. Une autre lettre ? Elle revint rapidement
au début de l’article et vit qu’il avait été écrit par Arthur Shendakin,
professeur d’histoire au collège de Boston, ce qui voulait dire...


... qu’il devait vivre dans la
région.


Elle bondit chercher l’annuaire
posé sur un guéridon, près de la table de la salle à manger et le feuilleta
fébrilement. Il y avait moins d’une douzaine de Shendakin, dont seulement deux
portaient un A. en initiale. Elle regarda sa montre avant de les appeler. Vingt
et une heure trente. Tard, mais pas tant que ça. Elle composa le premier
numéro. Une femme lui répondit que c’était une erreur. Theresa remarqua en
reposant le combiné qu’elle avait la gorge sèche. Elle se rendit à la cuisine,
but un grand verre d’eau et, après avoir pris une profonde inspiration, revint
près du téléphone.


Elle s’appliqua à composer
correctement le numéro et attendit. Le téléphone sonna une fois, deux fois,
trois fois.


À la quatrième sonnerie, elle
sentit ses espoirs s’évanouir ; à la cinquième, on décrocha.


—    Allô ! dit un
homme.


D’après sa voix, elle lui donnait
dans les soixante ans. Elle s’éclaircit la gorge.


—    Allô ! je
suis Theresa Osborne, du Boston Times. Vous êtes Arthur Shendakin ?


—    Oui,
répondit-il, étonné.


Garde ton calme, se dit-elle.


—    Bonsoir,
monsieur. Est-ce bien vous qui avez publié un article concernant les messages
dans des bouteilles, l’année dernière, dans le magazine Yankee ?


—    Oui,
effectivement. Que puis-je faire pour vous ?


Sa main était moite sur le
combiné.


—    Je
m’intéresse à l’un des messages que vous évoquez, celui qui a échoué sur les
plages de Long Island. Voyez-vous auquel je fais allusion ?


—    Puis-je
savoir en quoi il vous intéresse ?


—    Eh bien,
commença-t-elle, le Times désire faire un article sur ce sujet et nous
aurions aimé avoir une copie de cette lettre.


Elle s’en voulait de lui mentir
mais il lui en aurait coûté davantage de dire la vérité. De quoi aurait-elle
l’air ? Oh, bonsoir, je suis amoureuse d’un homme mystérieux qui envoie des
messages dans des bouteilles et je me demandais si ce ne serait pas lui qui
aurait écrit la lettre que vous avez trouvée...


Il mit du temps à répondre.


—    Eh bien, je
ne sais pas. C’est justement cette lettre qui m’a donné l’idée de ces
articles... Il faut que j’y réfléchisse.


Theresa sentit sa gorge se
serrer.


—    Donc, vous
avez la lettre ?


—    Oui, je l’ai
trouvée il y a deux ans.


—    Monsieur
Shendakin, je sais que ma demande est inhabituelle. Si vous nous permettez
d’utiliser cette lettre, nous serons ravis de vous dédommager. Et nous n’avons
nul besoin de l’original. Vous pourrez le conserver, une copie nous suffira.


Elle sentit que sa requête
l’avait déconcerté.


—    De quelle
somme s’agirait-il ?


Qu’en savait-elle. ? Elle avait
lancé ça comme ça. Combien voulait-il ?


—    Nous sommes
prêts à vous offrir trois cents dollars, et, bien sûr, la découverte de cette
lettre vous sera légitimement attribuée.


Il ne dit rien. Il réfléchissait.
Theresa revint à la charge sans lui laisser le temps de formuler la moindre
objection.


—    Monsieur
Shendakin, je pense que vous craignez certaines similitudes entre notre article
et celui que vous avez écrit. Je vous assure qu’ils seront très différents. Le
nôtre portera surtout sur les cheminements suivis par les bouteilles, vous
voyez, les courants océaniques, etc. Nous ne ferons allusion à ces messages
personnels que pour en illustrer l’aspect humain.


Mais où allait-elle chercher tout
ça ?


—    Eh bien...


—    Je vous en
prie, monsieur Shendakin. Cela me ferait tellement plaisir.


Il resta silencieux un moment.


—    Juste une
copie ?


—    Oui, c’est
tout. Je peux vous donner un numéro de fax, à moins que vous ne préfériez
l’envoyer par la poste. Dois-je rédiger le chèque à votre nom ?


Il réfléchit encore avant de
répondre.


—    Je..., je
pense que oui.


Elle sentit qu’elle l’avait
poussé dans ses derniers retranchements et qu’il ne savait plus comment s’en
sortir.


—    Je vous
remercie, monsieur Shendakin.


Sans lui laisser le temps de
changer d’avis, elle lui donna son numéro de fax, releva son adresse et nota de
lui adresser un mandat dès le lendemain. Il aurait pu trouver bizarre qu’elle
lui envoie un chèque personnel.


Le jour suivant, après avoir
appelé le bureau du professeur au collège de Boston et laissé un message
l’informant que le paiement avait été effectué, elle partit travailler sur un
petit nuage. L’existence éventuelle d’une troisième lettre monopolisait toutes
ses pensées. D’accord, elle ne savait pas encore si elle provenait du même
auteur, mais, si tel était le cas, elle se demanda ce qu’elle ferait. Elle
avait pensé à Garrett pratiquement toute la nuit, essayant d’imaginer à quoi il
pouvait ressembler ou ce qu’il aimait faire. Déconcertée par sa réaction, elle
avait décrété que la lettre déciderait de la suite des événements. Si le
message n’émanait pas de Garrett, elle mettrait un point final à cette
histoire. Elle ne se servirait plus de son ordinateur pour le retrouver, elle
ne chercherait pas de traces d’autres missives. Et, si elle s’apercevait que
les deux lettres continuaient à l’obséder, elle les jetterait. C’était bien
beau, la curiosité, il ne fallait pas pour autant que ça vous gâche la vie, et
elle ferait en sorte de l’éviter.


Mais si la lettre était de
Garrett...


Elle ignorait ce qu’elle ferait.
Finalement, elle espérait presque se tromper, ne serait-ce que pour ne pas
avoir à prendre de décision.


Quand elle arriva à son bureau,
elle traîna volontairement avant d’aller vers le télécopieur. Elle alluma son
ordinateur, appela deux médecins qu’elle voulait consulter au sujet de sa
prochaine rubrique et jeta quelques notes sur d’autres sujets éventuels. Le temps
d’effectuer ces quelques tâches, elle s’était presque convaincu que la lettre
ne pouvait venir de lui. Des milliers de missives devaient flotter sur les
mers. Il y avait toutes les chances qu’elle émane de quelqu’un d’autre.


Ne trouvant plus d’autre prétexte
pour s’attarder, elle finit par s’approcher du télécopieur et feuilleta la pile
de fax. Ils n’avaient pas encore été triés, des douzaines de pages étaient
adressées à d’autres services. Au milieu de la liasse, elle trouva une page de
garde à son attention, suivie de deux autres feuillets, et, au premier regard,
remarqua, comme pour les deux autres lettres, le voilier dessiné en haut à
droite. Le message était plus court que les autres. L’extrait qu’elle avait lu
dans l’article d’Arthur Shendakin était en fait le dernier paragraphe.


25 septembre 1995


Catherine chérie,


Un mois s’est écoulé depuis ma
dernière lettre, mais que le temps m ’a paru long ! La vie défile sous mes yeux
comme un paysage derrière la vitre d’une voiture. Je respire, je mange et je
dors comme je l’ai toujours fait, cependant, plus rien dans mon existence ne
semble demander de participation active de ma part. Je dérive simplement comme
les messages que je t’envoie. Je ne sais pas où je vais ni quand j’y arriverai.


Le travail ne réussit pas à me
faire oublier ma peine. Il peut m’arriver de plonger pour le plaisir ou pour
enseigner aux autres à le faire, mais, quand je retourne au magasin, comme il
est vide sans toi. Je vérifie mon stock et passe mes commandes comme d’habitude
et parfois je me surprends à me retourner pour t’appeler. Et, pendant que je
t’écris cette lettre, je me demande si cela cessera un jour.


Maintenant que je ne te serre
plus dans mes bras, je me sens l’âme vide. Je me surprends à chercher ton
visage dans la foule, et, bien que je sache que c’est impossible, je ne peux
m’en empêcher. Ma quête est vouée à l’échec. Nous avions parlé de ce qui
arriverait si nous étions séparés malgré nous. Hélas, je ne peux tenir la
promesse que je t’ai faite cette nuit-là. Je suis désolé, mon amour, jamais
personne ne te remplacera. Les mots que je t’ai chuchotés étaient insensés, et
j’aurais dû le savoir. Je n’ai jamais désiré que toi et toi seule et maintenant
que tu es partie je n’ai aucune envie de trouver une autre compagne. Jusqu’à ce
que la mort nous sépare, avons-nous murmuré à l’église, et j’en arrive à croire
que ces mots sonneront juste jusqu’au jour où, à mon tour, je quitterai ce
monde.


Garrett


—    Deanna, tu as
une minute ? Je voudrais te parler.


Deanna leva les yeux de son
ordinateur et retira ses lunettes.


—    Bien sûr.
Qu’y a-t-il ?


Theresa posa les trois lettres
sur le bureau de son amie sans rien dire. Deanna les prit l’une après l’autre,
les yeux écarquillés de surprise.


—    Où as-tu
trouvé les deux autres ?


Theresa expliqua comment elle
était entrée en leur possession. Quand elle eut terminé, Deanna les lut en
silence. Theresa s’assit en face d’elle.


—    Eh bien,
dit-elle en posant la dernière missive, tu m’en fais des cachotteries !


Theresa haussa les épaules.


—    Mais ce n’est
pas ça qui te tracasse, n’est-ce pas ? continua Deanna.


—    Que veux-tu
dire ?


—    Eh bien,
reprit-elle avec un petit sourire taquin, ce n’est pas pour me montrer ces
lettres que tu es venue me voir. Je crois que ce Garrett t’intéresse.


Theresa en resta bouche bée et
Deanna éclata de rire.


—    Ne prends pas
cet air ahuri, Theresa. Je ne suis pas complètement idiote. Je sentais bien que
tu couvais quelque chose. Tu étais tellement distraite. J’ai failli t’en
toucher un mot et puis je me suis dit que tu finirais bien par m’en parler, le
moment venu.


—    Moi qui
croyais cacher mon jeu.


—    Peut-être
pour les autres. Moi, je te connais depuis trop longtemps. Elle sourit à
nouveau. Allez, raconte-moi tout.


Theresa réfléchit quelques
instants.


—    C’est assez
bizarre. Je n’arrête pas de penser à lui et je ne sais pas pourquoi. Comme une
lycéenne qui aurait le béguin pour un inconnu. C’est même pire que ça, car non
seulement nous ne nous sommes jamais parlé, mais je ne l’ai jamais vu. Il a
peut-être soixante-dix ans, qui sait ?


Deanna se renfonça dans son siège
en hochant la tête d’un air songeur.


—    C’est
possible... mais tu ne le crois pas, n’est-ce pas ?


Theresa secoua lentement la tête.


—    Non.


—    Moi non plus,
dit Deanna en reprenant les lettres. Il évoque la façon dont ils sont tombés
amoureux quand ils étaient jeunes, il ne fait aucune allusion à des enfants, il
enseigne la plongée et parle de Catherine comme s’ils n’avaient été mariés que
quelques années. Je ne crois pas qu’il soit très vieux.


—    Moi non plus.


—    Tu veux
savoir le fond de ma pensée ?


—    Oui.


—    Moi, à ta
place, j’irais à Wilmington pour essayer de trouver ce Garrett.


—    Cela me
semble tellement... tellement ridicule...


—    Pourquoi ?


—    Parce que je
ne sais rien de lui.


—    Theresa, tu
en sais bien plus sur Garrett que je n’en savais sur Brian avant de le
rencontrer. Note bien que je ne te demande pas de l’épouser, mais seulement de
le trouver. Tu découvriras peut-être qu’il n’est pas ton genre, en tout cas, tu
en auras le cœur net, non ? Allez, où est le problème ?


—    Et si...


Elle s’arrêta, et Deanna finit sa
phrase pour elle.


—    Et s’il n’est
pas tel que tu l’imagines ? Theresa, je peux déjà te garantir qu’il sera
différent. C’est forcé. À mon avis, cela ne devrait pas influencer ta décision.
Si tu as envie d’en savoir plus, vas-y. Au pire, tu t’apercevras que ce n’est
pas le genre d’homme que tu recherches. Tu n’auras qu’à rentrer à Boston. Au
moins tu sauras à quoi t’en tenir. Que risques-tu ? Ce ne sera pas plus
terrible que ce que tu vis maintenant.


—    Tu ne trouves
pas toute cette histoire complètement folle ?


Deanna secoua la tête d’un air
pensif.


—    Theresa, il y
a longtemps que j’attends que tu t’intéresses à un homme. Je te l’ai dit pendant
les vacances, tu mérites de trouver quelqu’un qui partage ta vie. Je ne sais
pas ce qui sortira de cette histoire avec Garrett. Si je devais parier, je
dirais que cela ne donnera probablement rien. Cela ne veut pas dire que tu ne
dois pas essayer. Si tous ceux qui ont peur de se tromper n’essayaient pas, où
en serions-nous aujourd’hui ?


Theresa ne dit rien pendant
quelques instants.


—    Tu es...


Deanna repoussa ses
protestations.


—    Je suis plus
âgée que toi et j’ai beaucoup vécu. J’ai appris que dans la vie il fallait
prendre des risques. Et, à mes yeux, celui-là n’est pas très grand. Tu
n’abandonnes pas mari et enfants pour retrouver cet homme, tu ne quittes pas
ton emploi, tu ne pars pas vivre à l’autre bout du pays. En fait, tu es dans
une situation idéale. Il n’y a aucun inconvénient à ce que tu te rendes là-bas,
alors n’en fais pas tout un plat. Si tu as envie d’y aller, tu y vas. Sinon, tu
restes. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Par-dessus le marché, Kevin n’est
pas là et il te reste des vacances à prendre.


Theresa enroula une mèche de
cheveux autour de son doigt.


—    Et ma
rubrique ?


—    Ne t’inquiète
pas. Nous avons toujours celle que nous n’avons pas utilisée le jour où la
lettre a été publiée à sa place. Et nous pouvons rediffuser des rubriques des
années passées. Les autres journaux ne te publiaient pas à cette époque et ils
ne verront pas la différence.


—    Tout paraît
si simple à t’entendre.


—    C’est simple.
Le plus dur sera de le trouver. À mon avis, ces lettres contiennent des informations
qui pourraient nous aider. Que dirais-tu de passer quelques coups de fil et de
faire des recherches sur l’ordinateur ?


Elles se turent toutes les deux
un moment.


—    D’accord,
finit par acquiescer Theresa. J’espère seulement ne pas le regretter un jour.


—    Alors, par où
commençons-nous ? demanda-t-elle.


Elle tira une chaise et s’assit
de l’autre côté du bureau de Deanna.


—    Nous allons
commencer par ce dont nous sommes pratiquement sûres. Je crois que l’on peut
considérer qu’il s’appelle réellement Garrett. Il a signé les trois lettres de
ce nom. S’il n’y en avait eu qu’une, nous pourrions avoir un doute, mais, au
bout de trois, je suis convaincue que c’est son prénom ou celui qu’on lui
donne.


—    Ensuite,
continua Theresa, il habite probablement Wilmington, Wrighstville Beach ou une
ville de cette région.


—    Toutes ses
lettres font allusion à l’océan, et, bien sûr, c’est dans l’océan qu’il jette
ses bouteilles. D’après leur ton, il les écrit quand il se sent seul ou quand
il pense à Catherine.


—    C’est
également mon avis. Il ne mentionne aucune occasion particulière. Il n’évoque
que sa vie de tous les jours et ce qu’il éprouve.


—    Exactement.
Deanna s’animait au fur et à mesure qu’elles progressaient. Il a parlé d’un
bateau...


—    Happenstance.
Ils l’ont restauré ensemble et ils naviguaient souvent dessus. C’est un
voilier, certainement.


—    Note-le. Nous
pourrons peut-être en apprendre plus en passant quelques coups de fil. Il
existe peut-être un répertoire alphabétique des bateaux. Je pourrais appeler le
journal local pour le savoir. Y a-t-il d’autres indices dans la deuxième lettre
?


—    Non, je ne
vois rien. Mais la troisième contient plus d’informations. Nous y découvrons
deux choses.


—    D’abord que
Catherine est bien morte.


—    Ensuite qu’il
possède un magasin de plongée sous-marine où il travaillait avec Catherine.


—    Il faut le
noter également. Je pense que nous pourrons en découvrir plus à ce sujet sans
bouger d’ici. C’est tout ?


—    Je crois.


—    Eh bien,
voilà un bon début. Ce ne sera peut-être pas si difficile que ça. Il est temps
de passer quelques coups de téléphone.


Deanna commença par appeler le Wilmington
Journal, le quotidien local. Elle se présenta et demanda à parler à
quelqu’un qui s’y connaissait en bateaux. On lui passa deux personnes avant
qu’elle ne tombe sur Zack Norton, le journaliste qui s’occupait de la pêche au
gros et des autres sports nautiques. Elle lui expliqua ce qu’elle cherchait et
il lui répondit qu’il n’existait pas de répertoire alphabétique des bateaux.


—    Ils sont
enregistrés par numéro d’immatriculation, comme les voitures, lui dit-il avec
un léger accent chantant du Sud. En revanche, si vous connaissez le nom du
propriétaire, vous pourrez peut-être trouver le nom du bateau sur le formulaire.
Les gens ne sont pas obligés de le fournir mais ils le précisent très souvent.
Deanna griffonna : « Pas de répertoire alphabétique des bateaux » sur un
bloc-notes et le tendit à Theresa.


—    Voilà déjà
une piste éliminée, soupira Theresa.


—    Attends, dit
Deanna, en couvrant le combiné de la main. N’abandonne pas si vite.


Après avoir remercié Zack Norton
et raccroché, Deanna consulta à nouveau leur liste d’indices. Au bout de
quelques instants de réflexion, elle décida d’appeler les renseignements téléphoniques
pour avoir le nom des magasins de plongée de la région de Wilmington. Theresa
la vit en noter onze.


—
   Souhaitez-vous d’autres renseignements ? demanda la préposée.


—    Non, je vous
remercie, vous avez été parfaite, lui répondit Deanna.


Elle raccrocha sous le regard
interrogateur de Theresa.


—    Et que vas-tu
leur dire quand tu les appelleras ?


—    Je vais juste
demander à parler à Garrett.


Theresa sentit son cœur
s’emballer.


—    Comme ça ?


—    Comme ça,
répondit Deanna avec un petit sourire en coin.


Elle composa le premier numéro et
fît signe à Theresa de décrocher l’autre récepteur. Elles attendirent
patiemment que quelqu’un veuille bien répondre à Atlantic Adventures, le
premier magasin de leur liste.


Quand on décrocha enfin, Deanna
prit une profonde inspiration et demanda si elle pourrait suivre des cours avec
Garrett.


—    Je suis
désolée. Vous avez dû faire un mauvais numéro, lui répondit-on aussitôt.


Deanna s’excusa et raccrocha.


Elles reçurent la même réponse
aux cinq numéros suivants. Sans se décourager, Deanna continua ses recherches.
S’attendant à la réaction habituelle, elle fut étonnée d’entendre l’homme au
bout de la ligne marquer un moment d’hésitation.


—    Vous voulez
parler de Garrett Blake ? demanda-t-il.


Garrett.


Theresa faillit tomber de son
siège en entendant prononcer son nom.


—    Oui, répondit
Deanna.


—    Vous le
trouverez à Island Diving. Mais nous pouvons peut-être vous aider ? Nous avons
des cours qui commencent prochainement.


—    Non, s’excusa
aussitôt Deanna. Je vous remercie. J’ai promis à Garrett d’apprendre à plonger
avec lui.


Elle raccrocha, un sourire
triomphant sur les lèvres.


—    Eh bien, nous
progressons.


—    Jamais je
n’aurais cru que ce serait aussi facile.


—    Ce n’était
pas tellement évident, si tu y réfléchis, Theresa. Avec une seule lettre, cela
aurait été impossible.


—    Tu crois
qu’il s’agit du bon Garrett ?


Deanna la regarda en penchant la
tête.


—    Pas toi ?


—    Je ne sais
pas. Peut-être.


—    Eh bien, nous
le saurons bientôt, dit Deanna en haussant les épaules. Je commence à bien
m’amuser.


Elle rappela les renseignements
et demanda le numéro des Affaires maritimes à Wilmington. Une fois qu’elle les
eut en ligne, elle demanda si quelqu’un pourrait la renseigner.


—    Mon mari et
moi étions en vacances à Wilmington lorsque notre bateau est tombé en panne. Un
monsieur charmant nous a aidés à revenir au port. Un certain Garrett Blake, et
je crois que son bateau s’appelait Happenstance, mais je voudrais en
être sûre avant d’écrire mon article là-dessus.


Deanna continua sans laisser à
son interlocutrice le temps de placer un mot. Elle lui raconta qu’elle avait eu
très peur et combien elle était reconnaissante à ce Garrett d’être venu à leur
secours. Puis, après l’avoir amadouée en lui disant que les gens du Sud étaient
vraiment charmants, et en particulier les habitants de Wilmington, elle lui
expliqua qu’elle tenait à faire un article sur l’hospitalité des méridionaux et
leur gentillesse envers les étrangers. Son petit discours achevé, l’employée lui
était définitivement acquise.


—    Puisque vous
me demandez simplement de vérifier des informations que vous connaissez déjà,
je n’y vois aucune objection, dit-elle. Ne quittez pas.


Deanna tambourina du bout des
doigts sur son bureau en mesure avec la musique de Barry Manilow diffusée
pendant qu’elle était en attente. L’employée revint en ligne.


—    Bon,
voyons... Deanna entendit un bruit de clavier, puis un bip étrange. Oui, voilà.
Garrett Blake. Votre information était correcte. Son bateau s’appelle bien Happen-stance.


Deanna la remercia longuement et
lui demanda son nom, pour pouvoir citer une charmante personne de plus comme
illustration de l’amabilité des gens du Sud. Elle raccrocha enfin, le visage
rayonnant.


—    Garrett
Blake, dit-elle avec un sourire triomphant. Notre mystérieux auteur s’appelle
Garrett Blake.


—    Là, tu
m’épates.


Deanna hocha la tête comme si
elle non plus n’en revenait pas.


—    Tu vois. Ta
vieille amie sait encore comment trouver un renseignement.


—    C’est le
moins que l’on puisse dire !


—    Y a-t-il
autre chose que tu voudrais connaître ?


Theresa réfléchit.


—    Tu pourrais
en savoir plus sur Catherine ?


—    Nous pouvons
toujours essayer, répondit Deanna en haussant les épaules. Appelons le journal
pour savoir s’ils ont quelque chose dans leurs archives. Si elle est morte
accidentellement, ils en auront peut-être parlé.


Deanna rappela donc le Wilmington
Journal et demanda leur service de presse. Malheureusement, après avoir
parlé à deux personnes différentes, elle apprit que les journaux des années
passées étaient sur microfilms et qu’il n’était pas facile de les consulter
sans date précise. Deanna demanda qui Theresa devrait contacter quand elle
irait là-bas si elle voulait rechercher l’information elle-même.


—    Je crois que
nous ne pouvons rien faire de plus d’ici. À toi de jouer, Theresa. Au moins, tu
sais déjà où le trouver.


Deanna lui tendit le papier avec
le nom. Theresa hésita.


Deanna la dévisagea quelques
instants et finit par poser le papier sur le bureau. Elle décrocha le téléphone
à nouveau.


—    Qui
appelles-tu ?


—    Mon agence de
voyages. Il faut réserver l’avion et ton hôtel sur place.


—    Je n’ai pas
dit que j’y allais.


—    Oh, si, tu
iras !


—    Comment
peux-tu en être aussi sûre ?


—    Parce que je
ne vais pas te laisser te morfondre ici à te demander ce qui aurait pu être. Tu
travailles mal quand tu n’es pas concentrée.


—    Deanna...


—    Ne te fatigue
pas. Tu meurs de curiosité. Et moi aussi.


—    Mais...


—    Mais rien !
Theresa, reprit-elle d’une voix douce, souviens-toi que tu n’as rien à perdre.
Au pire, tu reviendras dans deux jours. C’est tout. Tu ne pars pas à la
recherche d’une tribu de cannibales. Tu vas juste voir si ton intérêt était
justifié.


Elles se dévisagèrent quelques
instants sans rien dire. Deanna avait un petit sourire en coin. Theresa sentit
son pouls s’accélérer en prenant conscience de ce qu’elle allait faire. Mon
Dieu, je pars vraiment là-bas. Je n’arrive pas à le croire.


Elle essaya pourtant encore de
tergiverser.


—    Je ne sais
même pas ce que je vais lui dire quand je le verrai...


—    Je suis sûre
que tu trouveras quelque chose. Maintenant, laisse-moi m’occuper de tes
réservations. Va chercher ton sac. Il va me falloir un numéro de carte
bancaire.


L’esprit en ébullition, Theresa
se dirigea vers son bureau. Garrett Blake. Wilmington. Island, Diving.
Happenstance. Les mots défilaient dans sa tête comme si elle répétait un
rôle dans une pièce.


Elle ouvrit le tiroir dans lequel
elle enfermait son sac. Elle aurait voulu prendre le temps de réfléchir. Mais
elle n’était plus maîtresse de ses actes et déjà elle tendait sa carte à
Deanna. Elle partirait le lendemain pour Wilmington, Caroline du Nord.


Deanna lui dit de disposer du
reste de sa journée, et, en quittant le journal, Theresa eut soudain
l’impression de s’être fait manipuler exactement comme elle avait manœuvré le
vieux M. Shendakin.


Mais, contrairement à M.
Shendakin, au fond d’elle-même, elle en était ravie. Et, lorsque son avion
atterrit le lendemain à Wilmington, elle se demanda, le cœur battant, où tout
cela l’entraînerait.
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Theresa s’éveilla de bonne heure,
comme d’habitude, et se leva pour regarder par la fenêtre. Le soleil perçait la
brume matinale. Elle fit coulisser la porte du balcon pour laisser entrer l’air
frais.


Elle passa dans la salle de
bains, retira son pyjama et ouvrit le robinet de la douche. Dire que moins de
quarante-huit heures auparavant elle était assise avec Deanna à étudier les
lettres et à passer des coups de fil à la recherche de Garrett.


Dès son retour chez elle, elle
avait demandé à Ella de s’occuper à nouveau de son chat et du courrier. Le
lendemain, elle s’était rendue à la bibliothèque pour s’informer sur la plongée
sous-marine. C’était une démarche logique. Son métier de journaliste lui avait appris
à ne rien considérer comme acquis, à toujours avoir un plan et à se préparer au
mieux.


Son intention était simple. Elle
irait à Island Diving faire un tour dans la boutique en essayant d’identifier
Garrett Blake. Si c’était un vieil homme de soixante-dix ans ou un étudiant de
vingt, elle tournerait tout simplement les talons et rentrerait chez elle. En
revanche, si, selon son intuition, il avait environ son âge, elle essaierait de
lui parler. Voilà pourquoi elle s’était renseignée sur la plongée - elle
voulait laisser entendre qu’elle s’y connaissait un peu. Et elle en apprendrait
certainement plus à son sujet si elle pouvait lui parler de ce qui
l’intéressait, sans avoir à révéler quoi que ce soit sur elle. Elle aurait
alors une meilleure perception de la situation.


Et après ? Là, elle était moins
sûre. Elle ne voulait pas donner à Garrett la raison de sa visite, elle
passerait pour une folle. Bonjour, j’ai lu les lettres que vous avez
envoyées à Catherine, et en voyant que vous l’aimiez tellement je me suis dit
que vous étiez exactement l’homme que je cherchais. Non, c’était hors de
question. Elle avait une autre idée qui ne paraissait pas meilleure. Bonjour.
Je suis du Boston Times et j’ai trouvé vos lettres. Pouvons-nous faire
un article sur vous ? Ce n’était pas non plus la solution. Et elle avait
été incapable de trouver mieux.


Elle n’était pas venue jusqu’ici
pour abandonner si près du but, même si elle ne savait pas quoi dire. Par
ailleurs, comme Deanna l’avait souligné, si c’était un échec, elle n’aurait
qu’à rentrer à Boston.


Elle sortit de la douche et
enfila un chemisier blanc à manches courtes, un short en jean et une paire de
sandales blanches. Elle avait volontairement choisi une tenue décontractée, et
c’était réussi. Elle ne voulait surtout pas se faire remarquer tout de suite.
Après tout, elle ne savait pas à quoi s’attendre et elle voulait avoir le temps
de juger la situation par elle-même, et elle seule.


Une fois prête, elle consulta
l’annuaire à la recherche de l’adresse d’Island Diving qu’elle griffonna sur un
bout de papier. Puis elle partit.


Elle s’arrêta dans le premier
magasin venu pour acheter une carte de Wilmington. L’employé lui indiqua la
direction et elle trouva son chemin sans difficulté, bien que Wilmington soit
plus étendu qu’elle ne le pensait. La circulation était dense, surtout sur les
ponts conduisant aux îles de Kure Beach, Carolina Beach et Wrightsville Beach,
qui partaient du centre-ville et où le trafic semblait se concentrer.


Island Diving se trouvait à côté
de la marina. Dès qu’elle eut quitté la ville, la circulation avait été plus
fluide, et, une fois dans la rue qu’elle cherchait, elle avait pu avancer au
pas pour repérer le magasin. Il n’était pas loin, et, comme elle l’avait
espéré, plusieurs voitures stationnaient sur le parking. Elle se gara à
quelques places de l’entrée.


C’était une vieille construction
en bois, décolorée par l’air salin et les embruns. Un côté du magasin donnait
sur un chenal, l’Atlantic Intracoastal Waterway. Une enseigne était suspendue à
deux chaînes rouillées et les fenêtres poussiéreuses semblaient avoir subi
mille tempêtes.


Elle descendit de sa voiture,
écarta la mèche qui lui tombait dans les yeux et se dirigea vers l’entrée. Elle
s’arrêta au moment de pousser la porte pour souffler et rassembler ses idées
puis entra de son air le plus naturel.


Elle parcourut le magasin,
passant d’une allée à l’autre, essayant de repérer ceux qui travaillaient là et
dévisageant tous les hommes à la dérobée en se demandant à chaque fois si
c’était Garrett. La plupart, cependant, semblaient être des clients.


Elle avança jusqu’au mur du fond
et découvrit un panneau couvert d’articles de journaux et de photos accroché
au-dessus des rayons. Elle jeta un rapide regard autour d’elle et s’approcha
pour mieux voir. Elle venait de trouver la réponse à sa question. Elle savait
enfin à quoi ressemblait le mystérieux Garrett Blake.


La légende sous la photo du
premier article indiquait simplement : « Garrett Blake, d’Island Diving,
préparant ses élèves à leur première plongée en mer ».


On le voyait ajuster les
courroies d’une bouteille de plongée sur le dos d’un élève, et elle vit tout de
suite que Deanna et elle ne s’étaient pas trompées. Il avait une trentaine
d’années, le visage mince, les cheveux courts et bruns décolorés par le soleil.
Il dépassait son élève de quelques centimètres, et la chemise sans manches
qu’il portait révélait des bras musclés.


La qualité de la photo ne lui
permettait pas de déterminer la couleur de ses yeux, mais il semblait avoir le
visage buriné. Elle croyait apercevoir des rides au coin de ses yeux, mais
peut-être les plissait-il à cause du soleil.


Elle lut soigneusement l’article,
notant les horaires de ses cours et ce qu’il fallait faire pour obtenir son
certificat. La deuxième coupure de journal ne comportait pas de photo et
parlait de plongées sur des épaves, très réputées en Caroline du Nord. La
région se flattait d’en posséder plus de cinq cents disséminées le long de ses
côtes, elle était d’ailleurs baptisée le cimetière de l’Atlantique. Pendant des
siècles, les navires s’étaient échoués sur les récifs et les petites îles qui
parsemaient le littoral.


Le troisième article, également
sans photo, concernait le Monitor, le premier cuirassé de la guerre
civile. Alors qu’il naviguait vers la Caroline du Sud, remorqué par un bateau à
vapeur, il avait coulé devant Cape Hatteras en 1862. On venait de retrouver son
épave et l’on avait demandé à Garrett Blake, ainsi qu’à d’autres plongeurs du
Duke Marine Institute, de descendre voir s’il serait possible de le renflouer.


Le quatrième article
s’intéressait à Happenstance. Huit photos montraient le bateau sous
différents angles, intérieurement et extérieurement, illustrant la façon dont
il avait été restauré. Elle apprit ainsi que le voilier était un modèle rare
car il était entièrement en bois et avait été fabriqué à Lisbonne en 1927.
Dessiné par Herreschoff, l’un des ingénieurs de la marine les plus célèbres de
cette époque, il avait connu une vie longue et mouvementée, et avait servi,
entre autres, pendant la Seconde Guerre mondiale, à espionner les garnisons
allemandes stationnées le long des côtes françaises. Le bateau avait fini par
atterrir à Nantucket, où il avait été acheté par un homme d’affaires de la
région. Quand Garrett Blake l’avait acquis quatre ans plus tôt, il se trouvait
en piteux état et le journaliste précisait que c’étaient Garrett et sa femme
Catherine qui l’avaient restauré.


Catherine...


Theresa chercha la date de
l’article. Avril 1992. On ne disait pas qu’elle était décédée, et, comme l’une
des lettres avait été trouvée à Norfolk trois ans auparavant, on pouvait en
déduire qu’elle avait disparu en 1993.


—    Puis-je vous
aider ?


Theresa pivota au son de la voix
derrière elle. Un jeune homme lui souriait et elle se félicita d’avoir vu la
photo de Garrett. Ce n’était pas lui.


—    Je vous ai
fait peur ? demanda-t-il.


Theresa s’empressa de le
détromper.


—    Non..., je
regardais les photos.


—    Il est beau,
n’est-ce pas, dit-il avec un signe du menton dans leur direction.


—    Qui?


—    Happenstance.
C’est Garrett, le patron du magasin, qui l’a complètement restauré. C’est un
voilier magnifique. L’un des plus beaux que j’aie jamais vus maintenant qu’il
est refait.


—    Il est là ?
Je veux parler de Garrett.


—    Non, il est
au port. Il viendra seulement en fin de matinée.


—    Oh...


—    Puis-je vous
renseigner ? Je sais que le magasin est plutôt encombré mais vous y trouverez
absolument tout ce qu’il faut pour plonger.


Elle secoua la tête.


—    Non, merci,
je regardais seulement.


—    Très bien. Si
vous avez besoin de moi, n’hésitez pas.


—    Merci.


Le jeune homme lui décocha un
grand sourire et repartit vers le comptoir, à l’entrée du magasin. Sans
réfléchir, elle s’entendit lui demander :


—    Vous disiez
que Garrett était au port ?


—    Ouais,
lança-t-il par-dessus son épaule sans s’arrêter. À deux rues d’ici. À la
marina. Vous savez où elle se trouve ?


—    Je crois que
je suis passée devant en venant.


—    Il devrait y
être encore une heure ou deux. Sinon, revenez en fin de matinée. Voulez-vous
lui laisser un message ?


—    Non, ça n’a
rien d’urgent.


Elle fit semblant de s’intéresser
à différents articles sur les rayons puis sortit en saluant l’employé.


Et, au lieu de regagner sa
voiture, elle partit en direction de la marina.


En y arrivant, elle chercha Happenstance.
La majeure partie des bateaux étant blancs, elle n’eut aucun mal à repérer le
voilier en bois. Elle monta sur la jetée à laquelle il était amarré.


Elle se sentait nerveuse. Les
articles qu’elle avait lus dans le magasin lui avaient fourni des idées. Et
elle savait à quoi Garrett ressemblait. Si elle le rencontrait, elle pourrait
lui dire que les articles lui avaient donné envie de voir son bateau de plus
près. C’était plausible, et avec un peu de chance cela lui permettrait
d’engager la conversation. Après..., elle verrait bien.


En s’approchant du bateau, elle
constata qu’il n’y avait pas âme qui vive à proximité. Ni à bord ni sur la
jetée, et apparemment personne n’était venu de la matinée. Le bateau était
fermé, les voiles ferlées, et tout était rangé. Ne voyant aucun signe de vie,
elle vérifia le nom à l’arrière du bateau. C’était bien Happenstance.
Elle écarta une mèche qui lui tombait dans les yeux. Bizarre, l’employé du
magasin lui avait pourtant dit que Garrett était là.


Au lieu de retourner directement
à la boutique, elle prit le temps d’admirer le voilier. Il était magnifique,
tellement plus beau que les autres avec sa coque en bois vernis. Elle
comprenait que le journal lui ait consacré un article. Il lui rappelait un peu
les bateaux de pirates qu’elle avait vus dans des films. Elle avançait et
reculait sur la jetée pour le regarder sous tous les angles en se demandant
dans quel état de délabrement il se trouvait avant d’être restauré. Tout
semblait neuf, mais le bois n’avait pas dû être totalement remplacé. On avait
dû le sabler. En regardant de plus près, elle aperçut des entailles dans la
coque qui semblaient confirmer son hypothèse.


Elle décida de retourner à Island
Diving un peu plus tard. L’employé s’était trompé. Après un dernier regard au
bateau, elle fit demi-tour.


Un homme se tenait sur la jetée à
quelques mètres et l’observait.


Garrett...


Il transpirait dans la chaleur
matinale et la sueur dessinait des auréoles sur sa chemise sans manches,
révélant des bras parfaitement musclés. Ses mains étaient noires de cambouis et
la montre de plongée à son poignet semblait rayée par des années d’utilisation.
Il portait un short marron et des chaussures de pont, sans chaussettes, et il
avait l’air de quelqu’un qui passait la majeure partie de sa vie en contact
avec l’océan.


Décontenancée, elle avait fait un
pas en arrière.


—    Puisse vous
aider ? demanda-t-il.


Il sourit mais resta immobile
comme s’il avait peur qu’elle ne se sente prise au piège.


C’est exactement la sensation
qu’elle éprouva quand leurs regards se croisèrent.


Elle le dévisagea malgré elle.
Bien qu’elle ait vu une photo de lui, elle le trouva plus séduisant qu’elle ne
l’aurait imaginé, sans savoir pourquoi. Il était grand et large d’épaules. Son
visage n’était pas d’une beauté extraordinaire mais il était bronzé et buriné
par le soleil et la mer. Son regard était presque aussi fascinant que celui de
David autrefois. Une chose était sûre, il émanait de lui un charme indéniable.
Et beaucoup de virilité dans la façon dont il se tenait devant elle.


Se souvenant de son plan, elle
respira profondément.


—    J’admirais
votre bateau, dit-elle en faisant un geste en direction du voilier. Il est
vraiment magnifique.


—    Merci, c’est
très gentil, dit-il poliment, en se frottant les paumes l’une contre l’autre
pour essayer d’enlever de la graisse.


Devant son regard franc, la
situation lui apparut dans toute sa réalité : la découverte de la bouteille, sa
curiosité croissante, ses recherches, son voyage à Wilmington et, pour finir,
ce face-à-face. Bouleversée, elle ferma les yeux et lutta pour reprendre ses
esprits. Elle ne s’attendait pas que tout se déroule si vite. Elle éprouva un
instant de terreur pure.


Il fit un pas vers elle.


—    Ça va ?
demanda-t-il d’une voix inquiète.


—    Oui, je
crois, répondit-elle après avoir respiré profondément pour essayer de se
détendre. J’ai eu un léger vertige, c’est tout.


—    Vous êtes
sûre ?


Elle passa la main dans ses
cheveux, embarrassée.


—    Oui, tout va
bien, je vous assure.


—    Bien, dit-il,
d’un air peu convaincu. Nous nous sommes déjà rencontrés ? reprit-il quelques
secondes plus tard, apparemment rassuré.


Theresa secoua lentement la tête.


—    Non, je ne
crois pas.


—    Alors comment
savez-vous que c’est mon bateau ?


—    Oh...,
répondit-elle, soulagée, j’ai vu les articles sur le tableau, au magasin, avec
votre photo et celle du bateau. Votre jeune employé m’a dit que vous étiez ici,
et j’ai eu envie de venir voir de plus près.


—    Il a dit que
j’étais là ?


Elle réfléchit le temps de
retrouver ses paroles exactes.


—    En fait, il
m’a dit que vous étiez au port. J’en ai déduit que vous étiez ici.


Il hocha la tête.


—    J’étais sur
l’autre bateau, celui que nous utilisons pour la plongée.


Un petit bateau de pêche donna un
coup de sirène, et Garrett se retourna pour saluer le marin debout à la barre.
Puis il la regarda à nouveau. Elle était vraiment ravissante. Encore plus jolie
de près que lorsqu’il l’avait aperçue depuis l’autre côté de la marina. Il
baissa les yeux et, distraitement, sortit le bandana rouge qu’il avait dans sa
poche arrière. Il essuya la sueur qui coulait sur son front.


—    Vous l’avez
magnifiquement restauré, dit Theresa.


Il esquissa un petit sourire en
remettant son bandana dans sa poche.


—    Merci, c’est
gentil.


Theresa jeta un regard vers Happenstance
avant de se retourner vers Garrett.


—    Je sais que
cela ne me regarde pas, mais, maintenant que vous êtes là, j’aimerais vous
poser quelques questions sur votre bateau.


À son expression, elle devina que
ce n’était pas la première fois qu’on l’interrogeait à ce sujet.


—    Que
voulez-vous savoir ?


Elle dut faire un effort pour
paraître naturelle.


—    Eh bien,
quand vous l’avez récupéré, était-il vraiment en aussi mauvais état que le
laisse entendre l’article ?


—    En fait, il
était encore pire. Une grande partie de la proue était pourrie, commença-t-il
en accompagnant ses explications de grands gestes. Il y avait toute une série
de fuites de ce côté-ci, à se demander comment il flottait encore. Nous avons dû
remplacer la majeure partie de la coque et du pont et sabler le reste avant de
le colmater et de le vernir à nouveau. Voilà déjà pour l’extérieur. Nous avons
dû refaire l’intérieur également, c’est d’ailleurs ce qui nous a pris le plus
de temps.


Elle avait noté le « nous » mais
ne posa aucune question.


—    Vous avez
fait un travail énorme.


Elle sourit en disant cela, et
Garrett sentit sa gorge se serrer. Bon sang qu’elle était jolie !


—    Oui, mais ça
valait la peine. C’est tellement plus agréable de faire de la voile sur ce
genre de bateau.


—    Pourquoi ?


—    Parce qu’il a
été construit par des gens qui s’en servaient pour gagner leur vie. Ils l’ont
conçu avec un très grand soin ce qui rend la navigation plus facile.


—    J’en déduis
que vous faites de la voile depuis très longtemps.


—    Depuis tout
petit.


Elle hocha la tête.


—    Vous
permettez ? demanda-t-elle en faisant un pas vers le bateau.


—    Je vous en
prie.


Theresa passa la main le long de
la coque. Garrett remarqua, distraitement, qu’elle ne portait pas d’alliance.


—    De quel bois
est-il fait ? demanda-t-elle sans se retourner.


—    C’est de
l’acajou.


—    Entièrement ?


—    Oui, à part
les mâts et quelques aménagements intérieurs.


Elle hocha à nouveau la tête, et
Garrett la regarda marcher le long du voilier. Il ne pouvait détacher les yeux
de sa silhouette et de ses cheveux bruns et raides qui lui tombaient sur les
épaules. Ce n’était pas seulement sa beauté qui l’attirait, mais aussi son
assurance dans chacun de ses gestes. Comme si elle savait exactement ce que les
hommes pensaient quand elle était près d’eux, s’aperçut-il brusquement. Il
secoua la tête.


—    Ce bateau a
réellement servi à espionner les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale ?
demanda-t-elle en se tournant vers lui.


Il se mit à rire tout en
profitant de ce répit pour essayer de s’éclaircir les idées.


—    C’est ce que
son ancien propriétaire m’a raconté, mais peut-être m’a-t-il dit ça pour en
tirer un meilleur prix.


—    En tout cas,
peu importe, c’est un beau bateau. Combien de temps vous a-t-il fallu pour le
restaurer ?


—    Presque un
an.


Elle plongea le regard à travers
un hublot, mais l’intérieur était trop sombre pour voir quoi que ce soit.


—    Avec quoi
naviguiez-vous pendant que vous le répariez ?


—    Nous n’avions
pas le temps, entre le magasin, les cours de plongée et le travail que nous
donnait celui-là.


—    Cela a dû
beaucoup vous manquer, dit-elle en souriant, et, pour la première fois, Garrett
s’aperçut qu’il appréciait cette conversation.


—    Tout à fait.
Mais nous nous sommes rattrapés quand nous avons mis Happenstance à
l’eau.


Elle nota à nouveau l’emploi du «
nous ».


—    Je veux bien
vous croire.


Après avoir admiré le bateau
encore quelques instants, elle revint à côté de lui. Pendant un moment, aucun
des deux ne parla. Garrett se demandait si elle sentait qu’il la regardait du
coin de l’œil.


—    Eh bien,
dit-elle en croisant les bras, je crois que je vous ai suffisamment retenu.


—    Pas du tout,
protesta-t-il, sentant à nouveau la sueur perler à son front. J’adore discuter
de bateaux.


—    Ça me plaît,
à moi aussi. La voile m’a toujours attirée.


—    À vous
entendre, on croirait que vous n’en avez jamais fait.


Elle haussa les épaules.


—    Non, j’en ai
toujours rêvé mais je n’ai jamais eu l’occasion.


Elle le regardait en parlant, et,
quand leurs regards se croisèrent, Garrett sortit machinalement son bandana une
seconde fois. Bon sang qu’il faisait chaud ! Il s’essuya le front.


—    Eh bien, si
ça vous dit de m’accompagner, je fais un tour tous les soirs après mon travail.
Venez.


Les mots lui avaient échappé
malgré lui. Pourquoi avait-il dit cela ? Il n’en savait rien. Peut-être
était-ce le désir d’une compagnie féminine après toutes ces années. À moins que
cela ne vienne de la façon dont son regard s’éclairait à chaque fois qu’elle
parlait. Enfin, peu importe la raison, il l’avait invitée à l’accompagner et il
ne pouvait plus reculer.


Theresa, elle aussi, était un peu
étonnée, mais elle accepta presque aussitôt. N’était-elle pas venue à Wilmington
pour cela ?


—    Cela me
ferait très plaisir, dit-elle. À quelle heure ?


Il remit le bandana dans sa
poche, un peu déconcerté par ce qu’il venait de faire.


—    Que
diriez-vous de sept heures ? Le soleil commence à baisser, c’est le moment
idéal pour sortir.


—    Cela me
convient parfaitement. J’apporterai de quoi manger.


Garrett était surpris de la voir
aussi enthousiaste.


—    Vous n’êtes
pas forcée.


—    Je sais, mais
c’est la moindre des choses. Après tout, rien ne vous obligeait à m’inviter.
Des sandwiches, ça ira ?


Garrett fit un pas en arrière,
pris d’un besoin soudain de respirer.


—    Oui, tout à
fait. Je ne suis pas difficile.


—    Très bien.
Elle réfléchit, se dandinant d’un pied sur l’autre, se demandant s’il voulait
ajouter autre chose. Eh bien, à ce soir, finit-elle par dire en remontant la
bandoulière de son sac sur son épaule. Je vous retrouve ici, au bateau ?


—    Ici. En
prononçant ce mot il s’aperçut que sa voix était enrouée. Il s’éclaircit la
gorge et sourit. Vous verrez. Ça vous plaira.


—    J’en suis
sûre. À plus tard.


Elle se détourna et remonta la
jetée, les cheveux flottant au vent. En la regardant s’éloigner, Garrett
s’aperçut qu’il avait oublié quelque chose d’important.


—    Hé !
s’écria-t-il.


Elle s’arrêta net et se retourna
vers lui, une main en visière au-dessus des yeux pour se protéger du soleil.


—    Oui ?


Elle était jolie, même de loin.


Il fit quelques pas vers elle.


—    J’ai oublié
de vous demander votre nom.


—    Theresa.
Theresa Osborne.


—    Je m’appelle
Garrett Blake.


—    Eh bien,
Garrett, à ce soir, sept heures.


Sur ces mots, elle partit d’un
bon pas. Garrett la suivit des yeux, essayant d’analyser les sentiments qui le
tiraillaient. D’un côté, il était enchanté par ce qui venait de se passer, de
l’autre, il avait l’impression d’avoir fait quelque chose de mal. Il savait que
ces remords étaient injustifiés. Il aurait voulu les faire taire. Mais il en
était incapable. Comme toujours.
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Les minutes s’égrenèrent
lentement jusqu’à sept heures, mais pour Garrett Blake le temps s’était arrêté
trois ans plus tôt, quand Catherine s’était fait renverser par un vieil homme
qui avait perdu le contrôle de sa voiture, changeant ainsi irrémédiablement la
vie de deux familles. Dans les semaines suivant sa mort, sa colère contre le chauffard
avait progressivement cédé la place à un désir de vengeance qu’il n’avait
jamais assouvi tout simplement parce qu’il était terrassé par le chagrin. À
peine arrivait-il à dormir trois heures par nuit, il pleurait chaque fois qu’il
voyait les vêtements de Catherine dans la penderie, et il perdit près de dix
kilos à se nourrir uniquement de café et de crackers. Le mois suivant, il se
mit à fumer pour la première fois de sa vie et se réfugia dans l’alcool, les
nuits où il ne pouvait plus supporter sa douleur. Son père s’occupa de son
affaire pendant qu’il restait prostré sur la terrasse de sa maison, incapable
de concevoir l’avenir sans Catherine. Il n’avait plus la volonté ni le désir de
vivre et il lui arrivait d’espérer que l’air humide et salé finirait par le
dissoudre complètement, le délivrant ainsi de cette existence solitaire.


La vie lui paraissait d’autant
plus difficile qu’il ne pouvait se souvenir d’un seul moment sans elle. Ils se
connaissaient depuis toujours et avaient fréquenté les mêmes écoles toute leur
enfance. En troisième, ils étaient de grands amis et il lui avait offert deux
cartes pour la Saint-Valentin. Puis ils s’étaient plus ou moins perdus de vue
jusqu’à la fin de leurs études secondaires. Catherine était fine et menue, perpétuellement
la plus petite de sa classe, et, bien qu’elle tienne toujours une place
particulière dans le cœur de Garrett, il ne remarquait pas qu’elle se
transformait lentement en une ravissante jeune fille. Jamais ils n’étaient
allés à un bal de promotion ensemble, ni même au cinéma. Quatre ans plus tard,
alors qu’il venait de terminer ses études en biologie marine à Chapel Hill, il
l’avait croisée par hasard à Wrightsville Beach et s’était aperçu brutalement
de son erreur. Elle n’avait plus rien de la gamine maigrichonne d’autrefois. En
deux mots, elle était splendide, avec ses cheveux blonds, son regard mystérieux
et une silhouette sur laquelle tout le monde se retournait. Reprenant ses
esprits, il lui avait demandé le soir même si elle était libre. Ainsi avait
débuté leur idylle qui les conduisit rapidement au mariage et à six ans de
bonheur partagé.


Pendant leur nuit de noces, dans
leur chambre d’hôtel éclairée aux chandelles, elle lui avait tendu les deux
cartes de la Saint-Valentin qu’il lui avait données autrefois. Elle avait
éclaté de rire devant son expression quand il les reconnut.


—    Bien sûr que
je les ai gardées, avait-elle murmuré en le prenant dans ses bras. J’aimais
pour la première fois. J’ai tout de suite su que c’était le grand amour et
qu’il me suffisait d’attendre, que tu finirais par me revenir.


À chaque fois qu’il pensait à
elle, il l’imaginait cette nuit-là ou la dernière fois qu’ils étaient sortis en
bateau. Jamais il n’oublierait ses cheveux blonds flottant au vent, son visage
radieux et son rire éclatant.


—    Si tu
voyais cette gerbe d’écume ! s’écria-t-elle, debout à l’avant du voilier.


Pendue au hauban, elle
s’inclinait au-dessus de l’eau, sa silhouette se détachant sur le ciel
éblouissant.


—    Fais
attention ! lui cria Garrett, qui maintenait la barre fermement.


Elle se pencha encore plus en
défiant Garrett d’un sourire malicieux.


—    Je ne
plaisante pas !


Un bref instant, il crut qu’elle
perdait l’équilibre. Il lâcha brusquement la barre et la vit alors se redresser
en éclatant de rire. Toujours aussi vive, elle revint vers lui en courant et
lui passa les bras autour du cou.


—    Je t’ai
fait peur ? le taquina-t-elle en lui mordillant l’oreille.


—    Comme à
chaque fois que tu fais ce genre de bêtises.


—    Tu ne vas
pas te fâcher. Pour une. fois que je t’ai rien qu’à moi.


—    Mais tu
m’as toutes les nuits.


—    Ce n’est
pas pareil, dit-elle en l’embrassant à nouveau. Elle jeta un rapide regard
autour d’eux. Que dirais-tu de baisser les voiles et de jeter l’ancre ?


—    Maintenant
?


Elle hocha la tête.


—   À moins que tu
ne préfères naviguer toute la nuit.


En lui lançant un regard
impénétrable, elle ouvrit la porte de la cabine et disparut à l’intérieur.
Quatre minutes plus tard, ayant immobilisé le bateau à la hâte, il allait la
rejoindre...


Garrett laissa échapper un
profond soupir, et son souvenir se dissipa tel un nuage de fumée. Bien qu’il se
souvienne parfaitement de cette soirée, il s’apercevait, avec le temps, qu’il
lui était de plus en plus difficile de se la représenter exactement. Peu à peu
ses traits s’estompaient, et, bien qu’il sût que l’oubli adoucissait le
chagrin, il tenait plus que tout à ne rien oublier. En trois ans, il n’avait eu
qu’une fois le courage de regarder l’album, et cette expérience lui avait été
si douloureuse qu’il s’était juré de ne jamais recommencer. Maintenant, il ne
la revoyait clairement que la nuit, dans son sommeil. Il adorait rêver d’elle
car il lui semblait alors qu’elle était toujours en vie. Il la regardait parler
et bouger, il la prenait dans ses bras, et, l’espace d’un instant, son
existence retrouvait un cours normal. Mais il payait cher ces rêves dont il se
réveillait épuisé et déprimé. Parfois, il lui arrivait de s’enfermer toute la
matinée dans son bureau, au magasin, pour ne parler à personne.


Son père essayait de l’aider de
son mieux. Lui aussi avait perdu sa femme et connaissait l’épreuve que
traversait son fils. Garrett lui rendait visite au moins une fois par semaine
et appréciait toujours sa compagnie. Le vieil homme était le seul à le
comprendre, et c’était réciproque. L’année précédente, son père lui avait
conseillé de sortir.


—    Ce n’est pas
bon de rester tout seul. On dirait que tu renonces à vivre.


Garrett reconnaissait qu’il
n’avait pas totalement tort. Il n’avait tout simplement aucune envie de refaire
sa vie. Il n’avait pas fait l’amour depuis la disparition de Catherine et, pis
encore, n’en éprouvait nul désir. Il lui semblait qu’une partie de lui-même
était morte. Quand il demanda à son père pourquoi il suivrait ses conseils
puisque lui-même ne s’était jamais remarié, le vieil homme avait détourné les
yeux. Puis il avait prononcé une phrase qui, depuis, les hantait tous les deux,
une phrase qu’il avait aussitôt regrettée.


—    Crois-tu que
j’aurais pu trouver une femme capable de la remplacer ?


Garrett était revenu au magasin
et s’était remis à travailler, essayant de survivre de son mieux. Il
s’attardait le soir à ranger les dossiers et à réorganiser son bureau,
simplement parce qu’il se sentait moins malheureux ici que chez lui. Il
découvrit qu’en rentrant tard et en n’allumant qu’un minimum de lampes il
remarquait moins les affaires de Catherine et que sa présence planait moins
fortement. Il se réhabitua à vivre seul, à cuisiner, à faire le ménage et la
lessive, et même à s’occuper du jardin comme elle, alors qu’il n’aimait pas ça.


Il pensait aller mieux, mais
quand vint le moment d’emballer les affaires de Catherine le courage
l’abandonna. Son père prit alors la situation en main. Au retour d’un week-end
de plongée, Garrett retrouva sa maison dépouillée de tout ce qui avait
appartenu à sa femme. Elle était vide ; il ne vit aucune raison d’y rester. Il
la vendit moins d’un mois plus tard et partit s’installer dans une maison plus
petite, à Carolina Beach, croyant, en déménageant, prendre un nouveau départ
dans la vie. Cela faisait déjà trois ans.


Mais quelques menus objets
avaient échappé à son père. Il les avait rangés dans une petite boîte qu’il
gardait sur sa table de nuit, incapable de s’en séparer. Les cartes de la Saint-Valentin,
l’alliance de Catherine et des babioles sans importance à d’autres yeux. Il
aimait les regarder avant de s’endormir, et, bien que son père prétendît qu’il
allait mieux, Garrett savait qu’il n’en était rien. Pour lui, rien ne serait
plus jamais comme avant.


Garrett Blake arriva à la marina
avec quelques minutes d’avance pour préparer Happenstance. Il retira les
housses des voiles, ouvrit la cabine et fit une rapide inspection.


Son père l’avait appelé au moment
où il partait. Garrett repensa à leur conversation.


—    Veux-tu venir
dîner ? lui avait-il demandé.


—    J’emmène
quelqu’un faire de la voile, ce soir, lui avait-il répondu.


—    Une amie ?


Garrett lui avait rapidement
raconté comment il avait fait la connaissance de Theresa.


—    J’ai l’impression
que ce rendez-vous te fait plaisir, avait remarqué son père.


—    Non, papa.
Que vas-tu imaginer ? Il ne s’agit pas d’un rendez-vous, juste d’un petit tour
en bateau. Elle m’a dit qu’elle n’avait jamais fait de voile.


—    Elle est
jolie ?


—    Quelle
importance ?


—    Aucune.
Enfin, si tu veux mon avis, ça m’a tout l’air d’un rendez-vous.


—    Pas du tout.


—    Comme tu
voudras.


Garrett la vit arriver sur le
quai juste après sept heures, vêtue d’un short et d’un chemisier sans manches,
un panier de pique-nique dans une main, un sweat-shirt et une veste dans
l’autre. Elle semblait plus détendue que lui. Quand elle lui fit bonjour de la
main, il sentit ses remords habituels se réveiller et lui répondit d’un geste
bref avant de se pencher sur les cordes pour finir de les détacher. Il
marmonnait encore contre lui-même quand elle arriva au bateau.


—    Bonsoir,
fit-elle gaiement. J’espère que vous ne m’attendez pas depuis longtemps.


—    Oh, bonsoir,
dit-il en enlevant ses gants. Non, je suis venu un peu plus tôt pour tout
préparer.


—    Vous avez
fini ?


—    Oui, je
crois, répondit-il en jetant un regard autour de lui. Je vous aide à monter ?


Il se débarrassa de ses gants et
Theresa lui passa ses affaires, qu’il posa sur la banquette du pont. Quand il
lui prit les mains pour la hisser à bord, elle sentit qu’il avait les paumes
calleuses.


—    Vous êtes
prête à partir ? demanda-t-il en reculant d’un pas vers la roue.


—    Quand vous
voulez.


—    Alors
asseyez-vous. Voulez-vous boire quelque chose auparavant ? J’ai du soda au
frais.


—    Non, merci,
dit-elle en secouant la tête. Je suis très bien comme ça.


Elle regarda autour d’elle et
s’installa dans l’angle de la banquette. Elle le vit tourner une clé et
entendit un moteur se mettre en marche. Puis il largua les deux amarres qui
maintenaient le bateau à quai. Doucement, Happenstance s’écarta
du bord.


—    Je ne pensais
pas qu’il y avait un moteur, s’étonna Theresa.


—    Il n’est pas
très puissant, lança-t-il sans se retourner, d’une voix forte pour qu’elle l’entende.
Il ne sert que pour appareiller et accoster. Nous en avons remis un neuf quand
nous avons refait le bateau.


Happenstance quitta lentement la marina.
Arrivé en eau libre sur l’Intracoastal Waterway, Garrett se mit face au vent et
coupa le moteur. Il enfila ses gants et hissa la voile rapidement. Happenstance
frémit sous la brise. D’un bond, Garrett revint près de Theresa.


—    Attention à
votre tête, la bôme va passer au-dessus.


Tout s’enchaîna rapidement. Elle
n’eut que le temps de se pencher, la bôme décrivit un arc de cercle, entraînée
par la voile qui prenait le vent. Dès que celle-ci fut en bonne position,
Garrett la borda. Puis il reprit la barre et effectua les réglages en
surveillant la voile par-dessus son épaule. Le tout lui avait demandé moins de
trente secondes.


—    Je
n’imaginais pas qu’il fallait être aussi rapide. Moi qui croyais que la voile
était un sport tranquille.


Garrett observa la jeune femme.
Catherine aussi s’asseyait à cet endroit, et, avec le soleil couchant qui
jetait des ombres, une fraction de seconde, il crut que c’était elle. Il chassa
cette vision et s’éclaircit la voix.


—    C’est exact
quand on est en pleine mer sans personne alentour. Mais là nous sommes dans le
chenal, et nous ne devons pas gêner les autres bateaux.


Il tenait la barre fermement.
Theresa vit Happenstance prendre graduellement de la vitesse.
Elle se leva et alla se mettre à côté de lui. Bien qu’elle sentît le vent
souffler sur son visage, elle avait l’impression qu’il n’était pas assez fort
pour gonfler la voile.


—    Très bien, je
crois qu’on y est, dit-il en lui souriant. Nous devrions pouvoir y arriver sans
tirer de bords. A moins que le vent ne tourne, évidemment.


Ils avançaient vers la passe. Le
voyant concentré sur la manœuvre, elle resta près de lui sans rien dire, à
l’observer du coin de l’œil, ses mains musclées tenant la barre, campé
solidement sur ses longues jambes.


Son regard se posa sur le bateau.
Comme la plupart des voiliers, celui-ci avait deux niveaux, le pont arrière, où
ils se trouvaient, et le pont avant, environ un mètre plus haut, qui abritait
la cabine éclairée par deux petites fenêtres, couvertes à l’extérieur d’une
fine couche de sel qui empêchait de voir l’intérieur. Une porte donnait sur la
cabine, et il fallait baisser la tête pour entrer.


Elle ramena son regard vers lui
en se demandant quel âge il avait. Elle lui donnait une trentaine d’années,
sans pouvoir être plus précise. Il avait le visage légèrement marqué, presque
sculpté par le vent, ce qui le faisait sans doute paraître plus vieux.


Et, si ce n’était pas le plus bel
homme qu’elle ait jamais vu, elle devait reconnaître qu’il se dégageait de lui
un charme indéfinissable, fascinant.


Quand elle avait appelé Deanna au
téléphone, elle avait tenté de le lui décrire, mais, comme il ne ressemblait en
rien aux hommes qu’elle connaissait à Boston, ce n’était pas évident. Elle
avait dit à son amie qu’il avait à peu près son âge, que c’était un bel homme,
sportif et naturel, comme si sa musculature n’était que la simple conséquence de
son mode de vie. Elle n’avait pu en dire davantage mais, en l’observant de
près, elle trouva que sa description n’était pas si mauvaise.


Deanna s’était montrée folle de
joie en apprenant qu’il l’avait invitée sur son voilier le soir même. Pourtant,
Theresa avait failli tout annuler juste après, subitement gênée à l’idée de se
retrouver seule avec un étranger, surtout en pleine mer. Heureusement, elle
avait fini par se convaincre que ses appréhensions étaient idiotes. C’est un
rendez-vous comme un autre, s’était-elle répété tout l’après-midi. Il n’y a pas
de quoi en faire toute une histoire. Et Deanna aurait été tellement déçue si
elle s’était décommandée.


Ils arrivaient à la passe.
Garrett changea de cap, le voilier obéit aussitôt et s’écarta des rives en
direction des eaux profondes de l’Intercoastal. Garrett regarda d’un bord à
l’autre, surveillant les autres bateaux. Malgré le vent instable, il semblait
parfaitement contrôler sa direction, et Theresa sentait qu’il savait exactement
ce qu’il faisait.


Des sternes tournaient juste
au-dessus de leurs têtes tandis que le voilier fendait les flots. Les voiles
vibrèrent sous un coup de vent. Une gerbe d’écume jaillit des flancs du bateau.
Tout bougeait autour d’eux tandis qu’ils avançaient sous le ciel de Caroline
qui prenait des reflets argentés.


Theresa attrapa son sweat-shirt
et l’enfila, ravie d’avoir pensé à l’emporter. L’air fraîchissait vite. Le
soleil baissait à une vitesse surprenante et les voiles arrêtaient la lumière
faiblissante, gardant la majeure partie du pont dans l’ombre.


L’eau bouillonnait à l’arrière du
bateau, et elle s’approcha pour la regarder. Hypnotisée par ce spectacle, elle
posa une main sur la rambarde et sentit quelque chose de rugueux sous ses
doigts. Elle se pencha et aperçut une inscription gravée dans le métal. Construit
en 1934 - Restauré en 1991.


Des vagues, provoquées par un
gros bateau qui passait au loin, les firent danser sur l’eau. Theresa revint
près de Garrett. Il changea encore de cap, plus brusquement cette fois-ci, et elle
le surprit à sourire tandis qu’il se dirigeait vers la pleine mer. Elle
l’observa jusqu’à ce qu’ils soient complètement sortis de la passe.


Pour la première fois depuis bien
longtemps, elle avait agi sur un coup de tête, spontanément, chose qu’elle n’aurait
pas crue possible une semaine plus tôt. Et, maintenant, elle ne savait plus à
quoi s’attendre. Que ferait-elle si Garrett se révélait à l’opposé de ce
qu’elle avait imaginé ? D’accord, elle rentrerait à Boston, avec la réponse à
sa question... mais elle espérait ne pas rentrer tout de suite. Il s’était déjà
passé tant de choses.


Quand Happenstance fut à
bonne distance des autres bateaux, Garrett lui demanda de tenir la barre.


—    Gardez
simplement ce cap.


Il alla à nouveau régler les
voiles, encore plus rapidement que la première fois. Puis il reprit la barre
et, une fois le bateau au près, fit une boucle dans l’écoute de foc, la passa à
travers la roue et l’attacha au winch en laissant un centimètre de jeu.


—    Voilà, ça
devrait aller, dit-il en vérifiant que la roue restait dans cette position.
Nous pouvons nous asseoir, si vous voulez.









—    Vous n’êtes
plus forcé de rester au gouvernail ?


—    C’est à ça
que sert mon installation. Quand le vent n’est pas stable, on est obligé de
rester à la barre. Mais nous avons de la chance, ce soir. Nous pourrions
naviguer dans cette direction pendant des heures.


Le soleil descendait lentement
sur l’horizon derrière eux. Garrett la conduisit vers l’endroit où elle s’était
assise au départ. Après s’être assuré qu’il ne tramait rien qui risque d’abîmer
ses vêtements, ils s’assirent dans l’angle, lui dos à la poupe, elle sur le
côté, tournés l’un vers l’autre. Theresa repoussa les cheveux que le vent
rabattait sur son visage et se tourna vers la mer.


Garrett la regarda. Elle était
plus petite que lui, elle devait mesurer un mètre soixante-dix environ. Elle
avait un visage ravissant et une silhouette qui lui rappelait les mannequins
qu’il voyait dans les magazines. Mais son charme ne venait pas seulement de son
physique. Elle était intelligente, il l’avait tout de suite senti, sûre d’elle
également, on la devinait tout à fait capable de mener sa vie comme elle
l’entendait. Pour lui, ces qualités étaient primordiales. Sans elles, la beauté
ne comptait pas.


Par certains côtés, elle lui
rappelait Catherine. Surtout son expression. Elle contemplait l’océan d’un air
rêveur et ses pensées le ramenèrent à la dernière fois où Catherine et lui
avaient navigué ensemble. Il sentit à nouveau les remords l’assaillir, bien
malgré lui. Il secoua la tête et tripota machinalement son bracelet-montre, le
desserrant dans un premier temps pour le remettre exactement dans sa position
initiale.


—    La mer est
vraiment magnifique, dit-elle en se tournant vers lui. Merci de m’avoir
invitée.


—    Il n’y a pas
de quoi, répondit-il, ravi qu’elle ait brisé le silence. C’est très agréable
d’avoir un peu de compagnie de temps en temps.


Elle sourit en se demandant s’il
le pensait vraiment.


—    Vous naviguez
seul, d’habitude ?


—    Oui. Il se
renfonça dans son siège et étendit les jambes devant lui. C’est un bon moyen de
décompresser après le travail. Même si la journée a été très dure, je l’oublie
dès que j’arrive ici, comme si le vent chassait tout.


—    Est-ce si dur
de plonger ?


—    Non, je ne
parle pas de la plongée, c’est le bon côté des choses. Par contre, il y a tout
le reste, la paperasserie, l’organisation avec les clients qui annulent leur
leçon à la dernière minute, la gestion du stock au magasin. Mes journées sont
parfois bien remplies.


—    Je m’en
doute. Mais ça vous plaît, non ?


—    Oui,
beaucoup. Je ne changerais pour rien au monde. Et vous, Theresa, que
faites-vous ? demanda-t-il, tripotant à nouveau sa montre.


—    Je suis
journaliste au Boston Times.


—    Vous êtes en
vacances ici ?


—    En quelque
sorte, dit-elle après une imperceptible hésitation.


—    Et dans quel
domaine êtes-vous spécialisée ?


—    L’éducation
des enfants, dit-elle en souriant.


Elle vit son regard étonné, comme
à chaque fois qu’elle l’annonçait à une nouvelle connaissance. Autant se
débarrasser de ce sujet immédiatement.


—    J’ai un fils,
continua-t-elle. Il a douze ans.


—    Douze ans,
répéta-t-il en haussant les sourcils.


—    Vous semblez
étonné.


—    Je le suis.
Je ne vous donnais pas l’âge d’avoir un fils de douze ans.


—    Je prends ça
comme un compliment, dit-elle avec un petit sourire, refusant de mordre à
l’hameçon. Elle n’était pas encore prête à révéler son âge. En tout cas, il a
douze ans. Voulez-vous voir sa photo ?


—    Bien sûr.


Elle fouilla dans son sac et
sortit un cliché qu’elle tendit à Garrett. Il l’étudia quelques instants.


—    Il a votre
teint, dit-il en lui rendant la photo. C’est un beau garçon.


—    Merci. Et
vous ? de manda-t-elle en la rangeant. Avez-vous des enfants ?


—    Non, répondit-il
en secouant la tête. Enfin, pas à ma connaissance.


Elle rit de sa réponse.


—    Comment
s’appelle votre fils ?


—    Kevin.


—    Il vous
accompagne ?


—    Non, il est
avec son père en Californie. Nous avons divorcé il y a trois ans.


Garrett hocha la tête sans
émettre d’opinion, puis il regarda par-dessus son épaule un bateau qui passait
au loin. Theresa le suivit des yeux elle aussi, un moment, et remarqua pendant
ce silence combien l’océan était calme comparé au chenal. Les seuls bruits
venaient de la voile qui ondulait sous le vent et des vagues que fendait
l’étrave. Elle trouvait que leurs voix aussi paraissaient différentes. Là,
elles résonnaient librement, comme si l’air les portait vers le large.


—    Voulez-vous
visiter le reste du voilier ? demanda Garrett.


—    Avec grand
plaisir.


Il se leva et vérifia encore les
voiles avant de se diriger vers la cabine, Theresa sur ses talons. Il ouvrit la
porte et marqua un temps d’arrêt, brusquement assailli par un fragment de
souvenir qu’il avait enfoui au plus profond de lui-même depuis longtemps mais
que la nouveauté de cette présence féminine faisait remonter.


Catherine était assise à la
petite table, une bouteille de vin débouchée posée à côté d’elle. Un vase
contenant une unique fleur reflétait la lumière d’une bougie. La flamme
oscillait avec les balancements du bateau, jetant de grandes ombres sur
l’intérieur de la coque. Dans la demi-obscurité, il distinguait l’ombre d’un
sourire.


—    J’ai pensé
que ça te ferait plaisir, lui dit-elle. Il y a longtemps que nous n’avons pas
dîné aux chandelles.


Garrett se tourna vers la
cuisinière. Il aperçut deux assiettes enveloppées de papier d’aluminium.


—    Quand
as-tu monté tout ça sur le bateau ?


—    Pendant
que tu travaillais.


Theresa passa devant lui sans rien
dire, le laissant à ses pensées. Si elle avait remarqué son hésitation, elle
n’en montra rien, et Garrett lui en fut reconnaissant.


Sur sa gauche, elle vit une
banquette qui faisait la longueur du bateau, suffisamment large pour coucher
confortablement une personne, et une table parfaite pour deux. Près de la porte
se trouvaient un évier, une cuisinière avec un petit réfrigérateur en dessous
et, au centre de la paroi du fond, la porte qui conduisait à la couchette.


Il la regardait faire le tour des
lieux, les mains sur les hanches, sans la suivre comme d’autres hommes
l’auraient fait. Il la laissait respirer. Elle sentait néanmoins son regard sur
elle, sans aucune insistance cependant.


—    De
l’extérieur, je n’aurais jamais cru que c’était aussi grand.


—    Je sais.
Garrett s’éclaircit la voix d’un air gêné. C’est surprenant, n’est-ce pas ?


—    Oui. J’ai
l’impression qu’il y a absolument tout ce qu’il faut.


—    C’est vrai.
Je pourrais aller jusqu’en Europe, quoique ça ne me paraisse pas recommandé.
Mais, pour moi, c’est formidable.


Il passa devant elle et ouvrit le
réfrigérateur pour en sortir une canette de Coca-Cola.


—    Avez-vous
soif, maintenant ?


—    Avec plaisir,
dit-elle en caressant le bois qui recouvrait les parois.


—    Que
voulez-vous ? J’ai du Seven Up ou du Coca.


—    Le Seven Up
sera parfait.


Il se redressa et lui tendit la
canette. Leurs doigts s’effleurèrent brièvement.


—    Je n’ai pas
de glace à bord mais c’est frais.


—    Il ne me
reste plus qu’à apprendre à vivre à la dure, dit-elle en souriant.


Elle ouvrit la canette et but une
gorgée avant de la poser sur la table.


Il déboucha la sienne en la
regardant, tout en pensant à ce qu’elle venait de dire. Elle avait un fils de
douze ans... et, si elle était journaliste, elle avait dû faire des études
universitaires. Si elle avait attendu de les terminer pour se marier et avoir
un enfant... elle avait quatre ou cinq ans de plus que lui. Elle ne les
paraissait pas, c’était certain, mais elle n’avait pas non plus le comportement
des filles de vingt ans qu’il connaissait. On sentait une certaine maturité
dans son attitude, que seuls possédaient ceux qui avaient traversé des
épreuves.


Mais quelle importance ?


Elle se pencha vers une
photographie accrochée au mur. On y voyait Garrett, debout sur une jetée,
brandissant un marlin qu’il avait péché. Il était beaucoup plus jeune et
souriait de toutes ses dents, avec une expression qui lui rappela Kevin quand
il marquait un but au foot.


—    Je vois que
vous aimez la pêche, lança-t-elle pour briser le silence, en montrant la photo.


Il s’approcha. Elle remarqua la
chaleur qui irradiait de son corps. Il sentait le sable et le vent.


—    Oui. Mon père
était pêcheur de crevettes et j’ai été pratiquement élevé sur l’eau.


—    À quand
remonte-t-elle ?


—    À une dizaine
d’années, juste avant que je ne reparte à l’université terminer ma dernière
année. C’était à un concours de pêche. Mon père et moi avions décidé de passer
deux nuits dans le Gulf Stream et nous avons attrapé ce marlin à soixante
milles des côtes. Il nous a fallu près de sept heures pour le sortir parce que
mon père voulait m’apprendre à pêcher à l’ancienne.


—    Que
voulez-vous dire ?


Il étouffa un rire.


—    En fait, ça
s’est résumé à avoir les mains en charpie quand nous l’avons enfin sorti, et le
lendemain j’étais incapable de bouger les épaules. Notre ligne n’était pas
assez solide pour un poisson de cette taille, alors nous avons laissé le marlin
filer jusqu’à ce qu’il se fatigue, puis nous l’avons lentement ramené au
moulinet avant de le laisser à nouveau partir toute la journée jusqu’à ce qu’il
soit trop épuisé pour lutter.


—    Un peu comme
dans Le Vieil Homme et la mer, de Hemingway.


—    Oui, sauf que
je ne me suis senti vieux que le lendemain. Mon père, en revanche, aurait très
bien pu tenir le rôle dans le film.


Elle regarda la photographie de
plus près.


—    C’est votre
père à côté de vous ?


—    Oui.


—    Il vous
ressemble.


Garrett sourit légèrement en se
demandant si c’était un compliment. Il fit un geste vers la table, et Theresa
s’assit en face de lui.


—    Vous disiez
que vous aviez fait des études universitaires ? reprit-elle, une fois
confortablement installée.


Il croisa son regard.


—    Oui, à l’UNC,
je me suis spécialisé en biologie marine. Rien d’autre ne m’intéressait
vraiment, et, comme mon père m’avait dit qu’il était hors de question que je
rentre à la maison sans diplôme, j’ai préféré choisir des études qui me
serviraient plus tard.


—    Et vous avez
donc acheté le magasin...


Il secoua la tête.


—    Non, enfin,
pas tout de suite. Après mes études, j’ai travaillé pour le Duke Marine
Institute comme spécialiste en plongée, mais je ne gagnais pas bien ma vie.
Alors j’ai passé un brevet d’enseignement et j’ai commencé à donner des cours
de plongée le week-end. Le magasin n’est venu que quelques années plus tard. Il
eut un regard interrogateur. Et vous ?


Theresa but une gorgée de Seven
Up avant de répondre.


—    Ma vie n’est
pas aussi passionnante que la vôtre. Je suis née à Omaha dans le Nebraska et
j’ai fait mes études à Brown. Après mon diplôme, j’ai eu deux ou trois emplois
dans divers endroits et j’ai fini par m’installer à Boston. Je travaille au Times
depuis neuf ans, mais je ne suis chroniqueuse que depuis peu de temps. Avant,
j’étais journaliste.


—    Et votre
travail vous plaît ?


Elle réfléchit quelques instants,
comme si elle considérait cette question pour la première fois.


—    C’est un bon
travail. Bien meilleur à l’heure actuelle que lorsque j’ai commencé. Je peux
aller chercher Kevin à l’école, et je suis libre d’écrire ce que je veux, tant
que c’est dans l’esprit de ma rubrique. C’est assez bien payé également, donc,
je ne peux pas me plaindre de ce côté, mais...


Elle s’arrêta à nouveau.


—    Ce n’est plus
aussi excitant qu’avant. Attention, ne vous méprenez pas. J’aime mon métier,
mais parfois j’ai l’impression d’écrire toujours la même chose. Et d’ailleurs,
ce ne serait pas si terrible si je n’avais tant à faire avec Kevin. Je pense
que vous avez devant vous la mère de famille célibataire typique qui croule
sous le travail, si vous voyez ce que je veux dire.


—    La vie ne se
déroule pas toujours comme nous l’avons imaginé, n’est-ce pas, murmura-t-il
doucement.


—    Non, pas
vraiment.


Elle croisa encore son regard. À
voir son expression, elle se demanda s’il ne venait pas de lui dire une chose
qu’il confiait rarement aux autres.


—    Est-ce que
vous avez faim ? demanda-t-elle en se penchant vers lui avec un grand sourire.
J’ai apporté tout ce qu’il faut dans mon panier.


—    Quand vous
voudrez.


—    J’espère que
vous aimez les sandwiches et la salade. Je n’ai rien trouvé d’autre qui puisse
se garder.


—    J’aurais fait
moins bien que vous, de toute façon. Si cela n’avait tenu qu’à moi, j’aurais
acheté un hamburger au passage avant de partir en bateau. Voulez-vous manger ici
ou dehors ?


—    Dehors, bien
sûr.


Ils prirent leurs canettes de
soda et remontèrent sur le pont. Avant de sortir, Garrett attrapa un ciré au
crochet près de la porte et lui fit signe de continuer sans lui.


—    Donnez-moi un
instant pour jeter l’ancre, que nous puissions manger sans avoir à surveiller
le bateau toutes les cinq minutes.


Theresa regagna son siège et
ouvrit son panier. Le soleil disparaissait à l’horizon dans une masse de
cumulus. Elle sortit des sandwiches enveloppés de Cellophane et des boîtes en
polystyrène qui contenaient de la salade de chou cru et des pommes de terre en
vinaigrette.


Elle regarda Garrett reposer
l’imperméable et baisser les voiles. Le bateau ralentit aussitôt. Il lui
tournait le dos et elle remarqua une fois de plus combien il était musclé. De
là où elle était assise, elle s’apercevait qu’il était plus large d’épaules
qu’elle ne l’avait cru, et très mince de taille. Elle n’arrivait pas à croire
qu’elle faisait de la voile avec lui alors que deux jours auparavant elle était
encore à Boston. Tout cela lui semblait irréel.


Elle leva la tête. Le vent avait
forci depuis que la température avait baissé, et le ciel s’assombrissait
lentement.


Une fois le bateau immobilisé,
Garrett jeta l’ancre. Il attendit une minute, s’assura qu’elle accrochait bien
et, satisfait, s’assit à côté de Theresa.


—    J’aurais aimé
pouvoir vous aider, lui lança-t-elle en souriant.


Elle rejeta ses cheveux derrière
son épaule, du même geste que Catherine, et pendant quelques secondes il ne dit
rien.


—    Tout va bien
?


Il hocha la tête, brusquement mal
à l’aise, une fois de plus.


—    Pour le
moment oui, mais si le vent continue à forcir nous devrons tirer des bords pour
rentrer.


Elle mit dans une assiette de la
salade de chou, des pommes de terre et un sandwich et la lui tendit, en
remarquant qu’il s’était assis plus près d’elle que la dernière fois.


—    Mettrons-nous
plus longtemps ?


Garrett avait la bouche pleine de
chou. Il ne répondit pas tout de suite.


—    Oui, un peu,
mais c’est sans problème tant que le vent ne tombe pas complètement. Dans ce
cas, nous serions coincés.


—    Et cela vous
est déjà arrivé ?


Il hocha la tête.


—    Une ou deux
fois.


—    Si peu que ça
? s’étonna-t-elle. Pourtant, le vent ne souffle pas tout le temps.


—    Sur l’océan,
si.


—    Comment cela
se fait-il ?


Il sourit et reposa son sandwich
sur son assiette.


—    Eh bien, les
vents sont provoqués par les changements de température, quand les courants
chauds vont vers les courants froids. Pour que le vent s’arrête sur l’océan, il
faut que la température de l’air soit égale à celle de l’eau sur des milles
alentour. Par ici, l’air est très chaud le jour, mais, dès que le soleil
baisse, la température tombe rapidement. Le crépuscule est donc le meilleur
moment pour sortir. La température change constamment et les conditions sont
idéales pour la voile.


—    Que se
passe-t-il si le vent tombe ?


—    La voile
n’est plus gonflée et le bateau s’arrête. Et on ne peut rien faire pour qu’il
avance.


—    Qu’avez-vous
fait quand cela vous est arrivé ?


—    Rien. Je me
suis assis et j’ai profité du calme. Je ne courais aucun danger et je savais
que la température finirait par baisser. J’ai donc attendu. Au bout d’une
heure, une petite brise s’est levée et je suis rentré au port.


—    À vous entendre,
j’ai l’impression que vous avez particulièrement apprécié cette journée.


—    Oui. Il
détourna les yeux de son regard intense et fixa la porte. L’une des meilleures
de ma vie, ajouta-t-il presque pour lui seul.


Catherine se pencha vers lui.


—    Viens donc
t’asseoir à côté de moi.


Garrett ferma la porte de la
cabine et la rejoignit.


—    C’est la
meilleure journée que nous ayons eue depuis longtemps, dit-elle d’une voix
douce. Nous avons été tellement bousculés tous les deux ces derniers temps et...
je ne sais pas... Sa voix traînait sur les mots. Je voulais faire quelque chose
de spécial pour nous deux.


En l’écoutant, Garrett trouva
qu’elle avait la même expression tendre que la nuit de leurs noces.


Il s’assit à côté d’elle et
servit le vin.


—    Je suis
désolé d’avoir eu tant de travail au magasin. Je t’aime, tu sais.


—    Oui, je
sais, dit-elle en souriant tout en posant sa main sur la sienne.


—    Ça va
s’arranger, je te le promets.


Catherine hocha la tête en se
penchant pour prendre son verre.


—    Ne parlons
pas de ça maintenant. Pour le moment, je veux juste que nous profitions l’un de
l’autre. En ne pensant qu’à nous.


—    Garrett ?


Il se tourna vers Theresa en
sursautant.


—    Je suis
désolé..., commença-t-il.


—    Ça va ?


Elle le dévisageait d’un air à la
fois inquiet et perplexe.


—    Très bien...
Je me suis brusquement souvenu d’une chose que je devais faire, improvisa
Garrett. Mais nous avons assez parlé de moi. Si cela ne vous ennuie pas,
Theresa..., parlez-moi un peu de vous.


Déconcertée et ne sachant pas
très bien ce qu’il voulait savoir, elle reprit depuis le début, retraçant les
grands traits de sa vie un peu plus en détail, sa jeunesse, son travail, ses
passions. Elle lui parla surtout de Kevin, lui disant que c’était un fils merveilleux
et combien elle regrettait de ne pouvoir passer plus de temps avec lui.


Garrett l’écoutait sans
l’interrompre.


—    Vous avez
donc été mariée ? demanda-t-il quand elle eut terminé.


—    Oui, huit
ans. Mais David, mon ex-mari, s’est apparemment lassé de notre vie..., il a eu
une aventure. Je n’ai pas pu le supporter.


—    Je n’aurais
pas pu, moi non plus. Mais la situation n’en est pas plus facile pour autant.


—    Non. Elle but
une gorgée de soda. Nous sommes cependant restés en bons termes, malgré tout.
C’est un bon père et c’est tout ce que je lui demande désormais.


Une grosse vague souleva le
bateau. Garrett se retourna pour voir si l’ancre tenait bien.


—    Maintenant, à
votre tour de parler de vous, dit Theresa.


Garrett commença lui aussi par le
commencement, son enfance de fils unique à Wilmington. Il lui dit que sa mère
était morte quand il avait douze ans et que, son père passant sa vie en mer, il
avait pratiquement grandi sur l’eau. Il lui raconta ses années d’études,
omettant certains épisodes mouvementés qui auraient pu faire mauvaise
impression, puis les débuts du magasin et comment se déroulait sa vie
maintenant. Bizarrement, il ne parla absolument pas de Catherine. Theresa ne
savait qu’en penser.


Pendant qu’ils conversaient, le
ciel s’était obscurci et le brouillard commençait à monter autour d’eux. Avec
le bateau qui se balançait mollement sur son mouillage, une certaine intimité
se créait entre eux. L’air frais, la brise sur leur visage, le mouvement doux
des vagues, tout conspirait à dissiper la gêne qu’ils avaient éprouvée au
début.


Plus tard, Theresa essaya de se
rappeler quand elle avait passé un moment pareil avec un homme. Garrett n’avait
pas parlé une seule fois de la revoir, pas plus qu’il ne semblait attendre quoi
que ce fût d’elle ce soir-là. La plupart des hommes qu’elle avait rencontrés à
Boston partageaient l’idée fâcheuse que s’ils lui faisaient passer une bonne
soirée quelque chose leur était dû en retour. C’était une attitude puérile,
mais néanmoins courante, et elle trouvait ce changement agréable.


Il y eut une pause dans la
conversation ; Garrett se renfonça dans son siège et se passa une main dans les
cheveux. Il ferma les yeux et sembla savourer ce moment de silence. Elle remit
tranquillement les assiettes sales et les serviettes dans son panier avant
qu’elles s’envolent.


—    Je crois
qu’il est temps de rentrer, dit Garrett, regrettant presque que la promenade
touche à sa fin.


Quelques minutes plus tard, le
bateau repartait. Elle remarqua que le vent était nettement plus fort qu’à
l’aller. Garrett tenait la barre. Theresa, debout près de lui, la main sur la
filière, repassait leur conversation dans sa tête. Pendant un long moment,
aucun d’eux ne parla. Garrett se demandait ce qui pouvait bien le perturber
ainsi.


Lors de leur dernière sortie en
voilier, Garrett et Catherine avaient parlé pendant des heures tout en
savourant le repas et le vin. La mer était calme, et ils se laissaient
doucement bercer par le balancement familier des vagues.


Plus tard dans la nuit, après
avoir fait l’amour, Catherine, allongée contre Garrett, caressait tendrement
son torse en silence.


—    À quoi
penses-tu ? finit-il par lui demander.


—    Je ne
croyais pas qu’il était possible d ’aimer autant que je t ’aime,
murmura-t-elle.


Garrett passa un doigt sur sa
joue. Catherine le fixait intensément des yeux.


—    Je ne le
croyais pas non plus, répondit-il doucement. Je ne sais pas ce que je ferais
sans toi.


—    Je
voudrais que tu me fasses une promesse.


—    Tout ce
que tu voudras.


—    Si jamais
il m’arrivait quelque chose, promets-moi de refaire ta vie.


—    Je ne
crois pas que je pourrais en aimer une autre.


—    Promets-le
moi.


Il ne put rien dire pendant
quelques instants.


—    Très bien,
si cela te fait plaisir, je te le promets, dit-il en lui souriant tendrement.


Catherine se serra contre lui.


—    Je suis
heureuse, Garrett.


Quand son souvenir se fut
estompé, Garrett s’éclaircit la gorge et posa la main sur le bras de Theresa
pour attirer son attention.


—    Regardez,
dit-il en montrant le ciel, faisant un effort pour maintenir la conversation
sur un terrain neutre. Avant l’invention du sextant et de la boussole, on se
servait des étoiles pour parcourir les mers. Là, vous pouvez voir l’étoile
Polaire. Elle indique toujours le nord.


—    Comment la
reconnaissez-vous ? demanda Theresa en levant la tête.


—    Je me sers
des étoiles faciles à repérer. Vous voyez la Grande Ourse ?


—    Oui.


—    Si vous tirez
un trait dans l’alignement des deux étoiles qui font le bord de la casserole,
vous arrivez à l’étoile Polaire.


Theresa regarda les étoiles qu’il
lui montrait en s’interrogeant sur lui et ses centres d’intérêt. La voile, la
plongée, la pêche, la navigation aux étoiles, tout ce qui touchait l’océan. Et,
par la même occasion, tout ce qui lui permettait de rester seul pendant des
heures.


D’une main, Garrett attrapa le
ciré bleu marine qu’il avait laissé derrière la barre et l’enfila.


—    Les
Phéniciens furent certainement les plus grands explorateurs de tous les temps.
En 600 avant Jésus-Christ, ils prétendaient avoir fait le tour de l’Afrique,
mais personne ne les croyait car ils juraient que l’étoile Polaire
disparaissait au milieu de la traversée. C’était pourtant vrai.


—    Pourquoi ?


—    Parce qu’ils
étaient passés dans l’hémisphère Sud. Ce qui permet aujourd’hui aux historiens
de savoir qu’ils l’avaient bien fait. Personne n’en avait parlé avant eux, en
tout cas, nous n’en avons aucune trace. Il a fallu attendre près de deux mille
ans pour s’apercevoir qu’ils avaient raison.


Elle hocha la tête en songeant à
cette équipée. Elle se demandait pourquoi on ne lui avait jamais appris ce
genre de choses quand elle était petite et songea à cet homme qui savait tout
cela depuis toujours. Et, soudain, elle comprit pourquoi Catherine était tombée
amoureuse de lui. Il n’était ni plus séduisant, ni plus ambitieux, ni même plus
charmant qu’un autre. Non, mais il avait choisi sa vie. Il avait un comportement
à la fois mystérieux et différent, très viril. Jamais elle n’avait rencontré
quelqu’un comme lui.


Voyant que Theresa restait
silencieuse, Garrett lui jeta un bref regard et remarqua une fois de plus
combien elle était jolie. Dans l’obscurité, sa peau claire prenait un teint
diaphane et il eut brusquement envie de dessiner du bout du doigt le contour de
son visage. Il secoua la tête pour chasser cette idée.


En vain. Le vent souleva les
cheveux de Theresa. Il sentit sa gorge se nouer. Depuis combien de temps
n’avait-il plus éprouvé ce genre de sensation ? Trop longtemps, c’était
certain. Mais il ne pouvait et ne voulait rien y faire. Il le savait tout en la
regardant. Ce n’était ni l’endroit, ni le moment..., ni celle qu’il fallait.
Tout au fond de lui, il se demanda si la vie reprendrait un jour son cours
normal.


—    J’espère que
je ne vous ennuie pas, dit-il avec un calme forcé. J’ai toujours été passionné
par ce genre de récit.


—    Oh non, pas
du tout, protesta-t-elle en se tournant vers lui avec un grand sourire. J’ai
adoré votre histoire. Je me demandais justement ce que ces hommes avaient dû
endurer. Ce n’est pas facile d’affronter l’inconnu.


—    Non, vraiment
pas, répondit-il avec l’impression qu’elle avait lu dans ses pensées.


Les lumières des maisons sur la
côte clignotaient dans la brume qui s’épaississait lentement. Happenstance
roulait doucement dans la houle qui se formait à l’entrée de la passe. Theresa
se retourna pour surveiller ses affaires. Sa veste avait glissé dans l’angle
contre la cabine. Il faudrait qu’elle pense à la reprendre en partant.


Garrett avait dit qu’il naviguait
seul la plupart du temps. Elle se demandait s’il avait jamais emmené quelqu’un
à part Catherine et elle. Et, si c’était le cas, que pouvait-elle en déduire ?
Elle savait qu’il l’avait observée attentivement à plusieurs reprises, mais
toujours discrètement. Et s’il s’intéressait à elle il le cachait bien. Il ne
l’avait pas pressée de questions et ne s’était pas inquiété de savoir si elle
avait quelqu’un dans sa vie. Rien dans son attitude de la soirée ne laissait
sous-entendre autre chose qu’un intérêt courtois.


Garrett tourna un bouton. Une
série de petites lampes s’allumèrent sur le voilier. Pas assez pour les
éclairer distinctement mais suffisamment pour que les autres bateaux les voient
approcher. Il tendit la main vers la côte sombre.


—    La passe se
trouve droit devant nous, entre les lumières, dit-il en dirigeant la barre dans
cette direction.


Les voiles frémirent et la bôme
se balança un instant avant de reprendre sa position.


—    Alors, cette
première sortie en voilier vous a plu ?


—    J’ai adoré.
C’était merveilleux.


—    J’en suis
ravi. Je ne vous ai pas emmenée dans l’hémisphère Sud mais j’ai fait de mon
mieux.


Ils étaient debout l’un à côté de
l’autre, perdus dans leurs pensées. Un autre voilier apparut dans la nuit à un
quart de mille devant eux. Il rentrait lui aussi à la marina. Garrett le
dépassa à distance respectueuse tout en s’assurant qu’il n’y avait pas d’autres
navires en vue. Theresa remarqua que le brouillard cachait complètement
l’horizon.


Elle se tourna vers Garrett. Le
vent rabattait ses cheveux en arrière. Son ciré, ouvert, s’arrêtait à
mi-cuisses. Il était usé et passé par les années. Il le faisait paraître plus
fort et elle garderait cette image de lui à jamais. Celle-ci, et la première
fois qu’elle l’avait vu.


Ils approchaient de la côte.
Theresa eut brusquement la conviction qu’ils ne se reverraient pas. Dans
quelques minutes, ils seraient à quai et se diraient au revoir. Elle ne pensait
pas qu’il l’inviterait une autre fois et elle n’allait certainement pas le lui
demander. Elle sentait confusément que ce serait la dernière chose à faire.


Ils s’engagèrent dans la passe et
se dirigèrent vers la marina. Theresa aperçut une série de panneaux
triangulaires qui marquaient le chenal. Garrett baissa la voile à peu près là
où il l’avait hissée en partant, avec toujours autant de rapidité. Le moteur
démarra, et, quelques minutes plus tard, ils accostaient sur la jetée. Elle le
regarda sauter à quai et fixer les amarres.


Theresa se retourna afin de
rassembler ses affaires. Elle prit le panier, mais, au moment de saisir sa
veste, elle hésita et décida brusquement de la glisser sous le coussin. Quand
Garrett lui demanda si elle était prête, elle s’éclaircit la gorge.


—    J’arrive.


Elle s’avança vers le bord du
bateau et il lui offrit sa main. Elle sentit une fois de plus toute sa force
tandis qu’il l’aidait à sauter sur le quai.


Ils se dévisagèrent un court
instant, comme s’ils se demandaient ce qui allait se passer.


—    Je dois le
fermer pour la nuit, dit alors Garrett en faisant un geste vers Happenstance.
J’en ai pour un moment.


—    Je m’en
doute, dit-elle en hochant la tête.


—    Mais, avant,
puis-je vous raccompagner à votre voiture ?


—    Bien sûr.


Ils descendirent la jetée côte à
côte. Arrivés à sa voiture de location, Garrett la regarda chercher ses clés
dans son panier. Elle ouvrit la portière.


—    J’ai vraiment
passé une merveilleuse soirée, dit-elle.


—    Moi aussi.


—    Vous devriez
emmener des passagers plus souvent. Je suis sûre qu’ils apprécieraient.


—    J’y penserai,
répondit-il avec un grand sourire.


Un instant, leurs regards se
croisèrent, et il crut voir Catherine dans l’obscurité.


—    Je ferais
mieux d’y aller, dit-il brusquement, légèrement mal à l’aise. Ma journée
commence tôt demain.


Elle hocha la tête, et, ne
sachant que faire, Garrett lui tendit la main.


—    Je suis ravi
d’avoir fait votre connaissance, Theresa. Je vous souhaite une bonne fin de
vacances.


Lui serrer la main parut bizarre
après la soirée qu’ils avaient passée, mais il l’aurait surprise s’il avait agi
autrement.


—    Merci pour
tout, Garrett. J’ai été ravie de vous rencontrer, moi aussi.


Elle s’assit derrière le volant
et mit le contact. Garrett ferma sa portière et l’écouta démarrer. Elle lui
sourit une dernière fois, jeta un coup d’œil dans son rétroviseur et recula doucement.
Garrett lui fit au revoir de la main et la regarda quitter la marina. Quand
elle eut disparu, il fit demi-tour et regagna les quais en se demandant
pourquoi il se sentait perturbé.


Vingt minutes plus tard, juste au
moment où Garrett finissait de fermer Happenstance, Theresa ouvrait la
porte de sa chambre d’hôtel. Elle jeta ses affaires sur le lit et se rendit à
la salle de bains. Elle s’aspergea le visage d’eau froide et se lava les dents
avant de se déshabiller. Puis, allongée sur le lit, la lampe de chevet allumée,
elle ferma les yeux et pensa à Garrett.


David aurait agi tout à fait
différemment à sa place. Il aurait organisé la soirée pour donner de lui une
image idéale : «J’ai justement du vin, en voulez-vous un verre ? » Il aurait
aussi certainement beaucoup parlé de lui. Tout en subtilité cependant. David
savait où se situait la limite entre l’assurance et l’arrogance et aurait fait
en sorte de ne pas la franchir tout de suite. Il fallait bien le connaître pour
savoir qu’il suivait un plan savamment orchestré afin de donner de lui une
excellente impression. Avec Garrett, elle avait su tout de suite qu’il ne
jouait pas la comédie. Il était sincère et son comportement l’intriguait.
Avait-elle bien agi ? Elle n’en était toujours pas certaine. Elle avait
l’impression de l’avoir manipulé, et cela lui déplaisait.


C’était fait. Elle avait choisi,
et il était trop tard pour revenir en arrière. Elle éteignit la lampe et, une
fois ses yeux habitués à l’obscurité, elle regarda la fente entre les rideaux mal
fermés. Un croissant de lune montait dans le ciel, éclairant le lit de ses
rayons. Elle fut incapable d’en détacher son regard jusqu’à ce que son corps
finisse par se détendre et que ses yeux se ferment pour la nuit.
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—    Et alors, que
s’est-il passé ?


Jeb Blake, sa tasse de café à la
main, parlait d’une voix rauque. Grand et mince, pour ne pas dire maigre, il
approchait des soixante-dix ans, comme en témoignait son visage profondément
ridé. Ses cheveux clairsemés étaient presque blancs et sa pomme d’Adam saillait
de son cou comme une petite prune. Ses bras tatoués étaient couverts de
cicatrices et de taches de soleil et les articulations de ses mains étaient
gonflées par des années de pêche à la crevette. Sans son regard, on aurait pu
le croire frêle et malade, mais il n’en était rien. Il travaillait encore pratiquement
tous les jours, à mi-temps, et partait de chez lui aux aurores pour n’y revenir
que vers midi.


—    Rien. Elle
est montée dans sa voiture et elle est partie.


Tout en roulant la première de la
douzaine de cigarettes qu’il fumerait dans la journée, Jeb dévisagea son fils.
Pendant des années, le médecin lui avait répété qu’il creusait sa tombe à fumer
ainsi, mais, ce dernier étant mort d’une crise cardiaque à soixante ans, Jeb
n’avait plus accordé aucun crédit à ses conseils. En tout état de cause,
Garrett pensait que le vieil homme l’enterrerait lui aussi.


—    C’est
dommage, non ?


Garrett fut surpris de son
franc-parler.


—    Non, papa. Il
n’y a rien à regretter. J’ai passé une bonne soirée. C’était agréable de parler
avec elle et j’ai apprécié sa compagnie.


—    Mais tu ne la
reverras pas.


Garrett avala une gorgée de café
en secouant la tête.


—    Je ne pense
pas. Elle est juste venue en vacances.


—    Combien de
temps ?


—    Je l’ignore.
Je ne lui ai pas demandé.


—    Pourquoi ?


Garrett ouvrit une petite capsule
de lait et la vida dans sa tasse.


—    Pourquoi
toutes ces questions ? J’ai seulement fait une sortie en mer avec cette fille,
j’ai passé un bon moment et ça s’arrête là.


—    Tu es sûr ?


—    Que veux-tu
dire ?


—    Cette soirée
aurait pu te donner l’envie de recommencer à voir du monde.


Garrett remua son café d’un air
pensif. Voilà donc où il voulait en venir. Il avait l’habitude de ce genre de
discussion avec son père et n’avait aucune envie d’entamer ce sujet ce matin.


—    Papa, nous en
avons déjà parlé.


—    Je sais, mais
tu m’inquiètes. Tu es trop souvent seul ces derniers temps.


—    Non, pas du
tout.


—    Si, insista
son père d’un ton étonnamment doux. Tu le sais.


—    Je n’ai
aucune envie de me disputer à ce propos, papa.


—    Moi non plus.
Ça ne sert à rien.


Il sourit. Après quelques
secondes de silence, il tenta une autre approche.


—    Alors,
comment est-elle ?


Garrett réfléchit. Bien malgré
lui, il avait longuement pensé à elle avant de s’endormir.


—    Theresa ?
Jolie et intelligente. Et pleine de charme.


—    Elle est
célibataire ?


—    Je crois.
Elle est divorcée et je ne pense pas qu’elle aurait accepté mon invitation si
elle avait eu quelqu’un dans sa vie.


Jeb observait attentivement
l’expression de son fils pendant qu’il parlait.


—    Elle te
plaît, n’est-ce pas ? dit-il en se penchant sur son café.


Inutile de vouloir lui cacher la
vérité.


—    Oui, mais je
ne la reverrai probablement pas, je te l’ai déjà dit. Je ne sais pas où elle
est descendue ni combien de temps elle doit rester. Elle est peut-être
d’ailleurs déjà repartie.


Son père le regarda
silencieusement avant de lui poser une nouvelle question.


—    Si elle était
encore là et que tu saches où la joindre, le ferais-tu ?


Garrett détourna les yeux sans
rien dire. Jeb saisit son fils par le bras. Malgré ses soixante-dix ans, il
avait encore des mains pleines de vigueur, et Garrett fut forcé de se tourner
vers lui.


—    Mon fils, ça
fait trois ans, maintenant. Je sais que tu l’aimais, mais il est temps
d’oublier. Tu le sais, non ? Il faut que tu reprennes ta vie en main.


—    Tu as raison,
papa. Hélas, ce n’est pas facile.


—    Tout ce qui
vaut la peine demande un effort. Ne l’oublie pas.


Quelques minutes plus tard, ils
terminaient leur café. Garrett jeta quelques dollars sur la table, sortit du
restaurant derrière son père et monta dans son camion sur le parking. Il arriva
au magasin préoccupé par une foule de questions. Incapable de se concentrer sur
la paperasserie qui s’amoncelait sur son bureau, il décida de retourner au port
pour finir la réparation du moteur commencée la veille. Il avait pourtant du
travail urgent qui l’attendait au magasin, mais il avait besoin d’être seul.


Garrett prit sa boîte à outils à
l’arrière du camion et la porta jusqu’au bateau qui lui servait pour les cours
de plongée. C’était un vieux Boston Whaler, suffisamment gros pour huit
plongeurs et tout leur matériel.


La réparation du moteur ne
présentait aucune difficulté mais demandait du temps. Il avait déjà bien avancé
la veille.


Il enleva le capot du moteur en
pensant à la conversation qu’il venait d’avoir avec son père. Ce dernier avait
raison, évidemment. Il était absurde d’éprouver encore de tels sentiments mais
Dieu lui était témoin qu’il n’y pouvait rien. Catherine était tout pour lui. Il
suffisait qu’elle le regarde pour que la vie lui paraisse merveilleuse. Et
quand elle souriait... Seigneur, jamais il n’avait pu retrouver cette sensation
auprès de qui que ce soit. Quand une chose pareille vous est enlevée... C’était
tellement injuste. Pis encore, c’était mal. Pourquoi elle entre tous ? Et
pourquoi lui ? Pendant des mois, il était resté éveillé la nuit à se demander :
« Et si ? » Et si elle avait attendu une seconde de plus avant de traverser la
rue ? Et s’ils étaient restés quelques minutes de plus devant leur petit
déjeuner ? Et s’il l’avait accompagnée au lieu de partir directement au magasin
? Des centaines de si. Et jamais aucune réponse.


Il essaya de s’éclaircir les
idées en se concentrant sur ce qu’il faisait. Il retira les boulons qui
maintenaient le carburateur en place et l’enleva. Puis il le démonta
soigneusement pour vérifier que rien n’était usé à l’intérieur. Il ne pensait
pas que le problème venait de là mais préférait néanmoins s’en assurer.


Le soleil chauffait de plus en
plus. Garrett s’essuyait régulièrement le front. La veille, à la même heure, il
avait aperçu Theresa sur la jetée où était amarré Happenstance. Il
l’avait tout de suite remarquée, peut-être parce qu’elle était seule. En effet,
les jeunes femmes qui avaient son allure ne venaient jamais seules sur le port.
Elles étaient habituellement accompagnées de riches messieurs plus âgés qui
possédaient des yachts de l’autre côté de la marina. Lorsqu’elle s’était arrêtée
devant son bateau, il avait été étonné et s’était attendu à la voir repartir
aussitôt. Comme tout le monde. Mais, après l’avoir observée quelques instants,
il devina qu’elle était venue sur le port pour voir Happenstance et, à
la façon dont elle tournait autour, il eut le sentiment que ce n’était pas sa
seule raison.


Sa curiosité éveillée, il était
allé lui parler. Sur le moment, il ne l’avait pas remarqué, mais, en refermant
le bateau, plus tard, il s’était souvenu qu’elle l’avait regardé d’une étrange
façon la première fois. Un peu comme si elle décelait en lui quelque chose
qu’il tenait profondément caché habituellement. Il avait presque l’impression
qu’elle en savait plus sur lui qu’elle ne voulait le dire.


Il secoua la tête. C’était
insensé. Elle disait avoir lu les articles au magasin, voilà probablement d’où
venait son expression bizarre. Oui, certainement. Il savait qu’il ne l’avait
jamais rencontrée auparavant, il s’en serait souvenu, en plus, elle venait de
Boston. Oui, c’était la seule explication plausible et pourtant elle ne le
satisfaisait pas totalement.


Mais quelle importance ?


Ils étaient sortis en mer,
avaient apprécié mutuellement leur compagnie et s’étaient dit au revoir. Point
final. Ainsi qu’il l’avait dit à son père, l’eût-il voulu, il ne savait pas où
la joindre. Elle devait être en ce moment sur le chemin du retour ou
repartirait dans les jours prochains, et il avait mille choses à faire cette
semaine. L’été était la haute saison pour la plongée, et tous ses week-ends
étaient réservés jusqu’à la fin août. Il n’avait ni le temps ni le courage
d’appeler tous les hôtels de Wilmington pour la retrouver, et, le ferait-il,
que lui dire ? Quel prétexte pourrait-il invoquer sans paraître ridicule ?


Préoccupé par toutes ces
questions, il continuait à travailler sur le moteur. Après avoir repéré et
remplacé un joint qui fuyait, il replaça le carburateur et le capot et fit
démarrer le moteur. Il tournait nettement mieux qu’avant. Garrett détacha les
amarres du Boston Whaler et partit l’essayer. Il le testa à toutes les
vitesses, arrêta et redémarra le moteur plusieurs fois et, satisfait, ramena le
bateau à son mouillage trois quarts d’heure plus tard. Ravi d’y avoir passé
moins de temps que prévu, il ramassa ses outils, les rapporta au camion et
regagna Island Diving deux rues plus loin.


Comme d’habitude, une pile de
papiers l’attendaient dans le panier sur son bureau. Il les feuilleta
rapidement. Il y avait surtout des bons de commande, déjà remplis, pour le
réapprovisionnement du magasin, plus quelques factures. Il rapprocha son siège
du bureau et se mit au travail.


À onze heures, il avait expédié
le plus urgent. Il se rendit à l’avant du magasin. Ian, l’un de ses employés
saisonniers qui était alors au téléphone, lui tendit trois notes. Les deux
premières concernaient des fournisseurs : il y avait eu des erreurs dans leurs
dernières commandes. Un problème de plus à régler, se dit-il en repartant vers
son bureau.


Il s’arrêta net en voyant d’où
provenait le troisième message. Tout en le relisant pour vérifier qu’il ne se
trompait pas, il entra dans son bureau et referma la porte derrière lui. Il
composa le numéro et demanda le poste.


Theresa Osborne lisait le journal
lorsque son téléphone sonna. Elle décrocha dès la deuxième sonnerie.


—    Bonjour,
Theresa, c’est Garrett.


—    Oh, bonjour,
Garrett ! répondit-elle, apparemment ravie de l’entendre. Merci de me rappeler.
Comment allez-vous ?


Sa voix réveilla les souvenirs de
la veille. Il sourit en essayant de l’imaginer dans sa chambre d’hôtel.


—    Je vais très
bien, merci. Je viens de recevoir votre message. Que puis-je faire pour vous ?


—    Voilà, j’ai
oublié ma veste sur le bateau hier soir et je me demandais si vous l’aviez
trouvée.


—    Non, mais je
n’ai pas vraiment regardé. Vous l’aviez posée dans la cabine ?


—    Je ne sais
plus.


—    Eh bien,
laissez-moi le temps d’y aller en vitesse et je vous rappelle pour vous dire si
je l’ai trouvée.


—    Cela ne vous
dérange pas trop ?


—    Pas du tout.
Je n’en ai que pour quelques minutes. Vous êtes encore là un moment ?


—    Oui, en
principe.


—    Alors je vous
rappelle tout de suite.


Garrett partit d’un pas vif à la
marina. Arrivé au bateau, il ouvrit la porte de la cabine et descendit. Ne
trouvant pas la veste, il remonta inspecter le pont et finit par l’apercevoir,
à moitié cachée sous l’un des coussins. Il la ramassa, s’assura qu’elle n’était
pas salie et retourna au magasin.


De retour à son bureau, il
composa le numéro de Theresa. Elle décrocha dès la première sonnerie.


—    C’est
Garrett. J’ai retrouvé votre veste.


—    Merci,
dit-elle d’un ton soulagé. C’est gentil d’être allé la chercher.


—    Ce n’est
rien.


Elle resta silencieuse quelques
secondes comme si elle réfléchissait.


—    Vous pouvez
me la mettre de côté ? Je viens la chercher à votre magasin d’ici à vingt
minutes.


—    Bien sûr,
répondit-il.


Après avoir raccroché, il se
renfonça dans son fauteuil en pensant à ce qui venait d’arriver. Elle n’était
pas encore partie et il allait la revoir. Bien qu’il ne saisisse pas très bien
comment elle avait pu oublier sa veste alors qu’elle avait apporté si peu
d’affaires, un fait était certain : il en était ravi.


Mais quelle importance ?


Theresa arriva vingt minutes plus
tard, vêtue d’un short et d’un petit haut décolleté à bretelles qui lui seyait
à merveille. Quand elle entra dans le magasin, Ian et Garrett la dévisagèrent
tous les deux.


—    Bonjour !
s’écria-t-elle en souriant dès qu’elle l’aperçut.


Ian se tourna d’un air
interrogateur vers Garrett, qui, faisant mine de l’ignorer, s’avança vers Theresa
la veste à la main. Il savait que Ian ne perdait pas une miette de la scène et
qu’il le harcèlerait plus tard, mais il n’avait pas l’intention de lui donner
la moindre explication.


—    Belle comme
un sou neuf, dit-il en lui rendant le vêtement.


Il s’était lavé les mains en
vitesse pour s’enlever le cambouis et avait passé un T-shirt pris dans le rayon
solde du magasin. Rien de bien spectaculaire, mais c’était mieux qu’avant. Au
moins, il avait l’air propre.


—    C’est
vraiment très gentil, dit-elle.


Il aperçut ce petit quelque chose
dans son regard qui l’avait déjà séduit la veille. Il se gratta machinalement
la joue.


—    J’étais ravi
de vous rendre service. C’est le vent qui a dû la pousser dans un coin.


—    Certainement,
dit-elle avec un petit haussement d’épaules, et Garrett la regarda arranger sa
bretelle. Il ne savait pas si elle était pressée ni s’il avait envie qu’elle
parte tout de suite. Il prononça les premiers mots qui lui vinrent à l’esprit.


—    J’ai passé
une excellente soirée, hier.


—    Moi aussi.


Elle croisa son regard en disant
ces mots, et Garrett sourit légèrement. Il ne savait pas quoi ajouter, il y
avait si longtemps qu’il ne s’était pas trouvé dans cette situation. Il était
toujours très à l’aise avec ses clients ou les étrangers, mais là c’était tout
différent. Il hésita, portant son poids d’un pied sur l’autre, avec la
sensation d’avoir seize ans à nouveau. Finalement, ce fut elle qui prit la
parole.


—    Je pense que
j’ai une dette envers vous pour le temps que je vous ai fait perdre, dit-elle.


—    Ne soyez pas
ridicule. Vous ne me devez rien.


—    Peut-être pas
pour la veste, mais, pour la soirée, si.


Il secoua la tête.


—    Pas du tout.
J’ai été heureux que vous soyez venue.


J’ai été heureux que vous soyez
venue. Les mots
résonnèrent dans sa tête dès qu’il les eut prononcés. Jamais il n’aurait pu
imaginer deux jours auparavant qu’il formulerait cette phrase.


Le téléphone se mit à sonner dans
le fond du magasin, l’arrachant à ses pensées.


—    Avez-vous
poussé jusqu’ici uniquement pour récupérer votre veste ou avez-vous l’intention
d’en profiter pour faire un peu de tourisme ? demanda-t-il pour gagner du
temps.


—    Je n’ai rien
prévu. C’est bientôt l’heure du déjeuner. Vous auriez un endroit à me
recommander ?


—    j’aime bien chez
Hank, sur la jetée, répondit-il après quelques secondes de réflexion. C’est
frais et la vue est paradisiaque.


—    Où se
trouve-t-il exactement ?


Il fit un geste par-dessus son
épaule.


—    À
Wrightsville Beach. Vous prenez le pont qui mène à l’île et vous tournez à
droite. Vous ne pouvez pas le manquer, il suffît de suivre les panneaux
indiquant la jetée.


—    Quel genre de
cuisine font-ils ?


—    Surtout du
poisson, des fruits de mer. Leurs crevettes et leurs huîtres sont un délice,
mais ils ont aussi de la viande, si vous préférez.


Elle attendit, puis, voyant qu’il
n’ajoutait rien, tourna les yeux vers la vitrine. Elle ne bougeait pas, et,
pour la deuxième fois en quelques minutes, Garrett se sentit embarrassé. Mais
pourquoi lui faisait-elle un tel effet ?


—    Si vous
voulez, je pourrais vous y conduire, se lança-t-il brusquement. Je commence à
avoir faim et cela me ferait plaisir de vous y accompagner.


—    C’est une
excellente idée, dit-elle avec un grand sourire.


Il parut soulagé.


—    Mon camion est
derrière. Je vous emmène ?


—    Vous
connaissez la route mieux que moi.


Garrett lui fit traverser le
magasin et ils sortirent par la porte de service. Marchant légèrement en
retrait afin de cacher son expression, Theresa ne put retenir un petit sourire de
satisfaction.


Hank existait depuis la
construction de la jetée, et sa clientèle se composait autant de touristes que
d’habitants des environs. Cet endroit pittoresque lui rappelait les restaurants
de Cape Cod, avec ses planchers bruts usés et rayés par des années de
chaussures pleines de sable, ses grandes baies qui ouvraient sur l’océan et ses
photos de pêches miraculeuses sur les murs. Theresa repéra sur le côté la porte
qui menait aux cuisines et aperçut des plateaux de fruits de mer que venaient
chercher des serveurs et des serveuses vêtus de shorts et de T-shirts bleus
brodés au nom du restaurant. Les chaises et les tables en bois, d’aspect
rustique, avaient été gravées par des centaines de clients. Tout le monde
arborait une tenue décontractée, et apparemment la plupart des clients avaient
passé la matinée à se dorer au soleil.


—    Faites-moi
confiance, dit-il tandis qu’ils se dirigeaient vers une table. L’endroit ne
paie pas de mine, mais vous allez vous régaler.


Ils s’assirent à une table dans
un angle, et Garrett poussa sur le côté deux bouteilles de bière qui n’avaient
pas encore été débarrassées. Les menus étaient coincés entre les flacons de
Ketchup, Tabasco, sauce tartare et un condiment maison portant une étiquette
avec comme seule inscription « Hank’s ». C’étaient de vulgaires feuilles
plastifiées qui semblaient ne pas avoir été remplacées depuis des années.
Theresa regarda autour d’elle et s’aperçut que pratiquement toutes les tables
étaient occupées.


—    C’est bondé,
dit-elle en s’installant confortablement.


—    Toujours.
Bien avant que Wrighstville Beach n’attire les touristes, cet endroit était
déjà une légende. Inutile de venir ici le vendredi ou le samedi soir, à moins
de bien vouloir attendre deux heures.


—    Qu’est-ce qui
attire tout ce monde ?


—    La nourriture
et les prix. Tous les matins, Hank fait le plein de poisson frais et de
crevettes, et vous vous en sortez toujours pour moins de dix dollars avec le
service. En comptant deux bières par-dessus le marché.


—    Comment
fait-il ?


—    Une question
de débit, je suppose. C’est toujours plein.


—    Alors nous
avons eu de la chance de trouver une table.


—    Exactement.
Les gens du coin viennent plus tard et les estivants ne s’attardent jamais très
longtemps. Ils avalent un morceau en vitesse et repartent s’allonger au soleil.


Elle jeta un dernier regard
autour d’elle avant de consulter le menu.


—    Alors, que me
recommandez-vous ?


—    Vous aimez le
poisson ?


—    J’adore.


—    Prenez donc
le thon ou le dauphin. Les deux sont délicieux.


—    Du dauphin !


—    Pas Flipper.
En fait, c’est la dorade coryphène que nous appelons ainsi dans la région.


—    Je crois que
je prendrai du thon, dit-elle avec un petit clin d’œil. Juste au cas où.


—    Vous me
croyez capable d’inventer une histoire pareille ?


—    Je ne sais
que penser, le taquina-t-elle. Nous ne nous sommes rencontrés qu’hier,
souvenez-vous. Je ne vous connais pas suffisamment pour savoir de quoi vous
êtes capable.


—    Vous m’en
voyez vexé, répliqua-t-il sur le même ton.


Elle éclata de rire. Il se mit à
rire à son tour, et elle le surprit en lui tapotant le bras. Il se souvint
brusquement que Catherine faisait ce geste pour attirer son attention.


—    Regardez,
dit-elle avec un signe de tête vers les fenêtres.


Un vieil homme chargé de son
matériel de pêche avançait sur la jetée. Il n’avait rien d’extraordinaire, si
ce n’était l’énorme perroquet perché sur son épaule.


Garrett secoua la tête en
souriant, encore ému par son geste.


—    Nous avons de
drôles de numéros par ici. Ce n’est pas encore la Californie, mais nous n’en
sommes pas loin.


Theresa suivait des yeux le vieil
homme au perroquet.


—    Vous devriez
vous en acheter un pour vous tenir compagnie quand vous naviguez.


—    Et gâcher mon
silence et ma tranquillité. Sans compter qu’avec ma chance je tomberais sur un
perroquet qui ne parle pas. Il serait tout juste capable de brailler toute la
sainte journée et de me bouffer un morceau d’oreille au premier changement de
vent !


—    Vous
ressembleriez à un pirate !


—    J’aurais plutôt
l’air d’un idiot.


—    Oh, vous
n’êtes pas drôle, dit Theresa en feignant de bouder. Elle regarda autour
d’elle. Dites-moi, y a-t-il quelqu’un pour nous servir ou devons-nous attraper
et cuire notre poisson nous-mêmes ?


—    Ah, vous, les
Yankees ! marmonna-t-il en secouant la tête.


Elle rit de plus belle en se
demandant s’il s’amusait autant qu’elle, mais, au fond, elle connaissait la
réponse.


Quelques minutes plus tard, une
serveuse vint s’occuper d’eux. Theresa et Garrett choisirent de la bière tous
les deux, et, après avoir passé leur commande en cuisine, la jeune femme leur
apporta les bouteilles sur la table.


—    Pas de verres
? s’étonna Theresa après son départ.


—    Non. C’est un
endroit chic avant tout.


—    Je comprends
pourquoi il vous plaît tant.


—    Dois-je
l’interpréter comme une critique sur mon manque de goût ?


—    Seulement si
vous avez des doutes à ce sujet.


—    On croirait
entendre un psy.


—    Pas du tout,
mais je suis une mère, et cela me donne une certaine connaissance de la nature
humaine.


—    Vraiment ?


—    C’est ce que
j’affirme à Kevin.


Garrett but une gorgée de bière.


—    Vous l’avez
appelé aujourd’hui ?


Elle hocha la tête et but à son
tour.


—    Juste
quelques minutes. Il partait à Disneyland quand j’ai téléphoné. Il avait des
entrées pour le matin de bonne heure et était pressé. Il voulait être dans les
premiers à faire la queue pour Indiana Jones.


—    Il s’amuse
bien, avec son père ?


—    Il se régale.
David s’est toujours bien occupé de lui. Je pense qu’il essaie de compenser le
fait qu’il ne voit pas très souvent son fils. Chaque fois que Kevin va chez
lui, il s’attend à quelque chose d’extraordinaire.


Garrett la dévisagea bizarrement.


—    Vous n’avez
pas l’air convaincue.


Elle hésita.


—    Eh bien,
j’espère qu’il ne sera pas déçu, plus tard. David et sa femme ont fondé une
nouvelle famille et, quand le bébé grandira, je crois que ce sera plus
difficile pour David et Kevin de se retrouver seuls.


—    On ne peut
pas protéger nos enfants contre certaines déceptions, dit-il en se penchant
vers elle.


—    Je le sais
parfaitement. Seulement...


Elle s’arrêta, et Garrett finit
calmement sa phrase.


—    C’est votre
fils, et vous ne voulez pas le voir souffrir.


—    Exactement.


Des gouttes de condensation
s’étaient formées sur la paroi de sa bouteille, et Theresa se mit à arracher
l’étiquette. Catherine aussi avait cette manie. Garrett but une autre gorgée de
bière et dut faire un réel effort pour revenir à leur conversation.


—    En tout cas,
si Kevin vous ressemble un peu, je suis sûr qu’il s’en sortira très bien.


—    Que
voulez-vous dire ?


—    La vie n’est
facile pour personne, commença-t-il en haussant les épaules. Pour vous non
plus. Vous avez connu des moments difficiles. Je pense qu’à vous voir affronter
l’adversité il apprendra à le faire lui aussi.


—    Maintenant,
c’est vous qui parlez comme un psy.


—    Je vous fais
seulement part de ce que j’ai appris en grandissant. J’avais environ l’âge de
Kevin quand ma mère est morte d’un cancer. En regardant mon père, j’ai compris
que je devais continuer à vivre, quoi qu’il arrive.


—    Votre père
s’est-il remarié ?


—    Non, dit-il
en secouant la tête. Je pense qu’il lui est arrivé d’en avoir envie, mais il
n’a jamais pu s’y décider.


Ce qui expliquait bien des
choses. Tel père, tel fils.


—    Il vit
toujours ici ?


—    Oui. Je le
vois très souvent. Nous essayons de nous retrouver au moins une fois par
semaine. Il tient à me garder dans le droit chemin.


—    Comme tous
les parents, dit-elle en souriant.


Ils furent servis quelques
minutes plus tard et poursuivirent leur conversation tout en mangeant. Cette
fois, c’était Garrett qui parlait le plus. Il lui raconta ce qu’était l’enfance
d’un gamin du Sud, et les raisons pour lesquelles il n’aimerait pas vivre
ailleurs. Il lui confia quelques aventures qui lui étaient arrivées en voilier
ou en plongée. Elle l’écoutait, fascinée. Cela n’avait rien à voir avec les
histoires que lui racontaient les hommes qui l’invitaient à Boston et qui
tournaient toujours autour de leurs talents en affaires. Il lui parla des
centaines de créatures différentes qu’il rencontrait au cours de ses plongées
et de ses émotions le jour où il avait été surpris par une tempête qui avait
failli couler son bateau. Une autre fois, il avait été pourchassé par un requin-marteau
et avait dû se réfugier dans l’épave qu’il explorait.


—    J’ai bien cru
me retrouver à court d’air avant de pouvoir remonter, dit-il en secouant la
tête à ce souvenir.


Theresa l’observait tandis qu’il
parlait, ravie de le voir plus détendu que la veille. Elle nota à nouveau ce
qu’elle avait déjà remarqué : son visage mince, ses yeux bleu clair et
l’aisance de ses gestes. Elle sentait une énergie nouvelle dans sa façon de
parler, et ce changement la sidérait. Il ne donnait plus l’impression de peser
chaque mot.


Ils terminèrent leur repas - il
avait raison, tout était délicieux - et burent tous les deux une seconde bière
sous les ventilateurs qui tournaient au-dessus de leurs têtes. Avec le soleil
au zénith, il faisait chaud dans le restaurant, pourtant, il y avait toujours
autant de monde. Dès qu’on leur apporta l’addition, Garrett posa de l’argent
sur la table et donna le signal du départ.


—    Vous êtes
prête ?


—    Quand vous
voulez. Merci pour le déjeuner. C’était un régal.


Elle s’attendait que Garrett
retourne directement au magasin.


—    Que
diriez-vous d’une petite promenade sur la plage ? proposa-t-il alors. En
principe, il fait moins chaud au bord de l’eau.


Theresa accepta. Il la conduisit
au bord de la jetée et descendit l’escalier derrière elle. Les marches étant
légèrement incurvées et sablonneuses, ils durent se tenir à la rampe en
descendant. Une fois sur la plage, ils se dirigèrent vers la mer en passant
sous la jetée. L’ombre était bienvenue dans la chaleur de la mi-journée.
Arrivés sur le sable durci par les vagues qui venaient le lécher, ils
s’arrêtèrent pour retirer leurs chaussures. Autour d’eux, des familles entières
se prélassaient au soleil ou s’ébattaient dans l’eau.


Ils commencèrent à marcher en
silence. Theresa regarda autour d’elle, admirant le paysage.


—    Êtes-vous
beaucoup allée à la plage depuis votre arrivée ? demanda Garrett.


—    Non. Je suis
arrivée seulement avant-hier. C’est la première fois que je viens ici.


—    L’endroit
vous plaît ?


—    C’est
magnifique.


—    Ça ressemble
aux plages du Nord ?


—    Oui, à
certaines. En revanche, l’eau est bien plus chaude ici. Vous n’êtes jamais allé
plus haut dans le nord ?


—    Je n’ai
jamais quitté la Caroline du Nord.


—    Vous êtes un
vrai globe-trotter, dit-elle en souriant.


—    Non, mais ça
ne m’a jamais manqué. Je me plais ici et je n’arrive pas à imaginer qu’il
existe un endroit plus beau au monde. Je n’ai aucune envie de bouger. Ils
firent quelques pas. Et vous ? Combien de temps restez-vous à Wilmington ?
demanda-t-il en changeant de sujet.


—    Jusqu’à
dimanche. Je travaille lundi.


Encore cinq jours, compta-t-il.


—    Vous avez des
amis ici ?


—    Non. Je suis
venue seule.


—    Pourquoi ?


—    Je voulais
connaître la région. On m’en avait dit du bien et je voulais juger par
moi-même.


Il réfléchit à sa réponse.


—    Vous partez
souvent en vacances toute seule ?


—    Non, c’est la
première fois.


Une jeune femme qui faisait son
jogging avançait vers eux, suivie de son labrador noir. Le chien, la langue
pendante, avait l’air épuisé par la chaleur. Mais, sans s’en inquiéter, sa
maîtresse continuait à courir, et fit demi-tour au niveau de Theresa. Garrett
faillit lui dire quelque chose quand elle passa près d’eux mais se ravisa en
pensant que cela ne le regardait pas.


Ils marchèrent un moment sans
parler. Ce fut Garrett qui reprit la conversation.


—    Puis-je vous
poser une question indiscrète ?


—    Ça dépend.


Il s’arrêta et ramassa des petits
coquillages qui avaient attiré son regard. Il les retourna entre ses doigts et
les lui tendit.


—    Vous avez
quelqu’un dans votre vie, à Boston ?


—    Non,
répondit-elle en les prenant.


Les vagues venaient mourir à
leurs pieds. Il s’était attendu à cette réponse et pourtant il ne voyait pas
comment une fille comme elle pouvait passer ses soirées toute seule.


—    Pourquoi ?
Vous ne devez pas manquer de soupirants.


Elle sourit de sa réflexion et
ils se remirent à marcher.


—    Merci, vous
êtes gentil. Ce n’est pas facile, surtout quand on a un fils. J’ai beaucoup de
choses à considérer quand je rencontre quelqu’un. Elle s’arrêta. Et vous ?
Avez-vous quelqu’un ?


—    Non.


—    C’est à mon
tour de vous demander pourquoi.


Il haussa les épaules.


—    Je suppose
que c’est parce que je n’ai rencontré personne que j’aie envie de voir
régulièrement.


—    Est-ce la
seule raison ?


C’était le moment de dire la
vérité, et Garrett le savait. Il suffisait qu’il répète ce qu’il venait de dire
et ce serait réglé. Pendant quelques pas, il resta silencieux.


La foule s’éclaircissait au fur
et à mesure qu’ils s’éloignaient de la jetée, et ils n’entendaient plus que le
bruit des vagues qui se brisaient sur le sable. Garrett regarda un groupe de
sternes au bord de l’eau qui s’écartaient déjà en les voyants approcher. Le
soleil, maintenant droit au-dessus de leurs têtes, se réverbérait sur le sable
et ils plissaient les yeux. Garrett parlait à Theresa, sans la regarder, tandis
qu’elle s’était rapprochée de lui pour entendre ses paroles au-dessus du bruit
de l’océan.


—    Non, ce n’est
pas tout. C’est en fait une excuse. Pour être honnête, je n’ai même pas essayé
de trouver.


Theresa le dévisageait
attentivement. Il gardait les yeux fixés droit devant lui comme s’il
rassemblait ses idées, et elle vit qu’il faisait un effort pour continuer.


—    Je ne vous ai
pas tout dit, hier soir.


Elle se crispa intérieurement,
sachant exactement ce qu’il avait tu.


—    Oh ! dit-elle
simplement, en gardant un visage impassible.


—    J’ai été
marié, moi aussi. Pendant six ans. Mais elle est morte, ajouta-t-il en se
tournant vers elle avec une expression qui la fit tressaillir.


—    Je suis
désolée.


Il s’arrêta encore pour ramasser
des coquillages, sans les tendre à Theresa cette fois-ci. Après les avoir
observés machinalement, il en jeta un dans les vagues. Theresa le regarda
disparaître dans l’océan.


—    C’était il y
a trois ans. Depuis, je n’ai eu aucune envie d’inviter ni même de regarder une
seule fille.


Il se tut, embarrassé.


—    Vous devez
vous sentir seul parfois.


—    Oui, mais
j’essaie de ne pas y penser. Le magasin m’occupe beaucoup : il y a toujours
quelque chose à faire. Je n’ai pas le temps de voir passer la journée qu’il est
déjà l’heure de se coucher et, le lendemain, je recommence.


Il lui sourit d’un petit air
triste. Voilà, c’était dit. Il y avait des années qu’il voulait en parler à
quelqu’un d’autre qu’à son père et il avait fini par se confier à une jeune
femme de Boston qu’il connaissait à peine. Une jeune femme qui avait su ouvrir
les portes qu’il avait condamnées lui-même.


—    Comment
était-elle ? demanda-t-elle.


—    Catherine ?
Il sentit sa gorge se serrer. Vous voulez vraiment le savoir ?


—    Oui,
j’aimerais bien, l’encouragea-t-elle doucement.


Il jeta encore un coquillage dans
les vagues tout en rassemblant ses idées. Comment pourrait-il la décrire avec
des mots ? Il fallait qu’il y arrive, il voulait coûte que coûte que Theresa
comprenne. Malgré lui, le passé l’enveloppa une fois de plus.


—    Ça alors,
mon chéri, disait Catherine en levant la tête de ses plates-bandes. Je ne t’attendais
pas si tôt !


— C’était le calme plat ce
matin au magasin, et j’ai eu envie de venir déjeuner avec toi.


—    Je vais
nettement mieux.


—    Tu crois
que c’était la grippe ?


—    Je ne sais
pas. Plutôt quelque chose que j’ai mangé. Tu n’étais pas parti depuis une heure
que je me suis sentie en état de jardiner.


—      Je
vois ça.


—    Que
penses-tu de ce massif ? demanda-t-elle en montrant un carré de terre
fraîchement planté.


Garrett inspecta les pensées
qu’elle venait de repiquer le long de la véranda.


—    C’est
ravissant, dit-il avec un petit sourire, mais tu n’aurais pas dû garder toute
la terre pour toi.


Elle s’essuya le front du revers
de la main et le dévisagea en clignant des yeux sous le soleil éclatant.


—    Je suis si
sale que ça ?


Elle avait les genoux terreux,
une traînée de boue sur la joue, sa queue-de-cheval à moitié défaite et le
visage rouge et trempé de sueur.


—    Tu es
parfaite.


Catherine retira ses gants et les
jeta sur la véranda.


—    Je ne suis
pas parfaite, Garrett, mais merci quand même. Allez, viens que je te fasse à
manger. Je sais que tu dois retourner au magasin.


Il tourna la tête vers Theresa en
soupirant. Elle attendait qu’il parle.


—    Elle était
tout ce que je désirais. Belle, charmante, le sens de l’humour, et elle me
soutenait dans tout ce que j’entreprenais. Je la connaissais depuis toujours,
nous allions à l’école ensemble. Nous nous sommes mariés un an après mon
diplôme de l’UNC. Notre mariage a duré six ans, et ce furent les plus belles
années de ma vie. Quand elle m’a été enlevée... Il s’arrêta, comme à court de
mots. Je ne sais pas si je m’habituerai un jour à vivre sans elle.


À l’entendre parler ainsi de
Catherine, Theresa éprouva pour lui une peine qui la déconcerta. Elle était
bouleversée non seulement par son ton, mais aussi par l’expression de son
visage quand il parlait d’elle, comme s’il était déchiré entre la beauté de ses
souvenirs et la douleur de les évoquer. Certes, les lettres étaient très
émouvantes, mais elles ne l’avaient pas préparée à une telle souffrance. Elle
n’aurait pas dû aborder ce sujet. Elle n’avait aucune raison de le faire parler
de ça.


Mais si, murmura brusquement une petite
voix au fond d’elle-même. Tu voulais voir sa réaction de tes propres yeux.
Tu voulais voir s'il était prêt à laisser le passé derrière lui.


Garrett lança distraitement les
coquillages qui lui restaient dans la mer.


—    Je suis
désolé, dit-il.


—    Pardon ?


—    Je n’aurais
pas dû vous parler d’elle. Ni autant de moi.


—    Pas du tout,
Garrett. C’est moi qui vous ai poussé. Je vous ai interrogé sur elle,
souvenez-vous.


—    Je n’avais
pas l’intention de parler de cette façon.


On eût dit qu’il avait fait
quelque chose de mal. La réaction de Theresa fut presque instinctive. Elle fit
un pas vers lui, lui prit la main et l’étreignit doucement. Quand elle leva les
yeux vers lui, elle vit qu’il était étonné. Pourtant, il n’essaya pas de
retirer sa main.


—    Vous avez
perdu votre femme, c’est une épreuve que peu d’hommes de votre âge ont vécue.


Il baissa les yeux tandis qu’elle
cherchait laborieusement ses mots.


—    Vos
sentiments vous honorent. Vous êtes de ceux qui aiment pour la vie... Vous
n’avez pas à en rougir.


—    Je sais.
Seulement, cela fait déjà trois ans...


—    Un jour, vous
tomberez amoureux d’une autre femme. C’est généralement ce qui arrive à ceux
qui ont déjà aimé. C’est dans leur nature.


Elle lui serra la main à nouveau,
et Garrett se sentit réconforté par sa chaleur. Il n’avait pas envie de la
lâcher.


—    J’espère que
vous avez raison.


—    Bien sûr que
j’ai raison. Je connais la vie. Je suis une mère, rappelez-vous.


Il laissa échapper un petit rire,
faisant un effort pour chasser la tristesse qui l’écrasait.


—    Je n’ai pas
oublié. Et une bonne mère, certainement.


Ils firent demi-tour et
repartirent vers la jetée en parlant tranquillement des trois années écoulées
sans se lâcher la main. Quand ils remontèrent dans le camion pour revenir au
magasin, Garrett était plus perturbé que jamais. Ce qui s’était passé ces deux
derniers jours était tellement inattendu. Theresa n’était plus une étrangère
sans être toutefois une amie. Elle l’attirait, à quoi bon le nier. Seulement
elle repartirait bientôt et il savait que c’était sans doute mieux ainsi.


—    À quoi
pensez-vous ? demanda-t-elle.


Garrett passa une vitesse tandis
qu’ils s’engageaient sur le pont en direction de Wilmington et Island Diving. Vas-y.
Livre-lui le fond de ta pensée.


—    Je pensais,
commença-t-il, se surprenant lui-même, je pensais que si vous n’avez rien de
prévu ce soir j’aimerais vous inviter à dîner.


—    J’attendais que
vous me le proposiez, dit-elle avec un grand sourire.


Il n’était pas encore revenu de
son étonnement de l’avoir invitée quand il tourna à gauche dans la rue qui
conduisait à son magasin.


—    Pouvez-vous
venir chez moi vers huit heures ? J’ai beaucoup de travail aujourd’hui et je ne
pourrai probablement pas rentrer plus tôt.


—    C’est
parfait. Où habitez-vous ?


—    À Carolina
Beach. Venez, je vous expliquerai le chemin à l’intérieur.


Ils se garèrent sur le parking.
Theresa suivit Garrett jusqu’à son bureau. Il griffonna les indications sur un
papier.


—    Vous ne
devriez avoir aucun mal à trouver, dit-il d’une voix qui se voulait assurée.
Vous verrez mon camion devant la maison. Si vous vous perdez, je vous ai
inscrit mon numéro de téléphone en dessous.


Après le départ de Theresa,
Garrett se mit à penser à la soirée. Deux questions le préoccupaient. D’abord,
pourquoi Theresa l’attirait-elle autant ? Ensuite, pourquoi avait-il
l’impression de trahir Catherine ?


 


 


8


Theresa consacra le reste de
l’après-midi à découvrir les environs pendant que Garrett travaillait au
magasin. Ne connaissant pas très bien Wilmington, elle demanda comment se
rendre dans le vieux quartier, où elle passa quelques heures à faire du
lèche-vitrines. Il y avait surtout des boutiques à touristes et elle trouva
quelques petits souvenirs peu à son goût mais qui plairaient beaucoup à Kevin.
Après lui avoir acheté un short qu’il pourrait porter à son retour de
Californie, elle rentra à son hôtel faire une petite sieste. Les deux derniers jours
l’avaient épuisée et elle s’endormit aussitôt.


Garrett, de son côté, affrontait
toute une série de problèmes. La livraison d’un nouvel équipement arriva juste
après son retour, et une fois qu’il eut remballé ce dont il n’avait pas besoin
il appela le fournisseur pour lui renvoyer la marchandise. Ensuite, il
s’aperçut que trois des moniteurs qui devaient donner des cours de plongée
pendant le week-end seraient absents et il dut annuler les rendez-vous.


Il poussa un soupir de
soulagement quand il ferma le magasin à six heures et demie, épuisé. Puis,
après avoir fait ses courses à l’épicerie, il rentra chez lui. Il se doucha,
enfila un jean propre et une chemise de coton, et prit une bière bien fraîche
dans le réfrigérateur. Il sortit sur la terrasse à l’arrière de la maison et se
laissa tomber dans un fauteuil en fer forgé. Il regarda alors sa montre et se
rendit compte que Theresa allait bientôt arriver.


Garrett était toujours assis sur
la terrasse quand il entendit une voiture descendre lentement sa rue. Il dévala
les marches, contourna la maison et regarda Theresa se garer derrière son
camion.


Elle sortit de sa voiture vêtue
d’un jean et du petit haut qu’elle portait le matin, qui lui allait si bien, et
s’avança d’un air détendu vers lui. Quand elle lui sourit, il s’aperçut qu’il
la trouvait encore plus attirante depuis leur déjeuner, et cela le mit mal à
l’aise sans qu’il veuille le reconnaître.


Il s’avança au-devant d’elle de
son air le plus naturel. Elle tenait une bouteille de vin blanc et, pour la première
fois, sentait le parfum.


—    J’ai apporté
du vin, dit-elle en lui tendant la bouteille. J’ai pensé qu’il s’harmoniserait
bien au dîner. Comment s’est passé votre après-midi ?


—    Très chargé.
Nous avons eu du monde jusqu’à la fermeture et j’avais une montagne de
problèmes administratifs à régler. Je viens à peine d’arriver.


Il l’entraîna vers la porte
d’entrée.


—    Et vous ?
Qu’avez-vous fait de beau ?


—    Je suis
rentrée faire une petite sieste, dit-elle d’un ton taquin, et il éclata de
rire.


—    J’aurais dû
vous le demander avant, mais qu’est-ce qui vous ferait plaisir pour le dîner ?


—    Qu’avez-vous
prévu ?


—    Je pensais
griller des steaks au barbecue mais je ne sais pas si vous aimez ça.


—    Vous
plaisantez ? Vous oubliez que je suis du Nebraska. J’adore la viande.


—    Alors vous
serez agréablement surprise.


—    Ah bon ?


—    Oui, je fais
les meilleurs steaks du monde.


—    Vraiment ?


—    Vous verrez.


Elle éclata de rire. En arrivant
devant la porte, Theresa regarda la maison pour la première fois. Elle était
relativement petite, un seul étage, rectangulaire, tout en bois, et la peinture
se craquelait par endroits. Contrairement aux maisons de Wrightsville Beach,
elle était construite de plain-pied sur le sable. Quand elle lui demanda pourquoi
elle n’était pas surélevée comme les autres, il lui expliqua qu’elle avait été
bâtie avant les lois sur la construction en zone cyclonique.


—    Désormais,
les maisons doivent être surélevées de façon que le raz de marée passe sous la
structure principale. Le prochain cyclone rasera certainement cette vieille
maison, mais j’ai eu de la chance jusqu’à présent.


—    Ça ne vous
inquiète pas ?


—    Pas vraiment.
Elle n’a pas une grande valeur, c’est d’ailleurs ce qui m’a permis de
l’acheter. Je pense que son ancien propriétaire a fini par ne plus supporter
son angoisse chaque fois qu’une tempête se formait sur l’Atlantique.


Ils montèrent les marches
craquelées et entrèrent. Aussitôt, Theresa remarqua la vue magnifique depuis la
salle de séjour. Les fenêtres qui occupaient la totalité du mur du fond
donnaient sur la terrasse et Carolina Beach..


—    Vous avez une
vue incroyable ! s’exclama-t-elle, émerveillée.


—    Oui, n’est-ce
pas ? J’habite ici depuis plusieurs années et je ne m’en lasse pas.


Sur le côté se trouvait une
cheminée surmontée d’une demi-douzaine de photos sous-marines. Elle s’approcha.


—    Cela vous
ennuie que je fasse le tour de la maison ?


—    Non, je vous
en prie. D’ailleurs, je dois préparer le barbecue. Il a besoin d’un peu de
nettoyage.


Garrett sortit par la
porte-fenêtre.


Theresa regarda les photos et
commença le tour du propriétaire. Comme la plupart des habitations qu’elle
avait vues sur la plage, celle-ci n’était conçue que pour une ou deux
personnes. Il n’y avait qu’une seule chambre, à laquelle on accédait par la
salle de séjour, avec, elle aussi, de grandes baies vitrées du sol au plafond
qui surplombaient la plage. Sur le devant de la maison, côté rue, se trouvaient
la cuisine, un petit coin repas et la salle de bains. Tout était bien rangé,
mais, visiblement, la maison n’avait pas été refaite depuis des années.


Elle revint vers la salle de
séjour, s’arrêta sur le seuil de la chambre de Garrett et jeta un regard à
l’intérieur. Les murs étaient décorés eux aussi de photos sous-marines. Il y
avait également une grande carte de la côte du nord de la Caroline juste
au-dessus de son lit, indiquant l’emplacement de plus de cinq cents épaves.
Elle aperçut sur la table de nuit un cadre contenant la photo d’une femme. Elle
vérifia d’un coup d’œil que Garrett était toujours dehors à nettoyer le gril et
s’approcha afin de la voir de plus près.


Catherine devait avoir environ
vingt-cinq ans à cette époque. Comme les clichés sur le mur, la photo avait dû
être prise par Garrett, et Theresa se demanda si elle avait été encadrée avant
ou après l’accident. Elle la souleva et vit que Catherine était séduisante,
peut-être un peu moins grande qu’elle, avec des cheveux blonds qui lui
tombaient sur les épaules. Malgré la qualité un peu granuleuse du cliché, comme
s’il avait été reproduit à partir d’une photo plus petite, Theresa remarqua ses
yeux. D’un vert profond, ils lui donnaient un regard félin, presque exotique,
et semblaient la fixer. Elle reposa doucement la photo, exactement dans la même
position. Elle se détourna avec l’impression que Catherine continuait à la
suivre du regard.


Repoussant cette sensation, elle
regarda le miroir de la commode. Bizarrement, on ne voyait Catherine que sur
l’une des photos. Elle souriait avec Garrett, debout sur le pont de Happenstance.
Comme le bateau semblait déjà restauré, Theresa en conclut que la photo datait
de quelques mois avant sa mort.


Sachant qu’il risquait de rentrer
d’une seconde à l’autre, elle quitta sa chambre, pas très fière de son
indiscrétion. Elle se dirigea vers les baies coulissantes qui donnaient de la
salle de séjour sur la terrasse et les ouvrit. Garrett finissait de nettoyer le
dessus du gril et sourit en l’entendant arriver. Elle s’avança jusqu’au bord de
la terrasse et s’adossa à l’un des piliers de la rambarde, les jambes croisées.


—    C’est vous
qui avez pris toutes les photos ?


Il écarta du revers de la main
une mèche de cheveux qui lui tombait dans la figure.


—    Oui.
Autrefois, j’emportais mon appareil à chaque plongée. J’en ai accroché beaucoup
au magasin, et j’en avais tellement que j’en ai rapporté aussi ici.


—    On dirait des
photos de professionnel.


—    Merci. Je
crois que leur qualité vient du nombre de clichés que j’ai réalisés. Si vous
saviez la quantité de photos qui n’ont rien donné.


Tout en parlant, Garrett souleva
le gril. Bien qu’il fût noirci par endroits, il semblait prêt. Il le releva
d’un côté, prit un sac de charbon de bois et le versa dans le bac du barbecue
avant de répartir avec la main les morceaux qu’il arrosa ensuite d’un liquide
d’allumage.


—    Savez-vous
qu’il existe des barbecues à gaz, de nos jours ? le taquina-t-elle.


—    Oui, mais je
préfère la méthode qu’on m’a enseignée autrefois. Ça donne meilleur goût. Tant
qu’à utiliser du gaz, autant faire la cuisine à l’intérieur.


—    Surtout que
vous m’avez promis le meilleur steak de ma vie.


—    Et vous
l’aurez, faites-moi confiance.


Il reposa la bouteille près du
sac de charbon.


—    Je laisse le
charbon s’imprégner quelques minutes. Voulez-vous boire quelque chose ?


—    Que me
proposez-vous ?


Il s’éclaircit la voix.


—    De la bière,
du soda ou le vin que vous avez apporté.


—    Une bière, ce
sera parfait.


Garrett ramassa le charbon et le
liquide et les rangea dans un vieux coffre à bateau posé contre la maison.
Après s’être essuyé les pieds pour éliminer le sable, il entra dans la maison
en laissant la porte coulissante ouverte.


Theresa se retourna pour regarder
la plage. Le soleil se couchait, et les gens étaient rentrés chez eux, à
l’exception de quelques retardataires qui se promenaient ou couraient encore
sur le sable. Malgré le peu de monde, une demi-douzaine de personnes passèrent
devant la maison le temps qu’il revienne.


—    Vous n’en
avez jamais assez de voir défiler toute cette foule ? demanda-t-elle en se
retournant vers lui.


—    Non, dit-il
en lui tendant une bière. Je ne suis pas très souvent chez moi. D’habitude, à
l’heure à laquelle je rentre, la plage est déserte. Et, en hiver, il n’y a pas
un chat.


Un bref instant, elle l’imagina
assis sur sa terrasse, contemplant la mer, seul. Garrett plongea la main dans
sa poche et en sortit une boîte d’allumettes. Il alluma le charbon de bois et
recula dès que les flammes jaillirent. La brise légère fit danser le feu en
petits cercles.


—    Maintenant
que le feu est allumé, je dois préparer le dîner.


—    Puis-je vous
aider ?


—    Il n’y a
pratiquement rien à faire. Peut-être qu’avec un peu de chance vous confierai-je
ma recette extraordinaire.


Elle le regarda en penchant la
tête d’un petit air espiègle.


—    Vous savez
que vous mettez la barre très haut pour ces steaks.


—    Je sais, mais
j’ai confiance.


Il lui fit un clin d’œil, et elle
éclata de rire avant de lui emboîter le pas en direction de la cuisine. Garrett
ouvrit un placard, en sortit des pommes de terre, se tourna vers l’évier pour
les laver puis les roula dans du papier d’aluminium et les posa sur
l’égouttoir.


—    Que puis-je
faire ?


—    Rien. Je
pense avoir la situation bien en main. J’ai acheté de la salade toute prête, et
c’est tout ce que nous avons au menu.


Theresa le regarda mettre les
pommes de terre au four et sortir la salade du réfrigérateur. Il la versa dans
un plat en l’observant à la dérobée. Pourquoi avait-il brusquement envie d’être
tout près d’elle ? Il sortit ensuite les steaks qu’il avait spécialement
commandés, prit dans le placard voisin les ingrédients dont il avait besoin et
posa le tout sur le comptoir devant Theresa.


—    Alors,
dites-moi ce qu’ils ont de spécial, ces fameux steaks, le défia-t-elle avec un
petit sourire.


Il versa du brandy dans un plat
creux en faisant un effort pour reprendre ses esprits.


—    D’abord, il
faut choisir des filets bien épais, comme ceux-ci. On en trouve rarement de
cette grosseur, en principe, il faut les commander. Ensuite, vous les assaisonnez
de sel, de poivre et d’ail en poudre et vous les laissez mariner dans le brandy
le temps de préparer le barbecue.


Il avait joint le geste à la
parole, et Theresa, qui l’observait, trouva pour la première fois qu’il faisait
son âge. D’après ce qu’il lui avait dit, il devait avoir quatre ans de moins
qu’elle.


—    C’est ça,
votre secret ?


—    Ce n’est que
le début, répondit-il, la trouvant brusquement très belle. Juste avant de les
poser sur le gril, j’ajoute des épices qui attendrissent la viande. En fait,
tout tient dans la façon de les cuire plus que dans leur assaisonnement.


—    On croirait
entendre un grand cuisinier.


—    N’exagérons
rien. Je réussis certains plats, mais je fais rarement la cuisine en ce moment.
Étant donné l’heure à laquelle je rentre chez moi, je choisis souvent la
facilité.


—    Moi aussi. Si
Kevin n’était pas là, je crois que je ne ferais plus de cuisine du tout.


La préparation des steaks
terminée, il sortit un couteau du tiroir et revint à côté d’elle couper des
tomates qu’il avait prises sur le comptoir.


—    Vous avez
l’air de bien vous entendre avec Kevin.


—    Oui. Pourvu
que ça dure. Il entre dans l’adolescence et j’ai peur qu’en grandissant il ne
s’éloigne de moi.


—    Je ne
m’inquiéterais pas à votre place. À la façon dont vous parlez de lui, je suis
persuadé que vous resterez toujours très proches l’un de l’autre.


—    Je l’espère
aussi. Je n’ai que lui. Je ne sais pas comment je réagirais s’il s’éloignait de
moi. Certaines de mes amies qui ont des fils un peu plus âgés que lui me disent
que c’est inévitable.


—    Il changera,
c’est certain. Mais cela ne veut pas dire qu’il cessera de vous parler pour
autant.


Elle se tourna vers lui.


—    Vous parlez
d’expérience ou vous dites ça pour m’encourager ?


Il haussa les épaules tout en
remarquant son parfum.


—    Je me
souviens seulement de ce que j’ai vécu avec mon père. Nous avons toujours été
très proches quand j’étais enfant et rien n’a changé quand je suis entré au
lycée. J’ai découvert de nouvelles activités, j’ai vu mes copains plus souvent,
mais nous parlions toujours autant, tous les deux.


—    J’espère que
ce sera pareil pour Kevin et moi.


Il finit de préparer leur repas
dans un silence paisible. Le simple fait de découper les tomates en sentant
Theresa à côté de lui suffit à dissiper la gêne qu’il avait éprouvée jusque-là.
C’était la première fois qu’il invitait une femme chez lui, et il trouvait sa
présence réconfortante.


Il versa les tranches de tomates
dans un saladier et s’essuya les mains.


—    Voulez-vous
une autre bière ? proposa-t-il en se penchant pour se resservir.


Elle finit la sienne, étonnée de
l’avoir vidée si rapidement, et la reposa en hochant la tête. Garrett décapsula
deux nouvelles bouteilles. Theresa était appuyée au comptoir et quand il se
tourna vers elle quelque chose dans sa façon de se tenir lui parut familier :
le sourire qui flottait sur sa bouche, peut-être, ou sa façon de plisser les
yeux en le regardant porter le goulot à ses lèvres. Il lui revint aussitôt à
l’esprit ce jour d’*été où il était rentré chez lui à l’improviste pour
déjeuner, un jour qui rétrospectivement lui paraissait tellement chargé de
signes..., mais comment aurait-il pu prévoir ce qui arriverait ? Ils se
tenaient dans la cuisine, exactement comme Theresa et lui en ce moment.


—    Tu as
déjeuné ? demanda Garrett à Catherine, debout devant le réfrigérateur ouvert.


—    Je n’ai
pas très faim, mais j’ai soif. Tu veux du thé glacé ?


—    Bonne
idée. Sais-tu si le facteur est déjà passé ?


Catherine hocha la tête en
prenant le pot de thé sur l’étagère
du haut.


—    Le
courrier est sur la table.


Elle ouvrit le placard pour
sortir deux verres. Elle en posa un sur le comptoir et s’apprêtait à remplir
l’autre lorsqu’il lui échappa des mains.


—    Tu ne te
sens pas bien ? s’inquiéta-t-il aussitôt, abandonnant son courrier pour se
précipiter vers elle.


Catherine se passa une main dans
les cheveux, d’un air ennuyé, puis se pencha pour ramasser les morceaux.


—    C’était
juste un petit vertige. Ça va déjà mieux.


Garrett s’agenouilla pour l’aider.


—    Tu as
encore des nausées ?


—    Non, je
suis peut-être restée trop longtemps dehors ce matin.


Il ne dit rien, le temps de finir
de nettoyer.


—    Tu es sûre
que je peux repartir travailler ? Tu viens de passer une semaine difficile.


—    Je vais bien.
Et tu as un tel travail qui t’attend là-bas


Elle avait raison, mais, en
repartant au magasin, il avait eu
le sentiment qu’il n’aurait peut-être pas dû l’écouter.


Il déglutit péniblement, prenant
soudain conscience du silence qui pesait sur eux.


—    Je vais voir
où en est le charbon, dit-il, éprouvant brusquement le besoin de faire quelque
chose. Il devrait être prêt.


—    Puis-je
mettre le couvert pendant ce temps ?


—    Bien sûr.
Vous trouverez tout ce qu’il vous faut juste devant vous.


Après lui avoir montré
l’emplacement de la vaisselle, il sortit en se forçant à retrouver son calme,
chassant les fantômes de sa mémoire. Il essaya de se concentrer sur le
barbecue. Les braises étaient presque prêtes, encore cinq minutes. Il rouvrit
le coffre à bateau pour en sortir cette fois un petit soufflet. Il le posa près
du gril et prit une profonde inspiration. La brise marine était
rafraîchissante, grisante, presque, et pour la première fois il s’aperçut,
malgré la vision qu’il venait d’avoir de Catherine, qu’il était content de la
présence de Theresa. En fait, il se sentait heureux, ce qui ne lui était pas
arrivé depuis longtemps.


Ça ne tenait pas seulement au
fait qu’ils s’entendaient bien, mais aussi à certaines attitudes de Theresa. Sa
façon de sourire, de le regarder, et aussi son petit geste cet après-midi quand
elle lui avait pris la main. Il commençait à avoir l’impression de la connaître
depuis longtemps. Il se demandait si cela venait de ce qu’elle ressemblait à
Catherine par de nombreux côtés ou si son père avait raison en lui répétant que
fréquenter quelqu’un d’autre ne pourrait lui faire que du bien.


Pendant qu’il était dehors,
Theresa dressa la table. Elle posa un verre à vin devant chaque assiette et, en
cherchant les couverts dans le tiroir, découvrit deux petits bougeoirs et des
bougies. Après avoir hésité, elle décida de les mettre sur la table. Elle
laisserait à Garrett le soin de les allumer s’il le souhaitait. Il revint au
moment où elle terminait.


—    Ce sera prêt
dans quelques minutes. Voulez-vous venir vous asseoir dehors en attendant ?


Theresa le suivit, sa bière à la
main. Il soufflait une petite brise comme la veille au soir, quoique un peu
moins forte. Elle s’assit dans un fauteuil, et Garrett s’installa juste à côté
d’elle. Sa chemise claire soulignait son teint hâlé. Theresa l’étudiait tandis
qu’il avait le regard perdu sur la mer. Elle ferma les yeux un instant, se
sentant brusquement revivre.


—    Je suppose
que vous n’avez pas une vue pareille de chez vous, à Boston, dit-il, rompant le
silence.


—    Vous avez
raison. J’habite un appartement. Mes parents pensent que je suis folle de vivre
en ville. Ils voudraient que je m’installe en banlieue.


—    Pourquoi pas
?


—    J’y vivais
avant mon divorce. Désormais, c’est plus facile pour moi d’être dans le centre.
Je ne suis qu’à quelques minutes du journal, l’école de Kevin est au coin de la
rue, et je ne prends jamais la route sauf quand je dois me rendre à l’extérieur
de Boston. En outre, j’avais envie de changer de style de vie quand je me suis
retrouvée seule. Je ne supportais plus les regards de mes voisins quand ils se
sont aperçus que David m’avait quittée.


—    Que
voulez-vous dire ?


—    Je ne leur ai
jamais dit pourquoi nous nous étions séparés, reprit-elle d’une voix plus
douce. Je considérais que ça ne les regardait pas.


—    Vous aviez
raison.


—    Je le sais,
mais à leurs yeux David incarnait le mari idéal. Il était beau, brillant, et
ils ne pouvaient pas imaginer qu’il puisse mal agir. Quand nous étions
ensemble, il donnait toujours l’impression que tout allait à la perfection.
Jamais je n’aurais pu imaginer qu’il avait une liaison. L’épouse est toujours
la dernière à être au courant, c’est bien connu, ajouta-t-elle en se tournant
vers lui avec un petit air piteux.


—    Et comment l’avez-vous
appris ?


—    Je sais que
cela peut paraître banal, mais c’est chez le teinturier que j’ai découvert le
pot aux roses. J’étais passée récupérer ses vêtements, et l’on m’a donné les
papiers qui traînaient dans ses poches. Il y avait la note d’un hôtel en ville.
Et, d’après la date, c’était un jour où il avait dormi à la maison. Donc il
n’avait pu s’y rendre que dans l’après-midi. Il a nié quand je l’ai interrogé,
mais rien qu’à son regard je savais qu’il mentait. J’ai fini par découvrir
toute l’histoire et j’ai demandé le divorce.


Garrett l’écoutait en se
demandant comment elle avait pu tomber amoureuse d’un homme pareil.


—    Vous savez,
poursuivit-elle comme si elle lisait dans ses pensées, David est de ceux qui
peuvent vous faire croire ce qu’ils veulent. Je pense qu’il croyait d’ailleurs
à la majeure partie de ce qu’il me disait. Quand nous nous sommes connus à
l’université, j’ai été éblouie par toutes ses qualités. Il était intelligent,
charmant, et j’étais flattée qu’il s’intéresse à moi, une fille tout juste
sortie de son Nebraska. Jamais je n’avais rencontré quelqu’un comme lui. Et,
quand nous nous sommes mariés, j’ai pensé que je vivais un conte de fées. J’ai
découvert plus tard qu’il avait eu sa première aventure alors que nous n’étions
mariés que depuis cinq mois.


Elle se tut.


—    Je ne sais
pas quoi vous dire, soupira Garrett en contemplant sa bière.


—    Il n’y a rien
à ajouter, conclut-elle d’un ton catégorique. C’est fini, et, comme je le
disais hier, tout ce que je lui demande désormais c’est d’être un bon père pour
Kevin.


—    À vous
entendre, cela paraît facile.


—    Non, pas du
tout. David m’a fait beaucoup de mal et il m’a fallu plus de deux ans et de
nombreuses séances chez la thérapeute pour en arriver là. Elle m’a appris
beaucoup de choses, entre autres sur moi-même. Un jour que j’étais furieuse
contre David, elle m’a fait remarquer que je restais dépendante de lui en
continuant à lui en vouloir, et cela ne m’a pas plu. Alors j’ai lâché prise.


Elle but une longue gorgée de
bière.


—    Et elle vous
a dit d’autres choses qui vous ont marquée ?


Elle réfléchit.


—    Oui,
répondit-elle avec un petit sourire. Elle m’a dit que si je rencontrais
quelqu’un qui me rappelle David il fallait que je parte en courant me cacher
dans les montagnes.


—    Est-ce que je
vous le rappelle ?


—    Pas le moins
du monde. Vous êtes on ne peut plus différent.


—    Voilà une
bonne nouvelle, dit-il d’un petit air pince-sans-rire. Nous n’avons pas
beaucoup de montagnes dans la région. Vous auriez une sacrée trotte à faire.


Elle pouffa. Garrett se tourna
vers le gril. Les braises étaient parfaites.


—    Vous êtes
prête ?


—    Me
révélerez-vous la suite de votre recette secrète ?


—    Avec plaisir,
dit-il tandis qu’ils se levaient.


Il retourna à la cuisine, saupoudra
les steaks d’épices pour les attendrir sur les deux faces. Il ouvrit le
réfrigérateur et sortit un petit sac en plastique.


—    Qu’est-ce que
c’est ?


—    C’est le gras
que le boucher a retiré des tranches. Je lui ai demandé de me le garder.


—    Pour quoi
faire ?


—    Vous verrez.


Il repartit vers le barbecue avec
la viande et des pincettes. Puis il saisit le soufflet et chassa les cendres
qui recouvraient les braises.


—    Pour bien
cuire le steak, les braises doivent être brûlantes et il faut donc les
débarrasser des cendres, qui arrêtent la chaleur.


Il posa le gril sur le barbecue
et le laissa chauffer une minute avant d’y mettre les steaks.


—    Comment
aimez-vous la viande ?


—    A point.


—    Avec des
tranches de cette taille, il faut compter six minutes de chaque côté.


—    Quelle
précision ! s’exclama-t-elle en haussant les sourcils.


—    Je vous ai
promis un bon dîner et j’ai bien l’intention de tenir mes engagements.


Pendant que la viande cuisait,
Garrett étudiait Theresa du coin de l’œil. Le soleil couchant soulignait
voluptueusement les courbes de son corps. Le ciel virait à l’orange, la nimbant
d’une chaude lumière qui la mettait particulièrement en beauté et assombrissait
ses yeux bruns tandis que le vent jouait dans ses cheveux.


—    À quoi
pensez-vous ?


Il se crispa au son de sa voix,
s’apercevant brusquement qu’il ne disait rien depuis un moment.


—    Je pensais
seulement que votre ex-mari ne savait pas ce qu’il a perdu.


—    Si j’étais
encore mariée, je ne serais pas avec vous ce soir, souligna-t-elle en lui
tapotant gentiment l’épaule.


—    Et ce serait
bien dommage, répliqua-t-il, troublé par son geste.


—    Oui.


Leurs regards se croisèrent. Il
détourna les yeux, se pencha pour prendre le gras et s’éclaircit la voix.


—    Je crois que c’est
le moment de l’ajouter.


Il posa le gras coupé en petits
morceaux directement sur les braises, juste sous les steaks, et se pencha pour
attiser le feu.


—    Que
faites-vous ?


—    Les flammes
vont caraméliser la viande en gardant le jus à l’intérieur, ce qui va la rendre
encore plus tendre. C’est aussi la raison pour laquelle on utilise des
pincettes et non pas une fourchette.


Il posa d’autres morceaux sur les
braises et répéta l’opération.


—    Comme cet
endroit est calme ! s’exclama Theresa en regardant autour d’elle. Je comprends
pourquoi vous avez choisi cette maison.


Il but une gorgée de bière pour
s’humecter la gorge.


—    L’océan a un
effet apaisant. Voilà pourquoi tant de gens viennent ici pour se détendre.


—    Dites-moi,
Garrett, à quoi pensez-vous quand vous êtes tout seul ici ?


—    À beaucoup de
choses.


—    Rien de
particulier ?


Je pense à Catherine, eut-il
envie de répondre.


—    Non, dit-il
pourtant. Parfois je pense à mon travail, ou à de nouveaux sites que j’aimerais
explorer en plongée. Il m’arrive de rêver que je pars en voilier en abandonnant
tout derrière moi.


Elle l’avait observé
attentivement pendant qu’il prononçait ces derniers mots.


—    Seriez-vous
capable de le faire ? De partir ainsi sans jamais revenir ?


—    Je n’en suis
pas certain, mais je me plais à le croire. Contrairement à vous, je n’ai pas de
famille en dehors de mon père et, d’une certaine manière, je suis sûr qu’il
comprendrait. Nous nous ressemblons énormément, tous les deux, et s’il ne
m’avait pas eu il serait parti depuis longtemps.


—    Ce serait une
fuite.


—    Je sais.


—    Et que
voulez-vous fuir ? insista-t-elle, se doutant déjà de la réponse. Il ne
répondit pas. Garrett, reprit-elle d’une voix douce en se penchant vers lui, je
sais que ça ne me regarde pas, mais vous ne pouvez pas fuir l’épreuve que vous
traversez en ce moment. Elle lui sourit d’un air rassurant. Vous avez tant à
offrir à une femme.


Garrett ne répondit rien. Il
pensait à ce qu’elle venait de dire, se demandant comment elle arrivait
toujours à trouver le mot juste qui le réconfortait.


Pendant quelques instants, le
silence ne fut troublé que par les bruits de l’extérieur. Garrett retourna les
steaks, qui se mirent à grésiller sur le gril. La douce brise du soir faisait
tinter un carillon dans le lointain. Les vagues roulaient sur le sable dans un
murmure apaisant.


Garrett pensait aux deux derniers
jours. Il revoyait le moment où il l’avait aperçue pour la première fois, les
heures qu’ils avaient passées ensemble sur Happenstance, et leur
promenade sur la plage quand il lui avait parlé de Catherine. La tension qu’il
éprouvait plus tôt s’était pratiquement dissipée et, assis près d’elle sous ce
coucher de soleil, il sentait que cette soirée représentait plus qu’aucun des
deux n’aurait pu l’admettre.


Voyant que les steaks seraient
bientôt prêts, Theresa rentra finir de mettre le couvert. Elle sortit les
pommes de terre du four, les débarrassa de leur papier d’aluminium avant d’en
poser une sur chaque assiette. Elle mit la salade au milieu de la table,
entourée de diverses sauces qu’elle avait trouvées dans la porte du
réfrigérateur. Elle termina par le sel, le poivre, le beurre et les serviettes.
Comme il faisait très sombre, elle alluma la lumière de la cuisine et, la
trouvant trop vive, l’éteignit aussitôt. Elle décida alors d’allumer les
bougies, puis elle recula pour juger de leur effet. Trouvant le résultat
parfait, elle alla chercher la bouteille et la posa sur la table au moment où
Garrett arrivait.


Il referma la baie coulissante et
marqua un temps d’arrêt devant la cuisine plongée dans le noir, à l’exception
des petites flammes pointées en l’air. Theresa était ravissante, ses cheveux
lui donnaient un air mystérieux à la lueur des bougies qui dansaient dans son
regard profond. Incapable d’articuler un mot, Garrett la dévisageait malgré
lui, comprenant brusquement ce qu’il refusait d’admettre depuis le début.


—    J’ai pensé
que ce serait mieux ainsi, dit-elle doucement.


—    Vous avez
raison.


Ils continuèrent à se dévisager,
tous les deux pétrifiés à l’idée de ce qui pouvait arriver. Theresa finit par
détourner les yeux.


—    Je n’ai pas
trouvé le tire-bouchon, dit-elle, saisissant la première phrase qui lui venait
à l’idée.


—    Je vous le
donne tout de suite, s’empressa-t-il de répondre. Je ne m’en sers pas souvent,
il doit être au fond du tiroir.


Il posa les steaks sur la table,
ouvrit le tiroir et, après avoir fourragé quelques secondes, finit par trouver
ce qu’il cherchait. En deux temps, trois mouvements, il ouvrit la bouteille et
remplit les verres.


Puis il s’assit et servit la
viande avec les pincettes.


—    Voici la
seconde de vérité, dit-elle, juste avant de goûter la première bouchée.


Garrett la regarda mâcher en
souriant. Theresa découvrit, à son grand plaisir, qu’il n’avait pas menti.


—    Garrett,
c’est absolument délicieux !


—    Merci.


La soirée s’écoula à la lueur des
bougies qui fondaient doucement. Garrett lui dit par deux fois qu’il était
heureux de la recevoir et, par deux fois, Theresa se sentit frissonner et dut
boire une gorgée de vin pour reprendre ses esprits.


Dehors, la marée montait
lentement, éclairée par un croissant de lune qui semblait avoir surgi de nulle
part.


Après le dîner, Garrett proposa
une nouvelle promenade sur la plage.


—    C’est
magnifique, la nuit, lui dit-il.


Il faisait très bon. Ils
sortirent de la maison par la terrasse et se retrouvèrent directement sur le
sable.


Arrivés au bord de l’eau, ils
retirèrent leurs chaussures comme ils l’avaient déjà fait et les laissèrent sur
place. Ils marchaient tout doucement, l’un près de l’autre. À la surprise de
Theresa, Garrett lui prit la main. À son contact, elle se demanda un instant ce
qu’elle éprouverait s’il posait sa main sur sa peau, sur son corps. Cette idée
la fit frissonner et elle jeta un regard inquiet vers lui en se demandant s’il
pouvait lire dans ses pensées.


Ils avançaient sans se presser,
perdus dans leurs songes.


—    Il y a bien
longtemps que je n’avais pas passé de soirée comme celle-ci, murmura Garrett
d’une voix nostalgique.


—    Moi aussi,
dit-elle.


Le sable était frais sous leurs
pieds.


—    Garrett, vous
vous souvenez quand vous m’avez invitée sur le bateau ?


—    Oui.


—    Pourquoi
m’avez-vous demandé de vous accompagner ?


Il lui jeta un regard
interrogateur.


—    Que
voulez-vous dire ?


—    Vous avez eu
l’air de le regretter aussitôt.


Il haussa les épaules.


—    Je ne crois
pas que regretter soit le terme qui convienne. Je pense que j’ai été étonné de
ma proposition, mais je ne l’ai pas regrettée.


—    Vous en êtes
sûr ? demanda-t-elle en souriant.


—    Certain.
N’oubliez pas que je n’avais jamais invité qui que ce soit depuis trois ans.
Quand vous m’avez dit que vous n’aviez jamais fait de voile, je crois que, tout
d’un coup, je me suis aperçu que j’en avais assez d’être seul.


—    Vous voulez
dire que je suis passée juste au bon moment ?


—    Pas tout à
fait, protesta-t-il en secouant la tête. J’avais envie de vous emmener, je ne
crois pas que je l’aurais proposé à quelqu’un d’autre. Sans compter que je ne
m’attendais pas que ça finisse ainsi. Il y avait bien longtemps que je n’avais
pas passé deux jours aussi agréables.


Ses paroles lui réchauffèrent le
cœur. Elle sentit qu’il dessinait avec son pouce des petits cercles sur sa
main.


—    Vous pensiez
que vos vacances se passeraient de cette façon ? continua-t-il.


Elle hésita et décida qu’il
n’était pas encore temps de lui dire la vérité.


—    Non.


Ils marchaient paisiblement. Il y
avait d’autres personnes sur la plage, mais trop loin pour qu’on distingue
autre chose que des ombres.


—    Pensez-vous revenir
dans la région ? Pour d’autres vacances, par exemple ?


—    Je ne sais
pas. Pourquoi ?


—    Parce que ça
me ferait plaisir.


Elle distinguait les lumières
d’une jetée dans le lointain. Elle sentit à nouveau sa main bouger contre la
sienne.


—    Vous me ferez
à nouveau à dîner si je reviens ?


—    Je vous
cuisinerai tout ce que vous voudrez du moment que c’est du steak.


Elle laissa échapper un petit
rire.


—    Alors je vais
y réfléchir, c’est promis.


—    Et que
diriez-vous de quelques leçons de plongée en prime ?


—    Je crois que
Kevin apprécierait plus que moi.


—    Alors venez
avec lui.


—    Ça ne vous
dérangerait pas ? demanda-t-elle en le dévisageant à la dérobée.


—    Pas du tout.
Je serais ravi de faire sa connaissance.


—    Je suis sûre
qu’il vous plaira.


—    J’en suis
certain.


Ils firent quelques pas en
silence.


—    Garrett,
puis-je vous poser une question ? laissa-t-elle échapper brusquement.


—    Bien sûr.


—    Je sais que
cela risque de vous paraître bizarre, mais...


Elle s’arrêta. Il la regarda d’un
air interrogateur.


—    Quoi ?


—    Quelle est la
pire chose que vous ayez jamais faite ?


Il éclata de rire.


—    Où allez-vous
chercher des questions pareilles ?


—    Je voudrais
juste savoir. Je pose toujours cette question. Je sais ainsi à quoi m’en tenir
sur les gens.


—    La pire chose
?


—    Oui, vraiment
la pire.


Il réfléchit.


—    Je crois que
je n’ai jamais rien fait de pire qu’un soir de java avec une bande de copains.
C’était en décembre, nous avions bu et nous faisions un boucan de tous les
diables quand nous sommes arrivés dans une rue illuminée de décorations de
Noël. Nous nous sommes arrêtés et nous avons dévissé toutes les ampoules sans
exception.


—    Non !


—    Si. Nous
étions cinq et nous avons rempli l’arrière du camion d’ampoules volées. En
laissant les fils, c’était ça le pire. On aurait dit que la désolation s’était
abattue sur la rue.


Pendant deux heures, nous avons
ri comme des bossus. Les journaux avaient consacré cette rue l’une des mieux
décorées de la ville, et après notre passage... Je n’ose imaginer ce que ces
gens ont pensé. Ils devaient être fous furieux.


—    Quelle
horreur !


—    Je sais.
Rétrospectivement, je me rends compte que c’était affreux. Mais, sur le moment,
nous étions morts de rire.


—    Et moi qui
vous prenais pour un gentil garçon...


—    Je suis un
gentil garçon.


—    Et
qu’avez-vous fait d’autres avec vos amis ? insista-t-elle, curieuse.


—    Tenez-vous
vraiment à le savoir ?


—    Absolument.


Il commença à la régaler de ses
aventures d’adolescent, depuis les vitres de voitures couvertes de mousse
jusqu’aux arbres autour des maisons des anciennes petites amies enrobés de
papier toilette. Il lui raconta qu’un copain s’était rangé à côté de sa voiture
alors qu’il était avec une fille. Le garçon lui avait fait signe de baisser sa
vitre, ce qu’il avait fait, et avait alors lancé une bombe à eau qui avait
explosé à ses pieds.


Au bout de vingt minutes, il lui
retourna la question.


—    Oh, je n’ai
jamais rien fait de semblable, lui dit-elle, jouant les timorées. J’ai toujours
été une petite fille très sage.


Il se mit à rire, sachant qu’il
s’était fait manipuler, ce qui n’était pas pour lui déplaire, et qu’elle ne
disait pas la vérité.


Ils allèrent jusqu’au bout de la
plage tout en continuant à échanger des anecdotes sur leur enfance. Tout en
l’écoutant, Theresa essayait de l’imaginer adolescent, se demandant ce qu’elle
aurait pensé de lui si elle l’avait rencontré à l’université. L’aurait-elle
trouvé aussi séduisant qu’à présent ou serait-elle tombée à nouveau amoureuse
de David ? Elle se plaisait à croire qu’elle aurait su apprécier la différence
entre eux, mais en aurait-elle été capable ? David lui semblait tellement
parfait à cette époque.


Ils s’arrêtèrent un instant pour
contempler l’eau. Il se tenait près d’elle, leurs épaules s’effleurant à peine.


—    À quoi
pensez-vous ? demanda-t-il.


—    Je me disais
que le silence est bien agréable à partager avec vous.


Il sourit.


—    Et je pensais
justement que je vous ai raconté bien des choses que je n’avais jamais dites à
personne.


—    Est-ce parce
que je vais bientôt rentrer à Boston et que vous savez que je ne le répéterai à
personne ?


—    Non, pas du
tout, dit-il en riant.


—    Alors
pourquoi ?


Il la dévisagea d’un air étrange.


—    Vous ne le
savez pas ?


—    Non, dit-elle
avec un petit sourire, le défiant presque de poursuivre.


Il se demandait comment exprimer
ce que lui-même avait tant de mal à cerner.


—    C’est parce
que vous vouliez vraiment savoir qui je suis. Et si vous me connaissez bien, et
que vous avez encore envie de passer du temps avec moi...


Theresa ne dit rien, mais elle
voyait parfaitement où il voulait en venir. Garrett détourna les yeux.


—    Je suis
désolé. Je ne voulais pas vous embarrasser.


—    Pas du tout,
protesta Theresa. Je suis ravie que vous me l’ayez dit...


Elle s’arrêta. Ils repartirent
lentement.


—    Mais vous
n’éprouvez pas la même chose que moi.


—    Garrett...,
commença-t-elle en se tournant vers lui.


Je...


—    Non, vous
n’êtes pas forcée de répondre.


—    Si, le
coupa-t-elle aussitôt. Vous voulez une réponse et je veux vous la donner. Elle
réfléchit, cherchant ses mots. Quand David et moi nous nous sommes séparés,
j’ai traversé une période affreuse. Quand j’ai pensé que j’allais mieux, j’ai
recommencé à sortir. Les hommes que j’ai alors rencontrés..., je ne sais pas,
j’avais l’impression que le monde avait changé depuis que je m’étais mariée.
Tous voulaient prendre sans rien donner en échange. Je crois que j’ai fini par
me lasser des hommes en général.


—    Je ne sais
pas quoi dire...


—    Garrett, ne
prenez surtout pas ça pour vous. Bien au contraire. C’est d’ailleurs ce qui
m’effraie un peu. Car si je vous dis combien je tiens à vous... je m’expose à
de nouvelles souffrances.


—    Jamais je ne
vous ferai du mal, dit-il d’une voix douce.


Elle s’arrêta et le força à la
regarder.


—    Je sais que
vous êtes sincère, Garrett. Mais vous avez eu à combattre vos propres démons
depuis trois ans. Je ne sais pas si vous êtes prêt à refaire votre vie, et si
jamais vous ne l’étiez pas c’est moi qui en souffrirais.


Les mots étaient directs, et il
lui fallut du temps avant de répondre.


—    Theresa,
commença-t-il en cherchant son regard. Depuis que nous nous sommes
rencontrés..., je ne sais pas...


Il s’arrêta, s’apercevant qu’il
était incapable de traduire en paroles ce qu’il ressentait. Il leva alors la
main et lui caressa la joue d’un doigt si léger qu’elle eut l’impression qu’une
plume effleurait sa peau. Elle ferma les yeux et, malgré ses doutes,
s’abandonna au frémissement qui lui parcourut le corps, enflammant son cou et
sa poitrine. Elle oublia aussitôt tout le reste et soudain elle se sentit
heureuse d’être ici. Le dîner qu’ils avaient partagé, leur promenade sur la
plage, la façon dont il la regardait, elle ne pouvait rien imaginer de meilleur
à cet instant précis.


Les vagues venaient mourir à
leurs pieds. La brise chaude soulevait ses cheveux, exacerbant la douceur de
ses caresses. Le clair de lune nimbait l’océan d’un éclat éthéré tandis que les
nuages jetaient des ombres sur la plage, enlevant toute réalité au paysage.


Ils s’abandonnèrent à tout ce qui
s’était accumulé en eux depuis qu’ils s’étaient rencontrés. Elle se laissa
aller contre lui, cherchant la chaleur de son corps. Il lui lâcha la main pour
l’attirer vers lui et posa doucement ses lèvres sur les siennes en la serrant
dans ses bras. Il s’écarta un instant pour la regarder et l’embrassa à nouveau.
Répondant à ses baisers, elle sentit sa main remonter le long de son dos et
venir s’enfouir dans ses cheveux.


Ils s’embrassèrent ainsi un long
moment sous le clair de lune, se moquant tous les deux d’être vus. Ils avaient
attendu si longtemps cet instant. Puis ils s’écartèrent enfin l’un de l’autre
et se regardèrent longuement. Theresa le prit alors par la main et l’entraîna
doucement vers la maison.


Ils étaient dans un rêve. Garrett
l’embrassa à nouveau dès qu’il eut refermé la porte, avec une telle passion que
Theresa sentit tout son corps trembler d’excitation. Elle alla chercher les
deux bougies sur la table de la cuisine et l’entraîna vers la chambre. Elle les
posa sur le bureau, il tira des allumettes de sa poche et les alluma tandis
qu’elle fermait les rideaux des fenêtres.


Garrett était debout devant le
bureau quand elle revint vers lui. Elle passa les mains sur son torse, caressant
ses muscles sous le tissu de la chemise, cédant à sa sensualité. En le
regardant dans les yeux, elle tira sur sa chemise et la fit glisser par-dessus
sa tête tandis qu’il levait les bras. Elle se serra contre lui en lui
embrassant la poitrine puis le cou, et frissonna en sentant ses mains s’avancer
vers le devant de son chemisier. Elle s’écarta légèrement tandis qu’il la
déshabillait lentement, bouton après bouton. Quand son chemisier s’ouvrit, il
passa les mains sur son dos et l’attira contre lui, goûtant la chaleur de sa
peau contre la sienne. Il l’embrassa dans le cou et lui mordilla le lobe de
l’oreille tandis que ses mains descendaient le long de sa colonne vertébrale.
Elle écarta les lèvres, frissonnant sous la douceur de ses caresses. Il s’arrêta
au niveau de son soutien-gorge et le dégrafa avec une facilité qui la laissa
pantelante. Puis, sans cesser de l’embrasser, il fit glisser les bretelles sur
ses épaules, libérant ses seins. Il se pencha pour les embrasser tendrement,
l’un après l’autre, et elle renversa la tête en arrière, succombant à la
chaleur de son souffle et à la douceur de sa bouche qui parcourait sa peau.


L’haleine courte, elle descendit
la main vers la ceinture de son jean. Les yeux plongés à nouveau dans ceux de


Garrett, elle le déboutonna et
baissa lentement la fermeture Éclair. Sans détacher son regard, elle passa un
doigt dans sa ceinture, effleurant doucement son nombril de son ongle avant
d’écarter le tissu de sa peau. Il recula pour retirer son jean puis il la
souleva dans ses bras et traversa la pièce pour la poser délicatement sur le
lit.


Allongée contre lui, elle caressa
à nouveau sa poitrine, à présent moite de transpiration, et sentit ses mains
descendre vers son jean. Il le déboutonna, et, soulevant les hanches, elle le
retira, une jambe après l’autre, pendant qu’il continuait à explorer son corps.
Elle reprit ses caresses et lui mordilla tendrement le cou, tandis que leur
respiration s’accélérait. Il enleva son caleçon pendant qu’elle faisait glisser
son slip, et, enfin nus, leurs corps se pressèrent l’un contre l’autre.


Elle était splendide à la lueur
des bougies. Garrett passa la langue entre ses seins, descendit le long de son
ventre, dépassa le nombril et remonta. Il sentit les mains de Theresa presser
son dos pour l’attirer plus près.


Il continua pourtant à la
caresser, ne voulant rien précipiter. Il frotta doucement sa joue sur son
ventre. Un frisson la parcourut en sentant le contact rêche de son menton où la
barbe repoussait. Elle se renversa en arrière en plongeant les mains dans les
cheveux de Garrett. Il continua jusqu’à l’affoler complètement et remonta
doucement vers ses seins.


Elle l’attira vers elle en se
cambrant. Il embrassa le bout de ses doigts l’un après l’autre et quand enfin
ils ne firent plus qu’un elle ferma les yeux. S’embrassant tendrement, ils
firent l’amour avec une passion enfouie au fond d’eux depuis trois ans.


Leurs corps bougeaient d’un seul
mouvement, chacun à l’écoute du désir de l’autre et décidé à le satisfaire.
Garrett ne cessait de l’embrasser, l’empreinte de chaque baiser gardant la
moiteur de sa bouche, et elle sentit son corps se tendre dans l’attente de plus
en plus impatiente de quelque chose de merveilleux. Brusquement, elle planta
les doigts dans son dos, emportée par une vague de plaisir.


Quand ils eurent fini de faire
l’amour, Theresa, épuisée, le prit dans ses bras et le serra contre elle. Elle
se détendit tandis qu’il continuait à la caresser doucement. Le regard perdu
sur les bougies qui finissaient de se consumer, elle pensait à ce qu’ils
venaient de partager.


Ils passèrent la plus grande
partie de la nuit à faire l’amour. Theresa s’endormit voluptueusement dans les
bras de Garrett, qui la contempla un long moment. Juste avant de sombrer à son
tour dans le sommeil, il repoussa les cheveux qui lui tombaient sur le visage,
faisant de grands efforts pour en graver le moindre détail dans sa mémoire.


Un peu avant le lever du jour,
Theresa ouvrit les yeux, sentant instinctivement qu’il n’était plus là. Elle se
retourna. Il était parti. Elle se leva et ouvrit son placard, dans lequel elle
trouva un peignoir qu’elle enfila. Elle sortit de la chambre et scruta les
ténèbres qui enveloppaient la cuisine. Il n’était pas là non plus. Elle jeta un
œil dans la salle de séjour. Personne. Et soudain elle sut où il était.


Elle sortit sur la terrasse et le
trouva assis dans un fauteuil, vêtu simplement de son caleçon et d’un
sweat-shirt gris. Il se retourna en l’entendant approcher et lui sourit.


—    Bonjour !


Il lui fit signe de venir
s’asseoir sur ses genoux et l’embrassa en l’attirant contre lui. Elle lui passa
les bras autour du cou puis se recula, sentant vaguement que quelque chose
n’allait pas.


—    Tu vas bien ?
demanda-t-elle en lui caressant la joue.


Il mit quelques instants à
répondre.


—    Oui, dit-il
enfin sans la regarder.


—    Tu en es sûr
?


Il hocha la tête, évitant
toujours son regard, et elle le prit par le menton afin de le forcer à la
regarder.


—    Tu as
l’air... triste, dit-elle doucement.


Il esquissa un pauvre sourire
sans répondre.


—    Tu regrettes
ce qui s’est passé ?


—    Non. Pas du
tout. Je ne regrette rien.


—    Alors qu’y
a-t-il ?


Il ne dit rien, évitant son
regard une fois de plus.


—    Tu es parti à
cause de Catherine ?


Il marqua un temps d’hésitation,
lui prit la main et leva la tête vers elle.


— Non, à cause de toi.


Puis, avec une tendresse qui lui
évoqua un petit enfant, il la serra doucement contre lui sans rien dire, et ne
relâcha son étreinte que lorsque le jour commença à se lever et que le premier
promeneur apparut sur la plage.
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—    Comment ça ?
Tu ne déjeunes pas avec moi aujourd’hui ? Nous le faisons depuis des années.
Comment peux-tu avoir oublié ?


—    Je n’ai pas
oublié, papa, mais aujourd’hui c’est impossible. Remettons cela à la semaine
prochaine, tu veux bien ?


Jeb Blake marqua une pause à
l’autre bout du fil. Il tambourinait sur son bureau.


—    J’ai la
curieuse impression que tu me caches quelque chose.


—    Non, rien du
tout.


—    Tu es sûr ?


—    Oui,
évidemment.


Theresa appela Garrett depuis la douche
en lui demandant de lui apporter une serviette. Garrett couvrit le combiné de
la main et cria qu’il arrivait tout de suite.


—    Qu’est-ce que
c’était ? demanda son père.


—    Rien.


—    Cette Theresa
est chez toi, c’est ça ? s’exclama-t-il, comprenant brusquement.


—    Oui, reconnut
Garrett, sachant qu’il était inutile de lui cacher la vérité plus longtemps.


Jeb laissa échapper un
sifflement, visiblement ravi.


—    Il était
grand temps.


—    Papa, je t’en
prie, ne va pas imaginer je ne sais quoi, protesta aussitôt Garrett.


—    Non, non,
c’est promis.


—    Merci.


—    Tu me permets
cependant de te poser une question ?


—    Bien sûr.


—    Es-tu bien
avec elle ?


—    Oui, reconnut
Garrett après un moment de réflexion.


—    Eh bien, il
était grand temps ! s’exclama à nouveau son père en riant avant de raccrocher.


Garrett reposa le combiné en le
regardant fixement.


—    Oui, je suis
bien avec elle. Vraiment bien, murmura-t-il, un petit sourire aux lèvres.


Theresa sortit de la chambre
quelques minutes plus tard, fraîche et dispose. Attirée par une bonne odeur de
café frais, elle se rendit à la cuisine. Garrett mit des tranches dans le
grille-pain et vint l’embrasser dans le cou.


—    Bonjour,
dit-il.


—    Bonjour.


—    Je suis
désolé de m’être levé, cette nuit.


—    Ne t’inquiète
pas..., je comprends.


—    Vraiment ?


—    Oui. J’ai
passé une nuit merveilleuse, dit-elle en se tournant vers lui avec un grand
sourire.


—    Moi aussi. Il
se retourna et sortit une tasse à café du placard. Que veux-tu faire aujourd’hui
? demanda-t-il pardessus son épaule. J’ai appelé le magasin pour prévenir que
je ne viendrai pas.


—    Que
proposes-tu ?


—    Que dirais-tu
de visiter Wilmington et ses environs ?


—    Pourquoi pas
? répondit-elle d’un ton peu convaincu.


—    À moins que
tu n’aies une autre suggestion.


—    Et si nous
restions ici tout simplement ?


—    Pour quoi
faire ?


—    Oh, j’ai bien
une ou deux petites idées, dit-elle en lui passant les bras autour de la
taille. À moins que ça ne t’ennuie.


—    Non,
répondit-il avec un grand sourire. Je n’y vois aucune objection. Absolument
aucune.


Theresa et Garrett ne se
quittèrent pas pendant quatre jours. Garrett confia le magasin à Ian, lui
laissant même assurer les cours de plongée du samedi, ce qu’il n’avait jamais
fait auparavant. Ils partirent en voilier à deux occasions. La seconde fois,
ils passèrent la nuit en mer et dormirent dans la cabine, bercés par la douce
houle de l’Atlantique. Elle demanda à Garrett de lui raconter d’autres
histoires sur les marins d’autrefois et l’écouta en lui caressant les cheveux
tandis que les accents chauds de sa voix résonnaient contre la coque.


Ce qu’elle ignorait, c’est que,
dès qu’elle s’était endormie, Garrett s’était levé, comme la première fois
qu’ils avaient passé la nuit ensemble, pour arpenter le pont. Il pensait à
Theresa qui dormait à l’intérieur et à son prochain départ et soudain un
souvenir lui était revenu à la mémoire.


—    Vraiment,
tu ne devrais pas y aller, disait Garrett en regardant Catherine d’un air
inquiet.


Elle s’arrêta devant la porte
d’entrée, sa valise à côté d’elle, exaspérée par sa réflexion.


—    Allons,
Garrett, nous en avons déjà parlé cent fois. Je ne pars que quelques jours.


—    Tu n’es
pas en forme ces temps-ci.


—    Combien de
fois dois je te répéter que je vais bien ! s’exclama-t-elle en faisant un
effort pour ne pas lever les bras au ciel. Ma sœur a besoin de moi, tu le sais
pertinemment. Elle se fait énormément de souci pour le mariage et maman ne
l’aide pas beaucoup.


—    Mais moi
aussi, j’ai besoin de toi.


—    Garrett,
ce n’est pas parce que tu es obligé de passer tes journées au magasin que je
suis tenue de rester ici. Nous ne sommes pas siamois, que je sache.


Garrett fit un pas en arrière,
comme si elle l’avait frappé.


—    Je n’ai
jamais dit ça. Je pensais simplement que tu ferais peut-être mieux de rester
ici vu ton état.


—    Tu ne veux
jamais me laisser aller nulle part.


—    Je n’y
peux rien si tu me manques quand tu n’es pas là.


Le visage de Catherine se
radoucit légèrement.


—    Même si je
pars, Garrett, tu sais bien que je reviens toujours.


Quand le souvenir se fut estompé,
Garrett redescendit dans la cabine et vit Theresa allongée sous le drap.
Doucement, il se glissa contre elle et la prit dans ses bras.


Ils passèrent le lendemain à la
plage, non loin de la jetée où ils avaient déjeuné la première fois. Quand
Theresa sentit qu’elle brûlait sous les rayons du soleil matinal, Garrett se
rendit dans l’une des boutiques installées sur le bord de mer pour lui acheter
de la crème solaire. Il lui enduisit le dos avec autant de douceur que si elle
était une enfant. Malgré toutes ses attentions, elle sentait pourtant, même si
elle ne voulait pas se l’avouer, qu’il avait des moments d’absence. Puis, tout
aussi soudainement, son impression s’évanouissait, et elle se demandait si elle
n’avait pas rêvé.


Ils retournèrent déjeuner chez
Hank, la main dans la main, sans se quitter des yeux. Ils parlaient
tranquillement, ignorant la foule qui les entourait, sans même remarquer qu’on
leur avait apporté l’addition ni que les clients commençaient à se faire rares.


Theresa observait Garrett
attentivement en se demandant s’il avait eu autant d’intuition avec Catherine
qu’il semblait en avoir avec elle. Elle avait l’impression qu’il lisait dans
ses pensées. Avait-elle envie qu’il lui prenne la main, il le faisait aussitôt
avant même qu’elle ait dit quoi que ce soit. Parlait-elle sans vouloir être
interrompue, il l’écoutait patiemment. Si elle voulait savoir ce qu’il
éprouvait envers elle, il suffisait de voir la façon dont il la regardait.
Personne, pas même David, ne l’avait comprise aussi bien que Garrett, pourtant,
depuis combien de temps le connaissait-elle ? Quelques jours à peine. Non, ce
n’était pas possible. La nuit, elle s’interrogeait pendant qu’il dormait contre
elle, et à chaque fois la réponse la ramenait aux messages qu’elle avait
trouvés. Mieux elle le connaissait, plus elle pensait qu’elle était destinée à
trouver ses lettres adressées à Catherine, comme si une force supérieure les
avait poussées vers elle, dans l’intention de les réunir.


Le samedi soir, Garrett lui
prépara à nouveau un dîner qu’ils prirent sur la terrasse, sous les étoiles.
Après avoir fait l’amour, ils restèrent allongés sur le lit, serrés l’un contre
l’autre. Ils savaient tous les deux qu’elle devait repartir pour Boston le
lendemain. C’était un sujet qu’ils avaient évité jusque-là.


—    Te
reverrai-je ? lui demanda-t-elle.


Il était calme, presque trop
calme.


—    Je l’espère,
dit-il enfin.


—    En as-tu
envie ?


—    Bien sûr que
oui.


Il se redressa dans le lit en
s’écartant légèrement d’elle. Au bout d’un moment, elle s’assit à son tour et
alluma la lampe de chevet.


—    Qu’y a-t-il,
Garrett ?


—    Je ne veux
pas que cela se termine, dit-il, les yeux baissés. Je ne veux pas que notre
histoire s’arrête là. Imagine, tu débarques dans ma vie sans crier gare et
voilà que tu repars.


—    Oh, Garrett,
je n’ai aucune envie non plus de m’arrêter là, lui dit-elle en lui prenant
doucement la main. Je viens de vivre l’une des plus belles semaines de ma vie.
J’ai l’impression de te connaître depuis toujours. Nous pourrons nous revoir.
Je viendrai ici ou tu monteras à Boston. Rien ne nous empêche d’essayer.


—    Quand
pourrons-nous nous voir ? Une fois par mois ? Moins que ça ?


—    Je ne sais pas.
Je pense que ça ne tient qu’à nous. Si nous sommes prêts tous les deux à faire
un effort, ça pourra marcher.


Il réfléchit un long moment.


—    Crois-tu que
ce soit possible en se voyant si peu ? Quand pourrai-je te prendre dans mes
bras ? Quand pourrai-je voir ton visage ? En étant si rarement ensemble,
crois-tu que nous pourrons construire une relation durable ? Chaque fois que
nous nous retrouverons, ce ne sera que pour deux ou trois jours. Notre amour
n’aura pas le temps de grandir.


Ses paroles la blessaient
doublement, d’abord parce que c’était la vérité, ensuite parce qu’elle avait
l’impression qu’il voulait tout arrêter là. Quand il se tourna vers elle avec
un sourire plein de regrets, elle ne sut que dire. Elle lui lâcha la main,
décontenancée.



—    Tu ne veux
même pas essayer ? C’est ça ? Tu veux oublier tout ce qui s’est passé...


—    Non. Pas du
tout. J’en serais incapable. Je ne sais pas... Apparemment, nous n’allons pas
nous voir très souvent, et cela ne me plaît pas.


—    À moi non
plus. Mais nous n’avons pas le choix, alors à nous d’en tirer le meilleur
parti. Non ?


—    Je ne sais
pas...


—    Garrett,
qu’est-ce qui ne va pas ? insista-t-elle en scrutant son visage, sentant qu’il
y avait autre chose. Y a-t-il une raison qui t’empêche d’essayer ?
continua-t-elle, voyant qu’il ne répondait pas.


Sans dire un mot, il se tourna
vers la photo de Catherine sur la table de nuit.


—    Comment
s’est passé ton voyage ?


Garrett attrapa la valise sur le
siège arrière tandis que Catherine descendait de voiture. Elle lui souriait
mais il voyait bien qu’elle était fatiguée.


—    Très bien,
mais ma sœur ne changera jamais. Elle voudrait que tout soit parfait et nous
avons découvert que Nancy était enceinte et que sa robe de mariée ne lui allait
plus.


—    La belle
affaire ! Il suffit de la retoucher.


—    C’est ce
que j’ai dit, mais tu la connais. Elle dramatise tout.


Catherine posa les mains sur ses
hanches et s’étira le dos en
laissant échapper une petite grimace.


—    Ça ne va
pas ?


—    Je suis un
peu raide, c’est tout. Je me suis sentie fatiguée pendant tout mon séjour
là-bas, et j’ai mal au dos depuis deux ou trois jours.


Elle se dirigea vers la porte
d’entrée, et Garrett lui emboîta le
pas.


—    Catherine,
je voulais te dire que j’étais désolé pour ce que je t’ai dit quand tu es
partie. Je suis content que tu sois allée là-bas, mais je suis encore plus
heureux que tu sois revenue.


—    Garrett,
parle-moi.


Elle le regardait, inquiète.


—    Theresa...
C’est si difficile pour moi. Après tout ce que j’ai traversé...


Brusquement Theresa devina à quoi
il faisait allusion. Elle sentit son cœur se serrer.


—    Est-ce à
cause de Catherine ? C’est bien d’elle qu’il s’agit ?


—    Non,
seulement...


Il s’interrompit, et elle sentit
avec une certitude angoissante qu’elle ne s’était pas trompée.


—    C’est bien
cela, n’est-ce pas ? Tu ne veux même pas nous laisser essayer... à cause de
Catherine.


—    Tu ne peux
pas comprendre.


Malgré elle, elle sentit la
moutarde lui monter au nez.


—    Oh si, je
comprends parfaitement. Tu as bien voulu m’accorder un peu de temps cette
semaine parce que tu savais que je repartirais. Et qu’ensuite tu pourrais
retrouver ta petite vie. Je n’ai été qu’une aventure en passant, c’est ça ?


—    Non, pas du
tout. Je tiens vraiment à toi.


Elle lui lança un regard acéré.


—    Mais pas
assez pour faire en sorte que ça marche ?


Il leva la tête vers elle ; la
peine se lisait dans son regard.


—    Ne dis pas
ça...


—    Alors que
veux-tu que je dise ? Simplement : « D’accord, Garrett, arrêtons là car c’est
trop difficile et nous ne pourrons pas nous voir souvent. J’ai été ravie de
faire ta connaissance. » C’est ça que tu veux ?


—    Non.


—    Alors quoi ?
Je t’ai déjà dit que j’étais prête à essayer..., que j’avais envie d’essayer...


Il secoua la tête, incapable de
soutenir son regard. Theresa sentait les larmes lui monter aux yeux.


—    Écoute,
Garrett, je sais que tu as perdu ta femme. Je sais que tu en as terriblement
souffert. Mais, là, tu joues les martyrs. Tu as toute la vie devant toi. Ne la
gâche pas en t’accrochant au passé.


—    Ce n’est pas
vrai, protesta-t-il.


—    Garrett,
reprit-elle d’une voix adoucie en faisant un effort pour refouler ses larmes.
Je n’ai peut-être pas perdu de femme, mais j’ai perdu quelqu’un que j’aimais,
moi aussi. La souffrance et le chagrin, moi aussi je connais. Mais, pour être
franche, j’en ai assez d’être seule. Cela fait trois ans, exactement comme toi,
et ça me suffit. Je suis prête à refaire ma vie et à trouver quelqu’un pour la
partager. Et tu devrais faire pareil de ton côté.


—    Je le sais,
qu’est-ce que tu crois !


—    En cet
instant précis, je n’en suis pas sûre. Nous avons partagé des moments
merveilleux et nous n’avons pas le droit de les oublier.


—    Tu as raison,
dit-il après un grand silence, cherchant ses mots. Dans ma tête, je sais que tu
as raison. Mais dans mon cœur... je ne sais plus.


—    Et le mien,
de cœur ? Tu t’en moques ?


Le regard qu’elle lui lança le
peina profondément.


—    Pas du tout.
Il compte plus pour moi que tu ne le crois.


Il voulut lui prendre la main,
elle recula, et il découvrit alors combien il l’avait blessée.


—    Theresa, je
suis désolé de te faire..., de nous faire subir une telle épreuve pour notre
dernière soirée. Ce n’était pas du tout dans mes intentions. Crois-moi, tu n’es
pas une aventure pour moi. Mon Dieu, tout mais pas ça. Je t’ai dit que je
tenais vraiment à toi et c’est vrai.


Il écarta les bras en la
regardant d’un air suppliant. Elle hésita une seconde avant de se laisser aller
contre lui, déchirée par toutes sortes de sentiments contradictoires, et appuya
la tête contre sa poitrine pour ne pas voir son expression. Il lui embrassa les
cheveux.


—    Je tiens à
toi, dit-il d’une voix douce, tout juste audible. Tellement que ça m’effraie.
Je n’ai pas ressenti cela depuis si longtemps, j’ai comme l’impression d’avoir
oublié combien un autre être pouvait compter pour moi. Je ne crois pas que je
pourrais te laisser partir et t’oublier comme ça, et je ne le souhaite pas.
Surtout, je ne veux pas que notre amour s’arrête là, maintenant. Pendant
quelques secondes, elle n’entendit plus que le souffle doux et régulier de sa
respiration. Je te promets de tout faire de mon côté pour te voir. Et nous
ferons tout pour que ça marche.


Sa voix exprimait tant de
tendresse qu’elle fondit en larmes. Il continua, si doucement qu’elle avait du
mal à l’entendre.


—    Theresa, je
crois que je suis amoureux de toi.


Je crois que je suis amoureux de
toi,
entendit-elle encore. Je crois...


Je crois...


—    Serre-moi
contre toi, dit-elle dans un murmure. Ne dis plus rien.


Ils firent l’amour en se
réveillant le lendemain matin et restèrent dans les bras l’un de l’autre
jusqu’au moment où le soleil déjà bien haut leur indiqua qu’il était temps pour
Theresa de se préparer. Bien qu’elle n’ait pas passé beaucoup de temps à son
hôtel et qu’elle ait rapporté toutes ses affaires chez Garrett, elle avait
gardé sa chambre dans l’éventualité où Kevin ou Deanna auraient tenté de la
joindre.


Ils se douchèrent ensemble puis
Garrett prépara le petit déjeuner pendant qu’elle finissait de ranger ses
affaires. Au moment où elle fermait sa valise, elle entendit un petit
grésillement tandis qu’une délicieuse odeur de bacon se répandait dans la
maison. Elle finit de se sécher les cheveux, se maquilla légèrement et se
rendit à la cuisine.


Garrett buvait du café, assis à
table. Il lui fit un clin d’œil. Il avait laissé une tasse sur le comptoir près
de la cafetière électrique ; elle se servit. Le petit déjeuner l’attendait :
des œufs brouillés, du bacon et des toasts. Theresa s’assit près de lui.


—    Je ne savais
pas ce que tu voulais, dit-il en faisant un geste vers la table.


—    Je n’ai pas
très faim, Garrett, ne m’en veux pas.


—    Ne t’inquiète
pas. Moi non plus.


Elle se leva pour s’asseoir sur
ses genoux, lui passa les bras autour du cou et enfouit son visage au creux de
son épaule. Il la serra très fort en glissant une main dans ses cheveux.


Après une semaine au grand air,
elle était toute bronzée. Avec son short en jean et son chemisier blanc, elle
avait l’air d’une adolescente insouciante. Pendant quelques secondes, elle
regarda fixement les petites fleurs brodées sur ses sandales.


—    C’est bientôt
l’heure de mon avion et je dois encore régler l’hôtel et rendre la voiture de
location, dit-elle.


—    Tu es sûre
que tu ne veux pas que je t’accompagne ?


Elle hocha la tête, les lèvres
serrées.


—    Non, il faut
que je me dépêche si je veux attraper mon avion et tu devras me suivre avec ton
camion. Autant nous dire au revoir ici.


—    Je
t’appellerai ce soir.


—    J’espère
bien, dit-elle en souriant alors que ses yeux se remplissaient de larmes.


—    Tu vas me
manquer, fit-il en la serrant contre lui alors qu’elle se mettait à pleurer
pour de bon. Il essuya ses larmes du bout des doigts.


—    Et je vais
regretter tes petits plats, murmura-t-elle, se sentant stupide.


Il éclata de rire.


—    Ne sois pas
si triste. Nous nous reverrons dans deux semaines, c’est bien ça ?


—    À moins que
tu ne changes d’avis.


—    Je compte
déjà les jours. Et, la prochaine fois, tu viendras avec Kevin, n’est-ce pas ?


Elle hocha la tête.


—    Bien. Je suis
impatient de le connaître. S’il te ressemble ne serait-ce qu’un petit peu, je
suis sûr que nous nous entendrons à merveille.


—    J’en suis
certaine.


—    En attendant,
je n’arrêterai pas de penser à toi.


—    C’est vrai ?


—    Absolument.
J’y pense déjà.


—    Parce que je
suis sur tes genoux.


Il rit à nouveau et elle lui
sourit à travers ses larmes. Puis elle se leva en s’essuyant les joues. Garrett
partit chercher sa valise et ils sortirent ensemble de la maison. Dehors, le
soleil était déjà haut dans le ciel et la température montait rapidement.
Theresa prit ses lunettes de soleil dans son sac et les garda à la main tandis
qu’ils avançaient vers sa voiture.


Elle ouvrit le coffre, et il posa
ses bagages à l’intérieur. Puis il la prit dans ses bras et l’embrassa une
seule fois, doucement, avant de la relâcher pour lui ouvrir la portière et
l’aider à monter. Elle tourna la clé de contact. La porte ouverte, ils se
dévisagèrent jusqu’à ce qu’elle mette le moteur en marche.


—    Je dois partir si je veux
attraper mon avion.


—    Je sais.


Il recula et ferma la portière.
Elle baissa la vitre et sortit la main. Garrett la serra tendrement. Puis elle
passa la marche arrière.


—    Tu m’appelles
ce soir ?


—    Promis.


Garrett la suivit des yeux
jusqu’à ce qu’elle lui fasse un dernier au revoir de la main avant de
disparaître, et se demanda comment diable il allait pouvoir survivre pendant
les deux semaines à venir.


Malgré la circulation, Theresa
regagna rapidement son hôtel et régla sa note. Il y avait trois messages de
Deanna, de plus en plus pressants au fil des jours. « Que se passe-t-il ?
Comment s’est déroulé ton rendez-vous ? » demandait le premier. « Pourquoi me
laisses-tu sans nouvelles ? Je veux absolument tout savoir », disait le
deuxième, et le troisième déclarait. « Tu veux ma mort ! Rappelle-moi pour tout
me raconter, je t’en supplie !» Il y avait également un message de Kevin - elle
l’avait appelé deux fois de chez Garrett - qui devait remonter à deux jours au
moins.


Elle rendit la voiture de
location et arriva à l’aéroport moins d’une demi-heure avant son vol.
Heureusement, il n’y avait pas de queue à l'enregistrement des bagages et elle
parvint à la porte d’embarquement au moment où il commençait. Le vol pour
Charlotte n’était pas complet, et il n’y avait personne sur le siège à côté
d’elle.


Elle ferma les yeux en pensant à
tous les événements incroyables de cette dernière semaine. Non seulement elle
avait trouvé Garrett, mais elle avait fait sa connaissance et même mieux
qu’elle n’aurait jamais cru pouvoir le faire.


Il avait réveillé en elle des
sentiments enfouis très profondément et qu’elle croyait définitivement
enterrés.


Mais l’aimait-elle ?


Elle envisagea cette question
avec prudence, inquiète de ce qu’une réponse affirmative pouvait signifier.


Elle repensa à leur conversation
de la veille. À la façon dont il se raccrochait au passé, à son amertume de ne
pas pouvoir la voir plus souvent. Tout cela, elle le comprenait parfaitement.
Mais...


Je crois que je suis amoureux de
toi.


Elle fronça les sourcils.
Pourquoi avait-il éprouvé le besoin d’ajouter «je crois » ? Ou il était
amoureux ou il ne l’était pas... Non ? Avait-il dit cela pour la tranquilliser
? Ou pour une autre raison ?


Je crois que je suis amoureux de
toi.


Dans sa tête, elle l’entendait
répéter cette phrase inlassablement, avec dans sa voix une pointe de..., de
quoi ? D’ambiguïté ? En y réfléchissant, à présent, elle aurait préféré qu’il
se taise. Au moins, elle ne serait pas là à chercher ce qu’il avait voulu dire.


Mais elle ? L’aimait-elle ?


Elle ferma les yeux, fatiguée,
brusquement lasse de tous ces sentiments contradictoires. Une chose était sûre,
cependant, elle ne lui dirait pas qu’elle l’aimait tant qu’elle ne serait pas
certaine qu’il pourrait oublier Catherine.


Le soir même, dans le rêve de
Garrett, la tempête faisait rage. La pluie cinglait latéralement la maison et
il courait frénétiquement d’une pièce à l’autre. C’était la maison qu’il
habitait actuellement, et il se dirigeait sans difficulté malgré la pluie
aveuglante qui entrait par les fenêtres. Il voulait justement fermer celles de
sa chambre et se trouvait empêtré dans les rideaux que le vent poussait vers
l’intérieur. Il se débattait et arrivait enfin à saisir un montant lorsque toutes
les lumières s’éteignirent.


La pièce se trouva plongée dans
l’obscurité. Au-dessus de la tempête, il entendait sonner l’alerte de cyclone
dans le lointain. Un éclair illumina le ciel tandis qu’il se battait avec les
montants de la fenêtre. Ils ne voulaient pas bouger.


La pluie continuait à inonder
l’intérieur, et, avec ses mains trempées, il n’avait aucune prise.


Au-dessus de sa tête, le toit
craqua sous la furie du vent.


Malgré tous ses efforts, la baie
refusait de coulisser. Elle était voilée. Il essaya alors de refermer celle d’à
côté. Elle était coincée, elle aussi.


Il entendit le vent arracher les
bardeaux du toit. Puis un bruit de verre brisé. Il courut vers la salle de
séjour. Une vitre avait explosé vers l’intérieur, et le sol était jonché d’éclats
de verre. La pluie entrait transversalement dans la pièce ; le vent était
terrifiant. La porte d’entrée tremblait sur son cadre.


Il entendit Theresa qui
l’appelait, dehors.


—    Garrett, sors
tout de suite !


Au même instant, les fenêtres de
la chambre explosaient à leur tour. Le vent s’engouffrait brutalement dans la
maison et perçait une trouée dans le plafond. La construction ne résisterait
plus longtemps.


Catherine.


Il fallait qu’il aille rechercher
sa photo et ses affaires sur sa table de nuit.


—    Garrett ! Il
va être trop tard ! cria à nouveau Theresa.


Malgré la pluie et l’obscurité,
il la voyait dehors qui faisait de grands gestes pour qu’il sorte.


La photo. L’alliance. Les cartes
de la Saint-Valentin.


—    Sors !
continuait-elle à crier en agitant les bras frénétiquement.


Dans un rugissement, un côté du
toit se détacha de la maison et le vent commença à le mettre en pièces.
Instinctivement, il leva les bras au-dessus de la tête tandis qu’une partie du
plafond s’écroulait sur lui.


D’ici à quelques secondes, tout
serait perdu.


Au mépris du danger, il avança
vers la chambre. Il ne pouvait pas partir sans les emporter.


—    Tu peux
encore y arriver !


Quelque chose dans la voix de
Theresa l’arrêta. Il regarda la jeune femme, puis la chambre, pétrifié.


D’autres morceaux de plafond
tombèrent autour de lui. Dans un craquement déchirant, le toit finissait de
céder.


Il fit un pas vers la chambre et
vit Theresa baisser les bras. Il eut subitement l’impression qu’elle
l’abandonnait.


Des bourrasques traversaient la
pièce dans un ululement lugubre qui semblait venir de lui. Les meubles étaient
renversés les uns sur les autres, lui bloquant le passage.


—    Garrett ! Je t’en supplie !
hurlait Theresa.


À nouveau, il s’arrêta au son de
sa voix et, tout d’un coup, sentit que s’il s’obstinait à vouloir sauver les
souvenirs de son passé il finirait par y rester.


Et alors ?


La réponse était évidente.


Il se rua vers le trou laissé par
la fenêtre, balaya les échardes d’un coup de poing et bondit sur la terrasse.
Au même moment, le vent arracha totalement le toit et les murs s’écrasèrent les
uns sur les autres dans un grondement de tonnerre.


Il regarda dans la direction de
Theresa pour voir si elle allait bien, mais, bizarrement, elle n’était plus là.
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Le lendemain matin très tôt,
Theresa fut réveillée en sursaut par le téléphone. Elle décrocha à tâtons et
reconnut aussitôt la voix de Garrett.


—    Tu es bien
rentrée ?


—    Oui. Quelle
heure est-il ? demanda-t-elle d’une voix ensommeillée.


—    Six heures
passées. Je te réveille ?


—    Oui. Je me
suis couchée tard hier soir en attendant ton coup de fil. Je me demandais si tu
n’avais pas oublié ta promesse.


—    Pas du tout.
J’ai pensé que je devais te laisser le temps de souffler.


—    Tu as
également pensé que je serais debout au lever du jour.


Il éclata de rire.


—    Je suis
désolé. Comment s’est passé ton voyage ? Comment te sens-tu ?


—    Bien.
Fatiguée, mais en forme.


—    Dois-je en
déduire que le rythme de la grande ville t’a déjà épuisée ?


Elle rit à son tour.


—    Je voudrais
que tu saches une chose, reprit-il d’un ton sérieux.


—    Laquelle ?


—    Tu me
manques.


—    Vraiment ?


—    Oui. J’ai
travaillé hier. Le magasin était fermé, j’espérais en profiter pour régler un
tas de paperasses, hélas, je n’ai pratiquement rien fait parce que je n’ai pas
cessé de penser à toi.


—    C’est
agréable à entendre.


—    C’est la
vérité. Je me demande si je réussirai à travailler ces deux semaines.


—    Oh, tu y
arriveras.


—    Et je ne
pourrai peut-être pas dormir non plus.


Elle se mit à rire, elle savait
qu’il la taquinait.


—    Arrête. Les
types super dépendants, ce n’est pas trop mon style, j’aime les hommes, les
vrais.


—    J’essaierai
de ne pas l’oublier.


—    Où es-tu ?


—    Je suis assis
sur la terrasse et je regarde le soleil se lever. Pourquoi ?


Theresa pensa à la vue qu’elle
manquait.


—    C’est beau ?


—    Comme
d’habitude, malheureusement, ce matin je l’apprécie moins que ces derniers
jours.


—    Pourquoi ?


—    Parce que tu
n’es pas près de moi pour en profiter.


Elle se renfonça confortablement
dans ses oreillers.


—    Tu me manques
aussi.


—    Je l’espère
bien. Je détesterais être seul à souffrir.


Elle sourit, tenant le combiné
d’une main contre son


oreille et jouant distraitement
de l’autre avec une mèche de cheveux jusqu’à ce qu’ils finissent par se dire au
revoir, bien à contrecœur, vingt minutes plus tard.


Elle arriva à son bureau plus
tard qu’à l’accoutumée en constatant que sa petite aventure l’avait bien
fatiguée. Elle n’avait pas beaucoup dormi et quand elle s’était vue dans le
miroir après sa conversation avec Garrett elle s’était trouvé dix ans de plus
que son âge. Comme d’habitude, elle commença par se rendre à la salle de repos
pour boire un café, auquel elle ajouta un sachet de sucre pour se donner du
tonus.


—    Bonjour,
Theresa, lui dit joyeusement Deanna, qui entra derrière elle. J’ai bien cru que
tu n’arriverais jamais. Je meurs de curiosité.


—    Bonjour,
marmonna Theresa tout en remuant son café. Désolée d’être en retard.


—    Comme je suis
contente de te voir. J’ai failli passer chez toi, hier soir, mais je ne savais
pas à quelle heure tu rentrais.


—    Je suis
navrée de ne pas t’avoir appelée mais j’étais un peu fatiguée par ma semaine.


—    Ça, je m’en
doutais, dit Deanna en s’appuyant contre le comptoir.


—    Que veux-tu
dire ?


Les yeux de Deanna brillaient.


—    Tu n’as pas
encore vu ton bureau !


—    Non, je viens
d’arriver. Pourquoi ?


—    Je crois que
tu as fait très bonne impression.


—    Mais de quoi
parles-tu, Deanna ?


—    Suis-moi.


Elle l’entraîna avec un sourire
de conspiratrice vers la salle de rédaction. Quand Theresa vit son bureau, elle
resta bouche bée. À côté de la pile de courrier accumulé en son absence
trônaient une douzaine de roses, magnifiquement présentées dans un grand vase.


—    C’est arrivé
ce matin à la première heure. Le livreur avait l’air un peu déçu que tu ne sois
pas là pour les recevoir, alors je me suis avancée en me faisant passer pour
toi. Il n’est pas près de s’en remettre.


Écoutant à peine ce que Deanna
racontait, Theresa saisit la carte posée contre le vase et la décacheta sans
attendre. Deanna se tenait derrière elle, penchée par-dessus son épaule.


A la plus belle femme du monde


Je suis seul à nouveau et rien n’est
plus comme avant.


Le ciel est plus gris, l’océan
plus sévère,


Veux-tu que, tout s’arrange ?


Reviens vite me voir


Tu me manques Garrett.


Theresa remit la carte dans son
enveloppe en souriant et se pencha pour sentir le bouquet.


—    Je parie que
tu as passé une semaine inoubliable, dit Deanna.


—    Oui, répondit
simplement Theresa.


—    Je meurs
d’impatience de tout savoir dans les moindres détails.


—    Je crois que
nous ferons mieux d’attendre d’être seules, répliqua Theresa en jetant un bref
coup d’œil aux collègues qui la regardaient discrètement. Je n’ai pas envie
d’alimenter les ragots de la salle de rédaction.


—    Ils ne t’ont pas attendue,
qu’est-ce que tu crois ? Il y a bien longtemps que personne n’a reçu de fleurs
ici. Enfin, tu as raison, nous en parlerons plus tard.


—    Leur as-tu
dit de qui elles venaient ?


—    Bien sûr que
non. Pour être honnête, ça ne me déplaît pas d’entretenir le suspense, dit-elle
avec un clin d’œil. Bon, j’ai du travail. Penses-tu pouvoir déjeuner avec moi à
midi ? Tu pourras tout me raconter.


—    Bien sûr. Où
ça ?


—    Que dirais-tu
du Mikuni ? Tu n’as pas dû trouver beaucoup de sushis à Wilmington.


—    Excellente
idée. Et Deanna... merci d’avoir gardé le secret.


—    Pas de
problème.


Deanna lui tapota l’épaule et
regagna son bureau. Theresa se pencha sur les roses pour les sentir une
dernière fois avant de repousser le vase au bout de la table. Elle commença à
regarder son courrier en feignant d’ignorer le bouquet jusqu’à ce que la salle
de rédaction retrouve son effervescence habituelle. Après s’être assurée que
plus personne ne s’occupait d’elle, elle composa le numéro de Carrett au
magasin.


Ce fut Ian qui décrocha.


—    Ne quittez
pas, je pense qu’il est dans son bureau. C’est de la part de qui, s’il vous
plaît ?


—    Dites-lui que
c’est une personne qui voudrait réserver des leçons de plongée dans quinze
jours.


Elle parlait d’une voix qui se
voulait détachée, ne sachant pas si Ian était au courant pour eux deux.


Ian la mit en attente. Puis il y
eut un déclic, et Garrett prit la ligne.


—    Que puis-je
pour votre service ? demanda-t-il d’une voix empreinte d’une certaine
lassitude.


—    Tu n’aurais
pas dû, mais ça m’a fait très plaisir.


—    Ah, c’est toi
! dit-il d’un ton aussitôt plus enjoué. Elles sont bien arrivées ?


—    Elles sont
magnifiques. Comment savais-tu que j’aimais les roses ?


—    Je
l’ignorais, mais ne connaissant aucune femme qui ne les aime pas j’ai pris le
risque.


—    Tu en envoies
donc tant que ça ? demanda-t-elle.


—    Des tonnes.
J’ai une foule d’admiratrices. Les moniteurs de plongée sont presque aussi
populaires que les stars de cinéma, tu sais.


—    Ah bon ?


—    Ne me dis pas
que tu l’ignorais. Et moi qui te prenais pour une nouvelle groupie.


—    Je te
remercie, dit-elle en éclatant de rire.


—    On t’a
demandé d’où elles venaient ?


—    Bien sûr.


—    J’espère que
tu as dit des choses gentilles.


—    Oui. Je leur
ai dit que tu avais soixante-huit ans, que tu étais gros, avec un cheveu sur la
langue qui te rendait totalement incompréhensible, que tu faisais tellement
peine à voir que j’avais déjeuné avec toi. Et que maintenant tu ne voulais plus
me lâcher.


—    Là, tu y vas
un peu fort. Eh bien..., j’espère que ces roses te rappelleront que je pense à
toi.


—    Peut-être, le
taquina-t-elle.


—    Bref, je
pense à toi et je ne veux pas que tu m’oublies.


—    Moi de même,
dit-elle en regardant le bouquet.


Quand ils raccrochèrent, Theresa
relut la carte, et cette fois, au lieu de la remettre avec les fleurs, elle
préféra la glisser dans son sac. Connaissant ses collègues, elle était sûre que
quelqu’un essaierait de la lire dès qu’elle aurait le dos tourné.


—    Alors,
comment est-il ?


Deanna était assise en face de
Theresa au restaurant. Theresa lui tendit les photos de ses vacances.


—    Je ne sais
pas par où commencer.


—    Commence par
le commencement, la conseilla Deanna, sans lever les yeux de la photo montrant
Theresa et Garrett sur la plage. Je veux tout savoir.


Lui ayant déjà dit comment elle
avait rencontré Garrett à la marina, Theresa reprit son histoire à partir de
leur première sortie en voilier. Elle lui raconta comment elle avait laissé sa
veste sur le bateau afin d’avoir une bonne excuse pour le revoir. Puis elle
enchaîna sur le déjeuner du lendemain, le dîner et les quatre jours suivants.


—    Quelle
merveilleuse semaine tu as passée ! dit Deanna en souriant comme une mère fière
de sa progéniture.


—    Oui. C’est
l’une des plus belles de ma vie. Seulement...


—    Seulement
quoi ?


—    Eh bien,
Garrett m’a dit quelque chose à la fin et je me demande où tout cela va nous
mener.


—    Quoi donc ?


—    Ce n’est pas
tellement ce qu’il a dit mais plutôt sa façon de le faire. Il ne semblait pas
très sûr de vouloir qu’on se revoie.


—    Je croyais
que tu retournais là-bas dans quinze jours.


—    Oui.


—    Alors où est
le problème ?


Elle joua avec la nourriture dans
son assiette, essayant de rassembler ses idées.


—    Eh bien, il
pense toujours à Catherine et... je ne suis pas certaine qu’il arrivera à
l’oublier.


Deanna éclata de rire.


—    Qu’y a-t-il
de si drôle ? demanda Theresa, interloquée.


—    C’est toi qui
me fais rire, Theresa. À quoi t’attendais-tu ? Tu savais qu’il ne s’était
jamais remis de sa disparition avant d’aller là-bas. Rappelle-toi, c’est son
amour « éternel » qui t’a séduite avant tout. Pensais-tu qu’il oublierait
Catherine en deux jours, simplement parce que vous étiez bien ensemble ?


Theresa prit un air piteux, et
Deanna rit de plus belle.


—    Tu l’as cru,
c’est bien ça ?


—    Deanna, tu
n’étais pas là... Tu ne peux pas savoir comme tout allait bien entre nous
jusqu’au dernier soir.


—    Theresa, je
sais qu’on croit toujours pouvoir changer les autres, mais en réalité c’est
impossible. Tu peux te changer toi-même, et Garrett peut aussi se changer, mais
tu ne peux pas le faire à sa place.


—    Je le sais...


—    Je ne crois
pas, la coupa doucement Deanna. Ou alors tu refuses de le voir sous cet angle.
Ta vision est obscurcie.


Theresa réfléchit à ce qu’elle
venait de dire.


—    Étudions d’un
œil objectif ce qui s’est passé avec Garrett, tu veux bien ?


Theresa hocha la tête.


—    Si toi tu
savais quelques petites choses sur Garrett, lui ne savait rien de toi.
Pourtant, c’est lui qui t’a proposé de faire de la voile. Donc, il y a eu une
sorte de déclic entre vous. Tu l’as revu quand tu as récupéré ta veste et il
t’a emmenée déjeuner. Il t’a parlé de Catherine puis il t’a invitée à dîner. Ensuite,
vous avez passé quatre jours merveilleux ensemble à vous découvrir et à vous
aimer. Si tu m’avais dit avant de partir que ça arriverait, je ne l’aurais pas
cru possible. Mais c’est arrivé, c’est ça l’important. Et vous avez l’intention
de vous revoir. Pour moi, c’est un succès éclatant.


—    Tu penses que
je ne devrais pas m’inquiéter de savoir s’il se remettra de la disparition de
Catherine ?


—    Ce n’est pas
tout à fait ça. Écoute, tu dois procéder pas à pas. En fait, vous n’avez passé
que quelques jours ensemble, cela ne fait pas assez longtemps pour pouvoir se
prononcer. A ta place, j’attendrais de voir comment évoluent vos sentiments
dans les semaines à venir, et la prochaine fois que tu le verras tu en sauras
déjà beaucoup plus qu’aujourd’hui.


—    Tu crois
vraiment ? demanda Theresa en regardant son amie d’un air inquiet.


—    J’ai eu
raison de te pousser à aller là-bas, non ?


Pendant que Theresa et Deanna
déjeunaient, Garrett travaillait à son bureau, qui disparaissait sous une
montagne de papiers, lorsque sa porte s’ouvrit brusquement. Jeb Blake entra et
vérifia que son fils était seul avant de refermer derrière lui. Il s’assit dans
un fauteuil devant le bureau de Garrett, sortit son paquet de tabac et du
papier de sa poche, et entreprit de se rouler une cigarette.


—    Je t’en prie,
fais comme chez toi. Comme tu vois, je n’ai que ça à faire ! dit Garrett avec
de grands gestes vers son bureau encombré.


Jeb sourit sans s’interrompre.


—    J’ai appelé
le magasin plusieurs fois et on m’a dit qu’on ne t’avait pas vu de la semaine.
Que t’est-il arrivé ?


Garrett se renversa dans son
fauteuil en toisant son père.


—    Je suis sûr
que tu connais déjà la réponse à ta question, ce qui explique certainement la
raison de ta visite.


—    Tu es resté
tout ce temps-là avec Theresa ?


—    Oui.


—    Et qu’est-ce
que vous avez fait de beau ? demanda-t-il nonchalamment en continuant de rouler
sa cigarette.


—    Nous sommes
sortis en voilier, nous avons marché sur la plage et nous nous sommes beaucoup
parlé... Bref, nous avons fait connaissance.


Jeb mit la cigarette dans sa
bouche, sortit un Zippo de sa poche de chemise, l’alluma et aspira
profondément. Et lança à Garrett un sourire polisson en exhalant la fumée.


—    As-tu cuit
les steaks comme je te l’avais appris ?


—    Bien sûr,
répondit Garrett en se forçant à sourire.


—    Elle a été
impressionnée ?


—    Oui, très.


Jeb hocha la tête et tira à
nouveau sur sa cigarette. Garrett trouva que le bureau commençait à empester.


—    Eh bien,
apparemment, ça lui fait déjà un bon point, non ?


—    Papa, ce
n’est pas le seul, tu sais.


—    Elle te
plaît.


—    Énormément.


—    Pourtant tu
ne la connais pas très bien ?


—    J’ai
l’impression de tout savoir sur elle.


Jeb hocha la tête sans rien dire.


—    Vas-tu la
revoir ? finit-il par demander.


—    En principe,
elle doit revenir dans quinze jours avec son fils.


Jeb observa Garrett avec
attention. Puis il se leva et se dirigea vers la porte. Avant de l’ouvrir, il
se retourna.


—    Garrett, me
permets-tu de te donner un conseil ?


—    Bien sûr,
dit-il, étonné de ce départ subit.


—    Si elle te
plaît, si elle te rend heureux, et si tu as l’impression de la connaître,
alors, ne la laisse pas passer.


—    Pourquoi
dis-tu cela ?


Jeb aspira lentement la fumée en
regardant son fils droit dans les yeux.


—    Parce que,
tel que je te connais, ce sera toi qui mettras fin à vos relations et je serai
là pour t’en empêcher, si je le peux.


—    Que veux-tu
dire ?


—    Tu m’as très
bien compris.


Sur ces mots, il pivota sur
lui-même, ouvrit la porte et quitta le bureau de Garrett.


Les paroles de son père revinrent
le hanter le soir même et il ne put trouver le sommeil. Il se leva et se
dirigea vers la cuisine, sachant ce qui lui restait à faire. Dans le tiroir, il
trouva le papier à lettres qu’il utilisait toujours quand il était préoccupé et
il s’assit avec l’espoir de trouver les mots pour exprimer ce qu’il ressentait.


Ma Catherine chérie,


Je ne sais pas ce qui m’arrive, et peut-être ne le saurai-je
jamais. Ma vie vient de connaître un tel bouleversement que je ne sais plus où
j’en suis.


Garrett resta une heure devant sa
table après avoir écrit ces premières lignes, mais il eut beau essayer, rien
d’autre ne lui vint à l’esprit. Cependant, quand il se réveilla le lendemain
matin, sa première pensée ne fut pas pour Catherine.


Elle fut pour Theresa.


Pendant les deux semaines qui
suivirent, Garrett et Theresa se téléphonèrent tous les soirs, parfois pendant
des heures. Garrett lui écrivit deux fois, de petits messages, en fait, pour
qu’elle sache qu’elle lui manquait, et il lui fit livrer une autre douzaine de
roses, la semaine suivante, accompagnée d’une boîte de bonbons.


Theresa, de son côté, lui envoya
une chemise en oxford bleu qui irait bien avec ses jeans, ainsi que deux
cartes.


Kevin rentra quelques jours plus
tard, et la semaine passa plus vite pour Theresa que pour Garrett. Le soir de
son retour, Kevin raconta ses vacances à sa mère en long et en large avant de
sombrer dans un sommeil profond et de dormir presque quinze heures d’affilée.
Quand il se réveilla, une longue liste de choses à faire l’attendait. Il lui
fallait des vêtements neufs pour la rentrée et il devait s’inscrire au
football. Sans compter qu’il était revenu avec une valise pleine de linge sale,
qu’il voulait faire développer ses photos de vacances et qu’il avait un
rendez-vous chez l’orthodontiste, le mardi après-midi, pour décider s’il devait
porter un appareil.


En résumé, la vie reprenait
normalement son cours chez les Osborne.


Le lendemain du retour de Kevin,
ce fut à Theresa de raconter ses vacances à Cape Cod et son voyage à Wilmington.
Elle mentionna Garrett, essayant de faire comprendre à son fils, sans
l’inquiéter, ce qu’elle éprouvait envers lui. Quand elle lui annonça qu’ils lui
rendraient visite le week-end suivant, Kevin ne parut pas très chaud. En
revanche, dès qu’elle précisa le métier qu’exerçait Garrett, Kevin commença à
manifester des signes d’intérêt.


—    Tu veux dire
qu’il m’apprendra à plonger ? demanda-t-il pendant qu’elle passait
l’aspirateur.


—    Il l’a
proposé.


—    Cool ! dit-il
avant de retourner à ses occupations.


Quelques jours plus tard, elle
l’emmena acheter des magazines sur la plongée, si bien que, le jour de leur
départ, il connaissait le nom de tous les accessoires de l’équipement,
visiblement impatient de découvrir ce qui l’attendait.


Garrett, pendant ce temps, ne
pensait plus qu’à Theresa et s’abrutissait dans le travail, jusque fort tard le
soir, exactement comme après la disparition de Catherine. Quand il dit à son
père combien Theresa lui manquait, ce dernier hocha la tête en souriant. Au
regard qu’il lui lança, Garrett se demanda ce qui pouvait bien se passer dans
la tête du vieil homme.


Theresa et Garrett avaient décidé
qu’il valait mieux qu’elle et Kevin n’habitent pas chez lui lors de leur
visite. C’était encore l’été et tout était complet, heureusement Garrett
connaissait le propriétaire d’un petit hôtel sur la plage, à mille cinq cents
mètres de chez lui, où il put leur réserver une chambre.


Quand arriva enfin le jour tant
attendu, Garrett remplit son réfrigérateur, lava son camion de fond en comble
puis se doucha avant de partir à l’aéroport.


Vêtu d’un pantalon kaki, de
chaussures de bateau et de la chemise que Theresa lui avait offerte, il
attendit nerveusement à la porte de débarquement.


Au cours des deux semaines
passées, ses sentiments pour Theresa s’étaient renforcés. Il savait désormais
que ce qui les liait l’un à l’autre n’était pas fondé uniquement sur
l’attirance physique, il souhaitait une relation plus profonde, plus durable.
Tandis qu’il se tordait le cou pour essayer de l’apercevoir parmi les
passagers, il se sentit brusquement angoissé. Il y avait si longtemps qu’il
n’avait pas éprouvé une telle impatience. Où tout cela allait-il le mener ?


Quand Theresa descendit de
l’avion, Kevin à son côté, toute son anxiété s’envola brusquement. Elle
resplendissait, plus encore que dans son souvenir. Quant à Kevin, il était tel
que sur sa photo et ressemblait énormément à sa mère. Un peu plus d’un mètre
cinquante, les cheveux et les yeux de Theresa, l’allure dégingandée, avec ses
bras et ses jambes qui semblaient avoir grandi plus vite que le reste de son
corps. Il portait un long bermuda, des Nike et une chemise d’un concert de
Hootie and the Blowfish. Sa tenue était nettement inspirée de MTV, et Garrett
ne put s’empêcher de sourire intérieurement. À Boston comme à Wilmington, les
enfants étaient tous les mêmes.


Dès qu’elle l’eut aperçu, Theresa
lui fit de grands signes. Garrett s’avança à leur rencontre et les débarrassa
de leurs sacs. Hésitant à l’embrasser devant Kevin, il laissa Theresa se
pencher vers lui et déposer un baiser enjoué sur sa joue.


—    Garrett, je
suis heureuse de te présenter mon fils Kevin, dit-elle fièrement.


—    Bonjour,
Kevin.


—    Bonjour,
monsieur Blake, répondit-il d’un ton guindé, comme si Garrett était son
professeur.


—    Appelle-moi
Garrett, proposa ce dernier en tendant la main.


Kevin la serra, un peu intimidé.
Jusqu’à ce jour, aucun adulte, à part Annette, ne lui avait permis de l’appeler
par son prénom.


—    Comment s’est
passé votre voyage ?


—    Bien,
répondit Theresa.


—    Avez-vous
dîné ?


—    Pas encore.


—    Eh bien, que
diriez-vous de manger un morceau avant que je vous conduise à votre motel ?


—    Bonne idée.


—    Qu’est-ce qui
te ferait plaisir ? demanda-t-il à Kevin.


—    J’aime bien
McDonald’s.


—    Oh non, mon
chéri, je t’en prie ! protesta aussitôt Theresa, mais Garrett l’arrêta d’un
signe de tête.


—    Je n’ai rien
contre McDonald’s.


—    Tu es sûr ?
demanda Theresa.


—    Certain, j’y
mange tout le temps.


Kevin parut ravi de sa réponse.
Ils se dirigèrent ensemble vers l’arrivée des bagages.


—    Est-ce que tu
nages bien ? demanda Garrett à Kevin alors qu’ils sortaient de l’aéroport.


—    Oui, assez
bien.


—    Que dirais-tu
de quelques leçons de plongée ce week-end ?


—    J’aimerais
beaucoup. J’ai lu pas mal de choses à ce sujet, dit-il en essayant de jouer les
grands.


—    Eh bien,
c’est parfait. Je n’en attendais pas moins de toi. Avec un peu de chance, je
pourrais peut-être te faire passer ton certificat avant ton départ.


—    Qu’est-ce que
c’est ?


—    C’est une
licence qui te permet de plonger quand tu veux, un peu comme un permis de
conduire.


—    On peut la
préparer en quelques jours ?


—    Bien sûr. Il
suffit de passer un test écrit et quelques heures dans l’eau avec un
instructeur. Comme tu seras mon seul élève pendant le week-end, à moins que ta
mère ne veuille suivre les cours elle aussi, nous aurons largement le temps.


—    Cool, dit Kevin.
Tu vas apprendre aussi, maman ? demanda-t-il en se tournant vers sa mère.


—    Je ne sais
pas. Peut-être.


—    Tu devrais,
ça serait amusant.


—    Il a raison,
tu devrais t’y mettre, toi aussi, ajouta Garrett avec un grand sourire, sachant
qu’elle se sentirait forcée d’accepter s’ils insistaient tous les deux.


—    Très bien,
dit-elle en levant les yeux au ciel. Je viendrai aussi. Mais si je vois un seul
requin, j’arrête.


—    Tu veux dire
qu’il risque d’y avoir des requins ? demanda aussitôt Kevin.


—    Oui, nous
devrions en voir. Mais ils sont petits et n’ennuient personne.


—    Petits
comment ? demanda Theresa, en se souvenant du requin-marteau qu’il avait
rencontré.


—    Assez petits
pour ne pas t’inquiéter.


—    Tu en es sûr
?


—    Certain.


—    Cool !


Theresa regarda Garrett en se
demandant s’il disait la vérité.


Ils récupérèrent leurs bagages et
s’arrêtèrent en route pour dîner rapidement, puis Garrett accompagna Theresa et
Kevin à leur motel. Il les aida à monter les valises dans la chambre puis
repartit chercher dans son camion un livre et des documents.


—    Tiens, Kevin,
c’est pour toi.


—    Qu’est-ce que
c’est ?


—    Le livre et
les tests que tu dois lire pour ton certificat. Ne t’inquiète pas, c’est moins
gros qu’il n’y paraît. Mais si tu veux démarrer sur les chapeaux de roues
demain, lis les deux premiers chapitres et fais la première série de tests.


—    C’est
difficile ?


—    Non, pas du
tout, mais tu dois le faire. Et tu peux t’aider du livre si tu as un doute.


—    Vous voulez
dire que je peux chercher les réponses pendant que je fais le test ?


—    Oui. Quand je
donne ces questionnaires à mes élèves, ils les remplissent chez eux et je suis
sûr qu’ils se servent du livre. Le plus important, c’est que tu apprennes ce
dont tu as besoin. C’est très amusant de plonger mais ça peut être dangereux si
tu ne sais pas ce que tu fais. Si tu peux me lire ça pour demain, ajouta-t-il
en lui tendant le livre, les deux chapitres plus le test, nous irons
directement à la piscine pour la première partie de ton certificat. Je
t’apprendrai comment mettre ton équipement et nous commencerons l’entraînement.


—    Nous n’irons
pas en mer ?


—    Pas demain.
Il faut d’abord que tu t’habitues à l’équipement. Quand tu te seras entraîné
quelques heures, nous serons prêts. En principe, nous devrions commencer lundi
ou mardi tes premières leçons de plongée en eau libre. Et si tu y passes
suffisamment d’heures tu auras ton certificat provisoire avant de rentrer chez
toi. Il ne te restera plus qu’à l’envoyer par la poste pour le faire homologuer
et, quinze jours plus tard, tu auras ton certificat définitif.


Kevin commença à feuilleter le
manuel.


—    Maman devra
le faire, elle aussi ?


—    Oui, si elle
veut avoir son certificat.


Theresa s’approcha pour regarder
par-dessus l’épaule de son fils pendant qu’il feuilletait le livre. Ça n’avait
pas l’air trop ardu.


—    Kevin, nous pourrons
travailler ensemble demain matin, si tu es trop fatigué pour commencer tout de
suite, dit-elle.


—    Je ne suis
pas fatigué, protesta-t-il aussitôt.


—    Alors, ça ne
t’ennuie pas si nous allons parler un moment sur le balcon, Garrett et moi ?


—    Non, allez-y,
répondit-il distraitement, attaquant déjà la première page.


Une fois dehors, Garrett et
Theresa s’assirent l’un en face de l’autre. Elle se retourna et vit que Kevin
lisait.


—    Tu ne vas pas
brûler des étapes pour qu’il obtienne son certificat, n’est-ce pas ?


—    Non, pas du
tout. Pour être certifié, il faut passer des tests et un certain nombre
d’heures de plongée avec un instructeur, c’est tout. Généralement, on étale le
tout sur trois ou quatre week-ends, uniquement parce que la plupart des gens
n’ont pas le temps en semaine. Il aura le même nombre d’heures, elles seront
simplement plus condensées.


—    J’apprécie ce
que tu fais pour lui.


—    Hé, tu
oublies que c’est mon métier. Après s’être assuré que Kevin était toujours
absorbé dans sa lecture, il rapprocha sa chaise de Theresa. Tu m’as manqué, ces
deux semaines, dit-il doucement en lui prenant la main.


—    Tu m’as
manqué aussi.


—    Tu es
ravissante. Tu étais de loin la plus jolie femme de l’avion.


Theresa ne put s’empêcher de
rougir.


—    Merci... Tu
n’étais pas mal non plus..., surtout avec cette chemise.


—    J’ai pensé
que ça te ferait plaisir.


—    Tu n’es pas
trop déçu qu’on ne loge pas chez toi ?


—    Non. C’est
normal. Kevin ne me connaît pas et je préfère qu’il s’entende bien avec moi
plutôt que de le bousculer.


—    Oui,
malheureusement, nous ne pourrons pas passer beaucoup de temps tous les deux ce
week-end.


—    Je prendrai
ce qu’il y aura.


Theresa regarda à nouveau
par-dessus son épaule et vit que Kevin était plongé dans son livre. Elle se
pencha et embrassa Garrett. Bien qu’elle ne puisse passer la nuit avec lui,
elle se sentait bizarrement heureuse. Il lui suffisait d’être assise à côté de
lui et de le regarder pour sentir son cœur s’emballer.


—    Je regrette
que nous habitions si loin l’un de l’autre, dit-elle. Tu es un peu comme une
drogue.


—    Je
considérerai qu’il s’agit d’un compliment.


Trois heures plus tard, bien
après que Kevin se fut endormi, Theresa raccompagna silencieusement Garrett à
la porte. Ils sortirent dans le couloir et tirèrent la porte derrière eux avant
de s’embrasser longuement, n’ayant ni l’un ni l’autre le courage de se séparer.
Dans ses bras, Theresa se sentait comme une adolescente qui vole un baiser sur
le perron de ses parents, ce qui ajoutait du piment à son excitation.


—    J’aimerais
tant que tu restes ce soir, chuchota-t-elle.


—    Moi aussi.


—    Toi aussi tu
as du mal à me quitter ?


—    Je parierais
que c’est encore plus dur pour moi. Je vais rentrer dans une maison vide.


—    Ne dis pas
ça. Je m’en veux.


—    Un peu de
culpabilité ne te fera pas de mal. Ça prouve que tu tiens à moi.


—    Sinon, je ne
serais pas là.


Ils s’embrassèrent à nouveau,
avidement.


—    Il faut
vraiment que je m’en aille, dit-il d’un ton peu convaincu.


—    Oui.


—    Mais je n’en
ai aucune envie, ajouta-t-il avec un sourire espiègle.


—    Je sais. Il
le faut, pourtant. Tu dois nous apprendre à plonger demain.


—    Je
préférerais te donner une ou deux petites leçons dans un autre domaine.


—    Je croyais
que tu m’avais déjà tout appris.


—    Certes, mais
rien ne vaut l’entraînement.


—    Alors il va
nous falloir trouver du temps pendant que je suis là.


—    Tu crois que
ce sera possible ?


—    Je crois
qu’avec nous tout est possible.


—    J’espère que
tu as raison.


—    J’ai raison,
dit-elle en l’embrassant une dernière fois. Presque toujours.


Elle s’écarta doucement de lui et
revint vers la porte.


—    Voilà ce qui
me plaît en toi, Theresa, ton assurance. Tu maîtrises toujours la situation.


—    Rentre à la
maison, Garrett, répondit-elle sans se départir de son flegme. Et fais-moi
plaisir.


—    Tout ce que
tu voudras.


—    Rêve de moi,
promis ?


Kevin se réveilla tôt le
lendemain matin et ouvrit aussitôt les rideaux. Le soleil inonda la pièce.
Theresa cligna des yeux et se retourna, essayant de gagner quelques minutes de
répit mais il en avait décidé autrement.


—    Maman, tu
dois faire ton test avant de partir, lui dit-il d’un ton impatient.


Theresa se retourna vers le
réveil en grommelant. Il était à peine six heures. Elle avait eu moins de cinq
heures de sommeil.


—    C’est trop
tôt, fit-elle en refermant les yeux. Tu peux me laisser dormir encore un petit
moment, mon chéri ?


—    Nous n’avons
pas le temps, dit-il en s’asseyant sur son lit pour la secouer doucement par
l’épaule. Tu n’as même pas lu le premier chapitre.


—    Tu as tout
terminé hier soir ?


—    Oui ! Mon
test est là. Attention, tu ne copies pas, hein ? Je ne veux pas avoir d’ennuis.


—    Aucun risque,
répondit-elle d’une voix ensommeillée. Nous connaissons le professeur.


—    Oui, mais ce
ne serait pas juste. En plus, il faut que tu saches le cours, comme l’a dit M.
Blake..., enfin je veux dire Garrett..., sinon, ça pourrait être dangereux pour
toi.


—    D’accord,
dit-elle en s’asseyant dans son lit. Elle se frotta les yeux. As-tu vu s’il y
avait du café instantané dans la salle de bains ?


—    Non. Si tu
veux, je peux aller te chercher un Coca au bout du couloir.


—    J’ai de la
monnaie dans mon sac...


Kevin se précipita sur son sac,
trouva quelques pièces et courut vers la porte, les cheveux en bataille. Elle
l’entendit dévaler le couloir. Elle se leva en s’étirant et ramassa le livre
sur la table. Elle commençait à lire le premier chapitre quand il revint avec
deux Coca.


—    Tiens, dit-il
en posant une canette devant elle. Je prends ma douche et je m’habille. Où
as-tu mis mon maillot de bain ?


Mon Dieu, quelle énergie !


—    Dans le
tiroir du haut, avec tes chaussettes.


—    Merci. J’ai
trouvé.


Il partit à la salle de bains, et
Theresa l’entendit ouvrir la douche. Elle décapsula son Coca et se replongea
dans le livre.


Heureusement, Garrett n’avait pas
menti en disant que cela ne présentait aucune difficulté. C’était facile à
lire, avec toutes les illustrations présentant l’équipement, et elle avait
terminé quand Kevin eut finit de s’habiller. Elle posa la feuille de test
devant elle. Kevin vint se poster derrière elle tandis qu’elle prenait
connaissance de la première question. Se souvenant de ce qu’elle avait lu, elle
se mit à feuilleter le livre afin de retrouver la page.


—    Maman, c’est
une question facile. Tu n’as pas besoin du livre.


—    À six heures
du matin, j’ai besoin de toute l’aide possible, marmonna-t-elle sans éprouver
l’ombre d’un remords. Garrett a bien dit qu’on pouvait se servir du manuel, non
?


Kevin continua à regarder
par-dessus son épaule, tandis qu’elle répondait à la suite, sans pouvoir
retenir ses commentaires : « Non, tu ne regardes pas où il faut », ou : « Tu es
sûre d’avoir bien lu le chapitre ? » jusqu’au moment où elle lui proposa de
regarder la télévision.


—    Mais il n’y a
rien, répondit-il d’un air dégoûté.


—    Lis, dans ce
cas.


—    Je n’ai rien
apporté.


—    Alors reste
tranquille.


—    Je ne bouge
pas.


—    Si. Tu
n’arrêtes pas de me surveiller.


—    J’essaie
simplement de t’aider.


—    Assieds-toi
sur le lit, d’accord. Et ne dis plus rien.


—    Je ne dis
rien.


—    Tu viens
juste de parler.


—    Parce que tu
me parlais.


—    Peux-tu me
laisser faire ce test en paix ?


—    D’accord. Je
me tais. Je vais être sage comme une image.


En effet. Deux minutes. Puis il
se mit à siffler.


Elle posa son stylo et se tourna
vers lui.


—    Pourquoi
siffles-tu ?


—    Je m’ennuie.


—    Mets donc la
télé.


—    Il n’y a
rien.


Et ainsi de suite jusqu’à ce
qu’elle ait fini. Il lui avait fallu une heure pour accomplir ce qui lui aurait
demandé deux fois moins de temps dans son bureau. Elle se doucha longuement,
enfila son maillot de bain et s’habilla. Kevin, affamé, voulait retourner au
McDonald’s. Elle l’arrêta tout de suite en lui proposant de prendre leur petit
déjeuner au Waffle House, juste en face du motel.


—    J’aime pas.


—    Tu n’y es
jamais allé.


—    Non.


—    Alors comment
sais-tu que tu n’aimes pas ?    *


—    Je le sais,
c’est tout.


—    Serais-tu
omniscient ?


—    Qu’est-ce que
ça veut dire ?


—    Cela
signifie, jeune homme, que pour une fois nous déjeunerons là où je l’ai décidé.


—    Vraiment ?


—    Oui,
répondit-elle, prise soudain d’une envie de café comme elle n’en avait pas
éprouvée depuis longtemps.


Garrett frappa à la porte de leur
chambre à neuf heures précises, et Kevin se précipita pour lui ouvrir.


—    Êtes-vous
prêts ? demanda-t-il.


—    Bien sûr,
s’empressa de répondre Kevin. J’ai fait mon test. Je vais le chercher.


Il courut vers la table tandis
que Theresa se levait du lit et venait embrasser Garrett rapidement.


—    Comment
vas-tu ce matin ?


—    J’ai
l’impression que nous sommes déjà l’après-midi. Kevin m’a réveillée aux aurores
pour faire le test.


—    Tenez,
monsieur Blake..., pardon, Garrett.


Garrett regarda les réponses.


—    Maman a eu du
mal avec une ou deux questions, je l’ai un peu aidée, continua Kevin tandis que
Theresa levait les yeux au plafond. Tu es prête, maman ?


—    Quand tu
veux, dit-elle en attrapant la clé de la chambre et son sac.


—    Alors on y va
! s’exclama Kevin, les entraînant dans le couloir en direction du camion de
Garrett.


Pendant toute la matinée et le
début de l’après-midi, Garrett leur enseigna les bases de la plongée
sous-marine. Ils apprirent comment fonctionnait l’équipement, la façon de le
mettre et de le vérifier, et finalement comment respirer avec l’embout, d’abord
au bord de la piscine, puis sous l’eau.


—    Retenez avant
tout qu’il faut respirer normalement, leur expliqua Garrett. Ne bloquez pas
votre souffle, ne respirez pas trop lentement ni trop vite. Faites-le
naturellement.


Évidemment, rien de tout cela ne
semblait naturel à Theresa, qui avait plus de difficultés que Kevin. Lui,
toujours aussi intrépide, était persuadé de tout savoir au bout de quelques
minutes sous l’eau.


—    C’est facile,
dit-il à Garrett. Je pense que je serai prêt à aller en mer cet après-midi.


—    Je suis sûr
que tu le pourrais, mais nous devons suivre le cours à la lettre.


—    Comment s’en
sort maman ?


—    Bien.


—    Aussi bien
que moi ?


—    Vous vous
débrouillez comme des chefs tous les deux.


Kevin remit l’embout dans sa
bouche et replongea au moment où Theresa remontait à la surface.


—    Ça me fait
une drôle d’impression quand je respire, dit-elle en retirant l’embout.


—    Tu t’en sors
très bien. Détends-toi et respire normalement.


—    C’est ce que
tu m’as dit tout à l’heure quand j’ai eu des haut-le-cœur.


—    Les règles
n’ont, pas changé depuis, Theresa.


—    Je le sais.
Je me demandais simplement s’il n’y aurait pas un problème avec ma bouteille.


—    Ne t’inquiète
pas de ta bouteille. Je l’ai vérifiée deux fois ce matin.


—    Ce n’est pas
toi qui t’en sers, tu sais.


—    Tu veux que
je la teste ?


—    Non,
marmonna-t-elle en le regardant de travers. Je m’en sortirai.


Et elle disparut sous l’eau.
Kevin remonta au même moment.


—    Ça va, pour
maman ? J’ai vu qu’elle était sortie.


—    Impeccable.
Elle s’habitue petit à petit. Comme toi.


—    Parfait. Je
n’aimerais pas avoir mon certificat et qu’elle le rate.


—    Ne t’inquiète
pas. Continue à t’entraîner.


Au bout de quelques heures dans
l’eau, Kevin et Theresa ressentirent la fatigue. Ils allèrent déjeuner, et
Garrett raconta à nouveau ses aventures de plongée, à l’intention de Kevin
cette fois. Le garçon lui posa mille questions auxquelles Garrett répondit avec
une patience infinie. Theresa était soulagée de voir qu’ils s’entendaient si
bien.


Après être passé au motel prendre
le manuel pour la leçon du lendemain, Garrett les emmena chez lui. Bien que
Kevin ait eu l’intention d’attaquer immédiatement les chapitres suivants, il
changea d’avis en découvrant que Garrett habitait sur la plage.


—    Est-ce que je
peux aller me baigner, maman ? demanda-t-il.


—    Ce ne serait
pas raisonnable, dit-elle doucement. Nous venons de passer la journée à la
piscine.


—    Oh, maman...,
je t’en prie ! Tu n’es pas forcée de venir avec moi. Tu peux me surveiller
depuis la terrasse.


Elle hésita. Kevin sentit qu’il
avait gagné.


—    S’il te
plaît, insista-t-il avec son sourire le plus charmeur.


—    D’accord.
Mais ne nage pas trop loin.


—    C’est promis.


Il attrapa la serviette que
Garrett lui tendait et partit en courant. Garrett et Theresa s’assirent sur la
terrasse et le regardèrent jouer dans l’eau.


—    C’est presque
un jeune homme, commenta Garrett.


—    Oui. Et je
crois que tu lui plais. Au déjeuner, quand tu t’es absenté, il a dit que tu
étais cool.


Garrett sourit.


—    Je suis ravi.
Il me plaît bien lui aussi. C’est l’un des meilleurs élèves que j’ai eus.


—    Tu dis ça
pour me faire plaisir.


—    Non, pas du
tout. C’est vrai. Je vois beaucoup de jeunes dans mes cours et je le trouve
très mûr. Et puis il s’exprime bien pour son âge. Sans compter qu’il est
gentil. La plupart des enfants sont trop gâtés, mais je n’ai pas cette
impression avec lui.


—    Merci.


—    Je le pense.
Tu l’as très bien élevé.


Elle lui prit la main et
l’embrassa tendrement.


—    Ce que tu
viens de dire me touche particulièrement. Je n’ai pas rencontré beaucoup
d’hommes qui s’intéressent à lui et encore moins qui s’en occupent.


—    Tant pis pour
eux.


Elle sourit.


—    Comment
fais-tu pour toujours trouver le mot qui me fera plaisir ?


—    Peut-être
parce que tu stimules ce que j’ai de meilleur en moi.


—    Peut-être.


Le soir, Garrett emmena Kevin
choisir deux films dans un magasin de vidéo et commanda des pizzas pour eux
trois. Ils mangèrent en regardant le premier film ensemble, dans la salle de
séjour. Après le dîner, Kevin tombait de sommeil et vers neuf heures il finit
par s’assoupir devant la télévision.


Theresa le secoua doucement en
lui disant qu’il était temps de rentrer.


—    On ne
pourrait pas dormir ici, juste ce soir, marmonna-t-il à moitié endormi.


—    Je crois que
nous devrions rentrer.


—    Si vous
voulez, vous n’avez qu’à dormir tous les deux dans mon lit, proposa Garrett. Je
prendrai le canapé.


—    Oh, maman,
dis oui. Je suis tellement fatigué.


—    Tu crois ?
demanda-t-elle alors que Kevin se dirigeait déjà vers la chambre d’un pas
chancelant.


Ils entendirent les ressorts
grincer quand il se laissa tomber sur le lit de Garrett. Arrivant sur ses
talons, ils glissèrent un œil dans la chambre. Il s’était déjà rendormi.


—    Je ne crois
pas qu’il t’ait vraiment laissé le choix, chuchota Garrett.


—    Je ne suis
pas sûre que ce soit une bonne idée.


—    Je me
comporterai en parfait gentleman, je te le promets.


—    Ce n’est pas
toi qui m’inquiètes. Je ne voudrais pas que Kevin se fasse des idées.


—    Tu as peur
qu’il découvre que nous tenons l’un à l’autre ? Je crois qu’il s’en doute déjà.


—    Tu sais bien
ce que je veux dire.


—    Oui, dit-il
en haussant les épaules. Écoute, si tu veux que je t’aide à le porter dans le
camion, tu n’as qu’un mot à dire.


Elle regarda Kevin en écoutant sa
respiration profonde et régulière. Il dormait comme une souche.


—    Enfin, une
nuit, ce n’est pas si grave, reconnut-elle enfin.


—    J’espérais
cette réponse.


—    Attention, tu
m’as promis de bien te tenir.


—    Compte sur
moi.


—    Tu as l’air
bien sûr de toi.


—    Hé..., une
promesse est une promesse.


Elle ferma doucement la porte et
passa ses bras autour du cou de Garrett. Elle l’embrassa tendrement en lui
mordillant la lèvre.


—    Tant mieux,
parce que si ça ne tenait qu’à moi je ne crois pas que je saurais me retenir.


—    Dis donc, tu
ne me rends pas les choses faciles.


—    Tu ne serais
pas en train de me traiter d’allumeuse, par hasard ?


—    Non, je
voulais simplement dire que tu étais parfaite.


Au lieu de regarder le second
film, Garrett et Theresa s’assirent sur le canapé et parlèrent en buvant du
vin. Theresa vérifia à deux reprises que Kevin dormait bien. Il n’avait pas
bougé.


Vers minuit, Theresa commença à
bâiller, et Garrett lui suggéra de se coucher.


—    Mais je suis
venue pour te voir, protesta-t-elle d’une voix endormie.


—  Tu risques de me voir un
peu flou si tu ne dors pas.


—    Je me sens en
pleine forme, vraiment, reprit-elle avant de bâiller à nouveau.


Garrett se leva et sortit d’un
placard un drap, une couverture et un oreiller qu’il posa sur le canapé.


—    J’insiste.
Essaie de dormir. Nous aurons tout le temps de nous voir dans les prochains
jours.


—    Tu en es sûr
?


—    Certain.


Elle aida Garrett à faire son lit
et se dirigea vers la chambre.


—    Si tu ne veux
pas dormir avec tes affaires, tu trouveras un survêtement dans le deuxième
tiroir.


—    J’ai passé
une merveilleuse journée, dit-elle en l’embrassant.


—    Moi aussi.


—    Je suis
désolée d’être si fatiguée.


—    Tu as fait
beaucoup d’exercice aujourd’hui. C’est normal.


—    Es-tu
toujours aussi facile à vivre ? lui demanda-t-elle en se serrant dans ses bras.


—    J’essaie.


—    Eh bien,
bravo !


Quelques heures plus tard,
Garrett se réveilla avec l’impression que quelqu’un lui donnait des coups dans
les côtes. Il ouvrit les yeux et aperçut Theresa assise à côté de lui. Elle
portait l’un de ses survêtements.


—    Tu vas bien ?
lui demanda-t-il en se redressant.


—    Très bien,
chuchota-t-elle en lui caressant le bras.


—    Quelle heure
est-il ?


—    Trois heures
passées.


—    Kevin dort
toujours ?


—    Comme un
loir.


—    Puis-je
savoir ce qui t’a sortie du lit ?


—    J’ai fait un
rêve qui m’a réveillée et je n’arrive plus à me rendormir.


—    De quoi as-tu
rêvé ? demanda-t-il en se frottant les yeux.


—    De toi.


—    C’était bien
?


—    Oh oui...


Elle se pencha pour l’embrasser
sur le torse, et Garrett l’attira contre lui. Il jeta un coup d’œil vers la
porte de la chambre. Elle l’avait refermée derrière elle.


—    Tu n’as pas
peur pour Kevin ?


—    Un peu, mais
je te fais confiance pour être le plus discret possible.


Elle glissa la main sous la
couverture.


—    Tu es sûre ?


—    Oui, oui.


Ils firent l’amour tendrement,
sans bruit, puis ils restèrent un long moment l’un contre l’autre, en silence.
Quand une lueur imperceptible éclaira l’horizon, Theresa regagna sa chambre.
Quelques minutes plus tard, elle dormait profondément.


Garrett la contemplait depuis le
seuil. Sans raison, il ne put trouver le sommeil.


Le lendemain matin, Theresa et
Kevin étudièrent ensemble le manuel pendant que Garrett allait chercher des bagels
frais pour le petit déjeuner. Puis ils repartirent à la piscine. Les exercices
devenaient plus difficiles. Theresa et


Kevin s’entraînèrent à respirer à
deux sur un seul réservoir au cas où l’un d’eux manquerait d’air pendant une
plongée et devrait alors partager une bouteille. Garrett les prévint des
dangers de l’affolement en plongée et de la remontée précipitée à la surface.


—    Cela peut
entraîner ce qu’on appelle la maladie des caissons. Non seulement c’est
douloureux, mais on peut en mourir.


Ils restèrent en profondeur et
nagèrent longuement. Ils s’habituaient progressivement à l’équipement et
s’entraînaient à décompresser. Pour terminer, Garrett leur enseigna comment se
mettre à l’eau du bord de la piscine, sans risquer d’arracher leurs masques.
Comme il fallait s’y attendre, au bout de quelques heures, ils étaient épuisés
et en avaient assez pour la journée.


—    Demain,
est-ce que nous pourrons aller en pleine mer ? demanda Kevin pendant qu’ils
regagnaient le camion.


—    Si tu veux.
Je pense que tu es suffisamment entraîné, mais si tu veux encore passer un jour
à la piscine il n’y a pas de problème.


—    Non, ce n’est
pas la peine.


—    Tu es sûr ?
Je ne voudrais pas te bousculer.


—    Pas du tout.
Je suis fin prêt.


—    Et toi,
Theresa ? Comment te sens-tu ?


—    Si Kevin est
prêt, moi aussi.


—    Et j’aurai
mon certificat mardi ? insista Kevin.


—    Si la plongée
en mer se passe bien, vous l’aurez tous les deux.


—    Formidable.


—    Qu’y a-t-il
de prévu, maintenant ? questionna Theresa.


—    Je pensais
vous emmener sur le voilier. Nous devrions avoir un temps idéal.


—    Je pourrai
aussi apprendre à faire de la voile ? demanda Kevin.


—    Bien sûr. Tu
seras mon second.


—    Devrai-je
aussi avoir un certificat pour cela ?


—    Non. C’est à
la discrétion du capitaine, et, comme c’est moi, je peux te nommer tout de
suite.


—    Comme ça ?


—    Comme ça.


Kevin regarda sa mère avec de
grands yeux. Elle eut l’impression de lire dans ses pensées. D’abord
j’apprends à plonger et ensuite me voilà capitaine en second. Quand je dirai ça
aux copains...


Garrett avait raison en prédisant
un temps idéal. Il apprit à Kevin des rudiments de voile, la façon de tirer un
bord et de juger le moment de le faire en anticipant la direction du vent
d’après la course des nuages. Comme lors de leur première sortie, leur repas se
composa de sandwiches et de salade, et ils eurent en prime une famille de
tortues qui vinrent nager autour du bateau.


Il était tard quand ils revinrent
au port. Après que Garrett eut montré à Kevin comment fermer le bateau pour le
protéger d’une tempête imprévue, il les reconduisit au motel. Comme ils étaient
morts de fatigue tous les trois, Garrett et Theresa se dirent rapidement au
revoir ; Kevin et sa mère étaient couchés le temps que Garrett rentre chez lui.


Le lendemain, il les emmena pour
leur première plongée en mer. Une fois passée l’appréhension initiale, ils
trouvèrent cela très amusant et vidèrent chacun deux réservoirs dans le cours
de l’après-midi. La mer était plate et l’eau claire, avec une excellente
visibilité. Garrett prit quelques photos d’eux pendant qu’ils exploraient une
épave en eau peu profonde, non loin de la côte. Il leur promit de les faire
développer et de les leur envoyer aussi vite que possible.


Ils passèrent la soirée à nouveau
chez lui, sur la plage. Dès que Kevin se fut endormi, Garrett et Theresa
s’assirent l’un contre l’autre sur la terrasse, sous la douce caresse de la
brise.


Après avoir parlé de leur
dernière plongée, Theresa resta un long moment silencieuse.


—    Je n’arrive
pas à croire que nous repartons demain soir, dit-elle d’une petite voix triste.
Le temps a filé si vite.


—    C’est parce
que nous n’avons pas arrêté.


—    Maintenant,
tu vois à quoi ressemble ma vie à Boston, dit-elle en souriant.


—    Toujours
courir ?


—    Exactement.
Je suis ravie d’avoir Kevin, mais parfois il est usant. Il faut l’occuper sans
arrêt.


—    Tu n’en
changerais pas, pourtant, n’est-ce pas ? Tu ne voudrais pas qu’il soit vautré toute
la journée devant la télé ou allongé dans sa chambre à écouter de la musique.


—    Non.


—    Alors,
estime-toi heureuse. Il est formidable, j’ai vraiment passé un bon moment avec
lui.


—    Ça me fait
tellement plaisir. Je sais que lui aussi. Elle réfléchit. Tu sais, même si nous
n’avons pas eu beaucoup de temps rien qu’à nous, j’ai l’impression de bien
mieux te connaître que lorsque je suis venue seule.


—    Que veux-tu
dire ? Je suis toujours le même.


—    Oui et non.
La dernière fois, tu m’avais toute à toi, et tu sais bien que c’est plus facile
de s’entendre à deux. Cette fois-ci, tu as vu à quoi ressemblait la vie avec
Kevin et tu t’en es sorti bien mieux que je ne l’aurais imaginé.


—    Eh bien,
merci, mais ce n’était pas difficile. Du moment que tu es là, peu importe ce
que nous faisons. Seule ta présence compte.


Il passa un bras autour de ses
épaules et l’attira contre lui. Elle posa la tête contre son épaule. Ils
écoutèrent les vagues qui roulaient sur le sable.


—    Tu restes là
ce soir ?


—    J’y pensais
sérieusement.


—    Veux-tu
encore que je me comporte en parfait gentilhomme ?


—    Peut-être. Je
ne sais pas...


—    Serais-tu en
train de flirter avec moi ?


—    J’essayais,
reconnut-elle et il éclata de rire. Tu sais, Garrett, je me sens vraiment à
l’aise avec toi.


—    À l’aise ? On
dirait que tu parles d’un canapé.


—    Ce n’est pas
ce que je voulais dire. C’est seulement que je me sens bien dans ma peau quand
nous sommes ensemble.


—    C’est normal.
Je te trouve très bien.


—    Très bien ? C’est
tout ?


—    Mais non, ce
n’est pas tout, dit-il en secouant la tête.


Tu sais, reprit-il d’une voix
presque timide, après ton départ, mon père est venu me faire la leçon.


—    Ali bon ?


—    Il m’a dit
que si j’étais heureux avec toi, il ne fallait pas que je te laisse filer.


—    Et qu’as-tu
l’intention de faire ?


—    Je suppose
qu’il ne me reste plus qu’à t’éblouir.


—    C’est déjà
fait.


Il la dévisagea puis il reporta
son regard sur la mer.


—    Alors je
suppose que je dois te dire que je t’aime.


Je t’aime.


Au-dessus de leurs têtes, les
étoiles brillaient de tout leur éclat dans le ciel. Des nuages apparaissaient à
l’horizon, éclairés par le croissant de lune. Les mots résonnaient dans la tête
de Theresa. Je t’aime.


Pas d’ambiguïté cette fois-ci,
pas de doute sur ce qu’il avait dit.


—    C’est vrai ?
finit-elle par demander.


—    Oui,
répondit-il en se tournant vers elle. Je t’aime.


Elle découvrit dans son regard
une expression nouvelle.


—    Oh,
Garrett... commença-t-elle d’un ton hésitant, mais il l’arrêta aussitôt d’un
hochement de tête.


—    Theresa, je
ne m’attends pas à ce que tu ressentes la même chose. Je voulais simplement que
tu saches ce que j’éprouve. Il réfléchit et son rêve lui revint à la mémoire.
Ces dernières semaines, il s’est passé beaucoup de choses... Il se tut.


Elle voulut parler mais il
l’arrêta à nouveau d’un geste. Il réfléchit un moment avant de poursuivre.


—    Je ne suis
pas sûr de bien saisir tout ce qui m’arrive, mais je suis certain de ce que
j’éprouve pour toi. Il lui caressa la joue du dessus du doigt. Je t’aime,
Theresa.


—    Je t’aime
aussi, dit-elle dans un souffle, s’essayant à ces mots en espérant qu’ils
soient vrais.


Ils restèrent un long moment
blottis l’un contre l’autre puis ils rentrèrent faire l’amour et parlèrent
jusqu’au lever du jour. Cette fois, quand Theresa partit se coucher, Garrett
s’endormit d’un sommeil profond pendant qu’elle restait éveillée, à penser au
miracle qui les avait réunis.


Le lendemain se déroula
merveilleusement bien. Dès que Kevin tournait le dos, Garrett et Theresa se
prenaient par la main ou échangeaient des baisers furtifs.


Ils passèrent la journée à
s’entraîner et leur dernière leçon terminée, Garrett remplit les certificats
provisoires, alors qu’ils étaient encore sur le bateau.


—    Tu pourras
plonger où et quand tu voudras désormais, dit-il à Kevin en lui tendant son
certificat comme si c’était un trésor. Il ne te reste plus qu’à envoyer ce
formulaire et tu recevras ton diplôme définitif d’ici quinze jours. Mais
n’oublie jamais qu’il n’est pas prudent de plonger seul. Pars toujours avec
quelqu’un.


Comme c’était leur dernier jour à
Wilmington, Theresa régla l’hôtel puis ils se rendirent tous les trois chez
Garrett. Kevin voulait passer ses dernières heures sur la plage, et Theresa et Garrett
l’accompagnèrent.


Ils mangèrent rapidement sur la
terrasse des hot dogs cuits au barbecue, puis Garrett les raccompagna à
l’aéroport.


Il resta à contempler l’avion qui
emmenait Theresa et Kevin jusqu’à ce qu’il le perde de vue. Puis il remonta
dans son camion et rentra chez lui, surveillant déjà l’heure pour calculer
d’ici combien de temps il pourrait la rappeler chez elle.


De leur côté, Theresa et Kevin
trompaient le temps en feuilletant des magazines.


—    Maman, tu
aimes Garrett ? demanda brusquement Kevin.


—    Oui. Mais
dis-moi plutôt comment tu le trouves, toi.


—    Je trouve
qu’il est cool pour un adulte.


Theresa sourit.


—    Je crois que
vous vous êtes bien entendus, tous les deux. Tu es content de ton voyage ?


—    Oh, oui,
dit-il en hochant vigoureusement la tête. Il réfléchit en jouant avec le
magazine. Maman, je peux te poser une question ?


—    Tout ce que
tu veux.


—    Est-ce que tu
vas te marier avec Garrett ?


—    Je ne sais
pas. Pourquoi ?


—    Tu aimerais
bien ?


Elle dut réfléchir quelques
secondes avant de répondre.


—    Je ne suis
pas sûre. Je sais que je ne veux pas me marier avec lui tout de suite. Nous
devons attendre de mieux nous connaître.


—    Mais
peut-être que tu te marieras avec lui plus tard ?


—    Peut-être.


Kevin parut soulagé.


—    Je suis
content. Tu avais l’air vraiment heureuse avec lui.


—    Comment
pouvais-tu le voir ?


—    Maman, j’ai
douze ans. Je sais plus de choses que tu ne crois.


Elle lui prit la main.


—    Eh bien,
qu’aurais-tu pensé si je t’avais dit que je voulais me marier avec lui tout de
suite ?


Il resta silencieux quelques
secondes.


—    Je me demande
où nous aurions habité.


Theresa eut été bien en peine de
lui donner une réponse...
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Quatre jours après le départ de
Theresa, Garrett rêva à nouveau, mais de Catherine cette fois. Ils se
trouvaient dans un pré, au bord d’une falaise qui dominait l’océan. Ils
marchaient, main dans la main, lorsque Garrett disait quelque chose qui la
faisait rire. Elle s’écartait alors brusquement de lui et partait à toutes jambes,
lui criant par-dessus son épaule de la rattraper. Il la poursuivait, en riant
lui aussi, heureux comme le jour de leur mariage.


En la regardant courir devant
lui, il était frappé par sa beauté, et admirait ses longs cheveux qui
brillaient au soleil et ses jambes sveltes qui ne montraient aucune trace de
fatigue. Elle souriait d’un air détendu comme si cela ne lui demandait aucun
effort


—    Tu
m’attraperas pas, tu m’attraperas pas, criait-elle.


Son rire flottait derrière elle
telle une musique.


Il gagnait peu à peu du terrain
lorsqu’il s’apercevait qu’elle se dirigeait vers le bord de la falaise. Dans sa
joie et son exaltation, elle ne semblait pas s’en rendre compte.


—    Mais c’est
ridicule, se disait-il. Elle doit bien le voir.


Il lui criait de s’arrêter, mais
elle courait de plus en plus


vite. Elle approchait du
précipice. Avec le sentiment d’un malheur imminent, il constatait qu’il était
trop loin pour pouvoir l’attraper.


Il courait aussi vite qu’il
pouvait en lui hurlant de se retourner. Elle ne semblait pas l’entendre. Il
sentait l’adrénaline monter en lui alimentée par la panique.


—    Arrête-toi,
Catherine ! criait-il hors d’haleine. La falaise ! Regarde où tu vas !


Plus il criait, plus sa voix
faiblissait, jusqu’à ne plus être qu’un murmure.


Catherine continuait à avancer
sans s’apercevoir de rien. La falaise n’était plus qu’à quelques mètres.


Il gagnait du terrain.


Mais il était encore trop loin.


—    Arrête !
s’époumonait-il à nouveau, bien qu’il sût qu’elle ne pouvait pas l’entendre. Sa
voix n’était plus qu’un souffle. Jamais il n’avait éprouvé une telle frayeur.
Il essayait de toute sa volonté d’accélérer, mais ses jambes commençaient à se
raidir, plus lourdes à chaque pas.


—    Je n’y
arriverai pas, constatait-il, fou de peur.


Puis aussi soudainement qu’elle
s’était mise à courir, elle s’arrêtait. Tournée vers lui, elle semblait
inconsciente du danger. Elle n’était qu’à quelques centimètres du précipice.


—    Ne bouge pas,
criait-il, mais seul un murmure franchissait ses lèvres. Il s’immobilisait à
quelques pas d’elle et lui tendait la main, à bout de souffle.


—    Viens vers
moi, la suppliait-il. Tu es tout au bord de la falaise.


Elle lui souriait et regardait
derrière elle. Constatant qu’elle avait failli tomber, elle se retournait vers
lui.


—    Tu as cru que
tu allais me perdre ?


—    Oui,
répondait-il calmement et je te promets que cela n’arrivera jamais plus.


Garrett se réveilla en sursaut et
ne put se rendormir qu’au petit matin. Et encore, d’un sommeil si mauvais qu’il
lui fallut attendre dix heures avant de se sentir en état de se lever. Aussi
épuisé que déprimé, il n’avait pas la force de penser à autre chose qu’à son
rêve. En désespoir de cause, il appela son père qui le rejoignit pour prendre
le petit déjeuner à leur café habituel.


—    Je ne sais
pas pourquoi je me sens aussi mal, dit-il à son père après avoir échangé
quelques banalités. Je n’y comprends rien.


Son père ne répondit pas. Il
l’observait par-dessus sa tasse, attendant qu’il continue.


—    Pourtant je
n’ai rien à lui reprocher. Nous avons passé un long week-end ensemble, et je
tiens vraiment à elle. J’ai aussi fait la connaissance de son fils et il est
adorable. Seulement... Je ne sais pas... Je ne sais pas si je vais pouvoir
continuer.


—    Continuer
quoi ? demanda son père.


Garrett remua son café
distraitement.


—    Je ne sais
pas si je dois la revoir.


Son père haussa les sourcils mais
ne dit rien.


—    Peut-être que
ça n’aurait jamais dû arriver. Oui, elle habite loin. À plus de mille cinq
cents kilomètres. Elle a sa vie, ses centres d’intérêts. Et moi, je mène une
vie totalement différente ici. Peut-être qu’elle n’est pas faite pour moi. Il
aurait mieux valu qu’elle rencontre quelqu’un qu’elle puisse voir plus
régulièrement.


Il réfléchit à ce qu’il venait de
dire, sachant qu’il n’y croyait pas lui-même. Mais il ne voulait pas parler du
rêve à son père.


—    Oui, comment
pourrons-nous construire une relation durable en ne nous voyant que rarement ?


Son père ne disait toujours rien.
Garrett continua, comme se parlant à lui-même.


—    Si elle
habitait ici, je pourrais la voir tous les jours, je penserais différemment.
Mais depuis qu’elle est partie...


Il réfléchit, essayant d’analyser
ce qu’il ressentait.


—    Je ne vois
pas comment ça pourrait marcher. Je ne veux pas aller vivre à Boston, et je
suis sûr qu’elle n’a aucune envie de venir s’installer ici, alors où cela nous
mènera-t-il ?


Garrett se tut, attendant que son
père lui réponde quelque chose, n’importe quoi. Rien. Il soupira et détourna
les yeux.


—    J’ai
l’impression que tu cherches des excuses, dit alors son père. Tu essaies de te
convaincre et tu te sers de moi pour t’écouter parler.


—    Non, papa,
pas du tout. J’essaie simplement de savoir où j’en suis.


—    Pour qui me
prends-tu, Garrett ? Tu me crois vraiment tombé de la dernière pluie. Je sais
exactement ce que tu éprouves. Tu t’es tellement habitué à vivre seul que tu
redoutes d’avoir rencontré quelqu’un qui te sorte de là.


—    Ça ne me fait
pas peur, protesta Garrett.


—    En plus, tu
ne veux même pas le reconnaître, tu vois, le contra aussitôt son père, d’un ton
dépité. Tu sais, Garrett, quand ta mère est morte, je me suis inventé des
excuses, moi aussi. Au fil des années, je m’en suis raconté des histoires. Et
tu veux savoir où tout cela m’a conduit ? Il dévisagea son fils. Je suis vieux,
je suis fatigué et surtout, je suis seul. Si je pouvais revenir en arrière, je
changerais du tout au tout, et que je sois damné si je te laisse faire la même
erreur. J’ai eu tort, Garrett, reprit-il d’une voix plus douce. Tort de ne pas
chercher quelqu’un d’autre, tort de me sentir coupable vis-à-vis de ta mère.
Tort de mener cette vie à souffrir en me demandant ce qu’elle aurait pensé.
Parce que je suis maintenant persuadé que ta mère aurait voulu que je refasse
ma vie. Elle aurait voulu que je sois heureux. Et sais-tu pourquoi ?


Garrett ne dit rien.


—    Parce qu’elle
m’aimait. Et si tu crois prouver ton amour envers Catherine en souffrant ainsi,
eh bien, cela veut dire que d’une certaine manière, j’ai raté ton éducation.


—    Tu n’as rien
raté...


—    Si. Parce que
en te regardant, c’est moi que je vois, et pour être honnête, je préférerais
voir quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui saurait que c’est normal de refaire sa
vie avec une femme qui le rend heureux. Mais pour le moment, j’ai l’impression
de me voir dans un miroir tel que j’étais il y a vingt ans.


Garrett passa le reste de
l’après-midi à marcher sur la plage en pensant à ce que son père lui avait dit.
Il reconnaissait qu’il n’avait pas été franc avec lui et ce n’était pas
étonnant qu’il s’en soit aperçu. Pourquoi dans ce cas avait-il éprouvé le
besoin de lui parler ? Voulait-il que son père le secoue comme il l’avait fait
?


Au fil des heures, son
découragement se transforma en confusion puis en torpeur. Quand il appela Theresa
en fin de soirée, le sentiment de trahison qu’il avait ressenti à la suite de
son rêve s’était suffisamment estompé pour qu’il puisse lui parler. Ses
derniers remords s’envolèrent dès qu’il entendit sa voix.


—    Je suis
contente que tu m’appelles, dit-elle d’une voix chaleureuse. J’ai beaucoup
pensé à toi aujourd’hui.


—    Moi aussi,
j’ai pensé à toi, dit-il. J’aimerais tellement que tu sois là.


—    Tu vas bien ?
Je te sens triste.


—    Je me sens
bien... mais seul, c’est tout. Comment s’est passée ta journée ?


—    Toujours
pareil. La course au journal, la course à la maison. Mais je me sens mieux
maintenant que je t’entends.


Garrett sourit.


—    Kevin est là
?


—    Il est dans
sa chambre, il lit un livre sur la plongée sous-marine. Il m’a dit qu’il
voulait être moniteur quand il serait grand.


—    Où a-t-il été
chercher une idée pareille ?


—    Je me le
demande, dit-elle d’un ton amusé. Et toi ? Qu’as-tu fait de beau aujourd’hui ?


—    Rien de
particulier. Je ne suis pas allé au magasin. En fait, j’ai pris ma journée pour
aller me promener sur la plage.


—    En rêvant de
moi, j’espère.


L’ironie de sa remarque ne lui
échappa pas. Il répondit indirectement.


—    Tu m’as
beaucoup manqué aujourd’hui.


—    Je ne suis
rentrée que depuis quelques jours, dit-elle d’une voix tendre.


—    Je sais. À
propos, quand nous reverrons-nous ?


Theresa s’assit devant la table
de la salle à manger et consulta son agenda.


—    Hum... dans
trois semaines, ça t’irait? C’est toi qui pourrais venir cette fois-ci. Kevin
part en stage de foot pendant une semaine et nous serons seuls tous les deux.


—    Tu ne
préférerais pas descendre plutôt ?


—    J’aimerais
mieux que tu viennes, si cela t’est possible. Je n’ai plus beaucoup de jours de
vacances, en revanche je pourrais organiser mon emploi du temps. Et il est
grand temps que tu sortes de ta Caroline du Nord et que tu découvres le reste
du pays.


Pendant qu’elle parlait, il se
surprit à regarder la photo de Catherine sur la table de chevet. Il mit
quelques secondes à répondre.


—    Bien sûr. Je
devrais pouvoir arranger ça.


—    Tu n’as pas
l’air très convaincu.


—    Si.


—    Y a-t-il
autre chose alors ?


—    Non.


—    Es-tu sûr que
tout va bien, Garrett ? demanda-t-elle d’une voix hésitante.


Il lui fallut quelques jours et
plusieurs communications téléphoniques avec Theresa avant de redevenir
lui-même. Il lui arriva plusieurs fois de l’appeler tard le soir, juste pour
entendre sa voix.


—    Hé,
disait-il, c’est encore moi.


—    Bonsoir,
Garrett, que se passe-t-il ? demandait-elle d’une voix ensommeillée.


—    Rien. Je
voulais seulement te dire bonsoir avant que tu te glisses entre les draps.


—    Je suis déjà
couchée.


—    Quelle heure
est-il ?


—    Presque
minuit, répondait-elle en regardant le réveil.


—    Mais pourquoi
es-tu encore éveillée ? Tu devrais dormir, la taquinait-il, et il la laissait
raccrocher pour qu’elle puisse se reposer.


Parfois, quand il n’arrivait pas
à dormir, il repensait à la semaine passée avec Theresa, et au souvenir de la
douceur de sa peau, il éprouvait aussitôt le désir de la serrer dans ses bras.


Puis, en arpentant sa chambre, il
voyait la photo de Catherine sur la table de nuit. Et le rêve lui revenait
aussitôt avec la clarté du cristal.


Il ne s’en remettait pas.
Autrefois, il aurait écrit une lettre à Catherine, ce qui lui aurait permis de
s’éclaircir les idées. Il aurait ensuite conduit Happenstance sur la
route qu’ils avaient empruntée tous les deux lors de leur première sortie après
la restauration du voilier, et l’aurait jetée à la mer.


Bizarrement, il se sentait
incapable de le faire cette fois-ci. Quand il s’asseyait pour écrire, les mots
refusaient de venir. Finalement, désemparé, il se plongea dans ses souvenirs.


—    Tiens,
quelle surprise ! disait Garrett en montrant l’assiette de Catherine sur
laquelle elle empilait de la salade d’épinards.


—    Qu’y
a-t-il d’extraordinaire à manger de la salade d’épinards ? demanda Catherine en
haussant les épaules.


—    Rien,
s’empressa-t-il de répondre. C’est seulement la troisième fois de la semaine
que tu manges des épinards.


—    Je sais.
Une envie. Je ne sais pas pourquoi.


—    Si tu
continues, tu vas te transformer en lapin.


Elle se servit de vinaigrette en
riant.


—    Dans ce
cas, répondit-elle en montrant l’assiette de Garrett remplie de poisson et de fruits
de mer, toi tu te changeras en requin.


—    J’en suis
déjà un, dit-il en haussant les sourcils.


—    Peut-être,
mais si tu continues à me taquiner, je ne te laisserai pas l’occasion de me le
prouver.


—    Et si je
te le prouvais ce week-end ? demanda-t-il avec un grand sourire.


—    Quand ? Tu
travailles tout le temps.


—    Non. Tu ne
vas pas le croire, mais j’ai réussi à me libérer. Il y a une éternité que cela
ne nous est pas arrivé.


—    Tu as des
projets ?


—    Nous
pourrions partir en voilier, ou... je ne sais pas... qu ’as-tu envie de faire ?


—    Eh bien,
moi aussi, j’avais des projets, dit-elle en éclatant de rire. Un petit voyage à
Paris pour faire des courses, un ou deux safaris vite faits... mais je pense
pouvoir me décommander.


—    Eh bien
alors, rendez-vous ce week-end.


Avec le temps, son rêve
s’estompait. Chaque fois que Garrett téléphonait à Theresa, son moral
remontait. Il parla également deux ou trois fois à Kevin qui semblait si
content de le voir entrer dans leur vie que cela lui mit également du baume au
cœur. Malgré la lourdeur du mois d’août, il travaillait le plus possible, en
essayant de ne pas penser aux complications de la situation dans laquelle il se
trouvait.


Deux semaines plus tard, quelques
jours avant son départ pour Boston, Garrett faisait la cuisine lorsque le
téléphone sonna.


—    Salut, bel
étranger. Tu as quelques minutes ?


—    J’ai tout mon
temps quand il s’agit de toi.


—    Je t’appelais
juste pour savoir l’heure d’arrivée de ton avion. Tu n’avais pas l’air très sûr
la dernière fois qu’on en a parlé.


—    Ne quitte
pas, dit-il en fouillant le tiroir de la cuisine pour trouver ses billets. Ah,
voilà. J’arriverai à Boston vers treize heures.


—    C’est
parfait. J’aurai déposé Kevin le matin et cela me laissera le temps de ranger
la maison.


—    En mon
honneur ?


—    Tu auras
droit à la totale. Je vais même faire la poussière.


—    Je me sens
flatté.


—    Tu peux. Il
n’y a que toi et mes parents qui avez droit à ce genre d’attention.


—    Dois-je
préparer une paire de gants blancs pour vérifier si c’est bien fait ?


—    Si jamais tu
fais ça, je t’étrangle.


Il éclata de rire.


—    Je suis
impatient de te voir, dit-il, changeant de sujet. Ces trois dernières semaines
ont été bien plus difficiles que les deux premières.


—    Je sais. À ta
voix, je sentais bien que tu n’avais pas du tout le moral et ... enfin bref, tu
commençais à m’inquiéter.


Il se demanda si elle avait
deviné la raison de sa mélancolie.


—    Oui, mais
c’est passé. Mes bagages sont déjà prêts.


—    J’espère que
tu ne t’encombres pas d’affaires inutiles.


—    Que veux-tu
dire ?


—    Eh bien... je
ne sais pas, moi... un pyjama, par exemple...


—    Rassure-toi.
Je n’en ai pas, dit-il en éclatant de rire.


—    Ça tombe
bien, car de toute façon, tu n’en avais pas besoin.


Trois jours plus tard, Garrett
Blake arrivait à Boston.


Après être passée le prendre à
l’aéroport, Theresa lui fit visiter la ville. Ils déjeunèrent au Faneuil Hall,
regardèrent les rameurs glisser sur la Charles River et firent rapidement le
tour du campus d’Harvard, main dans la main, simplement heureux d’être
ensemble.


À plusieurs reprises, Garrett se
demanda pourquoi les trois dernières semaines avaient été si éprouvantes pour
lui. Son angoisse venait en grande part de son rêve, et la présence de Theresa
le rendait rétrospectivement insignifiant. Chaque fois qu’elle riait ou qu’elle
serrait sa main dans la sienne, il retrouvait les sentiments qu’elle avait
éveillés en lui lors de sa dernière visite, et les pensées sombres qui
l’avaient assailli en son absence s’envolaient.


Au coucher du soleil, alors que
la température commençait à baisser, Garrett et Theresa s’arrêtèrent pour
acheter des plats mexicains qu’ils rapportèrent à l’appartement. Assis par
terre dans la salle de séjour éclairée aux chandelles, Garrett regarda autour
de lui.


—    Tu as un
appartement ravissant, dit-il en prenant des haricots sur une tortilla. Je ne
sais pas pourquoi, je le voyais plus petit. En fait, c’est plus grand que chez
moi.


—    À peine. En
tout cas, merci. Il nous convient et il est très bien situé pour tout.


—    Comme les
restaurants, par exemple ?


—    Exactement.
Je ne plaisantais pas en disant que je n’aimais pas cuisiner. Je n’ai rien d’un
cordon bleu.


On entendait le bruit de la
circulation. Il y eut un crissement de pneus dans la rue, en bas, suivi d’un
coup de klaxon et brusquement éclata une véritable cacophonie.


—    C’est
toujours aussi calme ?


—    Pas tellement
le vendredi et le samedi, sinon c’est relativement tranquille. On finit par s’y
habituer.


Une sirène retentit dans le
lointain, de plus en plus forte au fur et à mesure qu’elle approchait.


—    Si tu nous
mettais de la musique ? proposa Garrett.


—    Bien sûr.
Quel genre aimes-tu ?


—    Les deux,
dit-il en marquant une pause pour ménager son effet. La country et la western.


—    Je n’en ai
pas, dit-elle en riant.


Il secoua la tête, fier de sa
plaisanterie.


—    Je
plaisantais. C’est une vieille blague. Pas très drôle mais il y a des années
que j’essaie de la placer. Choisis ce que tu veux.


—    Du jazz, ça
t’irait ?


—    Parfait.


Theresa glissa un CD dans le
lecteur. Au moment où la musique commença, les bruits de la rue parurent se
calmer.


—    Alors que
penses-tu de Boston, jusqu’à présent ? demanda-t-elle en regagnant son siège.


—    Je m’y plais.
Elle n’est pas désagréable pour une grande ville. Elle est moins impersonnelle
que je le craignais et plus propre aussi. En fait, je m’étais fait une idée
très différente. Tu sais, la foule, le béton, les gratte-ciel, pas de verdure
et des voyous à tous les coins de rue. Ce n’est pas du tout le cas.


Elle sourit.


—    C’est une
belle ville, n’est-ce pas ? Bien sûr, ce n’est pas le bord de mer, mais elle a
son charme. Surtout quand tu penses à tout ce qu’elle a à t’offrir. Tu n’as que
l’embarras du choix entre les concerts et les musées, à moins que tu ne
préfères te promener le long des Commons. Chacun peut y trouver de quoi se
distraire, il y a même un club de voile.


—    Je comprends
que tu te plaises ici, dit-il en se demandant pourquoi il avait l’impression
qu’elle lui faisait l’article.


—    Je m’y plais
vraiment. Et Kevin aussi.


—    Tu disais
qu’il était parti en stage de foot ?


—    Oui. Il
voudrait entrer dans l’équipe des meilleurs de moins de douze ans. Je ne sais
pas s’il y arrivera mais il pense avoir ses chances. L’an dernier, il a été
sélectionné chez les moins de onze ans.


—    Il doit être
bon.


—    Oui, dit-elle
en hochant la tête. Elle poussa leurs assiettes vides sur le côté et se
rapprocha de lui.


—    Mais assez
parlé de Kevin. Si nous passions à un autre sujet.


—    Lequel, par
exemple ?


—    Que
pourrais-je bien faire de toi maintenant que je t’ai rien que pour moi ?
demanda-t-elle en l’embrassant dans le cou.


—    Tu es sûre de
vouloir seulement en parler ?


—    Tu as raison.
Quelle idée de parler dans un moment pareil !


Le lendemain, Theresa emmena à
nouveau Garrett à la découverte de Boston. Ils passèrent une grande partie de
la matinée dans les rues tortueuses et étroites du quartier italien du North
End, en s’arrêtant de temps à autre pour manger des cannoli ou boire un
café.


Garrett savait qu’elle
travaillait dans un journal, mais il ignorait ce qu’impliquait exactement son
travail. Il profita de leur promenade pour l’interroger.


—    Peux-tu
écrire ta rubrique chez toi ?


—    Un jour, je
pense que j’y arriverai. Mais pour le moment, c’est impossible.


—    Pourquoi ?


—    D’abord, ce
n’est pas dans mon contrat. Ensuite, mon travail ne se limite pas à s’asseoir
devant un ordinateur et à écrire. Je dois très souvent interviewer des gens, ce
qui me prend du temps, surtout quand je dois me déplacer. Je dois également
faire énormément de recherches, en particulier quand mon article porte sur des
problèmes médicaux ou psychologiques et, au bureau, j’ai accès à beaucoup plus
d’informations. Et pour finir, j’ai besoin d’avoir un endroit où l’on peut me
joindre. Beaucoup de mes articles touchent à la psychologie et je reçois des
appels toute la journée. Si je travaillais chez moi, je sais que beaucoup de
gens m’appelleraient le soir aux heures que je consacre à Kevin et je n’ai
aucune envie d’empiéter sur ces moments-là.


—    On te
téléphone souvent chez toi ?


—    De temps en
temps. Comme je ne suis pas dans l’annuaire, c’est limité.


—    Tu n’as
jamais des cinglés qui t’appellent ?


—    Si, comme
tous les journalistes, je pense. Beaucoup de gens veulent faire parler d’eux
dans les journaux. Je reçois des appels concernant des personnes qui sont en
prison par erreur, ou de gens qui se plaignent des services municipaux, en
disant que les éboueurs ne passent pas régulièrement dans leur quartier... On
m’appelle pour des faits divers. En fait, j’ai l’impression qu’on m’appelle
pour n’importe quoi.


—    Je croyais
que tu étais spécialisée dans l’éducation des enfants.


—    Oui.


—    Alors
pourquoi t’appellent-ils ? Pourquoi ne s’adressent-ils pas à quelqu’un d’autre
?


—    Ils le font.
La plupart du temps, ils commencent par me dire : « Personne ne veut m’écouter
et vous êtes mon dernier espoir. » Elle le dévisagea avant de continuer. Ils
croient que je pourrais faire quelque chose pour eux.


—    Pourquoi ?


—    Les
chroniqueurs sont différents des autres journalistes. La plupart des articles
de journaux sont impersonnels, reportages directs, faits divers, etc. D’autre
part, à force de lire ma rubrique tous les jours, les gens ont l’impression de
me connaître. Ils en arrivent à me considérer comme une sorte d’amie. Et c’est
vers ses amis que l’on se tourne lorsqu’on a des ennuis.


—    Cela doit te
mettre dans de drôles de situations parfois.


—    Oui, mais
j’essaie de ne pas y penser, dit-elle en haussant les épaules. Mon métier a
également beaucoup de bons côtés. J’informe les gens dans toutes sortes de
domaines, je les tiens au courant des dernières découvertes médicales en
utilisant des termes de tous les jours, et il m’arrive aussi de leur raconter
des histoires drôles juste pour rendre leur journée plus facile.


Garrett s’arrêta devant une
échoppe qui vendait des fruits. Il choisit deux pommes et en tendit une à
Theresa.


—    Quelle a été
ta rubrique la plus populaire ? demanda-t-il.


Theresa en eut le souffle coupé.
La plus populaire ? Facile. J’ai trouvé un message dans une bouteille, et
j’ai reçu plusieurs centaines de lettres.


Elle se força à penser à autre
chose.


—    Oh... j’ai
reçu beaucoup de courrier après un article sur l’enseignement des enfants
handicapés.


—    Cela doit
être gratifiant, dit-il en payant le vendeur.


—    Oui.


—    Et tu
pourrais continuer à écrire ta rubrique en travaillant dans un autre journal ?


Elle réfléchit à la question.


—    Ce serait
difficile, surtout si je veux continuer à vendre mes articles dans d’autres
journaux. Je suis nouvelle dans ce métier, mon nom n’est pas encore très connu,
et le fait de travailler pour le Boston Times m’aide beaucoup. Pourquoi
?


—    Juste par
curiosité.


Le lendemain matin, Theresa dut
travailler quelques heures au journal et revint chez elle à l’heure du
déjeuner. Ils passèrent l’après-midi aux Commons où ils pique-niquèrent. Leur
repas fut interrompu deux fois par des gens qui avaient vu la photo de Theresa
dans le journal, et Garrett s’aperçut qu’elle était plus connue qu’il ne le
pensait.


—    Je ne te
savais pas si célèbre, lui dit-il avec une petite pointe d’ironie.


—    Je ne suis
pas si célèbre que ça. Seulement comme mon portrait apparaît au-dessus de ma
rubrique, les gens me reconnaissent.


—    Cela t’arrive
souvent ?


—    Non. Juste
quelques fois dans la semaine.


—    C’est
beaucoup ! s’exclama-t-il, étonné.


—    Non, par
rapport aux vraies célébrités qui ne peuvent pas entrer dans un magasin sans
qu’on les prenne en photo. Moi, je mène une vie normale.


—    Ça doit
pourtant te faire une drôle d’impression quand des étrangers t’accostent.


—    En fait,
c’est plutôt flatteur. Les gens sont toujours charmants avec moi.


—    En tout cas,
je suis content de ne pas avoir su que tu étais si célèbre.


—    Pourquoi ?


—    Parce que je
n’aurais jamais osé t’inviter sur mon voilier.


—    J’ai du mal à
croire que quoi que ce soit puisse t’intimider, dit-elle en lui prenant la
main.


—    C’est que tu
ne me connais pas très bien.


Elle ne dit rien pendant quelques
instants.


—    Cela t’aurait
réellement intimidé ? demanda-t-elle d’un air penaud.


—    Probablement.


—    Pourquoi ?


—    Je pense que
je me serais demandé ce qu’une femme comme toi pouvait bien me trouver.


Elle se pencha pour l’embrasser.


—    Tu veux
savoir ce que je te trouve ? Quand je te regarde, je vois l’homme que j’aime,
l’homme qui me rend heureuse, quelqu’un avec qui j’ai envie d’être longtemps,
longtemps.


—    Comment
fais-tu pour toujours trouver les mots qu’il faut ?


—    Parce que
j’en sais plus sur toi que tu ne peux l’imaginer.


—    Quoi, par
exemple ?


Un sourire langoureux se dessina
sur ses lèvres.


—    Par exemple,
je sais que tu as envie que je t’embrasse.


—    Tu crois ?


—    Absolument.


Et elle avait raison.


—    Tu sais,
Theresa, je n’arrive pas à te trouver le moindre défaut, lui dit-il plus tard
dans la soirée.


Ils étaient dans la baignoire,
sous une montagne de mousse, Theresa appuyée contre sa poitrine. Il lui passait
une éponge sur le corps tout en parlant.


—    Que veux-tu
dire ? demanda-t-elle en se retournant vers lui.


—    Je te trouve
parfaite.


—    J’en suis
loin, Garrett, protesta-t-elle, néanmoins flattée.


—    Mais si. Tu
es belle, tu es douce, tu me fais rire, tu es intelligente, et en plus tu es
une mère fantastique. Quand on sait que de surcroît tu es célèbre, je ne
connais personne qui t’arrive à la cheville.


Elle lui caressa le bras en se
laissant aller contre lui.


—    Tu
m’idéalises, quoique ce ne soit pas pour me déplaire...


—
   Insinuerais-tu que je suis de parti pris ?


—    Non, mais tu
n’as vu que mon bon côté jusqu’à présent.


—    Je ne savais
pas que tu en avais un mauvais, dit-il en lui serrant les deux bras à la fois.
Ils me semblent très bien, l’un comme l’autre.


—    Tu sais bien
ce que je veux dire, dit-elle en riant. Tu n’as pas encore découvert mes
défauts.


—    Tu n’en as
pas.


—    Bien sûr que
si. Tout le monde en a. Seulement, quand je suis avec toi, j’essaie de les
cacher.


—    Alors dis-moi
lesquels.



Elle réfléchit un moment.


—    Eh bien, pour
commencer, je suis têtue, et je peux être méchante quand je suis en colère.
J’ai tendance à lancer la première vacherie qui me vient à la tête et,
crois-moi, ce n’est pas très joli. J’ai aussi la manie de dire le fond de ma
pensée, alors même que je sais que je ferais mieux de me taire.


—    Cela ne me
paraît pas trop catastrophique.


—    Tu n’as pas
eu à en pâtir jusqu’à présent.


—    Oh, quand
même.


—    Tiens, par
exemple, quand j’ai découvert que David me trompait, je l’ai traité de tous les
noms.


—    Il le
méritait.


—    En revanche,
peut-être qu’il ne méritait pas de recevoir un vase en pleine figure.


—    Tu as fait ça
?


—    Tu aurais vu
sa tête ! Il ne m’avait jamais vue ainsi.


—    Qu’a-t-il
fait ?


—    Rien. Je
crois qu’il était trop choqué pour réagir. Surtout quand j’ai commencé à lancer
les assiettes. J’ai vidé le placard, ce soir-là.


—    Je ne te
savais pas si teigneuse, dit-il, de l’admiration dans la voix.


—    Ça vient de mes
origines du Middle West. Faut pas me chercher, mon pote !


—    C’est promis.


—    Bien. Surtout
que je vise mieux, à présent.


—    Je m’en
souviendrai.


Ils s’enfoncèrent dans l’eau
chaude. Garrett continuait à lui passer l’éponge sur la peau.


—    Je te trouve
toujours parfaite.


—    Même avec mes
défauts ? demanda-t-elle en fermant les yeux.


—    Surtout avec
tes défauts. Ils te donnent du piment.


—    Tant mieux,
parce que je te trouve vraiment parfait, toi aussi.


Le temps filait à toute vitesse.
Le matin, Theresa travaillait quelques heures, puis elle revenait chez elle
passer l’après-midi et la soirée avec Garrett. Ils se faisaient livrer à manger
ou ils se rendaient dans l’un des petits restaurants près de chez elle. Il leur
arriva de louer un film mais, en principe, ils préféraient passer leur temps à
d’autres distractions.


Le vendredi soir, Kevin appela
pour annoncer, tout excité, qu’il avait été sélectionné. Bien que cela signifie
qu’il jouerait très souvent en dehors de Boston et qu’ils devraient passer les
week-ends sur les routes, Theresa se réjouit pour lui. Puis, à son grand
étonnement, Kevin demanda à parler à Garrett. Il lui raconta tout en détail, et
Garrett le félicita. Après avoir raccroché, Theresa ouvrit une bouteille de vin
et ils célébrèrent le succès de Kevin jusqu’au petit matin.


Le dimanche, jour du départ de
Garrett, ils retrouvèrent Deanna et Brian pour le brunch. Garrett comprit
aussitôt pourquoi Theresa adorait Deanna. Elle était aussi charmante que drôle,
et il rit pendant tout le repas. Deanna l’interrogea sur la plongée et la
voile, tandis que Brian avouait qu’il n’aurait pas pu posséder sa propre
affaire car il ne s’en serait jamais occupé et aurait passé sa vie au golf.
Theresa se réjouissait de les voir s’entendre si bien.


À la fin du repas les deux amies
s’excusèrent et se dirigèrent vers les toilettes pour parler.


—    Alors, qu’en
penses-tu ? demanda Theresa, tout impatiente.


—    Il est
superbe, reconnut Deanna. Il est encore plus beau que sur tes photos.


—    Oui. Mon cœur
bat la chamade dès que je le regarde.


Deanna se tapota les cheveux en
essayant de leur donner du gonflant.


—    Ta semaine
s’est bien passée ?


—
   Merveilleusement.


—    Je peux te
dire, à la façon dont il te regarde, qu’il tient à toi, s’exclama Deanna d’un
air rayonnant. Vous me rappelez Brian et moi autrefois. Vous allez bien
ensemble.


—    Tu le crois
vraiment ?


—    Sinon, je ne
le dirais pas.


Deanna sortit un tube de rouge de
son sac et commença à se maquiller les lèvres.


—    Comment
trouve-t-il Boston ? demanda-t-elle d’un ton désinvolte.


Theresa se remettait du rouge
elle aussi.


—    Il n’a pas
l’habitude de ce genre de vie, mais il a l’air de s’y faire. Je l’ai emmené
dans des tas d’endroits sympathiques.


—    Il n’a rien
dit de particulier ?


—    Non...
Pourquoi ? demanda Theresa en scrutant le visage de son amie.


—    Il aurait pu
faire certaines allusions laissant penser qu’il serait prêt à venir s’installer
ici si tu le lui demandais.


Deanna mettait le doigt sur un
sujet que Theresa avait préféré éviter.


—    Nous n’en
avons pas encore parlé.


—    Tu vas le
faire ?


La distance qui nous sépare est
un problème, mais ce n’est pas le seul, n’est-ce pas ? entendit-elle une petite voix
murmurer au fond d’elle-même.


—    Je ne crois
pas que le moment soit encore venu, répondit-elle, peu désireuse de s’attarder
sur ce sujet. En fait... je sais que nous devrons en parler un jour, mais nous
nous fréquentons depuis trop peu de temps pour envisager la moindre décision
actuellement. Nous devons attendre de mieux nous connaître.


Deanna la considéra avec une
suspicion toute maternelle.


—    Tu le connais
pourtant depuis suffisamment de temps pour l’aimer, non ?


—    Oui, reconnut
Theresa.


—    Donc, tu sais
que l’heure de la décision approche, que tu le veuilles ou non.


—    Je sais.


—    Et que
feras-tu si tu dois choisir entre le perdre ou quitter Boston ? demanda Deanna
en posant une main sur son bras.


Theresa réfléchit à la question
et à ce qu’elle impliquait.


—    Je l’ignore,
dit-elle, en regardant Deanna d’un air perplexe.


—    Me permets-tu
de te donner un conseil ?


Theresa hocha la tête. Deanna
sortit des toilettes en la tenant par le bras et se pencha vers elle pour que
personne ne les entende.


—    Quelle que
soit ta décision, souviens-toi qu’il faut savoir avancer dans la vie sans
regarder en arrière. Si tu es certaine que Garrett peut te donner l’amour dont
tu as besoin, à toi de faire en sorte de le garder. Le véritable amour est rare
et c’est la seule chose qui donne un sens à la vie.


—    Mais c’est
aussi valable pour lui, non ? Ne devrait-il pas être prêt à se sacrifier, lui
aussi ?


—    Bien sûr.


—    Alors, où
j’en suis dans tout ça ?


—    Tu te
retrouves exactement au point de départ,


Theresa, et il va falloir que tu
réfléchisses sérieusement à la question.


Au cours des deux mois qui
suivirent, leur relation évolua d’une façon qu’ils n’avaient anticipée ni l’un
ni l’autre.


En jonglant avec leurs emplois du
temps respectifs, ils réussirent à se retrouver en trois autres occasions, à
chaque fois pour un week-end. Un jour, Theresa descendit à Wilmington en avion
pour qu’ils puissent être seuls et ils ne sortirent de chez lui que pour faire
un tour en mer. Garrett vint deux fois à Boston et passa la majeure partie du
week-end sur la route à accompagner Kevin à ses matchs de foot, ce qui ne le
dérangea pas le moins du monde. C’était la première fois qu’il assistait à des
matchs de ce genre, et, à sa grande surprise, il fut aussitôt conquis par ce
sport.


—    Comment
peux-tu rester aussi calme ? demanda-t-il à Theresa à un moment
particulièrement palpitant du jeu.


—    Attends
d’avoir assisté à une centaine de rencontres et on en reparlera,
répliqua-t-elle en riant.


Quand ils étaient ensemble, plus
rien d’autre ne comptait au monde. Ils s’organisaient toujours pour que Kevin
dorme une nuit chez un ami afin de pouvoir être un peu seuls. Ils passaient des
heures à parler et à rire, serrés l’un contre l’autre, et à faire l’amour, en
essayant de rattraper tout le temps où ils étaient séparés. Mais jamais ils
n’abordaient le sujet de leur avenir, ne sachant pas qu’attendre l’un de
l’autre. Non qu’ils doutent de leur amour. De cela au moins, ils étaient
certains.


Mais, comme ils ne se voyaient
pas très souvent, ils connaissaient des hauts et des bas. Autant tout allait
bien quand ils étaient ensemble, autant tout allait mal dès qu’ils se
retrouvaient éloignés l’un de l’autre. Garrett, surtout, supportait mal la
distance qui les séparait. Et, s’il gardait bon moral les premiers jours après
l’avoir vue, ce dernier déclinait lentement jusqu’à leur rencontre suivante.


Bien sûr, il aurait voulu qu’ils
se voient plus. Maintenant que l’été était terminé, c’était plus facile pour
lui que pour elle de partir. Et il n’y avait pas grand-chose à faire au
magasin, même avec le personnel réduit. En revanche, Theresa avait un emploi du
temps surchargé, d’autant plus que Kevin avait repris ses cours et qu’il jouait
au foot tous les week-ends. Il lui était impossible de se libérer, ne fût-ce
que pour quelques jours. Et si Garrett était prêt à la rejoindre plus souvent,
Theresa, elle, n’avait simplement pas le temps. Plus d’une fois, il avait
proposé de monter à Boston, mais pour une raison ou une autre, ça ne s’était
pas fait.


Évidemment, il savait que
d’autres couples vivaient des situations bien plus difficiles que la leur. Son
père lui avait raconté qu’il leur était arrivé de ne pas pouvoir se parler
pendant des mois, sa mère et lui. Il était parti en Corée, il avait passé deux
ans dans la marine, et, quand les temps se faisaient durs pour les crevettiers,
il s’engageait sur des cargos en partance vers l’Amérique du Sud. Parfois le
voyage durait plusieurs mois. Leur seul lien restait alors le courrier, des
plus aléatoires à cette époque. Certes, ce que vivaient Garrett et Theresa
était moins pénible, mais pas facile pour autant.


Et, si la distance qui les
séparait constituait un gros problème, rien ne permettait d’espérer une
amélioration de ce côté-là dans un avenir proche. Il ne voyait que deux
solutions : soit il déménageait, soit elle déménageait. Tout revenait
inexorablement à ça.


Au fond, il savait que Theresa
devait tenir un raisonnement identique, ce qui expliquait qu’aucun d’entre eux
n’eût envie d’en parler. C’était plus facile d’éviter ce sujet que de s’engager
sur une voie que tous les deux appréhendaient.


Elle ou lui devrait changer
radicalement de vie. Mais qui ?


À Wilmington, il avait son
affaire, le style de vie qu’il aimait, la seule existence qu’il eût jamais
connue. Boston était une ville agréable mais il ne s’y sentait pas chez lui. Il
n’avait jamais envisagé de vivre ailleurs. Et il y avait son père, qui, malgré
son physique jeune et robuste, vieillissait, comme tout le monde. Garrett
n’avait que lui.


De son côté, Theresa était
fortement ancrée à Boston. Certes, ses parents n’y demeuraient pas, mais Kevin
était dans une école qu’il aimait, elle faisait une carrière brillante dans un
grand journal et elle avait tout un réseau d’amis qu’elle devrait quitter. Elle
avait travaillé dur pour en arriver là et, si elle quittait Boston, elle
devrait certainement tout abandonner. Pourrait-elle s’y résoudre sans lui
reprocher ce sacrifice ?


Garrett ne voulait pas y penser.
Il préférait se concentrer sur le fait qu’il aimait Theresa et s’accrochait à
l’idée que s’ils étaient destinés à vivre ensemble ils finiraient par y
arriver.


Pourtant, au fond de lui, il
savait que ce ne serait pas facile, et pas seulement à cause de la distance qui
les séparait. Au retour de sa deuxième visite à Boston, il avait fait agrandir
et encadrer une photo de Theresa. Il l’avait posée sur la table de nuit, en
face de celle de Catherine, mais, malgré ses sentiments pour Theresa, sa photo
semblait déplacée dans sa chambre. Quelques jours plus tard, il l’installa
ailleurs, en vain. Partout où il la posait, il lui semblait que le regard de
Catherine la suivait. C’est ridicule, se dit-il, en la déplaçant une fois de
plus. Il finit néanmoins par la mettre dans le tiroir, s’assit sur son lit,
prit la photo de Catherine et soupira en la contemplant.


—    Nous n’avons
pas eu tant de problèmes, murmura-t-il en caressant l’image du bout des doigts.
Pour nous, tout a toujours été simple, non ?


Quand il revint sur terre,
conscient que la photo ne lui répondrait pas, il s’en voulut de son attitude
idiote et ressortit le portrait de Theresa.


Les regardant tour à tour, il
comprit enfin ce qui le tourmentait. Il aimait Theresa plus qu’il ne l’aurait
jamais cru possible..., mais il aimait toujours Catherine...


Pouvait-il les aimer toutes les
deux en même temps ?


—    Je n’en peux
plus de t’attendre, disait Garrett.


C’était la mi-novembre, deux
semaines avant Thanksgiving. Theresa devait passer les vacances chez ses
parents, avec Kevin, et elle s’était organisée pour réserver le week-end
précédent à Garrett. Ils ne s’étaient pas vus depuis un mois.


—    Toi aussi, tu
me manques, fit-elle. N’oublie pas que tu m’as promis de me présenter enfin à
ton père.


—    Il a décidé
d’anticiper Thanksgiving et de nous inviter à déjeuner chez lui. Il n’arrête
pas de me demander ce que tu aimes. Je crois qu’il veut faire bonne impression.


—    Dis-lui de ne
pas s’inquiéter. Tout ce qu’il fera sera parfait.


—    Je ne cesse
de le lui répéter. Mais je peux t’affirmer que ça le tracasse.


—    Pourquoi ?


—    Parce que tu
vas être notre première invitée à la maison.


—
   Interromprais-je une tradition familiale ?


—    Non, je me
plais à croire que nous inaugurons une ère nouvelle. N’oublie pas que c’est lui
qui s’est porté volontaire.


—    Tu crois que
je lui plairai ?


—    J’en suis
sûr.


Dès qu’il avait appris la venue
de Theresa, Jeb Blake s’était lancé dans de grandes innovations. Il commença
par engager quelqu’un pour nettoyer de fond en comble sa petite maison, un
travail qui dura deux jours car il voulait que tout soit impeccable. Il acheta
également une chemise et une cravate. Quand il sortit de sa chambre, arborant
ses vêtements neufs, il remarqua tout de suite le regard surpris de Garrett.


—    Comment me
trouves-tu ? demanda-t-il.


—    Tu es très
beau, mais pourquoi portes-tu une cravate ?


—    Ce n’est pas
pour toi, c’est pour le dîner de ce week-end.


Garrett continua de dévisager son
père, un sourire taquin sur les lèvres.


—    Je ne crois
pas t’avoir jamais vu en porter.


—    Si, ça m’est
déjà arrivé. Seulement tu ne t’en souviens plus.


—    Tu n’es pas
forcé d’en mettre une pour la venue de Theresa.


—    Je le sais,
mais j’en avais envie.


—    Cette
rencontre te préoccupe, n’est-ce pas ?


—    Non.


—    Papa, reste
tel que tu es. Je suis sûr que tu plairas à Theresa, quoi que tu portes.


—    Je ne dois
pas avoir pour autant l’air négligé devant ton amie ?


—    Non.


—    Alors la
question est réglée. Je ne venais pas te demander ton avis, je voulais juste
savoir si ça allait.


—    Tu es très
bien.


—    Parfait.


Jeb repartit vers sa chambre en
déboutonnant son col, desserrant déjà sa cravate.


—    Garrett !
cria-t-il de sa chambre.


—    Quoi encore ?


Il passa la tête dans
l’entrebâillement de la porte.


—    Tu mettras
une cravate, toi aussi, non ?


—    Ce n’était
pas dans mes intentions.


—    Eh bien,
change d’intentions. Je ne veux pas que Theresa découvre que je n’ai pas su
apprendre à mon fils à se tenir en société.


La veille de l’arrivée de
Theresa, Garrett aida son père à accomplir les derniers préparatifs. Il tondit
la pelouse pendant que Jeb sortait la porcelaine qu’il n’utilisait que
rarement, pour ne pas dire jamais, et qu’il lava à la main. Après avoir cherché
des couverts assortis, ce qui n’était pas évident non plus, Jeb choisit une
nappe dans l’armoire. Il la mettait dans la machine à laver au moment où son
fils revint du jardin. Garrett se servit un verre d’eau.


—    À quelle
heure arrive-t-elle, demain ? demanda Jeb.


—    Son avion
atterrit à dix heures. Nous devrions être ici vers onze heures.


—    À quelle
heure voudra-t-elle déjeuner, à ton avis ?


—    Je ne sais
pas.


—    Tu ne lui as
pas posé la question ?


—    Non.


—    Alors comment
saurai-je à quelle heure je dois mettre la dinde au four ?


—    Tu n’as qu’à
la prévoir pour le début de l’après-midi. Ce sera parfait.


—    Tu ne crois
pas que tu devrais l’appeler pour lui demander ?


—    Vraiment,
crois-tu que ce soit nécessaire ? Il n’y a pas de quoi en faire toute une
histoire.


—    Peut-être pas
pour toi, mais c’est la première fois que je vais la voir, et si vous vous
mariez un jour tous les deux je ne veux pas être la victime d’une histoire
drôle qu’on ressortira dans toutes les grandes occasions.


—    Qui a dit que
nous nous allions nous marier ? demanda Garrett en haussant les sourcils.


—    Personne.


—    Alors pourquoi
en parles-tu ?


—    Parce que, à
mon avis, il faut bien qu’un de nous deux le fasse, et je ne suis pas sûr que
tu t’y décides un jour.


—    Tu penses
donc que je devrais l’épouser ? lança Garrett en scrutant le visage de son
père.


—    Peu importe ce
que je pense, répondit Jeb avec un clin d’œil, c’est ce que tu penses toi qui
compte.


Ce même soir, au moment où
Garrett ouvrait sa porte, il entendit le téléphone sonner. Il courut décrocher.


—    Garrett ? fit
la voix de Theresa. Tu as l’air essoufflé.


Il sourit.


—    Oh, bonsoir,
Theresa. J’arrive à l’instant. J’ai passé la journée chez mon père à l’aider à
tout préparer. Il meurt d’impatience de te rencontrer.


Il y eut un silence gêné.


—    Justement, à
propos de demain..., commença-t-elle.


Il sentit sa gorge se serrer.


—    Qu’y a-t-il ?


Elle mit quelques secondes à
répondre.


—    Je suis
vraiment désolée, Garrett... Je ne sais pas comment te le dire, mais je ne peux
pas venir, finalement.


—    Rien de grave
?


—    Non, tout va
bien. Seulement une urgence de dernière minute, une conférence très importante
à laquelle je dois assister.


—    Quelle sorte
de conférence ?


—    Elle réunira
tous les gros bonnets de la presse et des médias à Dallas ce week-end. Deanna
pense qu’il serait utile que je rencontre certains d’entre eux.


—    Et tu
l’apprends seulement maintenant ?


—    Non..., euh,
si... Bien sûr, je savais que cette conférence avait lieu, seulement il n’était
pas prévu que j’y aille. Habituellement, les chroniqueurs ne sont pas invités,
mais Deanna a réussi à me pistonner pour que je l’accompagne. Elle hésita. Je
suis vraiment désolée, Garrett, mais c’est une chance unique qui m’est offerte.


—    Je comprends,
dit-il après quelques secondes de silence.


—    Tu m’en veux
?


—    Non.


—    Tu es sûr ?


—    Oui.


Elle sentait à son ton qu’il ne
disait pas la vérité, et elle ne voyait pas comment lui remonter le moral.


—    Pourras-tu
dire à ton père que je suis désolée ?


—    Oui, je lui
dirai.


—    Je peux
t’appeler ce week-end ?


—    Si tu veux.


Le lendemain, il déjeuna chez son
père. Celui-ci fit de son mieux pour dédramatiser l’affaire.


—    À l’entendre,
elle avait une excellente raison. Elle ne pouvait pas rater une telle
opportunité professionnelle. Elle a un fils à nourrir, et elle doit faire de son
mieux pour y parvenir. En outre, il ne s’agit que d’un week-end, ce n’est rien
dans une vie.


Garrett écoutait son père en
hochant la tête, toujours aussi contrarié.


—    Je suis sûr
que vous finirez par trouver une solution, tous les deux. Tu verras, elle se
fera pardonner la prochaine fois que vous vous retrouverez.


Garrett restait silencieux. Jeb
avala deux bouchées avant de poursuivre :


—    Il faut que
tu comprennes qu’elle a des responsabilités, Garrett. Et parfois celles-ci
doivent passer en priorité.


Je suis sûr que si tu avais un
gros problème à régler au magasin tu agirais comme elle.


Garrett se renfonça dans son
siège en repoussant son assiette à moitié pleine.


—    Bien sûr,
papa. Seulement, il y a plus d’un mois que je ne l’ai pas vue et j’attendais sa
visite avec impatience.


—    Tu ne crois
pas qu’elle aussi avait hâte de te voir ?


—    C’est ce
qu’elle a dit.


Jeb se pencha sur la table et
remit l’assiette devant Garrett.


—    Mange. J’ai
passé toute la matinée à faire la cuisine et tu ne vas pas gâcher ça.


Garrett regarda son assiette.
Bien qu’il n’eût pas faim, il prit sa fourchette et mangea une bouchée.


—    Tu sais, ça
se reproduira, alors ne te laisse pas abattre par si peu.


—    Que veux-tu
dire ?


—    Tant que vous
habiterez à mille cinq cents kilomètres l’un de l’autre, il y aura des imprévus
et vous ne vous verrez pas toujours aussi souvent que vous le souhaiteriez.


—    Je m’en
doute.


—    Je me demande
si l’un de vous deux aura le cran d’y remédier.


Garrett le fusilla des yeux.


—    Quand j’étais
jeune, continua Jeb, ignorant le regard noir de son fils, la vie était plus
facile. Lorsqu’un homme aimait une femme, il lui demandait de l’épouser et ils
vivaient ensemble. Ce n’était pas plus compliqué que ça. Mais, en ce qui vous
concerne, j’ai l’impression que vous ne savez pas quoi faire.


—    Je te l’ai
déjà dit, ce n’est pas simple...


—    Bien sûr que
si. Tu n’as qu’à trouver une solution pour vivre avec elle, si tu l’aimes.
Ainsi, quand elle devra s’absenter un week-end, tu ne te comporteras pas comme
si ta vie était finie. Tu ne vois donc pas que ce n’est pas naturel, ce que
vous essayez de faire ? À force, vous allez tout gâcher. Tu le sais, non ?


—    Oui,
acquiesça Garrett, qui n’avait qu’une idée : que son père cesse de parler de ça.


—    C’est tout ce
que tu trouves à dire ?


—    Qu’est-ce que
tu attendais que je dise ?


—    Que vous
réglerez ça dès que vous vous verrez, par exemple.


—    Parfait, nous
essaierons de régler ça.


Jeb reposa sa fourchette et
fusilla à son tour son fils du regard.


—    Je n’ai pas
dit essayer, Garrett, j’ai dit régler.


—    Pourquoi
insistes-tu autant ?


—    Parce que
sinon, toi et moi, nous risquons de manger encore seuls dans vingt ans.


Le lendemain, Garrett partit en
voilier dès le lever du jour et resta en mer bien après le coucher du soleil.
Theresa lui avait laissé un message avec ses coordonnées à Dallas pourtant, il
ne l’avait pas rappelée, se disant qu’il était trop tard, qu’elle devait déjà
dormir. Il s’était menti à lui-même et il le savait, mais il n’avait pas envie
de lui parler.


En fait, il n’avait envie de
parler à personne. Il lui en voulait, et c’était encore en mer qu’il se sentait
le moins mal, car, là, personne ne pouvait le déranger. Il avait passé la
matinée à se demander si elle se rendait compte combien cette histoire le
perturbait. Certainement pas, sinon, elle ne l’aurait pas fait.


Si elle tenait à lui...


Puis sa colère était tombée. Son
père avait raison, comme d’habitude. Outre sa déception, cette contrariété
mettait surtout en relief leur différence de vie. Theresa avait réellement des
responsabilités qu’elle ne pouvait ignorer, et tant qu’ils mèneraient des vies
séparées ils connaîtraient d’autres contretemps.


Il se demandait si tous les
couples connaissaient des complications de ce genre. Sa seule expérience se
limitait à sa vie avec Catherine, et il était difficile de comparer les deux
relations. D’abord, Catherine et lui étaient mariés et vivaient sous le même
toit. De plus, ils se connaissaient depuis toujours, et, comme ils étaient plus
jeunes, ils ne supportaient pas les contraintes que Theresa et lui assumaient
actuellement. Frais émoulus de l’université, ils n’avaient pas de maison et
encore moins d’enfant. Non, leur relation n’avait rien à voir avec ce qu’il
vivait actuellement avec Theresa et c’était injuste d’essayer d’établir des
parallèles.


Pourtant, il y avait un dernier
point qu’il ne pouvait ignorer, et qui l’avait tracassé tout l’après-midi.
Catherine et lui formaient une équipe. Jamais il n’avait remis son avenir avec
elle en question, jamais il n’avait douté que l’un comme l’autre fût prêt à
tout sacrifier pour l’autre. Et, quand ils se disputaient, que ce fût sur
l’endroit où ils vivraient, au sujet du magasin ou simplement sur ce qu’ils
allaient faire le samedi soir, jamais cela ne remettait leur amour en question.
On sentait dans leur comportement un engagement à long terme, la certitude
qu’ils resteraient toujours ensemble.


Theresa et lui n’en étaient pas
encore là.


Au coucher du soleil, il en
arriva à la conclusion qu’il était injuste de raisonner ainsi. Ils ne se
connaissaient que depuis peu, leur relation ne pouvait donc pas encore donner
ce sentiment de constance. Avec le temps, et de meilleures conditions de vie,
ils formeraient une équipe eux aussi.


Non ?


Il s’aperçut qu’il n’en était pas
sûr.


Comme de beaucoup d’autres
choses.


En fait, il n’avait qu’une
certitude : jamais il n’avait disséqué ainsi sa relation avec Catherine.
C’était injuste. Et toutes ces belles analyses ne changeraient rien au fait
qu’ils ne se voyaient pas autant qu’ils l’auraient voulu.


Il était temps de passer à
l’action.


Garrett appela Theresa dès qu’il
fut arrivé chez lui.


—    Allô !
dit-elle d’une voix endormie.


—    C’est moi.


—    Garrett ?


—    Je suis
désolé de te réveiller, mais comme tu avais laissé deux messages sur mon
répondeur...


—    Comme je suis
contente de t’entendre. J’avais peur que tu ne me rappelles pas.


—    J’avoue que
je n’en avais pas très envie au début.


—    Tu es
toujours furieux contre moi ?


—    Non, pas furieux,
triste.


—    Parce que je
ne suis pas venue ce week-end ?


—    Non, parce
que je passe presque tous les week-ends sans toi.


La nuit suivante, il fit un
nouveau rêve.


Par une journée claire et
ensoleillée, il marchait avec Theresa dans l’une des artères principales de
Boston, au milieu de la foule habituelle, hommes et femmes de tout âge,
certains en costumes, d’autres dans ces tenues informes qu’affectionnent les
jeunes aujourd’hui. Ils faisaient du lèche-vitrines comme cela leur arrivait
lors de ses visites. Leur cœur était aussi pur que le ciel sans nuages, et
Garrett se sentait heureux.


Theresa s’arrêta devant la
vitrine d’une petite boutique d’artisanat et demanda à Garrett s’il voulait y
entrer. Il secoua la tête en lui disant : « Vas-y, je t’attends ici. » Soudain,
son œil fut attiré par une silhouette familière, une jeune femme blonde qui
marchait sur le trottoir. Il cligna des paupières, détourna le regard et le
reporta brusquement sur elle. Sa façon de marcher l’avait frappé : il l’observa
fixement tandis qu’elle s’éloignait lentement. Tout d’un coup, elle s’arrêta et
regarda par-dessus son épaule comme si elle se souvenait de quelque chose.
Garrett en eut le souffle coupé.


Catherine.


Impossible.


Il secoua la tête. À cette
distance, difficile d’évaluer si c’était bien elle.


Elle repartit au moment où il
l’appelait.


—    Catherine,
c’est toi ?


Avec le bruit de la circulation,
elle ne parut pas l’entendre. Garrett regarda par-dessus son épaule et vit que
Theresa était toujours dans la boutique. Il reporta son regard vers la rue.
Catherine, si c’était bien elle, tournait le coin.


Il partit d’abord d’un pas vif
puis se mit à courir. Brusquement, les trottoirs grouillaient de monde, comme
si un métro venait de déverser son lot de voyageurs. Il se fraya péniblement un
chemin et arriva au coin de la rue.


La nuit se mit à tomber, presque
menaçante. Il se remit à courir. Bien qu’il n’eût pas plu, Garrett pataugeait
dans des flaques. Il s’arrêta un moment pour reprendre son souffle, le cœur
battant. Une brume déferla alors sur le sol comme une vague, et bientôt la
visibilité se réduisit à quelques pas.


—    Catherine, tu
es là ? cria-t-il. Où es-tu ?


Il entendit un rire dans le
lointain sans discerner exactement sa provenance. Il avança encore, lentement.
Le rire retentit à nouveau, enfantin, heureux. Garrett s’arrêta net.


—    Où es-tu ?


Silence.


Il regarda autour de lui.


Rien.


Le brouillard s’épaississait
toujours. Une pluie fine commença à tomber. Il fit demi-tour, sans savoir
vraiment où il allait.


Quelque chose bougea dans le
brouillard, et il se précipita dans cette direction.


Elle marchait à quelques mètres à
peine devant lui.


La pluie tombait plus fort et
soudain tout sembla se dérouler au ralenti. Il se mit à courir... lentement...
lentement... il la voyait juste devant lui. Le brouillard était de plus en plus
dense... il pleuvait des trombes... il entrevit ses cheveux...


Et elle disparut. Il s’arrêta à
nouveau. La pluie et le brouillard noyaient tout.


—    Où es-tu ?
cria-t-il.


Rien.


—    Où es-tu ? hurla-t-il
encore plus fort.


—    Je suis là,
dit une voix dans le brouillard.


Il épongea la pluie sur son
visage.


—    Catherine ?
C’est bien toi ?


—    Oui, Garrett.


Mais ce n’était pas sa voix.


Theresa sortit du brouillard.


—    Je suis là.


Garrett se réveilla et s’assit
dans son lit, trempé de sueur. Il s’essuya le visage dans les draps et resta un
long moment ainsi.


—    Je crois que
je veux l’épouser, papa, annonça Garrett le jour même.


Ils étaient installés au bout de
la jetée au milieu d’une douzaine d’autres pêcheurs qui semblaient tous perdus
dans leurs pensées. Jeb leva la tête, surpris.


—    Il y a deux
jours, tu ne voulais plus la voir.


—    J’ai beaucoup
réfléchi depuis.


—    Je vois, dit
tranquillement Jeb, qui remontait sa ligne et vérifia son appât avant de la
remettre à l’eau.


Il n’espérait pas attraper quoi
que ce soit d’intéressant, pourtant, il considérait que la pêche était l’un des
grands plaisirs de la vie.


—    L’aimes-tu?
demanda Jeb.


Garrett le dévisagea, étonné.


—    Bien sûr que
je l’aime. Je te l’ai déjà dit plusieurs fois.


Jeb Blake secoua la tête.


—    Non..., tu ne
me l’avais pas dit. Nous avons parlé d’elle, tu m’as dit qu’elle te rendait
heureux, que tu avais l’impression de la connaître depuis toujours et que tu ne
voulais pas la perdre, mais tu ne m’avais jamais dit que tu l’aimais.


—    C’est pareil.


—    Crois-tu ?


Après son retour chez lui, la
conversation avec son père lui revint en mémoire.


—    Crois-tu ?


—    Bien sûr !
avait-il aussitôt protesté. Et si ça ne veut pas dire la même chose, eh bien,
soit, je l’aime.


Jeb avait longuement dévisagé son
fils.


—    Tu veux
l’épouser ? avait-il demandé en détournant les yeux.


—    Oui.


—    Pourquoi ?


—    Parce que je
l’aime, voyons. Ça ne suffit pas ?


—    Peut-être.


Garrett avait remonté sa ligne,
contrarié.


—    N’est-ce pas
toi qui, le premier, as dit que nous devrions nous marier ?


—    Si.


—    Alors
pourquoi ce cloute aujourd’hui ?


—    Parce que je
veux m’assurer que tu le fais pour les bonnes raisons. Il y a deux jours, tu ne
savais pas si tu la reverrais. Maintenant, tu es prêt à l’épouser. Ce
revirement m’étonne. Je veux m’assurer que c’est ton amour pour Theresa qui le
motive et que cela n’a aucun rapport avec Catherine.


La mention de son nom lui avait
fait mal.


—    Catherine n’a
rien à voir là-dedans, avait-il aussitôt protesté. Tu sais, papa, tu es parfois
difficile à suivre. Tu n’as pas arrêté de me dire de laisser le passé derrière
moi et de refaire ma vie. Et, aujourd’hui, j’ai l’impression que tu essaies de
m’en dissuader.


Jeb avait posé la main sur
l’épaule de Garrett.


—    Pas du tout,
Garrett. Je suis heureux que tu aies rencontré Theresa, heureux que tu l’aimes,
et je souhaite de tout mon cœur que tu l’épouses. Simplement, si tu te maries,
il vaudrait mieux que ce soit pour la bonne raison. Le mariage se fait entre
deux personnes, pas trois. Et ce serait injuste pour elle s’il en était
autrement.


Un grand silence s’était ensuivi.


—    Papa, je veux
l’épouser parce que je l’aime. Je veux passer ma vie avec elle.


Son père s’était levé lentement
en le dévisageant.


—    Donc, en
d’autres termes, tu me dis que tu es complètement remis de la disparition de
Catherine ?


Garrett avait détourné les yeux.
Et, malgré le regard de son père qu’il sentait peser sur lui, il avait été
incapable de trouver une réponse.


—    Es-tu
fatiguée ?


Il téléphonait à Theresa, allongé
sur son lit, éclairé seulement par la lampe de la table de nuit.


—    Oui, je viens
de rentrer. Le week-end a été long.


—    S’est-il
passé aussi bien que tu l’espérais ?


—    Je pense.
C’est difficile d’en juger pour l’instant, mais j’ai vraiment rencontré
beaucoup de gens qui pourront m’être utiles un jour pour ma chronique.


—    Alors tu as
bien fait d’y assister.


—    Oui et non.
J’ai passé mon temps à regretter de ne pas être avec toi.


Il sourit.


—    Quand pars-tu
chez tes parents ?


—    Mercredi
matin. Je resterai jusqu’à dimanche.


—    Ils doivent
être contents.


—    Oui, bien
sûr. Ils n’ont pas vu Kevin depuis presque un an et ils sont impatients de le
retrouver.


—    C’est bien.


Il y eut un petit silence.


—    Garrett ?


—    Oui.


—    Je voudrais
que tu saches que je suis toujours désolée pour ce week-end. Sa voix était
tendre.


—    Je le sais.


—    Me
laisseras-tu une chance de me faire pardonner ?


—    À quoi
pensais-tu ?


—    Eh bien...,
pourrais-tu venir ici le week-end après Thanksgiving ?


—    Je pense.


—    Parfait,
parce que j’ai l’intention de nous préparer un week-end spécial, rien que pour
nous deux.


Effectivement, ni l’un ni l’autre
n’oublieraient ces deux jours.


Theresa l’avait appelé plus
souvent qu’à l’accoutumée les deux semaines précédentes. D’habitude, c’était
Garrett qui téléphonait, mais, chaque fois qu’il se préparait à le faire, elle
le coiffait sur le poteau. Deux fois, le téléphone avait sonné au moment où il
se dirigeait vers l’appareil pour l’appeler, d’ailleurs, la seconde fois, il
avait décroché en disant directement : « Bonjour, Theresa. » Elle avait été
surprise et ils avaient plaisanté un moment sur ses dons de voyance.


Quand il arriva à Boston, deux
semaines plus tard, Theresa l’attendait à l’aéroport. Elle lui avait dit de
porter une tenue habillée, et il descendit de l’avion en blazer. Jamais elle ne
l’avait vu ainsi vêtu.


—    Waouh !
s’exclama-t-elle pour tout commentaire.


Il tira sur sa veste d’un air
gêné.


—    Je te
conviens ?


—    Tu es
splendide.


Ils allèrent dîner directement.
Elle avait réservé une table dans le restaurant le plus élégant de Boston. Ils
firent un repas délicieux en prenant tout leur temps, puis elle l’emmena voir Les
Misérables. La salle était comble, mais, Theresa connaissant le directeur
du théâtre, on les installa aux meilleures places.


Ils rentrèrent tard. Le lendemain
parut à Garrett tout aussi chargé. Theresa l’emmena à son bureau, lui fit visiter
le journal, le présenta à quelques personnes puis ils passèrent la fin de
l’après-midi au Muséum of Fine Arts. Le soir, ils retrouvèrent Deanna et Brian
chez Anthony, un restaurant situé au dernier étage de la tour Prudential avec
une vue magnifique sur Boston et ses environs.


Garrett n’avait jamais rien vu de
pareil.


Leur table se situait près de la
fenêtre. Deanna et Brian se levèrent d’un même élan pour les accueillir.


—    Bonjour,
Garrett. Je suis ravie de vous revoir, dit Deanna en l’embrassant sur la joue.
Je suis désolée de vous avoir privé de Theresa, l’autre jour. J’espère que vous
ne lui en avez pas trop voulu.


—    Non, ce n’est
pas grave, répondit-il d’un air contraint.


—    Tant mieux,
parce que, rétrospectivement, je crois qu’elle a bien fait.


Garrett lui jeta un regard
interrogateur.


—    Que veux-tu
dire, Deanna ? demanda Theresa en se penchant vers elle.


Deanna avait les yeux qui
pétillaient.


—    J’ai reçu de
bonnes nouvelles, hier soir, après ton départ.


—    De quoi
s’agit-il ?


—    Eh bien,
commença-t-elle d’un ton désinvolte, j’ai parlé à Dan Mandel, le directeur de
Media Information Inc., pendant une vingtaine de minutes, et il en ressort que
tu l’as beaucoup impressionné. Il a aimé ton attitude, il t’a trouvée très pro.
Et surtout...


Deanna marqua une pause
théâtrale, faisant un gros effort pour ne pas sourire.


—    Oui ?


—    Il va publier
ta rubrique dans tous ses journaux à partir de janvier.


Theresa posa une main sur sa
bouche pour étouffer un cri, qui fut néanmoins assez fort pour attirer
l’attention des personnes aux tables voisines. Elle se précipita vers Deanna
tandis que Garrett faisait un pas en arrière.


—    Tu plaisantes
? s’écria-t-elle, refusant de la croire.


—    Non, je te
répète ce qu’il m’a dit. Il voulait te parler. J’ai organisé un rendez-vous
téléphonique à dix heures


—    Tu es sûre ?
Il veut publier ma rubrique ?


—    Exactement.
Je lui avais faxé ton dossier et quelques-uns de tes articles et c’est lui qui
m’a rappelée. Il te veut, il n’y a aucun doute là-dessus. Il est déjà décidé.


—    Je n’arrive
pas à le croire.


—    Crois-le. Et
mon petit doigt m’a dit qu’il n’était pas le seul à s’intéresser à toi.


—    Oh... Deanna.


Theresa se pencha pour serrer son
amie dans ses bras, le visage rayonnant.


—    Quelle bonne
nouvelle ! dit Brian en donnant un coup de coude à Garrett.


Il mit un moment à répondre.


—    Oui..., très
bonne, dit-il enfin.


Deanna commanda une bouteille de
champagne et porta un toast en félicitant Theresa de l’avenir brillant qui
s’ouvrait devant elle. Elles parlèrent ensemble toute la soirée. Garrett
restait muet, ne sachant que dire.


—    On dirait
deux gamines, lui dit Brian en se penchant vers lui, comme s’il avait senti son
malaise. Deanna a tourné en rond toute la journée tellement elle était
impatiente de lui annoncer la nouvelle.


—    Je n’ai pas
très bien compris de quoi il s’agissait et je le regrette. Je ne sais comment
réagir.


Brian but une gorgée en secouant
la tête.


—    Ne vous
inquiétez pas, de toute façon, vous ne pourriez pas placer un mot. C’est
toujours pareil quand elles sont ensemble. Elles devaient être jumelles dans
une autre vie.


Garrett jeta un coup d’œil vers
Deanna et Theresa.


—    Oui,
certainement.


—    Vous saisirez
mieux la situation quand vous la vivrez au quotidien. Vous ferez comme moi.
Maintenant, j’en sais autant qu’elles.


Il avait noté la réflexion. Quand
vous la vivrez au quotidien.


Voyant que Garrett ne répondait
pas, Brian changea de sujet.


—    Combien de
temps restez-vous ?


—    Jusqu’à
demain soir.


—    C’est dur de
se voir si peu, n’est-ce pas ?


—    Parfois.


—    J’imagine. Je
sais que Theresa n’a pas toujours le moral.


De l’autre côté de la table,
Theresa sourit à Garrett.


—    De quoi
parlez-vous tous les deux ? demanda-t-elle d’un ton enjoué.


—    De choses et
d’autres, répondit Brian. De ta chance surtout.


Garrett se contenta de hocher la
tête, et Theresa le regarda s’agiter sur sa chaise. Elle voyait qu’il n’était
pas à l’aise et se demanda pourquoi.


—    Tu étais bien
silencieux, ce soir.


Ils étaient de retour chez elle,
assis sur le canapé, avec la radio en fond sonore.


—    Je n’avais
pas grand-chose à dire.


—    J’étais
contente que tu sois avec moi quand Deanna m’a annoncé la nouvelle, fit-elle en
lui prenant la main.


—    Je suis
heureux pour toi, Theresa. Je sais tout ce que ça représente à tes yeux.


Elle sourit d’un air hésitant et
préféra changer de sujet.


—    Vous avez
parlé de choses intéressantes avec Brian ?


—    Oui... Il est
charmant. Mais je ne suis pas très brillant en société, surtout quand je suis
dans un milieu totalement étranger. Et...


Il s’arrêta, hésitant à
continuer.


—    Oui ?


—    Non, rien.


—    Continue,
qu’allais-tu dire ?


—    Simplement
que tout ce week-end m’a paru étrange, répondit-il enfin, choisissant
soigneusement ses mots. Le spectacle, les restaurants chics, cette soirée avec
tes amis... Je ne m’y attendais pas, ajouta-t-il en haussant les épaules.


—    Tu n’as pas
aimé ?


Il passa une main dans ses
cheveux, de nouveau mal à l’aise.


—    Non, ce n’est
pas ça. C’est juste que... ce n’est pas mon style. Je ne fais jamais rien de
tout ça.


—    Je voulais
justement te faire découvrir autre chose.


—    Pourquoi ?


—    Pour la même
raison qui t’a poussé à vouloir m’enseigner à plonger. Parce que c’est
intéressant, et différent.


—    Je ne suis
pas venu ici pour découvrir autre chose. Je suis venu passer un week-end
tranquille avec toi. Je ne t’ai pas vue depuis une éternité, et, depuis mon
arrivée, j’ai l’impression de ne pas avoir cessé de courir. Nous n’avons pas eu
le temps de parler tous les deux et je repars demain.


—    Ce n’est pas
vrai. Nous avons dîné seuls tous les deux hier soir et nous étions seuls aussi
au musée. Nous avions tout le temps de parler.


—    Tu sais très
bien ce que je veux dire.


—    Non, pas du
tout. Tu aurais préféré rester ici à ne rien faire ?


Il ne répondit pas. Il se leva
lentement, traversa la pièce et éteignit la radio.


—    J’avais
quelque chose d’important à t’annoncer depuis mon arrivée, commença-t-il sans
se retourner.


—    Quoi ?


Il baissa la tête. C’était
maintenant ou jamais. Il inspira profondément et se retourna, prenant son
courage à deux mains.


—    J’ai vraiment
trouvé que c’était très dur de ne pas te voir ce mois-ci et je crois que je
n’ai pas envie de continuer ainsi.


Elle le regarda, stupéfaite.


Voyant son expression, il
s’avança vers elle, le cœur bizarrement serré par ce qu’il était sur le point
de dire.


—    Tu as mal
compris. Ne crois pas que je ne veux plus te voir, bien au contraire, je
voudrais que tu sois près de moi tout le temps.


Arrivé devant le canapé, il
s’agenouilla devant elle. Theresa le regarda, étonnée. Il prit sa main dans la
sienne.


—    Je veux que
tu viennes vivre à Wilmington.


Tout en sachant que la question
serait soulevée tôt ou tard, elle ne s’attendait pas à ce qu’il l’aborde
maintenant, et certainement pas de cette façon.


—    Je sais que
c’est une grande décision, continua-t-il, mais, si tu viens vivre dans le Sud,
finies ces longues périodes de séparation. Nous pourrons nous voir tous les
jours. Il leva la main pour lui caresser la joue. Je veux marcher sur la plage
avec toi. Je veux faire du voilier avec toi. Je veux te retrouver à la maison
quand je rentre du magasin. Je veux avoir le sentiment que nous nous
connaissons depuis toujours...


Les paroles jaillissaient de sa
bouche, et Theresa essayait de le suivre.


—    Tu me manques
tellement quand nous sommes séparés. Je sais que ton travail est ici, mais je
suis sûr que le journal local t’emploierait...


Plus il parlait, plus la tête lui
tournait. Elle avait l’impression qu’il essayait de recréer la relation qu’il
avait connue avec Catherine.


—    Attends une
minute, l’interrompit-elle. Je ne peux pas partir comme ça. Kevin est à
l’école...


—    Je ne te
demande pas de venir tout de suite. Tu peux attendre la fin du trimestre. Nous
avons tenu jusqu’ici, nous ne sommes plus à quelques mois près.


—    Mais il est
heureux, ici. Il a sa vie à Boston. Ses amis, son football...


—    Il retrouvera
la même chose à Wilmington.


—    Tu n’en sais
rien. C’est facile à dire, mais rien ne le prouve.


—    Tu n’as pas
vu comme on s’entendait bien ?


Elle lui lâcha la main ; la
colère commençait à lui monter au nez.


—    Ça n’a rien à
voir ! Je sais que vous vous êtes bien entendus mais tu ne lui as pas demandé
de changer de vie. Je ne lui ai pas demandé de changer de vie. Elle réfléchit.
D’ailleurs, le problème n’est pas là. Et moi, Garrett ? Tu étais là, ce soir,
tu as vu ce qui s’est passé. J’ai appris une nouvelle merveilleuse pour mon
travail et tu voudrais que je le laisse tomber ?


—    Je ne veux
pas que tu nous laisses tomber, nous. C’est toute la différence.


—    Alors
pourquoi ne viens-tu pas habiter Boston ?


—    Que
pourrais-je y faire ?


—    Comme à
Wilmington. Enseigner la plongée, faire de la voile, tout ce que tu veux. C’est
bien plus facile de partir pour toi que pour moi.


—    Je ne peux
pas. Je te l’ai déjà dit. Ici, je ne me sens pas chez moi. Je serais perdu.


Theresa se leva et traversa la
pièce, complètement retournée.


—    C’est
injuste, dit-elle en passant nerveusement la main dans ses cheveux.


—    Quoi donc ?


Elle se tourna vers lui.


—    Toute cette
histoire. Que tu me demandes de déménager, de changer toute ma vie. On dirait
un ultimatum. Nous pouvons vivre ensemble, mais à ta façon. Et mes sentiments,
qu’en fais-tu ? Ils n’ont pas d’importance ?


—    Bien sûr que
si. Tu as de l’importance..., nous avons de l’importance.


—    À t’entendre,
on ne le dirait pas. On dirait que tu ne penses qu’à toi. Tu veux que
j’abandonne tout ce que j’ai laborieusement construit, alors que toi, tu n’es
prêt à faire aucune concession.


Elle le regardait droit dans les
yeux. Garrett se leva et alla vers elle. Elle recula en tendant les bras comme
pour se protéger.


—    Écoute,
Garrett, je n’ai aucune envie que tu m’approches, pour le moment, d’accord ?


Il laissa tomber ses bras le long
du corps. Ils restèrent silencieux un long moment. Theresa détourna les yeux et
croisa les bras.


—    Alors j’en
déduis que ta réponse est non, dit-il enfin d’un ton rageur.


—    Pas du tout.
Ma réponse, c’est qu’il faut que nous en parlions ensemble.


—    Pour me
convaincre que j’ai tort ?


Son commentaire ne méritait pas
de réponse. Elle se tourna vers la table de la salle à manger en secouant la
tête, ramassa son sac et partit vers la porte d’entrée.


—    Où vas-tu ?


—    Acheter à
boire. J’ai soif.


—    Mais il est
tard.


—    Il y a un
magasin au coin de la rue. Je reviens dans cinq minutes.


—    Pourquoi ne
pas régler cette question tout de suite ?


—    Parce que
j’ai besoin de quelques minutes toute seule pour réfléchir.


—    Tu prends la
fuite ?


On aurait dit une accusation.


—    Non, Garrett,
dit-elle en ouvrant la porte, je ne fuis pas. Je reviens tout de suite. Et je
n’aime pas que tu me parles sur ce ton. Tu n’as pas le droit de me culpabiliser.
Tu viens de me demander de changer ma vie et j’ai besoin de quelques minutes
pour y réfléchir.


Elle quitta l’appartement.
Garrett resta quelques secondes les yeux fixés sur la porte, espérant qu’elle
reviendrait. Il se maudissait en silence. Rien ne s’était passé comme il
l’avait prévu. À peine lui avait-il demandé de venir habiter Wilmington qu’elle
partait en courant, prise d’un besoin subit d’être seule. Comment la situation
avait-elle pu aussi mal tourner ?


Ne sachant que faire, il se mit à
arpenter l’appartement. Il jeta un coup d’œil dans la cuisine, puis dans la
chambre de Kevin. Quand il arriva devant celle de Theresa, il s’arrêta avant
d’entrer. Puis il s’avança jusqu’au lit et s’assit, la tête entre les mains.


Avait-il le droit de lui demander
de tout quitter ? D’accord, elle avait sa vie ici, une vie agréable, mais il
était certain qu’elle mènerait une existence tout aussi plaisante à Wilmington.
Ce serait à tout point de vue nettement préférable à ce qu’ils vivaient en ce
moment. Tout bien considéré, il ne pourrait jamais habiter dans un appartement.
Et, même s’ils emménageaient dans une maison, aurait-elle une belle vue ou
vivraient-ils en banlieue, entourés d’une douzaine de maisons comme la leur ?


C’était compliqué. Il ne savait
pas comment elle avait pu si mal interpréter ses paroles. Il n’avait jamais eu
l’intention de lui lancer un ultimatum, mais en y réfléchissant il s’apercevait
que c’était exactement ce qu’il avait fait.


Il soupira en se demandant
comment il devait agir à présent. Il ne voyait rien qu’il puisse dire à son
retour sans risquer de déclencher une nouvelle discussion. Tout mais pas ça.
Les disputes débouchaient rarement sur des solutions.


S’il ne pouvait pas lui parler,
que faire ? Il réfléchit et décida finalement de lui écrire pour s’expliquer.
De plus, écrire lui permettait toujours de s’éclaircir les idées, surtout ces
dernières années. Peut-être comprendrait-elle ce qu’il avait voulu dire.


Son regard tomba sur la table de
nuit. Le téléphone était posé dessus. Elle devait bien noter des messages de
temps en temps. Pourtant, il n’y avait aucun papier. Ça devait être dans le
tiroir. Il l’ouvrit et finit par trouver un stylo. Puis, à la recherche d’un
papier, il écarta un magazine, deux livres de poche, des boîtes à bijoux vides,
lorsqu’il son regard fut attiré par quelque chose de familier.


Le dessin d’un voilier.


Au coin d’une feuille glissée
entre un petit agenda et un vieux numéro du Lady’s Home Journal. Il la
sortit, pensant qu’il s’agissait d’une lettre qu’il lui avait envoyée. Il se
figea brusquement.


Comment était-ce possible ?


Ce papier à lettres était un
cadeau de Catherine, et il ne s’en servait que pour lui écrire. Les lettres
qu’il avait envoyées à Theresa étaient rédigées sur un autre papier qui venait
du magasin.


Il retint son souffle. Il souleva
le magazine et aperçut cinq feuillets. Toujours perplexe, il cligna des yeux
avant de lire la première page et il vit alors, écrit de sa main :


Ma Catherine chérie...


Oh, mon Dieu ! Il regarda la
deuxième page : une photocopie.


Catherine chérie...


La lettre suivante.


Ma Catherine...


—    Qu’est-ce que
c’est que ça ? marmonna-t-il, sans en croire ses yeux. C’est impossible.


Il parcourut les pages à nouveau
pour en avoir le cœur net.


C’était bien ça. La première
était un original, les deux suivantes des photocopies, mais toutes étaient
écrites de sa main. C’étaient des lettres qu’il avait adressées à Catherine.
Celles qu’il écrivait après ses rêves et qu’il jetait depuis Happenstance.
Sans imaginer un seul instant les revoir.


Pris d’une impulsion subite, il
les lut et avec chaque mot, chaque phrase, il sentit ses émotions remonter à la
surface. Ses rêves, ses souvenirs, son deuil, son angoisse.


La bouche sèche, il serra les
lèvres. Arrêtant sa lecture, il regarda fixement les feuillets, pétrifié. À
peine entendit-il la porte s’ouvrir et se refermer.


—    Garrett, je
suis rentrée ! cria Theresa. (Il l’entendit traverser l’appartement.) Où es-tu
?


Il ne répondit pas. Il essayait
de comprendre comment tout cela avait pu arriver. Comment pouvait-elle être en
possession de ces lettres ? Elles lui appartenaient, à lui.


Des lettres écrites à sa femme.


Des lettres qui ne regardaient
personne d’autre.


Theresa entra dans la chambre et
le dévisagea. Il ne le savait pas, mais il était livide, de même que ses
phalanges crispées sur les feuilles.


—    Tu ne te sens
pas bien ? demanda-t-elle sans voir ce qu’il tenait.


Elle eut l’impression qu’il ne
l’avait pas entendue. Puis il leva lentement la tête et la regarda fixement.


Elle sursauta et ouvrit la bouche
pour parler lorsque, dans un éclair, elle enregistra le tiroir ouvert, les
papiers qu’il avait à la main, son expression. Elle devina instantanément ce
qui s’était passé.


—    Garrett...,
je vais t’expliquer, dit-elle, aussitôt, sans s’affoler.


Il ne parut pas l’entendre.


—    Mes
lettres..., chuchota-t-il.


Il lui lança un regard à la fois
perplexe et mauvais.


—    Je...


—    D’où viennent
ces lettres ? demanda-t-il d’un ton qui la fit tressaillir.


—    J’en ai
trouvé une sur la plage et...


—    Tu l’as
trouvée ? la coupa-t-il.


—    Quand j’étais
à Cape Cod, commença-t-elle à expliquer, je courais sur le sable quand j’ai
aperçu la bouteille...


Il regarda la première feuille,
la seule lettre originale. Il l’avait écrite cette année. Mais les autres...


—    Et celles-ci
? demanda-t-il en soulevant les feuillets. D’où viennent-elles ?


—    Elles m’ont
été envoyées, répondit-elle doucement.


—    Par qui ?


Il se leva du lit, complètement
désorienté.


Elle s’avança en tendant la main.


—    Par ceux qui
les ont trouvées. Une personne qui avait lu ma chronique...


—    Tu as publié
ma lettre ?


On aurait dit qu’il venait d’être
frappé à l’estomac.


Elle hésita.


—    Je ne savais
pas...


—    Tu ne savais
pas quoi ? demanda-t-il d’une voix forte, visiblement blessé. Que c’était mal
de le faire ? Que je n’avais aucun désir que le monde la lise ?


—    Elle avait
été jetée sur la plage..., tu devais bien savoir que quelqu’un risquait de la
trouver. Je n’ai pas cité vos noms, ajouta-t-elle précipitamment.


—    Mais tu l’as
fait paraître dans le journal...


—    Garrett...,
je...


—    Ne dis rien,
la coupa-t-il durement. Son regard alla des lettres à Theresa, qu’il fixa comme
s’il la voyait pour la première fois. Tu m’as menti, jeta-t-il, presque comme
si c’était une révélation.


—    Je ne t’ai
pas menti...


Il ne l’écoutait pas.


—    Tu m’as
menti, répéta-t-il, comme pour lui-même. Et tu es venue me chercher. Pourquoi ?
Pour avoir de quoi écrire une nouvelle rubrique ? C’est ça que tu voulais ?


—    Non..., pas du
tout ...


—    Pourquoi,
alors ?


—    Après avoir
lu tes lettres, j’ai..., j’ai eu envie de te connaître.


Il n’enregistrait pas ce qu’elle
disait. Son regard allait et venait des lettres à Theresa. Il était bouleversé.


—    Tu m’as
menti, répéta-t-il pour la troisième fois. Tu t’es servie de moi.


—    Non...


—    Si, tu t’es
servie de moi ! cria-t-il d’une voix qui résonna dans la pièce. Se souvenant de
Catherine, il brandit les lettres devant lui comme si Theresa ne les avait
jamais vues. Tout cela m’appartient..., ce sont mes sentiments, mes pensées, ma
façon de réagir au deuil de ma femme. C’est à moi..., pas à toi.


—    Je n’ai
jamais voulu te faire de mal.


Il la regarda fixement sans rien
dire. Il serra les dents.


—    Toute cette
histoire n’est qu’une imposture. Tu as voulu profiter des sentiments que
j’éprouvais envers Catherine en essayant de les détourner sur toi. Tu croyais
qu’ayant aimé Catherine je t’aimerais toi aussi, n’est-ce pas ?


Elle pâlit malgré elle. Elle se
sentit brusquement incapable d’articuler un son.


—    Tu m’as
trompé depuis le début. Il passa lentement une main dans ses cheveux. Tout
était calculé...


Sa voix se brisa.


Il semblait hébété. Elle
s’approcha de lui.


—    Garrett, oui,
je reconnais que je voulais te rencontrer. Les lettres étaient si belles. Je
voulais voir à quoi ressemblait celui qui écrivait ainsi. En revanche, je ne
savais pas à quoi cela nous conduirait, je n’avais rien calculé. Je t’aime,
Garrett, dit-elle en lui prenant la main. Il faut que tu me croies.


Quand elle se tut, il dégagea sa
main et s’écarta d’elle.


—    Mais quel
être es-tu donc ?


—    Ce n’est pas
ce que tu penses..., protesta-t-elle aussitôt, vexée.


—    Tu t’es
laissé entraîner dans je ne sais quel délire..., continua-t-il sans lui laisser
le temps de répondre.


Là, il allait trop loin.


—    Arrête,
Garrett ! s’écria-t-elle, furieuse, profondément blessée. Tu n’as rien écouté
de ce que je disais !


Tout en criant, elle sentait les
larmes lui monter aux yeux.


—    Pourquoi
t’écouterais-je ? Tu n’as pas cessé de me mentir depuis que je te connais.


—    Je n’ai pas
menti ! J’ai seulement omis de te parler des lettres !


—    Parce que tu
savais que tu avais mal agi !


—    Non, parce
que je savais que tu ne comprendrais pas, rétorqua-t-elle, en essayant de retrouver
son calme.


—    Je comprends
parfaitement ! Je vois très bien à qui j’ai affaire !


Elle plissa les yeux.


—    Ne sois pas
comme ça !


—    Comment ?
Furieux ? Blessé ? Je découvre brusquement que tout cela n’était que de la
comédie et tu voudrais que je me taise ?


—    Ne dis plus
rien ! hurla-t-elle, hors d’elle.


Apparemment sidéré par sa
réaction, il la dévisagea sans rien dire.


—    Tu crois
savoir ce que j’ai connu avec Catherine, reprit-il d’une voix brisée. Tu en es
loin. Tu auras beau lire toutes mes lettres, tu auras beau me connaître, jamais
tu ne pourras comprendre. Ce que nous avons partagé, c’était sincère. C’était
sincère, et elle était sincère...


Il marqua une pause, rassemblant
ses idées, la regardant comme si elle était une étrangère. Il se raidit pour
lui asséner le coup de grâce.


—    Ce que nous
avons connu toi et moi n’a jamais rien eu à voir, ne serait-ce que de loin,
avec ce que nous avons connu Catherine et moi.


Sans attendre sa réponse, il
passa devant elle, saisit sa valise, y jeta ses affaires et la referma
aussitôt. Elle aurait voulu l’arrêter, mais ce qu’il venait de dire lui avait
ôté ses forces.


—    Elles sont à
moi, fit-il en ramassant les lettres. Et je les prends.


—    Pourquoi t’en
vas-tu ? demanda-t-elle, comprenant brusquement qu’il partait.


Il la toisa.


—    Je ne sais
même pas qui tu es.


Il tourna les talons, traversa la
salle de séjour à grands pas et quitta l’appartement.
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Ne sachant où aller, Garrett se
rendit directement à l’aéroport en taxi. Malheureusement, il ne put trouver de
place sur aucun vol et passa le reste de la nuit au terminal, toujours aussi
furieux. Inutile d’espérer dormir. Il arpenta les couloirs pendant des heures,
longeant des magasins qui avaient fermé leurs portes depuis longtemps, ne s’arrêtant
que pour regarder de temps à autre de l’autre côté des barrières qui tenaient
les voyageurs en transit à distance.


Le lendemain matin, il embarqua
sur le premier vol où il y avait de la place, arriva chez lui un peu après onze
heures et alla directement se coucher. Malheureusement, dès qu’il fut allongé,
les événements de la veille revinrent le harceler. Incapable de s’endormir
malgré tous ses efforts, il finit par abandonner. Il se doucha, s’habilla puis
revint s’asseoir sur son lit. Après être resté un long moment le regard rivé
sur le portrait de Catherine, il l’emporta dans la salle de séjour. Il trouva
ses lettres là où il les avait laissées, sur la table basse. Chez Theresa, il
était trop bouleversé pour en saisir toute la portée, mais, à présent, la photo
de Catherine sous les yeux, il les lut lentement, presque avec déférence. La
présence de la jeune femme envahit la pièce.


—    Dis donc, j’ai bien cru
que tu avais oublié notre rendez-vous ! s’écria-t-il en voyant Catherine
arriver sur le quai, un sac de courses dans les bras.


Elle lui sourit en prenant la
main qu’il lui tendait pour l’aider à monter sur le bateau.


—    Je n’ai
pas oublié, j’ai juste fait un petit détour.


—    Par où ?


—    Je suis
passée voir le médecin.


—    Alors ?
demanda-t-il en la débarrassant de ses paquets. C’est vrai que tu ne te sentais
pas en forme ces temps-ci...


—    Tout va
bien, le coupa-t-elle doucement. Mais je ne crois pas être en état de faire du
voilier ce soir.


—    Tu as un
problème ?


Catherine sourit à nouveau et se
pencha pour sortir un petit paquet du sac. Elle commença à l’ouvrir.


—    Ferme les
yeux, dit-elle, et je vais tout t’expliquer.


Toujours perplexe, Garrett obéit.
Il entendit un bruit de papier
de soie.


—    Maintenant,
tu peux regarder.


Catherine tenait de la layette
devant elle.


—    Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-il, sans comprendre.


Le visage de la jeune femme
rayonnait.


—    J’attends
un bébé.


—    Un bébé ?


—    Eh oui. Je
suis enceinte de huit semaines.


—    Huit
semaines ?


Elle hocha la tête.


—    Je crois
que cela date de la dernière fois où nous sommes sortis en mer.


Toujours sous le choc de la
nouvelle, Garrett saisit délicatement la layette du bout des doigts et la tint
devant lui.


—    Je
n’arrive pas à y croire, dit-il en attirant Catherine contre lui.


—    C’est
pourtant vrai.


Un grand sourire éclaira son
visage alors qu’il prenait peu à peu conscience de tout ce que cela signifiait.


—    Tu attends
un bébé !


—    Et tu vas
être papa, chuchota Catherine à son oreille en fermant les yeux.


Les pensées de Garrett furent
interrompues par le grincement de la porte. Son père passa la tête dans
l’entrebâillement.


—    J’ai vu ton
camion dans la rue. Je voulais m’assurer que tout allait bien. Je ne
t’attendais pas avant ce soir.


Voyant que Garrett ne répondait
pas, il entra dans la pièce et aperçut aussitôt la photo de Catherine sur la
table.


—    Tu vas bien ?
demanda-t-il d’un ton inquiet.


Enfin, Garrett lui expliqua tout
depuis le début, sans rien omettre : les rêves qu’il faisait depuis des années,
les messages qu’il envoyait dans des bouteilles. Il termina par la querelle
qu’il avait eue la veille avec Theresa.


Son père lui retira les lettres
des mains.


—    Je comprends
que tu sois bouleversé, dit-il en regardant les feuillets, stupéfait que Garrett
ne lui ait jamais parlé de ces lettres. Mais tu ne crois pas que tu as été un
peu brutal avec Theresa ?


—    Elle savait
tout de moi et me l’a soigneusement caché, soupira Garrett en secouant la tête
avec lassitude. Elle a tout calculé.


—    Non, je ne
crois pas, dit doucement son père. Elle est peut-être venue pour te rencontrer,
mais ce n’est pas elle qui t’a forcé à tomber amoureux. Tu l’as fait tout seul.


Garrett détourna les yeux.


—    Tu ne trouves
pas qu’elle a eu tort de se taire ? demanda-t-il en ramenant son regard sur le
portrait posé devant lui.


Jeb soupira, préférant ne pas
répondre à cette question, sachant que cela ne pourrait que les entraîner sur
des chemins mille fois rebattus. Il devait trouver un autre moyen de le
convaincre.


—    Il y a
quelques semaines, quand nous avons parlé sur la jetée, tu m’as dit que tu
voulais l’épouser parce que tu l’aimais. Tu t’en souviens ?


Garrett hocha la tête d’un air
absent.


—    Pourquoi
as-tu changé d’avis ?


Garrett regarda son père sans
comprendre.


—    Je viens de
t’expliquer que...


Jeb le coupa sans le laisser
terminer.


—    Oui, tu m’as
exposé tes raisons, mais tu n’as pas été très honnête. Ni avec moi, ni avec
Theresa, ni d’ailleurs avec toi-même. D’accord, elle ne t’a pas parlé des
lettres et, j’en conviens, elle a peut-être eu tort. Mais ça n’explique pas ta
colère présente. Tu es furieux parce qu’elle t’a forcé à reconnaître un fait
que tu refusais d’admettre.


Garrett dévisagea son père sans
répondre. Puis il se leva et se rendit à la cuisine, éprouvant le besoin urgent
d’échapper à cette conversation. Il ouvrit le réfrigérateur et se servit un
verre de thé glacé. Il sortit un tiroir à glaçons du congélateur et, dans un
geste soudain de colère, tira violemment sur le levier, projetant des cubes de
glace à travers toute la pièce.


Pendant que Garrett pestait dans
la cuisine, Jeb, le regard perdu sur le portrait de Catherine, pensait à sa
femme. Il posa les lettres et avança vers les baies coulissantes. Il les
ouvrit. Aussitôt la maison retentit du rugissement des vagues qui déferlaient
sur la plage, poussées par les vents violents de décembre. Jeb contemplait
l’océan déchaîné lorsqu’il entendit quelqu’un frapper à la porte.


Il se retourna, se demandant qui
cela pouvait bien être. Bizarrement, il se dit brusquement que jamais personne,
au cours de ses visites, ne s’était présenté.


Garrett, apparemment, n’avait
rien entendu. Derrière Jeb, sur la terrasse, les carillons balancés par le vent
tintaient bruyamment.


—    Entrez,
cria-t-il.


Quand la porte s’ouvrit, un
courant d’air balaya la salle de séjour éparpillant les lettres sur le sol. Jeb
ne remarqua rien, son attention entièrement concentrée sur la personne debout
dans l’entrée qu’il dévora des yeux bien malgré lui.


C’était une jeune femme brune qu’il
ne connaissait pas. Il devina aussitôt qui elle était et avança vers elle, ne
sachant que dire.


—    Entrez,
dit-il enfin en s’écartant pour la laisser passer.


Il referma la porte derrière elle
et le courant d’air cessa brusquement. Elle le regarda, visiblement
embarrassée. Pendant un moment, ils se dévisagèrent en silence.


—    Vous devez
être Theresa, s’aventura-t-il. Il entendait derrière lui Garrett qui marmonnait
en ramassant les glaçons. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


—    Je sais que
ma visite n’était pas prévue..., commença-t-elle d’une voix hésitante


—    Vous avez
bien fait, l’encouragea-t-il.


—    Il est là ?


Jeb hocha la tête en direction de
la cuisine.


—    Oui. Il
prépare à boire.


—    Comment
va-t-il ?


Jeb haussa les épaules en lui
souriant d’un petit air triste.


—    Vous devriez
lui parler...


Theresa hocha la tête en se
demandant brusquement si elle avait bien fait de venir. Son regard parcourut la
pièce et tomba aussitôt sur les lettres étalées par terre. Elle remarqua
également le sac de voyage de Garrett jeté devant la porte de sa chambre,
toujours pas défait. À part cela, il n’y avait rien de changé dans la maison
depuis la dernière fois.


Sauf, bien sûr, la photo.


Elle l’avait repérée par-dessus
l’épaule de Jeb. Normalement, la photo trônait dans la chambre de Garrett,
maintenant qu’elle était là, à la vue de tout le monde, pour elle ne savait
quelle raison, Theresa ne pouvait en détacher les yeux. Elle l’observait
toujours lorsque Garrett revint dans la salle de séjour.


—    Papa, que
s’est-il passé ici...


Il se figea. Theresa se tourna
d’un air incertain vers lui. Un profond silence enveloppa la pièce. Theresa
respira un grand coup.


—    Bonjour,
Garrett.


Il ne répondit pas. Jeb, sentant
qu’il était temps de partir, ramassa ses clés sur la table.


—    Je crois que
vous avez beaucoup de choses à vous dire, tous les deux, alors je vous laisse.
J’ai été ravi de faire enfin votre connaissance, glissa-t-il en passant à la
hauteur de Theresa.


Il accompagna sa phrase d’un
froncement de sourcils et d’un petit haussement d’épaules, comme pour lui
souhaiter bonne chance, et sortit.


—    Que viens-tu
faire ici ? demanda Garrett dès qu’ils furent seuls.


—    Je devais
venir. Je voulais te voir.


—    Pourquoi ?


Au lieu de répondre, après un moment
d’hésitation, elle s’avança vers lui, le regard rivé sur le sien. Elle posa un
doigt sur ses lèvres et secoua la tête en voyant qu’il voulait parler.


—    Chut,
murmura-t-elle, pas de questions..., pas tout de suite. Je t’en prie...


Elle esquissa un sourire mais, à
présent qu’elle était plus près, il s’aperçut qu’elle avait pleuré.


Que pouvait-elle dire ? Aucun mot
ne saurait traduire ce qu’elle venait de vivre.


Elle passa les bras autour de son
cou. À contrecœur, il l’enlaça tandis qu’elle posait la tête contre sa
poitrine. Elle l’embrassa dans le cou et se serra contre lui. Glissant la main
dans ses cheveux, elle posa les lèvres timidement sur sa joue puis sur sa
bouche, l’effleurant délicatement avant de l’embrasser de plus en plus
passionnément. Involontairement, il répondit à ses avances. Il descendit
lentement les mains dans son dos et la plaqua contre lui.


Debout dans la salle de séjour,
assourdis par le rugissement de l’océan qui envahissait la maison, ils se
laissèrent gagner par un désir grandissant. Theresa s’écarta de lui et, le
prenant par la main, l’entraîna vers la chambre.


Ensuite, elle s’écarta de lui. La
lumière du salon inondait la pièce, jetant des ombres sur les murs. N’hésitant
qu’une fraction de seconde avant de se retourner vers lui, elle commença à se
déshabiller. Garrett fit un geste pour fermer la porte de la chambre mais elle
secoua la tête. Elle voulait le voir, cette fois-ci, et elle voulait qu’il la
voie. Elle voulait que Garrett sache qu’il était avec elle et non avec une autre.


Lentement, très lentement, elle
retira ses vêtements. Son chemisier... son jean... son soutien-gorge... son
slip. Elle ne le quittait pas des yeux, les lèvres légèrement entrouvertes.
Quand elle fut entièrement nue, elle resta debout devant lui, offrant son corps
à son regard.


Puis elle s’approcha de lui et
posa les mains sur sa poitrine, ses épaules, ses bras, le caressant doucement
comme si elle voulait graver à jamais dans sa mémoire le souvenir de sa peau.
Elle s’écarta légèrement de lui pour lui permettre de se déshabiller, et
l’observa, ses yeux enregistrant le moindre détail tandis que ses vêtements
tombaient sur le sol. Elle lui embrassa les épaules, les bras, et lentement,
glissant sa bouche entrouverte sur sa peau, laissant une touche humide partout
où son corps touchait le sien, elle tourna autour de lui. Puis elle le
conduisit vers le lit et s’allongea en l’entraînant avec elle.


Ils firent l’amour fiévreusement,
accrochés désespérément l’un à l’autre, avec une passion comme ils n’en avaient
jamais connue, tous les deux douloureusement attentifs au plaisir de l’autre,
chacune de leur caresse plus électrique que la précédente. Comme s’ils avaient
eu peur de ce que l’avenir leur réservait, ils se vouèrent à l’adoration de
leurs corps avec une intensité qui marquerait à jamais leur mémoire. Quand ils
jouirent ensemble, Theresa renversa la tête en arrière et cria sans la moindre
retenue.


Plus tard, assise dans le lit, la
tête de Garrett sur ses genoux, elle lui caressa les cheveux, doucement, régulièrement,
en écoutant sa respiration se faire de plus en plus profonde.


Quand Garrett se réveilla dans
l’après-midi, il était seul. Voyant que les vêtements de Theresa n’étaient plus
là, il enfila son jean et sa chemise et tout en la boutonnant partit à sa
recherche.


La maison était froide.


Il la trouva dans la cuisine.
Elle était assise devant la table, elle avait mis sa veste. Il vit une tasse de
café presque vide devant elle : elle devait être là depuis un certain temps. La
cafetière était déjà dans l’évier. En jetant un coup d’œil à la pendule, il
s’aperçut qu’il avait dormi presque deux heures.


—    Salut, dit-il
d’une voix hésitante.


Theresa tourna la tête vers lui.


—    Oh...,
bonjour..., je ne t’ai pas entendu te lever.


—    Ça va ?


—    Viens t’asseoir
près de moi, l’invita-t-elle en guise de réponse. J’ai beaucoup de choses à te
dire.


Garrett s’installa à côté d’elle
en souriant timidement. Theresa joua quelques secondes avec sa tasse, les yeux baissés.
Il tendit la main pour écarter une mèche qui lui tombait dans les yeux. Comme
elle ne disait rien, il se recula.


Enfin, sans le regarder, elle
sortit les lettres et les étala sur la table. Elle avait dû les ramasser
pendant qu’il dormait.


—    J’ai trouvé
la bouteille l’été dernier, en faisant mon jogging, commença-t-elle d’une voix
décidée et distante, comme si elle évoquait des souvenirs douloureux. Je
n’avais pas la moindre idée du message qu’elle contenait, mais, après l’avoir
lu, j’ai pleuré. C’était si beau, je savais que cela venait droit du cœur, et
cette façon d’écrire... Je pense que je me suis sentie touchée par tes mots
parce que j’étais très seule, moi aussi.


Je l’ai aussitôt montrée à
Deanna, continua-t-elle en le regardant. C’est elle qui a eu l’idée de la
publier. Je m’y suis opposée au début..., je la trouvais trop intime, mais
Deanna n’y voyait aucun mal. Elle pensait que les gens seraient heureux de la
lire. Alors j’ai fini par accepter, et j’étais persuadée que l’affaire
s’arrêterait là.


Elle soupira.


—    Après mon
retour à Boston, j’ai reçu un appel d’une femme qui avait lu ma chronique.
C’est elle qui m’a envoyé la deuxième lettre, elle l’avait trouvée trois ans
auparavant. Après l’avoir lue, j’étais intriguée, cependant, une fois de plus,
j’ai pensé que ça n’irait pas plus loin.


Elle réfléchit.


—    As-tu déjà
entendu parler du magazine Yankee ?


—    Non.


—    C’est une
revue régionale, peu connue en dehors de la Nouvelle-Angleterre. On y trouve de
bons articles. C’est là que j’ai découvert la troisième lettre.


Garrett la dévisagea, étonné.


—    Elle a été
publiée là-bas ?


—    Oui. J’ai
cherché l’auteur de l’article et il m’a envoyé la troisième lettre et..., eh
bien, je me suis laissé emporter par ma curiosité. J’avais trois lettres,
Garrett, tu te rends compte, pas une, trois, et elles me touchaient toutes
autant que la première. Alors, avec l’aide de Deanna, j’ai cherché qui tu étais
et je suis partie faire ta connaissance.


Je sais qu’à m’entendre on dirait
du délire, comme tu l’as dit. En fait, pas du tout. Je ne suis pas venue pour
tomber amoureuse de toi. Ni pour écrire une chronique. Je voulais seulement
voir à quoi tu ressemblais. Je voulais rencontrer celui qui écrivait ces
lettres magnifiques. Je suis allée à la marina et tu étais là. Nous avons
parlé, et alors, si tu te souviens, tu m’as invitée sur ton bateau. Si tu ne
l’avais pas fait, je serais sans doute repartie chez moi le jour même.


Il ne savait que dire. Theresa se
pencha et posa une main timide sur son bras.


—    Et tu sais
quoi ? Nous avons passé une merveilleuse soirée, et je me suis aperçue que
j’avais envie de te revoir. Pas à cause des lettres, mais à cause de ta façon
d’être avec moi. Tout s’est passé naturellement entre nous à partir de cet
instant. Après cette première rencontre, rien de ce que nous avons partagé
n’était prévu. C’est simplement arrivé.


—    Pourquoi ne
m’en as-tu pas parlé ? demanda-t-il, le regard fixé sur les lettres.


Elle réfléchit avant de répondre.


—    J’ai failli
le faire à plusieurs reprises, mais... je ne sais pas... Je crois que j’ai fini
par me convaincre que peu importait la façon dont nous nous étions rencontrés.
Seulement comptait ce que nous partagions. (Elle s’arrêta, sachant que ce
n’était pas tout.) Et j’avoue que je craignais ta réaction. J’avais peur de te
perdre.


—    Si tu me
l’avais dit plus tôt, j’aurais compris.


Elle l’avait dévisagé
attentivement pendant qu’il répondait.


—    Crois-tu,
Garrett ? Vraiment ?


Garrett savait que c’était la
minute de vérité. Voyant qu’il ne répondait pas, elle détourna les yeux en
secouant la tête.


—    Hier soir,
quand tu m’as demandé de déménager, si je n’ai pas dit oui tout de suite, c’est
parce que j’avais peur de tes motivations. Je voulais être sûre que c’était moi
que tu voulais, Garrett. Je voulais être sûre que tu le souhaitais pour nous et
non parce que tu fuyais autre chose. Et, quand je suis revenue, je crois que je
n’attendais que d’être convaincue. Mais tu venais de trouver les lettres... Au
fond de moi, je pense que j’ai toujours su que ça finirait ainsi mais je
préférais croire que tout s’arrangerait, dit-elle en haussant les épaules.


—    De quoi
parles-tu ?


—    Garrett, ce
n’est pas que je doute de ton amour, je sais que tu m’aimes. C’est d’ailleurs
ce qui rend cette situation si difficile. Je sais que tu m’aimes, et je t’aime,
moi aussi. Dans d’autres circonstances, nous pourrions peut-être vaincre les
difficultés, malheureusement, pour le moment, je pense que c’est impossible. Tu
n’es pas encore prêt.


Il eut l’impression de recevoir
un direct à l’estomac. Elle chercha son regard.


—    Je ne suis
pas aveugle, Garrett. Je sais pourquoi tu étais parfois si taciturne quand nous
étions séparés. Je sais que tu avais envie que je vienne vivre près de toi...


—    Parce que tu
me manquais ! la coupa-t-il.


—
   Certainement..., mais ce n’était pas la seule raison, dit
Theresa, faisant un effort pour retenir ses larmes. C’était aussi à cause de
Catherine, ajouta-t-elle, la voix brisée.


Elle se tamponna le coin des
yeux, bien décidée à lutter contre ses larmes.


—    Quand tu m’as
parlé d’elle la première fois, j’ai vu ton expression... C’était évident que tu
l’aimais encore. Et hier soir, malgré ta colère, j’ai revu cette même
expression. Malgré tout le temps que nous avons passé ensemble, tu es encore
amoureux d’elle. Et... les paroles que tu m’as dites... Elle respira
profondément, le souffle oppressé. Non seulement tu étais furieux parce que
j’avais trouvé les lettres, mais tu m’en voulais parce que j’étais une menace
pour ce que Catherine et toi avez partagé, et je le suis toujours.


Garrett se détourna. Il entendait
l’écho des accusations de son père. Elle lui reprit la main.


—    Tu ne
changeras pas, Garrett. Tu es un homme qui aime profondément et surtout qui
aime à jamais. Tu auras beau m’aimer, je ne pense pas que tu sois capable de
l’oublier un jour, et je ne peux pas passer ma vie à me demander si je
parviendrai un jour à l’égaler.


—    Nous pouvons
essayer..., commença-t-il d’une voix rauque. Je veux dire..., je peux essayer.
Je sais que tout pourrait être différent.


Theresa l’arrêta en lui
étreignant brièvement la main.


—    Je sais que
tu le penses sincèrement, et j’aimerais bien le croire, moi aussi. Si tu me
prenais maintenant dans tes bras en me suppliant de rester, je suis sûre que je
le ferais, parce que tu as donné à ma vie un sens qu’elle avait perdu depuis
longtemps. Et nous continuerions comme avant, en croyant tous les deux que tout
va bien... mais ce serait faux, tu t’en rends bien compte ? Parce que, à la
prochaine dispute... Elle s’interrompit. Je ne peux pas lutter contre elle.
J’aimerais pourtant continuer, mais je ne peux pas me le permettre, parce que,
toi, tu ne le permettras pas.


—    Mais je
t’aime.


Elle lui sourit tendrement. Elle
lui lâcha la main afin de lui caresser doucement la joue.


—    Je t’aime
aussi, Garrett. Hélas, parfois, l’amour ne suffit pas.


Elle avait terminé. Garrett était
calme, le visage blême. Dans le silence qui tomba entre eux, Theresa fondit en
larmes. Il se pencha vers elle, passa un bras autour de ses épaules et la serra
contre lui, sans force. Il posa la joue contre ses cheveux pendant qu’elle
enfouissait son visage au creux de son épaule, le corps secoué par les
sanglots. Au bout d’un long moment, Theresa essuya ses larmes et s’écarta. Ils
se dévisagèrent, et Garrett lui lança un regard suppliant. Elle secoua la tête.


—    Je ne peux
pas rester, Garrett. Malgré toute l’envie que nous en avons, je ne peux pas.


Ces paroles l’accablèrent.
Garrett sentit que la tête lui tournait.


—    Non...,
protesta-t-il d’une voix éteinte.


Theresa se leva, elle devait
partir immédiatement, tant qu’elle en avait encore la force. Dehors, le
tonnerre grondait sourdement. Quelques secondes plus tard, une pluie vaporeuse
commença à tomber.


—    Je dois m’en
aller.


Elle mit son sac sur son épaule
et se dirigea vers la porte d’entrée. Pendant un instant, Garrett fut trop
assommé pour bouger.


Enfin, dans un brouillard, il se
leva et la suivit. La pluie augmentait. La voiture de location était garée dans
l’allée. Garrett la regarda ouvrir la portière, incapable de prononcer un mot.


Elle tâtonna un moment avant
d’arriver à mettre la clé dans le contact et lui lança un petit sourire triste
avant de fermer la portière. Malgré les trombes d’eau, elle baissa la vitre
pour le voir plus nettement. Elle tourna la clé et le moteur démarra. Ils ne se
quittèrent pas des yeux pendant qu’elle avançait au ralenti dans l’allée.


L’expression de Garrett lui
fendit le cœur. L’espace d’une seconde, elle voulut revenir en arrière. Le
convaincre qu’elle ne pensait pas ce qu’elle avait dit, qu’elle l’aimait
toujours, que cela ne devait pas finir ainsi. Cela aurait été si facile, si
simple...


Hélas, elle avait beau le
souhaiter ardemment, elle ne put se forcer à prononcer les mots qu’il fallait.


Il fit un pas vers la voiture.
Theresa secoua la tête pour l’arrêter. C’était déjà assez pénible.


—    Tu me
manqueras, Garrett, dit-elle dans un souffle, sans être sûre qu’il l’entendait.


Elle passa la marche arrière.


La pluie tombait de plus en plus
fort en grosses gouttes froides de tempête d’hiver.


Garrett restait pétrifié.


—    Je t’en prie,
articula-t-il faiblement, ne pars pas.


Il parlait d’une voix si basse
que la pluie la couvrait presque.


Elle ne répondit pas.


Sentant qu’elle recommencerait à
pleurer si elle restait plus longtemps, elle remonta sa vitre. Regardant
par-dessus son épaule, elle sortit en marche arrière de l’allée. Garrett posa
la main sur le capot au moment où la voiture s’ébranlait, ses doigts glissèrent
sur la surface mouillée tandis qu’elle reculait lentement. Elle arriva dans la
rue, prête à partir, les essuie-glaces en marche.


Brusquement, Garrett prit
conscience que sa dernière chance lui échappait.


—    Theresa,
s’écria-t-il, attends !


Le martèlement de la pluie
l’empêcha d’entendre. La voiture dépassait déjà la maison. Garrett courut
jusqu’au bout de l’allée en agitant les bras pour attirer son attention. Elle
ne parut rien remarquer.


—    Theresa !
hurla-t-il à nouveau.


Il courait après elle au milieu
de la rue, s’éclaboussant les pieds dans les flaques qui commençaient à se
former. Les feux des freins clignotèrent une seconde puis s’allumèrent tandis
que la voiture s’arrêtait. La pluie et la brume qui tourbillonnaient autour
d’elle lui donnaient des allures de mirage. Garrett savait que Theresa le
regardait dans le rétroviseur, la distance se réduisait. Il avait encore une
chance...


Les lumières des freins
s’éteignirent brusquement, et la voiture repartit en prenant plus rapidement de
la vitesse cette fois-ci. Garrett continua à la poursuivre, mais elle le
distança instantanément, devenant de plus en plus petite. Ses poumons le
brûlaient, mais il continuait à la poursuivre, dans un effort désespéré. La
pluie s’était transformée en véritables trombes d’eau, transperçant sa chemise
et réduisant sa vision.


Il finit par s’arrêter. L’air
était saturé d’eau, il respirait péniblement. La chemise plaquée sur la peau,
les cheveux dans les yeux, debout au milieu de la chaussée, il regarda la
voiture tourner au coin de la rue et disparaître de sa vue.


Il ne bougea pas et resta ainsi
un long moment à essayer de retrouver son souffle, à espérer qu’elle allait
réapparaître et revenir vers lui. Il regrettait de l’avoir laissée partir. Il
aurait tant voulu qu’elle lui donne une nouvelle chance.


Elle était partie.


Quelques secondes plus tard, un
coup de klaxon retentit derrière lui et son cœur fit un bond. Il se retourna
précipitamment et chassa la pluie de ses yeux, s’attendant presque à voir son
visage derrière le pare-brise pour constater aussitôt son erreur. Il se rangea
sur le côté de la route pour laisser passer la voiture et, sous le regard du
conducteur qui s’attardait sur lui, il se rendit soudain compte qu’il ne
s’était jamais senti aussi seul.


Theresa était assise, son sac sur
les genoux. Elle avait été l’une des dernières à embarquer, n’étant arrivée que
quelques minutes avant le décollage.


Elle regardait par le hublot les
rideaux de pluie tomber. En bas, sur le tarmac, les bagagistes chargeaient
précipitamment les derniers bagages en essayant de les protéger. Ils
terminèrent à l’instant précis où l’on fermait la porte de la cabine. Puis la
passerelle recula vers le terminal.


La nuit tombait, il ne restait
plus que quelques minutes de lumière grisâtre. Les hôtesses procédèrent à une
dernière inspection de la cabine, s’assurant que tout était bien en ordre, et
gagnèrent leurs sièges. Les lumières des plafonniers clignotèrent, l’appareil
commença à reculer et se tourna vers la piste.


L’avion s’arrêta, dans l’attente
de son autorisation de vol, parallèle au terminal.


Elle regarda distraitement le
bâtiment. Du coin de l’œil, elle aperçut une silhouette solitaire debout
derrière une fenêtre, les mains plaquées sur la vitre.


Elle regarda plus attentivement.
Ce n’était pas possible !


Était-ce lui ? Difficile à dire.
Les verres teintés du terminal ajoutés à la pluie gênaient sa vue. S’il ne
s’était pas tenu si près de la fenêtre, elle ne l’aurait même pas vu.


Theresa continuait à fixer la
silhouette, la gorge nouée.


Il ne bougeait pas.


Les moteurs rugirent puis
baissèrent de régime alors que doucement l’appareil commençait à rouler. Elle
savait qu’il ne restait que quelques secondes. Le terminal s’éloigna tandis que
l’avion prenait de la vitesse.


En avant... vers la piste de
décollage... loin de Wilmington...


Elle se retourna, plissant les
yeux pour l’apercevoir une dernière fois, mais il était impossible de savoir
s’il était encore là.


Tandis que l’avion continuait sa
route, regardant toujours par le hublot, elle se demanda si elle avait bien vu
ou si tout cela n’était que le fruit de son imagination. L’avion tourna
brusquement pour s’aligner au décollage, puis Theresa sentit la poussée des
moteurs tandis que l’appareil filait sur la piste dans un grondement de roues
jusqu’au moment où elles quittèrent le sol. À travers ses larmes, elle vit
apparaître Wilmington tandis que l’avion prenait de l’altitude. Il survola les
plages désertes... les jetées... la marina...


L’appareil engagea un virage,
légèrement incliné, pour se diriger vers le nord. De son hublot, elle ne voyait
plus que l’océan, ce même océan qui les avait réunis.


Derrière les énormes nuages, le
soleil descendait vers l’horizon.


Juste avant d’entrer dans les
nuages qui leur masqueraient le sol, elle passa doucement la main sur la vitre,
imaginant qu’elle lui caressait la main une fois encore.


—    Au revoir, chuchota-t-elle.


Et, silencieusement, elle se mit
à pleurer.


 


 


13


L’hiver avait commencé tôt cette
année. Assise sur la plage, près de l’endroit où elle avait trouvé la
bouteille, Theresa remarqua que la brise froide de l’océan avait forci depuis
son arrivée le matin. Des nuages gris et menaçants roulaient au-dessus de sa
tête, et les vagues se soulevaient et se brisaient à un rythme croissant. La
tempête se rapprochait.


Elle avait passé la journée sur
la plage, à revivre leur amour jusqu’à ce jour où ils s’étaient dit au revoir,
fouillant ses souvenirs à la recherche d’un fragment d’explication qui aurait
pu lui échapper. Toute cette année, elle avait été hantée par son expression
quand elle l’avait vu dans le rétroviseur en train de la poursuivre. Le quitter
à ce moment-là avait été le plus gros effort de sa vie. Souvent elle rêvait de
remonter le temps et de pouvoir recommencer cette journée depuis le début.


Elle finit par se lever. Elle
marcha au bord de l’eau en regrettant qu’il ne soit pas là. Il aurait aimé ce
temps brumeux et humide, et elle se tourna vers l’horizon en l’imaginant près
d’elle. Elle s’arrêta, fascinée par le tumulte et le grondement des flots.
Quand elle détourna la tête, elle s’aperçut qu’elle avait perdu son image. Elle
resta un long moment à essayer de la faire réapparaître, en vain. Il était
temps d’y aller. Elle repartit d’un pas plus lent en se demandant s’il aurait
compris la raison de sa venue ici.


Malgré elle, ses pensées la
ramenèrent aux jours qui avaient suivi leur dernier adieu. Nous passons tant de
temps à rattraper ce que nous n’avons su dire. Si seulement..., commença-t-elle
pour la millième fois, les images de cette époque défilant devant ses yeux
comme une projection de diapositives qu’elle ne pouvait arrêter.


Si seulement...


Dès son arrivée à Boston, en
revenant de l’aéroport, Theresa avait récupéré Kevin. Son fils, qui avait passé
la journée chez un copain, lui avait raconté le film qu’il venait de voir sans
même remarquer qu’elle ne l’écoutait pas. Une fois rentrés chez eux, elle avait
commandé une pizza, et ils avaient mangé au salon devant la télévision.
Ensuite, au grand étonnement de Kevin, elle lui avait demandé de rester un
moment avec elle au lieu de l’envoyer faire ses devoirs. Assis contre elle sur
le canapé, il lui lançait de temps en temps un regard inquiet, mais elle
s’était contentée de lui caresser les cheveux et de lui sourire distraitement,
comme si elle était à des lieues de là.


Plus tard, une fois Kevin couché
et endormi, elle avait enfilé un pyjama douillet et s’était servi un verre de
vin. Puis elle était allée se coucher en débranchant le répondeur.


Le lundi, elle avait eu un long
déjeuner avec Deanna et lui avait raconté tout ce qui s’était passé. Elle avait
voulu paraître forte. Deanna lui avait cependant tenu la main tout le temps et
l’avait écoutée attentivement sans l’interrompre.


—    C’est mieux ainsi, avait
conclu Theresa d’un ton résolu. Il le fallait.


Deanna l’avait dévisagée, les
yeux remplis de compassion. Mais elle n’avait rien dit, se contentant de hocher
la tête devant les assertions courageuses de son amie.


Les jours suivants, Theresa avait
fait de son mieux pour ne pas penser à lui. Travailler sur sa chronique la
réconfortait. La recherche et la rédaction de ses articles monopolisaient toute
son énergie intellectuelle. L’atmosphère agitée de la salle de rédaction
l’aidait également, et, la conférence téléphonique avec Dan Mandel ayant donné
le résultat promis par Deanna, Theresa s’attaqua à son travail avec une ardeur
redoublée. Elle rédigeait deux ou trois rubriques par jour, écrivant plus vite
qu’elle ne l’avait jamais fait.


Le soir, en revanche, quand Kevin
était couché et qu’elle se retrouvait seule, elle avait du mal à ne pas penser
à Garrett. Comme au bureau, elle essaya alors de se concentrer sur de nouvelles
tâches. Elle nettoya la maison de fond en comble, récura les sols, lessiva le
réfrigérateur, passa l’aspirateur et le chiffon à poussière dans tout
l’appartement et rangea les placards. Rien ne fut négligé. Elle tria même les
vêtements qu’elle ne portait plus pour les donner. Elle les mit dans un carton,
les descendit à sa voiture et les chargea dans le coffre. La nuit suivante,
elle arpenta l’appartement à la recherche d’une quelconque occupation.
S’apercevant finalement qu’elle en avait terminé, mais toujours incapable de
dormir, elle se tourna vers la télévision. Zappant d’une chaîne à l’autre, elle
s’arrêta en voyant Linda Ronstadt qui était interviewée dans le Tonight
Show. Elle avait toujours aimé ses chansons, et quand Linda interpréta une
ballade romantique Theresa fondit en larmes. Elle pleura plus d’une heure.


Le week-end suivant, elle
accompagna Kevin au match entre les New England Patriots et les Chicago Bears.
Il l’avait suppliée de l’emmener, et elle avait fini par accepter bien que les
règles du jeu lui échappent plus ou moins. Assis sur les gradins, leur haleine
dessinant de petits nuages, ils avaient encouragé l’équipe locale tout en
buvant du chocolat chaud sirupeux.


Ensuite, elle l’avait emmené au
restaurant et lui avait laborieusement expliqué que Garrett et elle ne se
reverraient plus.


—    Maman, que
s’est-il passé la dernière fois que tu es allée le voir ? Il t’a fâchée ?


—    Non, ce n’est
pas sa faute, répondit-elle doucement. Elle hésita. C’est juste que nous ne
sommes pas faits l’un pour l’autre, ajouta-t-elle en détournant les yeux.


Bien que Kevin ait paru
déconcerté par sa réponse, elle n’avait pas trouvé de meilleure explication à
lui donner.


La semaine suivante, elle
travaillait sur son ordinateur lorsque le téléphone avait sonné.


—    Theresa,
c’est vous ?


—    Oui, dit-elle
sans reconnaître la voix.


—    Ici Jeb
Blake..., le père de Garrett. Je sais que cela peut vous paraître étrange mais
j’aimerais vous parler.


—    Oh, bonjour,
bégaya-t-elle. Euh..., j’ai quelques minutes, je vous écoute.


Il marqua une pause.


—    J’aimerais
vous parler de vive voix, si c’est possible. Ce que j’ai à vous dire n’est pas
facile au téléphone.


—    Puis-je vous
demander de quoi il s’agit ?


—    Ça concerne
Garrett. Je sais que c’est beaucoup vous demander, mais pourriez-vous venir ?
C’est très important.


Elle avait fini par accepter.
Elle avait aussitôt quitté le journal pour prendre Kevin à son école et le
déposer chez une personne de confiance, expliquant qu’elle devait s’absenter
quelques jours. Kevin avait essayé de savoir pourquoi elle partait
précipitamment là-bas, mais, voyant le comportement étrange et distrait de sa
mère, il avait senti qu’il devrait patienter.


—    Dis-lui
bonjour de ma part, avait-il dit en l’embrassant.


Theresa avait seulement hoché la
tête. Elle s’était ensuite précipitée à l’aéroport où elle avait sauté dans le
premier avion. Dès son arrivée à Wilmington, elle avait accouru chez Garrett,
où Jeb l’attendait.


—    Je suis
content que vous soyez venue, dit Jeb dès son arrivée.


—    Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle en examinant la maison à la recherche d’un signe de
la présence de Garrett.


Jeb lui parut vieilli. Il
l’entraîna vers la table de la cuisine et tira une chaise pour qu’elle s’asseye
à côté de lui.


—    D’après les
informations que j’ai pu glaner à droite et à gauche, Garrett est sorti sur Happenstance
plus tard que d’habitude...


C’était plus fort que lui.
Garrett savait que ces gros nuages sombres à l’horizon annonçaient la tempête.
Ils étaient encore éloignés, cependant, il avait encore le temps.


Surtout qu’il n’allait pas loin,
seulement à quelques milles. Et, si la tempête arrivait, il pourrait toujours
revenir au port. Il enfila ses gants et dirigea Happenstance droit vers la
pleine mer qui se creusait, les voiles déjà réglées.


Depuis trois ans, à chaque fois
qu’il sortait, il suivait la même route, autant par instinct que poussé par ses
souvenirs. C’était Catherine qui avait eu l’idée de mettre le cap à l’est le
premier soir où ils avaient sorti Happenstance. Dans son imagination,
ils mettaient le cap sur l’Europe. Elle avait toujours rêvé d’y aller. Elle
rapportait souvent des revues de voyage au magasin et s’asseyait à côté de lui
pour regarder les photos. Elle voulait tout visiter : les fameux châteaux de la
Loire, le Parthénon, les Highlands écossais, la basilique Saint-Pierre..., tous
ces endroits dont on parlait dans les magazines. Et le voyage de ses rêves,
tantôt classique, tantôt exotique, se modelait au fil de chaque nouvelle revue.


Bien sûr, ils n’étaient jamais
allés en Europe.


C’était l’un de ses grands
regrets. Quand il repensait à leur vie, il savait qu’ils auraient dû le faire.
Il aurait pu au moins lui offrir ça et, en y réfléchissant, il savait que cela
aurait été possible. En deux ans, ils avaient économisé suffisamment pour se le
permettre, mais finalement cet argent leur avait servi à acheter le magasin.
Quand elle s’était aperçue que leurs nouvelles responsabilités leur
interdisaient désormais de s’absenter longtemps, son rêve avait fini par
s’évanouir. Elle avait ramené de moins en moins de magazines. Et cessé toute
allusion à l’Europe.


Le soir où ils sortirent pour la
première fois sur Happenstance, il découvrit néanmoins que son rêve
était toujours aussi vivace. Elle se tenait à la proue et serrait la main de
Garrett, le regard perdu au loin.


—    Irons-nous un
jour là-bas ? lui avait-elle gentiment demandé.


Il n’oublierait jamais son
expression à ce moment-là : ses cheveux flottant au vent, son visage radieux et
plein d’espoir, celui d’un ange.


—    Oui, lui
avait-il promis, dès que nous aurons le temps.


Moins d’un an après, Catherine,
enceinte de leur enfant, mourait à l’hôpital, Garrett à son chevet.


Quand ses rêves avaient commencé,
il n’avait su comment réagir. Il avait essayé de repousser les sentiments qui
le tourmentaient. Un matin, dans un moment de désespoir, il avait cherché le
soulagement en confiant à la plume ce qu’il ressentait. Il avait écrit d’un
seul jet, sans s’arrêter, une lettre de presque cinq pages. Il l’avait emportée
sur le bateau l’après-midi, et c’est alors que l’idée lui était venue
brusquement, en la relisant. Portée par le Gulf Stream qui remontait vers le
nord, le long des côtes américaines, pour tourner à l’est au contact des eaux
plus froides de l’Atlantique, une bouteille, avec un peu de chance, pouvait
dériver jusqu’en Europe et échouer sur ce sol que Catherine aurait tant voulu
fouler. Sa décision prise, il scella la lettre dans une bouteille et la lança
par-dessus bord avec l’espoir de pouvoir tenir ainsi, d’une certaine façon, la
promesse qu’il lui avait faite. C’était devenu un rituel qu’il n’avait jamais
brisé.


Depuis, il avait envoyé seize
autres lettres, dix-sept en comptant celle qu’il emportait aujourd’hui. Debout
à la barre, le bateau cap à l’est, il effleura distraitement la bouteille
nichée dans la poche de sa veste. Il avait écrit à Catherine le matin même, au
saut du lit.


Malgré le ciel qui prenait des
tons de plomb, Garrett cinglait toujours vers le large. Près de lui, la radio
lançait en crachotant des avertissements contre la tempête qui approchait.
Après un instant d’hésitation, il scruta le ciel et la coupa. Il avait encore
le temps, décida-t-il. Le vent était fort et établi et ne changerait pas de
sitôt.


Après avoir écrit à Catherine, il
avait rédigé une autre lettre. Celle-là, il l’avait déjà envoyée. Et c’était à
cause d’elle qu’il devait lancer aujourd’hui celle de Catherine à la mer. Une
série de tempêtes remontait le long de l’Atlantique, avançant lentement vers
l’ouest en direction de la côte est. D’après les prévisions de la météo à la
télévision, il ne pourrait plus sortir avant une bonne semaine et il ne pouvait
attendre aussi longtemps. Il serait parti avant.


La mer agitée se creusait encore,
les vagues étaient de plus en plus hautes, les creux de plus en plus profonds.
Les voiles commençaient à peiner dans le vent stable et fort. Garrett estima sa
position. L’eau était profonde, ici, mais pas encore suffisamment. Il ne
pouvait compter sur le Gulf Stream en cette saison, et s’il voulait que la
bouteille ait une chance de traverser l’océan il devait la larguer très loin en
mer, sinon, la tempête risquait de la rabattre sur les côtes d’ici à quelques
jours. Et, de toutes les lettres qu’il lui avait écrites, il tenait
particulièrement à ce que celle-ci arrive en Europe. Il avait décidé que ce
serait la dernière qu’il enverrait.


À l’horizon, les nuages se
faisaient de plus en plus menaçants.


Il enfila son ciré et le ferma
complètement. Il espérait qu’il le protégerait un moment quand la pluie
arriverait.


Happenstance dansait sur l’eau à présent.
Garrett tenait la roue à deux mains, maintenant son cap comme il pouvait.
Soudain, le vent tourna et forcit, signalant le front de la dépression. Garrett
devait commencer à tirer des bords et affronter la houle transversalement
malgré le danger. Une manœuvre difficile dans de telles conditions, et qui le
ralentissait, mais il préférait avancer contre le vent tout de suite plutôt que
de risquer de devoir tirer des bords au retour, si la tempête le rattrapait.


L’effort était épuisant. Chaque
fois qu’il virait de bord, il allait aux limites de ses forces. Malgré ses
gants, ses mains le brûlaient quand les écoutes filaient entre ses doigts. À
deux reprises, lors de rafales de vent imprévues, il faillit perdre l’équilibre
et ne dut son salut qu’au vent qui retomba aussi brusquement qu’il s’était
levé.


Pendant une heure, il continua à
avancer ainsi, tout en surveillant la tempête devant lui. Elle semblait s’être
arrêtée, mais il savait que c’était une illusion. Elle atteindrait la côte
d’ici à quelques heures. Dès qu’elle gagnerait des eaux moins profondes, elle
accélérerait et l’océan ne serait plus navigable. En ce moment, la dépression
couvait comme un fusible qui brûle doucement avant de sauter.


Garrett avait déjà été surpris
par de grosses tempêtes et il savait qu’il valait mieux ne pas sous-estimer
leur puissance.


Une simple inattention de sa
part, et l’océan l’emporterait, et il était bien déterminé à empêcher cela. Il
était têtu mais pas fou. Au moment où il sentirait le danger, il ferait
demi-tour et cinglerait vers le port.


Au-dessus de sa tête, les nuages
continuaient à s’épaissir, prenant à chaque instant de nouvelles formes. Une
petite pluie commença à tomber. Garrett leva la tête vers le ciel, il savait
que ce n’était que le début.


—    Encore quelques minutes,
marmonna-t-il dans sa barbe. Juste quelques minutes.


Un éclair déchira le ciel.
Garrett compta les secondes en attendant le tonnerre. Deux minutes et demie
plus tard, il résonna enfin, explosant au large. Le centre de la tempête était
encore à vingt-cinq milles environ. À la vitesse actuelle du vent, il estima
qu’il avait encore une heure devant lui avant que la tempête ne l’atteigne. Il
avait bien l’intention d’être rentré depuis longtemps à ce moment-là.


La pluie tombait toujours.


L’obscurité descendait peu à peu.
Le soleil baissait, et des nuages impénétrables masquèrent ses derniers rayons,
faisant brusquement chuter la température. Dix minutes plus tard, la pluie
forcissait, nettement plus fraîche.


Bon sang ! Son temps s’amenuisait
dangereusement et il n’était pas encore assez loin.


La houle se creusait de plus
belle, l’océan se déchaînait, et Happenstance filait toujours vers le
large. Garrett était campé les jambes écartées pour garder l’équilibre. La
barre était stable, mais la houle arrivait à présent transversalement,
balançant le bateau comme une coquille de noix. Il continuait résolument à
avancer.


Quelques minutes plus tard, un
nouvel éclair zébra le ciel..., quelques secondes..., le tonnerre. Plus que
vingt milles. Il regarda sa montre. Si la tempête continuait à progresser à
cette vitesse, il n’y échapperait que de justesse. Il pourrait encore revenir
au port à temps si le vent soufflait toujours dans la même direction.


Mais si le vent tournait...


Il révisa son scénario. Il était
parti depuis deux heures et demie contre le vent ; en revenant vent arrière, il
ne lui faudrait qu’une heure et demie tout au plus, si tout se passait comme
prévu. La tempête atteindrait la côte à peu près en même temps que lui.


Il devait lancer la bouteille
maintenant. Il ne pouvait pas risquer d’aller plus loin.


Il agrippa la roue, qui tremblait
à présent, d’une seule main, tandis qu’il sortait la bouteille de la poche de
sa veste. Il vérifia que le bouchon était bien enfoncé puis regarda la
bouteille dans la lumière faiblissante. Il vit la lettre à l’intérieur, roulée
serrée.


En la contemplant, il éprouva un
sentiment d’accomplissement, comme s’il arrivait au bout d’un long voyage.


—    Merci, murmura-t-il, sa voix
à peine audible au-dessus du rugissement des vagues.


Il lança la bouteille aussi loin
qu’il put et la regarda voler, ne la perdant de vue qu’au moment où elle tomba
dans l’eau. C’était fait.


À présent, demi-tour.


Au même instant, deux éclairs
fendirent le ciel simultanément. Plus que quinze milles. Il hésita, soudain
inquiet.


La tempête ne pouvait pas arriver
si vite. Pourtant elle semblait avoir gagné de la force et de l’allure et,
gonflée comme un ballon, elle fonçait droit sur lui.


Il utilisa l’écoute pour bloquer
la roue pendant qu’il se rendait à l’arrière. Il se battit furieusement pour
garder le contrôle de la bôme, perdant de précieuses minutes. Les cordes
déchiraient ses gants et lui brûlaient les paumes. Il réussit enfin à déplacer
les voiles, et le bateau gîta fortement en prenant le vent. Pendant qu’il
revenait vers la barre, une rafale glacée arriva d’une autre direction.


L’air chaud se précipite vers le
froid.


Il mit la radio en marche au
moment où un avis d’alerte était diffusé. Il augmenta précipitamment le volume,
écoutant attentivement le présentateur décrire les changements de vent. «Je
répète... avis à tous les bateaux de plaisance... formation de vents
violents... fortes précipitations attendues. »


La tempête se développait.


Avec la température qui
descendait rapidement, le vent avait forci, rendant la situation périlleuse. En
trois minutes, il était passé à vingt-cinq nœuds.


Garrett tourna la roue avec une
impatience grandissante.


Rien ne se passa.


Il comprit brusquement que les
lames soulevaient l’arrière du bateau hors de l’eau, rendant le gouvernail
inefficace. Le voilier paraissait figé dans la mauvaise direction et oscillait
dangereusement. Une nouvelle vague le souleva, la coque frappa violemment l’eau,
et l’avant enfourna.


—    Allez..., prends le vent,
murmura-t-il, une sueur froide lui parcourant le dos.


Il perdait du temps. Le ciel
noircissait de minute en minute, et la pluie cinglait horizontalement le bateau
par rafales denses et impénétrables.


Une minute plus tard, le
gouvernail plongea enfin dans l’eau et le bateau commença à virer.


Lentement... lentement...
toujours trop penché sur le côté...


Avec horreur, il vit l’océan se
soulever en une lame gigantesque et rugissante qui fonça droit sur lui.


Il ne s’en sortirait pas.


Il s’arc-bouta tandis que la
vague s’écrasait sur la coque offerte dans un jaillissement d’écume. Happenstance
se coucha sur l’eau, Garrett sentit ses jambes fléchir mais il se cramponnait
toujours fermement à la barre. Il retrouva son équilibre juste au moment où une
nouvelle lame déferlait sur le bateau.


Le voilier lutta pour rester
droit sous l’assaut de l’eau qui balaya le pont telle une rivière en crue. D’un
coup, le vent s’abattit. Miraculeusement, Happenstance commença à se
redresser, son mât remonta légèrement dans le ciel d’ébène. Le gouvernail
mordit à nouveau dans l’eau, et Garrett tourna la barre de toutes ses forces :
il devait faire pivoter son bateau sans perdre une seconde.


Nouvel éclair. La tempête n’était
plus qu’à sept milles. La radio crachota. «Je répète... alerte aux bateaux de
plaisance... vent de quarante nœuds... je répète... vent de quarante nœuds,
avec rafales à cinquante... »


Garrett comprit qu’il était en
danger. Il ne pourrait jamais tenir Happenstance avec un vent aussi
fort.


Le bateau continuait à virer,
luttant à la fois sous le poids de l’eau embarquée et contre la férocité des
vagues. Garrett avait les pieds dans vingt centimètres d’eau. Il allait y
arriver...


Une rafale violente surgit de la
direction opposée, arrêtant net la progression du voilier, le balançant comme
un jouet. Au moment où Happenstance était le plus vulnérable, une énorme
lame s’écrasa contre sa coque. Le haut du mât plongea vers l’océan.


Et cette rafale qui ne s’arrêtait
pas.


Il était aveuglé par la pluie
glaciale qui tombait latéralement. Happenstance, loin de se redresser,
se coucha davantage, ses voiles alourdies de pluie. Garrett perdit à nouveau
l’équilibre, l’inclinaison du bateau l’empêchant de se redresser. Si une autre
vague frappait...


Garrett ne la vit pas arriver.


Telle la hache du bourreau, elle
s’abattit sur le bateau avec une détermination féroce, couchant Happenstance
sur le flanc. Son mât et ses voiles s’affaissèrent dans les flots. Le bateau
était perdu. Garrett s’accrocha à la roue, sachant que s’il la lâchait il
serait emporté par l’océan.


Happenstance prenait l’eau rapidement en
expirant de l’air comme une grosse bête qui se noie.


Il fallait qu’il attrape le
radeau de sauvetage. C’était sa seule chance. Garrett avança centimètre par
centimètre vers la porte de la cabine en s’accrochant à tout ce qu’il trouvait,
se battant pas à pas contre la pluie, contre la mort. De nouveau un éclair et
le tonnerre, presque simultanément.


Il atteignit enfin la porte et
agrippa la poignée. Elle refusa de bouger. Dans un effort désespéré, il cala
son pied pour s’arc-bouter et tira à nouveau. Elle céda d’un coup, l’eau
s’engouffra à l’intérieur, et il réalisa qu’il venait de commettre une erreur
fatale.


L’océan se ruait dans la cabine,
assombrissant rapidement l’intérieur. Garrett vit aussitôt que le radeau, à sa
place contre le mur, était déjà sous l’eau. Il sentit que plus rien désormais
ne pourrait empêcher le bateau de couler.


Submergé de panique, il se
débattit pour refermer la porte de la cabine, mais la force de l’eau et le
manque de prise rendaient sa tâche impossible. Happenstance coulait
rapidement. En quelques secondes, la coque était déjà à moitié submergée. Il
eut un éclair de lucidité.


Les gilets de sauvetage...


Ils étaient situés sous les
sièges, à l’arrière.


Il se retourna. Ils étaient
encore accessibles.


Dans un effort surhumain, il
réussit à agripper la filière, seule prise au-dessus de l’eau, qui lui arrivait
à présent à la poitrine. Il se maudit de ne pas avoir mis son gilet de
sauvetage plus tôt.


Les trois quarts du voilier
disparaissaient dans les flots, et il continuait à s’enfoncer.


Luttant contre le poids des
vagues et le plomb qui lui paralysait les muscles, il commença sa lente
progression vers les sièges, avançant une main après l’autre. À mi-chemin de
son but, l’eau lui arrivait aux épaules et il prit brusquement conscience de la
stérilité de ses efforts.


Il ne s’en sortirait pas.


L’eau lui atteignait le menton
lorsqu’il cessa de lutter. La tête levée vers le ciel, épuisé, il refusait
encore de croire que tout allait finir ainsi.


Il lâcha la filière et nagea pour
s’éloigner du bateau. Sa veste et ses chaussures l’entravaient lourdement.
Ballotté par les vagues, il regarda Happenstance disparaître dans
l’océan. Puis, l’esprit engourdi par le froid et la fatigue, il se retourna et
entreprit le long et impossible retour vers la côte.


Theresa était assise à côté de
Jeb. Il parlait par petites phrases saccadées et il lui avait fallu longtemps
pour raconter ce qu’il savait.


Plus tard, Theresa se souvint
qu’elle l’avait écouté non pas avec terreur mais avec curiosité. Elle savait
que Garrett avait survécu. Il était excellent marin et encore meilleur nageur.
Il était trop prudent, trop battant pour se laisser avoir ainsi. Si quelqu’un
avait une chance de s’en sortir, c’était bien lui.


Elle posa la main sur le bras de
Jeb, perplexe.


—    Je ne
comprends pas... Pourquoi est-il sorti s’il savait que la tempête arrivait ?


—    Je l’ignore,
répondit-il, incapable de croiser son regard.


Theresa fronça les sourcils. Dans
sa confusion, la pièce prenait des allures surréalistes.


—    Il ne vous a
rien dit avant de partir ?


Jeb secoua la tête. Il était
livide et gardait les yeux baissés comme s’il avait quelque chose à cacher.
Theresa regarda distraitement autour d’elle. Tout était rangé comme si le
ménage avait été fait juste avant son arrivée. Par la porte de la chambre
entrouverte, elle aperçut le lit fait. Chose curieuse, deux grandes gerbes de
fleurs étaient posées sur le dessus-de-lit.


—    Je ne
comprends pas. Il va bien, n’est-ce pas ?


—    Theresa,
articula enfin Jeb, au bord des larmes, ils l’ont retrouvé hier matin.


—    Il est à
l’hôpital ?


—    Non.


—    Alors où
est-il ? demanda-t-elle, refusant encore d’admettre ce qu’elle devinait
confusément.


Jeb ne répondit pas.


Brusquement, sa respiration
devint difficile. Un tremblement parcourut ses mains d’abord, puis tout son
corps. Garrett ! Que s’était-il passé ? Pourquoi n’était-il pas là ? Jeb baissa
la tête pour qu’elle ne le voie pas pleurer, mais elle entendait ses sanglots.


—    Theresa,
murmura-t-il d’une voix affaiblie.


—    Où est-il ?
s’écria-t-elle en se levant d’un bond, propulsée par une brusque montée
d’adrénaline.


Elle entendit, dans un
brouillard, sa chaise tomber bruyamment sur le sol derrière elle.


Jeb leva la tête. Il essuya ses
larmes du revers de la main, sans se cacher.


—    Ils ont
retrouvé son corps hier matin.


Elle sentit un poids lui écraser
la poitrine.


—    Il est mort,
Theresa.


Sur la plage où tout avait
commencé, Theresa finissait de revivre ces événements qui remontaient à un an.


Il était enterré à côté de
Catherine, dans un petit cimetière non loin de chez lui. Jeb et Theresa avaient
assisté côte à côte à l’office, entourés de tous ceux qui avaient connu Garrett
: des amis du lycée, d’anciens élèves de son cours de plongée, des employés du
magasin. La cérémonie avait été simple, et, malgré la pluie qui s’était mise à
tomber dès que le pasteur avait fini de parler, les gens s’étaient longuement
attardés.


La veillée mortuaire avait eu
lieu chez Garrett. Un par un, les gens étaient venus présenter leurs
condoléances et partager leurs souvenirs. Quand Jeb et Theresa s’étaient
retrouvés seuls, il avait sorti une boîte d’un placard et lui avait demandé de s’asseoir
à côté de lui pour regarder ensemble ce qu’elle contenait.


Il y avait des centaines de
photographies. Au fil des heures, la jeunesse et l’adolescence de Garrett
défilaient sous les yeux de Theresa, toutes ces bribes de sa vie qu’elle
n’avait pu qu’imaginer. Ils avaient ensuite trouvé des photos plus récentes.
Les remises de diplômes au lycée, à l’université ; Happenstance restauré
; Garrett devant son magasin refait à neuf, avant son ouverture. Sur toutes les
photos, elle remarqua que son sourire était toujours le même. Et souriant avec
lui, elle constata que sa tenue, elle non plus, n’avait pas changé. Sauf dans
les grandes occasions, les clichés le montraient depuis sa plus tendre enfance
en jean ou en short avec une chemisette et des chaussures de pont toujours
portées sans chaussettes.


Il y avait aussi des douzaines de
photos de Catherine. Au début, Jeb avait paru gêné quand elle les avait
regardées, mais, bizarrement, elle ne s’était pas sentie affectée. Elles ne
provoquaient en elle ni tristesse ni colère. Elles appartenaient simplement à
une autre période de sa vie.


Plus tard, dans la soirée, alors
qu’ils regardaient les derniers clichés, elle vit le Garrett dont elle était
tombée amoureuse. Une photo attira plus particulièrement son regard, et elle la
tint devant elle un long moment. Remarquant son expression, Jeb lui expliqua
qu’elle avait été prise le jour des morts, quelques semaines avant que la
bouteille n’échoue à Cape Cod. Garrett était debout sur sa terrasse, avec
exactement l’allure qu’il avait la première fois qu’elle était venue chez lui.


Quand elle eut enfin le courage
de la reposer, Jeb la lui enleva des mains délicatement.


Le lendemain matin, il lui remit
une enveloppe. En l’ouvrant, elle vit qu’il y avait glissé cette photo et quelques
autres. Ainsi que les lettres qui avaient permis à Garrett et à Theresa de se
rencontrer.


—    Je crois
qu’il aurait voulu que vous les gardiez.


Trop bouleversée pour répondre,
elle avait hoché la tête en signe de remerciement.


Theresa se souvenait peu des
jours qui avaient suivi son retour à Boston, et, rétrospectivement, elle n’en
avait guère envie. Elle se rappelait que Deanna l’attendait à l’arrivée de son
avion, à l’aéroport Logan. Dès qu’elle l’avait vue, elle avait appelé son mari
en lui demandant de lui apporter des vêtements chez Theresa car elle avait
l’intention de rester quelques jours auprès d’elle. Theresa avait passé
plusieurs jours au lit, sans même se lever quand Kevin rentrait de l’école.


—    Est-ce
qu’elle guérira ? demandait-il.


—    Elle a juste
besoin d’un peu de temps, Kevin, répondait Deanna. Je sais que c’est dur pour
toi, mais tout va s’arranger.


Elle avait fait des rêves, et
ceux dont elle se souvenait étaient aussi décousus que déroutants. Bizarrement,
Garrett n’y apparaissait jamais. Elle ne savait pas si c’était un signe ni même
si cela avait une quelconque signification. Dans son hébétement, elle était
incapable de réfléchir clairement. Elle se couchait tôt afin de rester blottie
dans l’obscurité rassurante le plus longtemps possible.


Parfois, à son réveil, pendant
une fraction de seconde, elle avait l’impression que rien de tout cela n’était
arrivé ; c’était tellement absurde, il ne pouvait s’agir que d’une terrible
erreur. Dans cette fraction de seconde, la vie redevenait ce qu’elle n’aurait
jamais dû cesser d’être. Elle tendait l’oreille pour entendre Garrett bouger
dans l’appartement, sûre que la place vide dans son lit signifiait simplement
qu’il était déjà debout et qu’il lisait le journal en buvant son café dans la cuisine.
Elle le rejoindrait en lui disant : je viens de faire un rêve atroce...


Elle n’avait qu’un seul autre
souvenir de cette semaine : son besoin acharné de comprendre comment tout cela
avait pu arriver. Avant de quitter Wilmington, elle avait fait promettre à Jeb
de l’appeler s’il apprenait quoi que ce soit sur ce jour où Garrett était sorti
avec Happenstance. Elle pensait bizarrement que la connaissance de
certains détails pourrait atténuer sa douleur. Elle refusait de croire que
Garrett ait pu se lancer dans la tempête sans intention de revenir. A chaque
fois que le téléphone sonnait, elle espérait entendre la voix de Jeb. «Je vois,
s’imaginait-elle dire. Oui, je comprends. Tout s’explique... »


Bien sûr, tout au fond, elle
savait que ça n’arriverait jamais. Jeb ne l’avait pas appelée pour lui donner
une explication cette semaine-là, pas plus qu’elle n’en avait trouvé à force de
réfléchir. Non, la réponse lui vint d’une source tout à fait inattendue.


Sur la plage de Cape Cod, un an
plus tard, elle réfléchissait sans amertume à l’enchaînement des événements qui
l’avaient conduite ici. Elle était prête. Elle plongea la main dans son sac.
Après en avoir sorti l’objet qu’elle avait apporté, elle le regarda en revivant
le moment où la réponse lui était enfin parvenue. À l’inverse de ses souvenirs
des jours suivant son retour à Boston, celui-ci était parfaitement clair.


Après le départ de Deanna,
Theresa avait essayé de se raccrocher à une certaine routine. Dans son chagrin,
la semaine précédente, elle avait ignoré tout ce qui composait les tâches de la
vie quotidienne. Deanna s’était occupée de Kevin et de la maison et elle avait
empilé le courrier dans un coin du salon. Un soir, après dîner, alors que Kevin
était au cinéma, Theresa se mit distraitement à trier sa correspondance.


Il y avait une douzaine de
lettres, trois magazines et deux colis. Elle identifia immédiatement le
premier. Il s’agissait d’une commande qu’elle avait passée en prévision de
l’anniversaire de Kevin. Elle ignorait en revanche d’où venait le second,
enveloppé dans du papier kraft, et qui ne comportait pas d’adresse
d’expéditeur.


Il était long et rectangulaire,
fermé au ruban adhésif. Il portait deux étiquettes « Fragile », l’une près de
l’adresse et l’autre au dos de la boîte, ainsi qu’une troisième mentionnant « À
manipuler avec soin ». Curieuse, elle décida de l’ouvrir en premier.


C’est alors qu’elle aperçut le
cachet de Wilmington, Caroline du Nord, datant de deux semaines auparavant.
Vite, son regard revint sur l’adresse. C’était l’écriture de Garrett.


Elle posa le paquet, l’estomac
soudain noué.


Elle sortit une paire de ciseaux
du tiroir et coupa le ruban adhésif d’une main tremblante, en tirant
délicatement sur le papier en même temps. Elle savait déjà ce qu’elle
trouverait à l’intérieur.


Après avoir sorti l’objet et
vérifié qu’il n’y avait rien d’autre dans le paquet, elle défit avec précaution
l’emballage à bulles. Il était scotché fermement en haut et en bas, et elle eut
encore besoin des ciseaux. Enfin, elle posa l’objet devant elle et le contempla
un long moment, incapable de bouger. Quand elle le souleva pour mieux le
regarder, son visage s’y refléta.


La bouteille était bouchée, la
lettre posée droit dedans. Après avoir retiré le bouchon, qu’il avait à peine
enfoncé, elle la retourna ; la lettre glissa facilement. Comme celle qu’elle
avait trouvée quelques mois plus tôt, elle était serrée par un petit bout de
fil. Elle la déroula soigneusement en faisant attention de ne pas la déchirer.


Elle était écrite au stylo à
encre. Dans le coin en haut à droite, il y avait le dessin d’un vieux bateau,
toutes voiles dehors.


Chère Theresa,


Peux-tu me pardonner ?


Elle déplia la lettre sur le
bureau. La gorge nouée, elle avait du mal à respirer. La lumière au-dessus de
sa tête projetait un prisme bizarre à travers ses larmes. Elle attrapa un
mouchoir en papier et s’essuya les yeux. Retrouvant son calme, elle reprit sa
lecture.


Peux-tu me pardonner ?


Dans ce monde que j’ai tant de
mal à saisir, les vents de la destinée soufflent quand on les attend le moins.
Par moments, ils ont la furie d’un ouragan, à d’autres, à peine sent-on leur
caresse sur la joue. Mais on ne peut nier leur existence quand ils vous
poussent, comme cela arrive souvent, vers un avenir impossible à ignorer. Toi,
ma chérie, tu as été ce vent que je n’avais pas prévu, ce vent qui a soufflé
plus fort que tout ce que je pouvais imaginer. Tu es ma destinée.


J’ai eu tort, tellement tort de
vouloir ignorer ce qui était évident, et j’implore ton pardon. Comme un
voyageur prudent, j’ai cherché à me protéger du vent et c’est mon âme que j’ai
perdue. J’étais fou de vouloir tourner le dos à mon destin, mais les fous ont
aussi un cœur et je me suis aperçu que tu es ce qui compte le plus au monde
pour moi.


Je sais que je ne suis pas
parfait. J’ai commis plus d’erreurs ces derniers mois que d’autres n’en
commettent dans toute une vie. J’ai eu tort de réagir ainsi en découvrant les
lettres, comme j’avais tort de cacher ce que j’éprouvais vis-à-vis de mon
passé. Quand je t’ai poursuivie dans la rue, et quand je t’ai regardée quitter
l’aéroport, j’ai su que j’aurais dû tout faire pour te retenir. Mais surtout,
j’avais tort de me cacher ce qui était si évident pour mon cœur : je ne peux
plus vivre sans toi.


Tu avais raison en tout. Quand
nous étions assis dans la cuisine, j’essayais de nier ce que tu disais, alors
que je savais que c’était la vérité. Comme un homme qui traverse un pays en
regardant seulement en arrière, j’ai ignoré ce qui s’offrait devant moi. J’ai
manqué la beauté du soleil qui se lève, l'émerveillement qui rend la vie digne d’être
vécue. J’ai eu tort de le faire, ma vision était faussée, et je regrette de ne
pas l’avoir découvert plus tôt.


À présent, le regard tourné vers
l’avenir, je vois ton visage et j’entends ta voix, certain qu’ils indiquent le
chemin que je dois suivre. Je souhaite de tout mon cœur que tu me donnes une
seconde chance. Comme tu l’as peut-être deviné, j’espère que cette bouteille
aura un effet magique, comme cela s’est déjà produit, et qu’elle finira par
nous réunir.


Dans les jours qui ont suivi ton
départ, j’ai voulu me persuader que je pourrais reprendre ma vie comme avant.
Mais c’était impossible. Chaque fois que je voyais le soleil se coucher, je
pensais à toi. Chaque fois que je passais devant le téléphone, je mourais
d’envie de t’appeler. Et quand je suis sorti en voilier je n’ai pu penser qu’à
toi et aux merveilleux moments que nous avions partagés. Je voulais que tu
reviennes, plus que je ne l’aurais cru possible, et pourtant, chaque fois que
je t’évoquais, j’entendais tes paroles lors de notre dernière conversation.
J’avais beau t’aimer, je savais que rien ne serait possible entre nous tant que
nous n’aurions pas l’assurance, l’un comme l’autre, que je ne me tournerais pas
résolument vers l’avenir. J’ai continué à être troublé par ces pensées jusqu’à
la nuit dernière où la réponse m est enfin parvenue. J’espère qu'une fois que
je t’aurai raconté tu seras aussi convaincue que moi.


Dans mon rêve, je me voyais sur
la plage avec Catherine, à l’endroit où je t’ai emmenée après notre déjeuner
chez Hank. C’était une journée magnifique, le sable scintillait sous les rayons
du soleil. Nous marchions l’un à côté de l’autre et elle m’écoutait lui parler
de toi, de nous et des moments merveilleux que nous avions partagés. Et
finalement, avec une certaine hésitation, je lui avouais que je t’aimais mais
que j’en avais des remords. Elle continua à marcher quelques instants puis se
tourna vers moi et demanda : « Pourquoi ? - A cause de toi. »


Ma réponse la fit sourire du
petit air amusé qu’elle prenait souvent. « Oh, Garrett, dit-elle en me
caressant doucement le visage, qui lui a porté cette bouteille, à ton avis ? »


Theresa arrêta sa lecture. Le
ronronnement du réfrigérateur semblait faire écho aux paroles de la lettre.


Qui lui a porté cette bouteille,
à ton avis ?


Elle se renversa dans son
fauteuil et ferma les yeux, essayant de retenir ses larmes.


—    Garrett, murmura-t-elle,
Garrett.


Dehors, elle entendait les bruits
de la circulation. Lentement, elle reprit sa lecture.


À mon réveil, je me suis senti
vide et seul. Le rêve ne me consolait pas. Au contraire, je souffrais à l’idée
du mal que je nous avais fait et je me suis mis à pleurer. Quand, j’ai enfin
retrouvé mon calme, je savais ce qu’il me restait à faire. D’une main tremblante,
j’ai écrit deux lettres. Celle que tu lis en ce moment et une autre adressée à
Catherine, dans laquelle je lui dis adieu. Aujourd’hui, je vais sortir Happenstance pour la lui
envoyer, comme je l’ai fait avec les autres. Ce sera la dernière. Catherine, à
sa façon, m’a dit d’aller de l’avant et j’ai décidé d’écouter non seulement ses
paroles mais aussi l’élan de mon cœur qui me ramène vers toi.


Oh, Theresa, je suis désolé,
tellement désolé de t’avoir blessée. Je viendrai à Boston la semaine prochaine
en espérant que tu pourras me pardonner. Peut-être est-ce trop tard ? Je ne
sais pas.


Theresa, je t’aime et je
t’aimerai toujours. Je suis las d’être seul. Je vois des enfants crier et rire
en jouant sur la plage, et je m’aperçois que je veux en avoir avec toi. Je veux
voir Kevin grandir et devenir un homme. Je veux tenir ta main et te voir
pleurer quand il se mariera, je veux t’embrasser quand il réalisera ses rêves.
Je viendrai habiter à Boston si tu me le demandes parce que je ne peux plus
vivre ainsi. Je suis malade et triste sans toi. Et, assis au milieu de ma
cuisine, je prie le ciel que tu me laisses revenir, cette fois pour toujours.


Garrett


Il ferait bientôt nuit, le ciel
gris s’assombrissait rapidement. Bien qu’elle ait lu la lettre des centaines de
fois, elle éveillait toujours en elle les sentiments qu’elle avait éprouvés à
sa première lecture. Depuis un an, ces émotions avaient marqué chaque instant
de sa vie.


Assise sur la plage, elle essaya
une fois de plus de l’imaginer pendant qu’il écrivait cette lettre. Elle passa
le doigt sur les mots et caressa doucement la page en pensant qu’il y avait
posé la main avant elle. Luttant contre les larmes, elle contempla la lettre
comme après chacune de ses lectures. Elle voyait les bavures, comme si le stylo
avait fui pendant qu’il écrivait. Cela donnait à la missive un petit côté
hâtif. Six mots avaient été barrés, et elle les avait étudiés de près en se
demandant ce qu’il avait voulu dire. En vain. Comme beaucoup de détails
concernant cette journée, il avait emporté ce secret avec lui. En bas de la
page, elle avait remarqué que son écriture était difficile à déchiffrer, comme
si ses doigts s’étaient crispés sur le stylo.


Quand elle en eut terminé, elle
roula la lettre à nouveau exactement comme elle était et renoua soigneusement
le fil. Elle la glissa dans la bouteille qu’elle mit de côté, près de son sac.
De retour chez elle, elle la poserait sur son bureau, à sa place habituelle. La
nuit, quand la lueur des réverbères éclairait la pièce, la bouteille luisait
dans l’obscurité et c’était souvent sa dernière vision avant de s’endormir.


Elle sortit ensuite les photos
que Jeb lui avait données. Elle se souvint qu’à son retour à Boston elle les
avait regardées une à une. Quand ses mains s’étaient mises à trembler, elle les
avait rangées dans un tiroir et n’avait plus jamais osé les sortir.


Pourtant, à présent, elle les
regardait une à une pour trouver celle qui avait été prise sur la terrasse.
Elle la contempla en se souvenant de lui, de sa façon de se tenir et de bouger,
de son sourire naturel, de ses rides au coin des yeux. Peut-être demain
pourrait-elle faire faire un grand tirage. Elle poserait la photo sur sa table
de nuit, comme Garrett l’avait fait avec celle de Catherine. Elle sourit
tristement en prenant conscience qu’elle en était incapable. Les photos
retourneraient dans le tiroir, sous ses chaussettes, à côté des boucles
d’oreilles en perles de sa grand-mère. Ce serait trop douloureux de voir son
visage tous les jours, c’était encore au-dessus de ses forces.


Depuis l’enterrement, elle était
restée en contact avec Jeb en l’appelant de temps en temps pour prendre de ses
nouvelles. La première fois, ce fut pour lui dire qu’elle savait pourquoi
Garrett avait sorti Happenstance ce jour-là, et ils avaient fini tous
les deux en larmes au téléphone. Les mois passant, ils arrivaient à mentionner
son nom sans pleurer, et, parfois, Jeb lui racontait ses souvenirs de Garrett
enfant ou lui répétait tout ce que Garrett lui disait d’elle pendant leurs
longues périodes de séparation.


En juillet, Theresa et Kevin
étaient partis une huitaine de jours faire de la plongée sous-marine en
Floride. L’eau était aussi chaude qu’en Caroline du Nord et plus claire. Ils
plongeaient tous les matins et passaient tranquillement l’après-midi sur la
plage. Pendant le voyage de retour pour Boston, ils décidèrent d’un commun
accord de recommencer l’année suivante. Pour son anniversaire, Kevin demanda un
abonnement à un magazine de plongée. Ironiquement, le premier numéro présentait
un article sur les épaves des côtes de Caroline du Nord, dont celle qu’ils
avaient visitée avec Garrett.


Malgré de nombreuses invitations,
Theresa ne sortait plus depuis la mort de Garrett. Ses collègues de travail,
Deanna mise à part, essayaient tous de lui présenter des partis plus beaux les
uns que les autres, mais elle déclinait poliment toutes les propositions. Il
lui arrivait d’entendre ses collègues murmurer : «Je ne la comprends pas, elle
n’a plus envie de rien », ou : « Pourtant, elle est encore jeune et séduisante.
» D’autres, plus compatissants, observaient simplement qu’elle finirait par se
remettre le moment venu.


C’est un coup de fil de Jeb,
trois jours plus tôt, qui l’avait ramenée à Cape Cod. Quand il avait suggéré de
sa voix douce qu’il était temps qu’elle se remette à vivre, les défenses dont
elle s’entourait s’étaient brusquement effondrées. Elle avait pleuré presque
toute la nuit mais le lendemain matin sa décision était prise. Elle avait fait
les réservations nécessaires pour revenir ici, sans aucune difficulté puisque
c’était la basse saison. Et, dès ce moment précis, sa guérison avait commencé.


Elle se demanda brusquement si
quelqu’un pouvait la voir. Elle regarda autour d’elle. La plage était déserte.
La seule vie venait de l’océan et elle se sentait attirée par sa fureur. L’eau
semblait mauvaise et dangereuse, sans rien du romantisme qu’elle lui avait
connu. Elle la regarda longuement en pensant à Garrett.


Soudain, un roulement de tonnerre
retentit dans le ciel hivernal. Le vent forcit et elle sentit son esprit
s’envoler avec lui. Pourquoi leur histoire s’était-elle terminée ainsi ? se
demanda-t-elle. Elle l’ignorait. Bousculée par une nouvelle rafale, elle crut
sentir Garrett près d’elle qui écartait de la main les cheveux qui lui
tombaient sur le visage. Comme il l’avait fait quand ils s’étaient quittés.
Nouvelle caresse.


Elle aurait tellement voulu
changer le cours des événements ce jour-là, elle avait tant de regrets...


Là, seule avec ses pensées, elle
l’aimait. Elle l’aimerait toujours. Elle l’avait su dès le moment où elle
l’avait vu sur le port et elle le sentait à présent. Ni le passage du temps ni
sa mort ne pourraient rien y faire.


—    Tu me manques, Garrett
Blake, chuchota-t-elle en fermant les yeux.


Un instant, elle imagina qu’il
l’avait entendue car, brusquement, le vent tomba et le calme régna autour
d’elle.


Elle reçut les premières gouttes
de pluie au moment où elle débouchait la seconde bouteille qu’elle tenait
soigneusement sous son bras pour en sortir la lettre qu’elle lui avait écrite
la veille, la lettre qu’elle était venue lui envoyer. Elle la déroula et la
tint devant elle, de la même façon qu’elle avait tenu la première lettre
qu’elle avait trouvée. Le peu de lumière qui restait lui permettait à peine de
lire mais elle en connaissait chaque mot par cœur. Ses mains tremblaient
légèrement tandis qu’elle commençait sa lecture.


Mon chéri,


Une année s’est écoulée depuis ce
jour où j’étais assise en compagnie de ton père dans ta cuisine. Il est tard,
les mots me viennent difficilement, et je ne peux chasser l’impression que le
moment est venu de répondre à ta question.


Bien sûr que je te pardonne. Je
te pardonne à présent, comme je t’ai pardonné dès que j’ai lu ta lettre. Dans
mon cœur, je n’avais pas d’autre choix. T’abandonner une fois m’a suffi et je
n’aurais pas pu recommencer. Je t’aime trop pour te laisser partir à nouveau.
Même si je pleure encore sur ce qui aurait pu être, je remercie le ciel de
t’avoir eu dans ma vie, ne serait-ce que si peu de temps. Au début, je pensais
que notre rencontre était en quelque sorte destinée à t’aider à franchir une
mauvaise passe. Aujourd’hui, un an plus tard, je pense que c’était exactement
le contraire.


L’ironie du sort veut que je me
retrouve dans la situation où tu étais quand je t’ai connu. Pendant que
j’écris, je me bats avec le fantôme de celui que j’ai aimé et perdu. Je saisis
mieux désormais tes difficultés et le mal que tu as eu à retrouver le goût de
vivre. Parfois, ma
peine est insupportable, et, bien que je sache que nous ne nous reverrons plus,
une part de moi veut rester accrochée à toi à jamais. Cela me serait facile car
si j’aimais quelqu’un d’autre cet amour risquerait d’atténuer mes souvenirs de
toi. C’est pourtant là le paradoxe. Bien que tu me manques beaucoup, c’est
grâce à toi si je n’ai plus peur de l’avenir. Parce que tu as pu tomber amoureux
de moi, tu m’as rendu l’espoir, mon amour. Tu m’as enseigné qu’il était
possible de retrouver la joie de vivre, malgré toute la douleur que l’on a pu
connaître. Et, à ta façon, tu m’as fait comprendre que l’amour sincère ne peut
être repoussé.


Pour le moment, je ne pense pas
être prête, mais ça ne tient qu’à moi. Ne te fais pas de reproches. Grâce à
toi, j’ai l’espoir qu’un jour viendra où ma tristesse cédera la place à quelque
chose de beau. Grâce à toi, j’ai retrouvé l’envie de vivre.


Je ne sais pas si les morts
reviennent sur cette Terre et se promènent, invisibles, parmi ceux qui les
aiment, mais si c’est le cas je suis sûre que tu seras toujours auprès de moi.
Quand j'écouterai l’océan, je t’entendrai chuchoter, quand une douce brise
caressera ma joue, ce sera ton esprit qui passera près de moi. Tu ne me
quitteras jamais, même s'il y a quelqu'un dans ma vie. Tu te tiens auprès de
Dieu, dans mon âme, tu guides mes pas vers un futur que je ne peux pas prédire.


Ceci n’est pas un adieu, mon
chéri, c’est un remerciement. Merci d’être entré dans ma vie et de m'avoir
apporté la joie, merci de m'avoir aimée et d’avoir accepté mon amour en retour.
Merci de ces souvenirs que je chérirai à jamais. Et, surtout, merci de m’avoir
montré qu’un jour viendra où je finirai par te laisser partir.


Je t’aime,


T


Après avoir relu la lettre une
dernière fois, Theresa la roula et la scella dans la bouteille. Elle la tourna
plusieurs fois entre ses mains, consciente qu’elle était arrivée au terme de
son voyage. Enfin, sentant qu’il était inutile d’attendre plus longtemps, elle
la lança de toutes ses forces, le plus loin possible.


Au même moment, un vent puissant
se leva et le brouillard se dissipa. Theresa regarda la bouteille s’éloigner, emportée
par la mer. Et, bien qu’elle sût que c’était impossible, elle imagina qu’elle
ferait éternellement le tour du monde, passant au large de pays lointains
qu’elle-même ne verrait jamais.


Lorsqu’elle eut disparu de sa vue
quelques minutes plus tard, Theresa repartit vers sa voiture. Elle marchait
sous la pluie en souriant doucement. Elle ne savait pas quand ni où la
bouteille finirait par s’échouer, mais quelle importance ? Elle savait que,
d’une façon ou d’une autre, Garrett recevrait son message.


FIN
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