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Je t’aime mais tu n’es pas tout

Vous vous sentez abandonné lorsque votre « moitié » s’éloigne ? Dans la crainte de rester seul vous enchaînez les partenaires ? Vous avez tendance à « couver » vos enfants et vous êtes inquiet quand ils sont loin de vous ? Il ne se passe pas une semaine sans que vous n’ayez votre mère au téléphone ?

Lorsque nous aimons, nous aspirons à nouer et à maintenir des liens étroits. Comment ce désir de proximité, de protection devient-il un besoin ? Lorsque ces liens deviennent si serrés qu’ils asphyxient notre partenaire, nos proches, nos amis, pouvons-nous vraiment imposer à l’autre et à nous-mêmes cette forme de dépendance ?

D’abord rassurante, la tentative fusionnelle de ne « faire qu’un » masque des failles douloureuses et entretient un manque que rien ne vient combler. En dépassant nos faux besoins et nos craintes les plus intimes, nous pouvons nous affranchir de ces béquilles relationnelles et nous ouvrir à des liens authentiques et libres.

Saverio Tomasella est psychanalyste.
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Je ne suis rien sans toi
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Avant-propos

Aujourd’hui, la psychanalyse se trouve dans une situation paradoxale. D’une part, de plus en plus de personnes utilisent son vocabulaire et ses concepts de façon plus ou moins juste et justifiée. D’autre part, elle se confronte à de forts détracteurs, souvent passionnels ou partisans, et à des critiques, parfois rationnelles et légitimes, auxquelles certains psychanalystes essaient de répondre aussi précisément que possible.

Au-delà de cette situation qui exprime avant tout les évolutions d’une société en crise et en proie aux doutes, cherchant des repères fiables, au-delà des engouements momentanés ou des modes passagères qui mettent à l’honneur un temps telle thérapie puis bientôt telle autre, sans bien savoir ce qui motive leur mise en avant, il est nécessaire de répondre clairement et concrètement aux questionnements réels de nos contemporains.

Essayer d’apporter des réponses honnêtes à des questionnements ne signifie pas pour autant apporter des « solutions ». Cela exige une rigueur dans l’approche de la problématique traitée, autant que dans la présentation des réalités qu’elle recouvre et des modalités d’évolution que peuvent préférer les uns ou les autres. Il s’agit en particulier de donner des exemples pratiques et concrets, illustrant l’évolution spécifique de certaines personnes.

Ainsi, cette honnêteté nécessite d’éviter trois écueils majeurs :


	Utiliser un vocabulaire technique ou un jargon doctrinal, ce qui est une forme de fuite en avant, voire de manipulation du réel, et constitue un frein à la pensée libre et vivante.

	Rester dans la généralité ou l’abstraction d’un discours théorique plutôt que de présenter des situations vécues, sous forme d’illustrations réelles, y compris par des témoignages.

	Proposer des solutions toutes faites ou générales, au lieu d’observer comment chaque personne a pu, de façon très spécifique, se transformer et changer le cours de son existence – là encore, en se gardant de généraliser les démarches particulières ou de les appliquer à d’autres.



Cette rigueur rend inévitablement un essai moins attractif, moins flatteur et moins séduisant que d’autres livres, apparemment plus faciles ou plus prometteurs. Néanmoins, les lectrices et les lecteurs qui accepteront la rudesse provisoire de cette démarche pourront avancer vers plus de clarté, de liberté et de joie…


Introduction

« L’amour est la plus universelle, la plus formidable et la plus mystérieuse des énergies cosmiques. »

Pierre Teilhard de Chardin
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Après avoir passé une dizaine d’années avec sa compagne, Charles, 36 ans, découvre que celle-ci le trompe avec un autre. Sous le choc, se sentant profondément blessé, il la quitte brutalement. Il se retrouve seul, démuni, se rend compte qu’il a très peu d’amis et qu’il ne supporte pas la solitude…

Environ un an plus tard, il souhaite de nouveau vivre en couple. Il se remet à sortir, rencontre des amis, participe à des dîners, reprend une activité sportive, s’inscrit dans un club de danse africaine. Sympathique, charmant, courtois, bel homme et plein de bonne volonté, il ne réussit pourtant pas à rencontrer une autre femme. Une année passe encore. N’en pouvant plus de son isolement, Charles s’inscrit sur un site de rencontres amoureuses.

Après quelques semaines de recherche, il entre en contact avec une gentille et jolie personne. Ils entament un dialogue plus approfondi et se rencontrent peu après. Hâtivement, il la convainc de construire avec lui une belle histoire d’amour. Très exigeant, il lui demande alors de quitter le site de rencontres sans tarder et lui pose mille questions, y compris sur de petits détails. Après quelques jours seulement, il veut tout faire avec elle, se met à la surveiller et craint ses moments de liberté. Leur idylle devient rapidement invivable. D’une insupportable solitude, Charles est passé en quelques jours aux tourments d’une relation exclusive : « Je suis trop fusionnel », reconnaît-il…
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Les malaises dans la culture contemporaine ont un point commun : la précarité des échanges humains. Malgré les moyens de communication sophistiqués qui sont à la disposition de chacun, les souffrances actuelles oscillent entre deux pôles opposés : un isolement douloureux ou des liens étouffants.

Une relation viable entre humains se situe entre ces deux extrêmes, entre ce « rien » et ce « tout ».

Accueillir l’altérité favorise d’étonnantes découvertes et de merveilleux accomplissements. Cela demande simplement de faire confiance à cette force surprenante de la relation, d’oser rencontrer l’autre, d’accepter de s’ouvrir à ses différences stimulantes et de s’engager à tisser un lien vivant, porteur de nombreux fruits à savourer ensemble…

L’épanouissement passe autant par des moments de partage avec l’autre que par des moments de repos, de méditation. Certaines relations laissent pourtant peu d’espace à l’indépendance de chacun, ce temps précieux de solitude et de repli nécessaire pour se retrouver soi-même. Est-ce pour éviter l’isolement que certains préfèrent se « coller » à d’autres ou se laisser enliser dans des liens qui deviennent des ligatures ?

Emmêlés l’un à l’autre, il devient difficile de se sentir exister. Après les affres de la solitude durable et profonde, viennent celles de la diminution de son envergure personnelle, ou même sa propre disparition dans l’autre, l’enlisement dans le flou du « tout ensemble ».

Dans le sens commun, « être fusionnel » signifie que deux personnes peu différenciées sont solidement arrimées l’une à l’autre, comme reliées par un cordon ombilical, dans une réciprocité de nourrissage continu et d’étayage commun. Au plus fort de ce rapprochement, le langage populaire laisse entendre que l’une se fond dans l’autre et qu’ensemble elles ne font plus qu’un, jusqu’à se confondre, sans que l’on puisse les distinguer… Cette « confusion » peut prendre des formes multiples :


	une confusion des places, par exemple lorsqu’une mère quitte sa place de mère pour devenir la « copine » de sa fille ;

	une confusion des rôles, par exemple quand un père demande à son propre fils de le protéger ou de prendre soin de lui ;

	une confusion d’identité, par exemple si une jeune fille admire et vénère tellement son amie qu’elle l’imite de plus en plus, dans tous les domaines de la vie, au point de ne plus savoir réellement qui elle est elle-même.



Dans tous les cas de figure, chacun s’engouffre dans une relation confuse, s’y embrouille et s’y perd. Le binôme, rassurant au début, tourne alors au malaise, aux conflits récurrents, à la rancœur aigre ou aux amers ressentiments.

Si la relation vivante et épanouissante convie chaque partenaire aux noces de la rencontre intime (même en amitié, il y a de l’intime, sans sexualité), elle requiert que chacun soit indépendant de l’autre pour que cette rencontre puisse avoir lieu. Sinon, les protagonistes assistent, plus ou moins impuissants, à la construction, en lieu et place de la relation, d’une réalité « virtuelle »1, d’une entité commune constituée de chacun d’eux agglutinés, agglomérés, amalgamés, où l’enlacement vire au cauchemar.

Pourquoi créer ce troisième « in-dividu » à la place des deux autres ? Pour se barricader contre ses peurs, pour garantir une impossible sécurité, pour parer aux menaces de mort, de séparation et d’abandon, pour dissiper ses angoisses de disparaître, etc. Car la relation, surtout si elle est affective, est le lieu le plus révélateur de tous ; le lieu psychique de la mise en expérience de nos tréfonds les plus intimes : nos désirs et nos craintes.

Alors, plutôt que de forger des liens tellement étroits et serrés qu’ils en viennent à nous asphyxier, mieux vaut prendre le temps de nous poser quelques questions.

« Quelle place ont nos blessures dans nos relations ? Quel poids ont nos peurs et nos tensions dans nos réponses à l’autre ? Comment l’accueillonsnous, d’où le recevons-nous ? Quelle part ont nos déséquilibres dans notre façon de convier et de recevoir ? Quelle place laissons-nous à l’autre, malgré ses différences, dans notre quête pour exister et pour aimer ?

La relation à l’autre se construit chaque jour dans un désir partagé, avec franchise et clarté. Il est tellement facile de l’oublier au quotidien, même avec ceux qui nous sont proches. Le poids des habitudes, la répétitivité par laquelle nous nous laissons envahir entament l’accueil, l’écoute et la présence. »2

Avant d’entrer dans le vif du sujet, une précision éthique est nécessaire : il ne s’agit pas de désigner ceux qui vivent certaines de leurs relations sur le mode « fusionnel » comme des « malades », des « anormaux », des « dérangés », des « inadaptés sociaux » ou des « marginaux », ni comme des « névrosés », des « pervers », des « psychotiques » ou des « personnalités limites ». Il n’est pas question de caractériser des êtres humains en les réduisant à des étiquettes simplificatrices ou à des catégories schématiques. Il s’agit d’accueillir leurs témoignages, de les écouter avec respect et de chercher à comprendre avec eux quels sont les processus psychiques et les phénomènes relationnels qui prennent place dans leurs existences.

Au terme de cet ouvrage, nous verrons qu’il ne sert à rien de « coller » l’autre à soi ou de s’y accrocher pour vivre en relation. Toutefois, avant d’en arriver là, dans l’accueil de la réalité, nous aurons besoin de mieux comprendre en quoi consiste une relation « fusionnelle », pour quels motifs très personnels elle a pu se mettre en place, et comment lui donner de l’espace pour rendre à chacun son indépendance et sa liberté, tout en cultivant un lien humain et vivifiant…

 

1.« Virtuelle » désigne ici une sorte d’entité abstraite, dématérialisée, intermédiaire entre réel et imaginaire.

2.Christine Hardy, professeure de la méthode F. M. Alexander (communication personnelle).


PREMIÈRE PARTIE

La fusion, entre puissance et impuissance

« Plus je vais, plus je suis certaine que l’humain compte. »

Germaine Richier



L’accomplissement de soi, le bonheur, l’épanouissement, l’équilibre, la santé, la vitalité sont intensément recherchés par la plupart d’entre nous. Pourtant, les malaises et les souffrances sont beaucoup plus fréquents que la félicité et la joie. Pourquoi ? En dehors des contraintes culturelles, économiques et sociales, propres à chaque époque, qui brident et briment l’individu, comme Freud l’a déjà mis en évidence1, le « mal-être » provient, à chaque fois, d’un défaut de relation, de la qualité de chaque relation plus que de la quantité de relations. Ce défaut de relation découle autant d’un excès de fusion que d’une absence de lien.

La relation est le propre de l’humain, comme l’amour, la parole, la pensée, les pleurs et les rires. Comme tout ce qui concerne l’humanité de l’être, la relation est souvent incomprise, malmenée, banalisée et réduite à des réalités physiques ou matérielles.

Le terme « relation » apparaît en français dès 1284. Il dérive du latin relatus, qui signifie « relater » ou « raconter ». Une relation se fonde sur un témoin et un témoignage. Elle n’existe que par la parole ; une parole originale, vivante. Conte, récit ou narration, toute relation est une histoire. Relation vient aussi du verbe latin religere, « relier ». Être en relation, c’est être en lien, tisser des liens subtils, se relier à l’autre. La relation entre humains se décline en diverses nuances : fréquentation, commerce, amitié. Il n’y a pas de relation sans contact, sans tact. Chacun y engage sa liberté, son indépendance, sa sensibilité… Ainsi, toute relation humaine est une expérience de correspondance dans la durée (entre soi et l’autre ; entre soi et soi-même) et de connaissance (de soi, de l’autre, du lien). La relation réunit deux personnes qui ont conscience que l’autre existe…

Dans le domaine des choses, des idées, des objets, le mot « relation » renvoie plutôt à « connexion » ou à « rapport » : rapport de domination ou de soumission, rapport comptable (profit), médical (diagnostic) ou mathématique (division), rapport d’un élément en fonction d’un autre, interdépendance. Dépendance biologique, chimique, physique ou algébrique, mais dépendance à chaque fois. Tout lien entre objets implique une corrélation étroite entre eux, mais pas de potentialité en devenir, pas d’espace de créativité partagée.

Qu’est-ce que la « fusion » ?

Souvent utilisé, le mot « fusion » correspond à une conception imaginaire de la relation, c’est-à-dire à un fantasme ou à un ensemble de fantasmes et de croyances, que nous étudierons. Il désigne certaines formes d’accroches à l’autre. En fait, dans le réel, il s’agit uniquement de confusions, telles que nous les avons définies dans l’introduction de ce livre. Toutefois, comme l’usage courant parle de « relation fusionnelle » et de « fusion », ce sont ces termes que nous emploierons aussi.

Où se situe une relation dite « fusionnelle » ? Plutôt du côté du lien humain ou plutôt de celui du rapport de choses, d’images ou d’idées ? Nous allons peu à peu découvrir que toutes sortes de configurations relationnelles existent entre ces deux aspects… Quelques questions se posent déjà : être « fusionnel », est-ce rester tout le temps ensemble ? Peut-on vivre une relation fusionnelle à distance ? Certaines familles sont-elles fusionnelles ? Peut-on ne pas aimer, voire détester quelqu’un, et être fusionnel avec lui ?

Tout au long de l’œuvre majeure de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, le narrateur décrit un nombre important de liens très étroits et de relations très proches. D’abord, l’enfant en lien avec Combray, le village de ses vacances, la maison familiale, sa mère dont il attend la visite le soir au coucher et le baiser pour pouvoir s’endormir, la tante Léonie (avec notamment la fameuse « madeleine »), Françoise (la cuisinière de Léonie, qui devient ensuite la bonne des parents du narrateur). Puis, le jeune homme, très lié à sa grand-mère aussi, par exemple durant le séjour à Balbec, et vivant une très forte et fervente amitié pour Robert de Saint-Loup. Charles Swann est passionnément amoureux d’Odette de Crécy, alors que Palamède de Charlus l’est désespérément du violoniste Charles Morel. Devenu adulte, le narrateur aura aussi une relation ombrageuse avec Albertine Simonet, rencontrée à Balbec, décrite comme « enjôleuse et profiteuse », qu’il tentera de garder « prisonnière » chez lui pour éviter qu’elle ne le trompe…

L’univers proustien est un univers de liaisons et de superpositions, de fusions et de confusions omniprésentes. Il vient rappeler à quel point ce type de lien est fréquent et largement partagé. Cette grande fresque sur l’extrême variété des relations humaines, déployée sur plusieurs décennies, prouve enfin que le besoin de proximité affective touche tous les êtres humains. Qu’en est-il concrètement ?

La pratique clinique quotidienne de la psychanalyse depuis une vingtaine d’années me permet, aujourd’hui, de proposer cinq grandes familles de configurations relationnelles qui relèvent de la « fusion ».

Elles s’organisent autour de la posture psychique des personnes qui y participent, selon cinq modes fondamentaux : l’inclusion, l’agrégation, l’adhésion, l’obligation et la dévotion.

De fait, dans chacun de ces types de fusion-confusion, autrui est considéré et traité d’une façon spécifique :


	dans la fusion par inclusion, l’autre n’existe pas ;

	pour la fusion par agrégation, l’autre est un prolongement de soi ;

	avec la fusion par adhésion, l’autre est couvé ;

	la fusion par obligation pousse à protéger l’autre ;

	la fusion par dévotion repose sur le vœu de  servir l’autre.



Chaque forme de fusion-confusion s’appuie sur une nécessité, sur un « besoin nodal », qui semble inciter la personne à exiger la présence d’un autre à ses côtés, cet autre représentant alors plus une fonction qu’une personne2.

Nous allons maintenant prendre le temps de découvrir en détail ces cinq principaux modes de « fusion » relationnelle, à partir d’histoires vécues.

 

1.S. Freud, Le malaise dans la culture, PUF, 1995.

2.Voir le tableau récapitulatif en fin d’ouvrage.









	




	Inclure l’autre en soi
	Chapitre

1





« J’ai tout le temps besoin de toi » pourrait être la phrase qui résume le mieux une relation fusionnelle. Ce besoin impérieux de l’autre est omniprésent, lancinant, envahissant même.
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Louise est une jeune femme très dynamique et pleine d’énergie. Elle vient consulter parce qu’elle se sent seule, « trop seule ». Louise souffre beaucoup de cette solitude, mais surtout elle se rend compte qu’elle a tout le temps besoin d’être avec ses proches ; cela aussi la fait beaucoup souffrir. « C’est comme un feu en moi, un feu que je n’arrive pas à calmer. J’ai soif, mais en fait ce n’est qu’une impression, c’est parce que je me sens brûler à l’intérieur quand je suis seule. Le manque est trop fort. Au bout d’un moment, cela devient insupportable. »
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Ce vif malaise rend Louise nerveuse. Elle se trouve agitée et anxieuse. Cela l’inquiète…
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 « Parfois, lorsque je me sens trop seule, je suis essoufflée, je manque d’air. Je ne tiens pas en place. En ce moment, encore plus que d’habitude, je suis collante avec mes enfants. Quand j’étais petite, j’étais tout le temps scotchée à mes parents, surtout à ma mère. Je voudrais tellement être autrement, mais je n’y arrive pas. »
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Louise parle aussi de sa grande impatience, de sa tendance à se précipiter, à tout faire « à la va-vite ». Elle souffre aussi de palpitations, d’insomnies récurrentes, et manque d’appétit.
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« J’ai sans cesse besoin d’avoir des nouvelles de mes parents ou de mes enfants. Je veux savoir ce qu’ils font, ce qu’ils pensent de moi. Je veux être sûre qu’ils vont bien, qu’ils ne sont pas malades, qu’ils ne sont pas en danger. » Elle les appelle très souvent « pour un oui ou pour un non, sans raison valable », seulement pour se sentir avec eux, en contact avec eux. Louise exprime une image qui lui vient : « Je vois une maison avec un jardin fermé par un mur. J’ai besoin de sentir tous mes proches dans cet espace, pas au-delà : je veux être sûre de les voir et de les entendre, sinon je suis angoissée. »
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Un peu pour chacun d’entre nous, mais plus particulièrement pour certaines personnes, le monde est leur monde. Pas seulement comme un enfant qui découvre son environnement en explorant ce qui l’entoure pour en faire un univers familier, mais surtout comme une identité établie, une appartenance. Selon ces personnes, le monde ne peut être autrement que comme elles le voient : il ne peut y avoir d’autre monde que leur monde, et elles ont le sentiment que tout ce qui n’y appartient pas est dangereux, hostile.
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« Lorsque mes enfants sont près de moi, je me sens mieux, je peux enfin me détendre. Je sais que je vais pouvoir m’occuper d’eux, qu’ils sont là avec moi et que je peux les protéger de tout », affirme Louise avec beaucoup de conviction.
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Ce monde-qui-est-mon-monde s’arrête là où mon regard s’arrête, il est limité selon mes limites : il correspond à mes idées et à mes conceptions. Ce monde que je peux appréhender, ou même contrôler, est « mon monde à moi », un monde-moi. Il ne s’agit pas de jeux de mots : ce monde existe vraiment potentiellement en chacun de nous, mais aussi de façon plus concrète et pratique chez certains d’entre nous.
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Louise a très peur de la mort — de la sienne, mais d’abord et surtout de celle de sa mère : « Je pense sans arrêt à la mort de ma mère. Je ne peux pas m’éloigner d’elle. J’ai choisi d’habiter à cinq minutes de chez elle. Je ne peux pas la lâcher : je lui téléphone plusieurs fois par jour et je vais la voir tous les jours, au moins une fois par jour. »
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À cette idée d’un monde familier suffisamment clos et restreint, donc protégé, pour pouvoir être en contact permanent avec les autres, s’ajoute une croyance inconsciente : tout autre que moi voit ce que je vois, comme s’il avait mes yeux, et entend ce que j’entends, comme s’il avait mes oreilles. Par conséquent, un individu qui gravite autour de moi va se sentir intégré, voire « enveloppé » dans mon univers ; il se situe en moi, dans mon « moi », dans ce moiqui-est-mon-propre-monde. Il fait alors partie de ce monde comme un des éléments qui le constituent : il est inclus dans mon monde, inclus en moi.
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Louise exprime son inquiétude pour son fils. À voix basse, elle dit qu’il souffre d’obésité. Elle le trouve amorphe : il mange beaucoup, grignote tout le temps, n’a pas d’amis, parle peu et reste dans son coin… Lorsqu’elle en parle, elle le décrit comme faisant partie d’elle, comme si elle était lui et qu’il était elle.
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Louise imagine facilement que les autres pensent, agissent, ou même souffrent comme elle. Réciproquement, elle souffre aussi de ce qui fait souffrir ses proches : elle est sans distance.

Sans s’en rendre compte, Louise considère ses enfants comme ellemême, comme s’ils étaient elle et comme si elle était eux : ils font partie d’elle. Découvrir cette réalité la surprend et lui fait beaucoup de peine. Elle ressent un grand chagrin, mais aussi un grand regret de ne pas pouvoir être pour l’instant une mère différente de celle qu’elle est actuellement, une mère distincte de ses enfants.

Au cours de leur psychanalyse, les patientes et les patients découvrent qu’il s’agit d’observer les êtres et les situations pour désigner la réalité telle qu’elle est, sans jugement. Bien qu’inconfortables sur le moment, l’observation et la désignation de la réalité permettent une prise de distance qui rend possible le changement. En retour, le discernement devient d’autant plus facile à pratiquer que le patient le perçoit propice à son évolution.

Tout faire pour ne plus être seul

Après avoir divorcé, Louise est restée longtemps seule, pour s’occuper de ses enfants. Récemment, elle s’est rendu compte qu’ils avaient grandi, qu’ils avaient moins besoin d’elle, et elle s’est sentie plus disponible pour une nouvelle relation amoureuse. Elle a rencontré un homme avec lequel elle est heureuse et s’entend bien. Cette nouvelle relation est très forte, elle se sent complètement enflammée. Lorsqu’elle en parle, elle en est très émue, bouleversée par ce qui lui arrive, incapable de se calmer.
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« Je suis au septième ciel, je vole, je pense à lui sans arrêt. C’est tellement bon. En même temps, cela me donne le vertige tellement c’est fort. Je brûle, je m’emballe. Je n’arrive plus à dormir. Je n’arrive plus à manger. Je suis une pile électrique. À force, je suis à bout, épuisée. J’ai tout le temps besoin de le voir, de l’entendre, de lui parler. Je suis avide, impatiente. J’ai besoin de tout dire, je n’arrive plus à rien retenir. En fait, quand je suis amoureuse, cela me fait souffrir, tellement la fusion est forte. J’ai peur qu’il m’échappe. J’ai l’impression d’exister seulement quand je suis avec lui. J’ai besoin qu’il soit tout le temps là, avec moi, sinon je ne vis plus. »
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Ce brasier de la passion amoureuse fusionnelle induit chez Louise une immense urgence sans répit, une intense agitation, qui lui fait penser à une « frénésie forcenée », à un « gouffre ».
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Au bout de quelques semaines, son nouveau compagnon lui fait remarquer qu’elle a tout le temps besoin d’avoir de ses nouvelles et de savoir où il est, mais surtout qu’elle lui dit ce qu’il doit faire, comment il devrait s’habiller, ce qu’il devrait dire à ses amis ou répondre à ses collègues, ce qu’il devrait écrire à ses parents, etc. Il est encore plus mal à son aise quand Louise essaie de corriger sa façon de penser ou de parler, lorsqu’elle passe derrière lui pour ranger des affaires dont il a encore besoin, lorsqu’elle anticipe ses besoins et, parfois même, lorsqu’elle parle à sa place.



[image: ]



Alors que tout va bien dans leur relation, alors qu’elle est réellement heureuse autant que l’homme qu’elle aime, elle commence à avoir peur et à craindre la séparation.
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Régulièrement, Louise arrive en séance très agitée, fiévreuse, en proie à une frénésie douloureuse. Elle se dit « à la fois angoissée et désespérée ». Elle a très peur que son nouveau compagnon ne la trompe. Elle fouille dans ses affaires, regarde dans son téléphone, surveille ses mails, écoute ses conversations téléphoniques, scrute ses dépenses et ne cesse de l’accabler de questions. Après avoir essayé de la rassurer pendant des mois, sans succès, il commence à se braquer et à s’éloigner d’elle, ce qui fait rugir Louise de plus en plus. En même temps, elle reconnaît qu’elle s’épuise à le surveiller. Elle commence à se décourager de ne pas pouvoir faire autrement : « Je faisais déjà cela avec mon ex-mari, je n’en peux plus ; je m’en veux horriblement mais je n’arrive pas à me raisonner et à lui faire confiance. »
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Exclure pour éviter d’être rejeté

Les personnes, comme Louise, qui mettent en place une relation fusionnelle sur le mode de l’inclusion, utilisent aussi son contraire, l’exclusion, notamment lorsque le membre inclus dans le « mondemoi » essaie de se dé-fusionner, même très légèrement.

Un peu comme chacun d’entre nous, mais de façon plus marquée, une telle personne a tendance à se considérer inconsciemment comme une totalité à elle seule. Elle a l’illusion d’être tout, donc de savoir tout et de pouvoir tout dans la relation avec l’autre. Si quelqu’un remet en cause cette croyance fondamentale, elle va chercher à l’exclure de son univers, car le « désaccordage » avec autrui est insoutenable pour elle et la fait beaucoup trop souffrir.

Dans son imaginaire, ce qui est placé en elle existe par elle et pour elle ; ce qui est placé hors d’elle n’existe pas, donc ne la fait plus souffrir. Il ne s’agit pas d’une volonté maléfique, il ne s’agit pas de méchanceté, mais seulement d’un « mécanisme de défense », c’est-à-dire d’une façon de se protéger qui n’est pas consciente pour la personne qui la met en place, et qui la fait souffrir autant qu’elle peut faire souffrir ses proches1.
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« C’est drôle, quand j’y pense, j’ai l’impression que je voudrais que les autres me ressemblent complètement, qu’ils soient comme moi, qu’ils pensent comme moi. Je me dis que la vie serait plus facile, que le monde serait plus simple comme cela. Oui, ce serait tellement mieux ! » explique Louise, soudain pensive.
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La fusion qu’engendre ce mode de rapport à l’autre concerne avant tout l’identité et la pensée. Plus que de ressembler à l’autre, il est question d’être comme lui, fondu avec lui, d’être l’autre, de partager la même identité. En conséquence, il s’agit alors de presser l’autre à penser comme soi, de le pousser à avoir les mêmes pensées que les siennes, puis de se comporter de la même façon, de partager les même activités, d’avoir des centres d’intérêt identiques ; bref, de « partager la même vie ».

 

1.Lorsque l’intention est malveillante, il est question d’emprise. Cf. S. Tomasella, L’emprise affective, Eyrolles, 2014.
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La relation humaine se déploie selon plusieurs réalités complémentaires.


	Dans le contact avec l’autre, je me laisse « toucher »1. J’accepte de me mettre intérieurement en mouvement grâce à la personne en face de moi, à travers les sensations, émotions, sentiments, mais aussi par l’accueil d’idées nouvelles.

	Le lien désigne la qualité « immatérielle » de tout ce qui existe entre deux personnes en relation, tout ce qui donne consistance à leurs échanges et à leurs présences l’une à l’autre : affection, goût, mémoire, projets, repères partagés…

	La communication s’établit sous forme de regards, de sourires, de gestes, de soupirs, de pleurs, de rires… et de paroles, qui ont un sens pour l’un et pour l’autre, qui aident à se comprendre, à s’entendre et à se sentir proches.

	La reconnaissance sincère s’applique aux qualités et spécificités de l’autre, à son unicité, à sa façon personnelle d’être au monde, à l’histoire partagée dans la relation.

	La parité des partenaires, libres, différents et séparés, fait qu’ils existent l’un face à l’autre sur un pied d’égalité.

	Le désir de connaissance, de l’autre, de soi, de la vie, se déploie à travers l’expérience durable vécue ensemble.



Certaines de ces caractéristiques ne sont pas présentes dans les relations très fusionnelles. Par exemple, les individus qui ont des difficultés à entrer en contact avec les autres et à créer des relations peuvent avoir tendance à s’accrocher aux rares personnes qu’ils connaissent. Ils s’agrippent à elles, ils s’y agrègent, ils se connectent complètement et très étroitement à elles, à tout ce qu’elles représentent, en essayant de ne rien laisser échapper2.
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Pendant de longues années, Didier a préféré rester isolé. À l’école, il passait ses récréations « tout seul dans son coin ». À la maison, il jouait peu avec sa sœur, préférant lire seul dans sa chambre. Didier refusait le contact avec les autres et trouvait « toutes les bonnes excuses pour ne pas sortir ». Il s’était enfermé en lui-même et ne parlait pas.

Aujourd’hui, Didier reconnaît qu’il est resté le même et qu’il est très peu « affectif ». Hormis avec un ami d’enfance auquel il est « tout le temps collé », et avec qui il passe tout son temps, les rapports de Didier avec son entourage sont utilitaires : « Ceux qui ne peuvent rien m’apporter n’ont aucune importance pour moi, je les néglige ou je les méprise. » Récemment, face à un « coup dur au boulot », Didier s’est retrouvé tout seul. Paniqué, « broyant du noir », hanté par des idées de suicide, il a franchi le pas : lui qui dédaignait ceux qui ont « besoin de voir un psy », il est venu parler de sa vie en autarcie et d’un attachement « symbiotique » très intense avec son meilleur et seul ami…





La recherche de symbiose

L’étymologie grecque du mot « symbiose » désigne la « vie en commun » : vie (bios), avec (syn). « Vivre ensemble » exprime autant la communion (participer à l’unité) que la convivialité (partager la vivance). La naissance représente la fin d’une première forme, physique, de symbiose entre le bébé et sa mère. Elle provoque une séparation de la chaleur obscure et feutrée de l’utérus maternel, autant que de la douceur du placenta et de la moiteur du liquide amniotique. Avec le cri des poumons qui se déploient, le nourrisson est « lancé » dans la vie au grand air. Il va rapidement chercher à se relier avec les personnes de son entourage. Les liens les plus forts qu’il tisse ne se créent pas forcément avec une seule personne, mais avec celles sur lesquelles il sent qu’il peut s’appuyer : les plus fiables pour assurer sa croissance, notamment par l’apport de nourriture, de soins corporels, mais aussi de chaleur, de douceur et de paroles. Il est merveilleux de constater à quel point un bébé de quelques jours, et à plus forte raison de quelques mois, apprécie qu’un proche lui parle.

Une nouvelle forme de « vivre ensemble » se constitue avec les proches les plus présents.

Le nourrisson a un fort désir de vivre de vrais échanges : sourires, regards, mots, chansons, babillages. Son monde relationnel est très intense, autour de quelques liens très forts : avec sa mère, son père, les aînés de la fratrie. Le bébé se sent exister à travers l’autre : son identité repose en l’autre, là, près de lui. Le parent est l’assurance autant que le support de son sentiment d’exister. Pour le bébé, le parent semble détenir la vérité de son être à lui, de ce qu’il est. Il peut s’appuyer sur l’adulte attentif pour éprouver la certitude d’exister, ou sinon, sur un frère ou une sœur aînés.
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Depuis qu’il est tout petit, Didier admire considérablement sa grande sœur, très studieuse et brillante en classe. Il s’est beaucoup identifié à elle, a suivi ses conseils, a cherché à lui ressembler, à réussir aussi bien qu’elle à l’école, à imiter sa politesse, sa façon de parler ou d’écrire, etc. Devenu adulte, il a continué à vouloir être comme elle et à tout faire comme elle, par exemple en choisissant un métier et des activités de loisir valorisées par sa sœur, allant jusqu’à chercher des petites copines puis une compagne parmi des femmes qui lui ressemblent ou qui sont ses amies intimes.
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Pour l’enfant qui grandit, il ne s’agit pas seulement de séparation, d’indépendance et de conquête de soi, mais aussi d’un passage à une autre dimension : celle de la présence intérieure de l’autre en soi. Il est alors capable de vivre seul des moments de plus en plus longs, puis de se déterminer et de penser par lui-même. Ces franchissements successifs requièrent non seulement du temps, mais la capacité grandissante de se sentir en lien subtil avec l’autre : le lien demeure, rien ne peut l’effacer ni l’entamer. Quand cette capacité a pu être développée, le sujet n’a plus besoin de se relier nécessairement et physiquement à la personne aimée ou proche. Il sent vivre la relation en lui et peut chérir l’autre, autant que ce fil tissé entre eux qui les relie au-delà du matériel et de la seule présence physique.

Voracité et jouissance

Les rapports de dépendance se nouent entre des personnes qui n’ont pas pu faire l’expérience d’une relation « suffisamment » bonne et fiable avec un parent bienveillant, lorsqu’ils étaient nourrissons et petits enfants (environ jusqu’à l’entrée à l’école primaire)3. L’addiction vient tenter de combler artificiellement la carence fondatrice, sans y parvenir.

L’enfant qui ne parvient pas à contenir ses frustrations, à transformer ses manques et à vivre la solitude peut devenir « dévorant »4. Avide, il peut chercher à être comblé, « rempli » de gratifications variées (bonbons, nourriture, jeux électroniques, films, argent, etc.). Si sa voracité n’a pas été transformée en capacité désirante, à travers les échanges de paroles et l’accès à la connaissance de l’autre, il existera, une fois adulte, sur le mode de la convoitise.
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Didier se souvient qu’enfant, il tournait en rond sans savoir que faire : « Je m’ennuyais tellement, j’étais si seul, trop souvent seul. » Quand elle ne travaillait pas, sa sœur était avec ses copines et ne voulait pas que Didier vienne jouer avec elles.

Devenu adulte, dès que Didier s’ennuie, il est de nouveau happé par des recherches sans fin sur internet. Il regarde des maisons dans lesquelles il s’imagine vivre, même s’il sait qu’il ne pourra pas déménager pour l’instant. Il cherche des lieux de vacances pendant des soirées entières et des weekends entiers, des voyages qu’il ne fera probablement jamais. Il ne recherche pas la compagnie des autres dans la vie réelle mais il est très présent sur les réseaux sociaux, où l’on peut nouer des « relations » virtuelles plus facilement. Sur internet, il veut sans cesse se faire de nouveaux « amis » et passe un temps fou à essayer d’être vu par des personnes qu’il ne connaît même pas, à tenter d’obtenir de l’intérêt de la part des autres. Il reconnaît qu’il est très vorace et souvent dépassé par son avidité : notamment en ce qui concerne l’argent, mais aussi la nourriture ou les vêtements. Il se sent enfermé dans ces contraintes qu’il s’impose à lui-même ; cela le fait beaucoup souffrir et le décourage.
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L’usage commun confond facilement plaisir et jouissance. Ces deux termes ne sont pourtant pas équivalents et ne désignent pas les mêmes réalités. Pour mieux les comprendre, il est nécessaire d’être précis.

Le plaisir est partagé avec autrui, ou peut l’être ne serait-ce que par la parole. Il s’agit d’un mouvement réciproque de soi vers l’autre, tandis que la jouissance est un état de soi à soi : elle est centrée sur soi-même, y compris en présence d’autrui. Pour jouissance, le dictionnaire donne les synonymes de « possession », « profit », « usage », « utilisation », auxquels il adjoint les notions d’« excitation » et de « volupté ». Quant au code civil, il définit la jouissance comme le droit sur les biens possédés, selon trois modes : usus (utiliser), fructus (percevoir un bénéfice) et abusus (détruire ou vendre). De façon radicale, la jouissance est l’excitation voluptueuse retirée du fait d’utiliser l’autre comme une chose que l’on possède et dont on tire profit, quitte à la détruire après l’avoir utilisée. Elle est principalement égotique et égocentrique, donc égoïste. Contrairement au plaisir, qui est réciproque et partagé dans la relation, la jouissance n’est cherchée et éprouvée que par une seule personne, même si elle le fait avec une autre.

Enfin, la jouissance désigne aussi la satisfaction morbide qui peut être retirée d’une difficulté, d’un mal-être, voire d’une douleur ou d’une situation inextricable. Pouvoir « jouir », même inconsciemment, de ce qui fait souffrir explique pourquoi, au fond d’ellesmêmes, tant de personnes tiennent à leurs malaises et ne sont pas prêtes à s’en libérer.
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Pendant longtemps, Didier a utilisé les autres pour assurer sa jouissance, principalement sa jouissance sexuelle. Sa seule façon d’entrer en contact avec les autres concernait le « contact par le sexe ». Didier ne voulait pas « se compliquer la vie » ; ses rencontres étaient donc sans lendemain. Jusqu’au jour où une femme s’est intéressée à lui avec une réelle sollicitude. Malgré sa méfiance habituelle envers les autres, Didier s’est attaché progressivement à elle « au point de ne plus pouvoir la lâcher ». Leur proximité affective très intense s’appuie majoritairement sur la sexualité. En dehors de cette activité quotidienne, leurs échanges restent pauvres. Il dit s’interdire de parler et croit devoir se retenir.

« Je ne parle jamais de mon travail, je ne parle pas de moi, je ne parle pas de grand-chose », insiste Didier. « Je me focalise uniquement sur le sexe, cela me permet d’éviter de parler. »



[image: ]



Didier en prend conscience et remarque qu’il est « très peu vivant ». À part ses préoccupations sexuelles omniprésentes, rien n’existe vraiment : « Il n’y a que de la sexualité, il n’y a pas d’échange. » Comme si ces préoccupations constantes venaient remplir un immense vide intérieur. Didier se sent « hors vie » : en dehors de la vie et de la réalité. Lorsqu’il est contrarié, il a mal au ventre et se plaint avec insistance. Il se colle encore plus à sa compagne et lui demande de le soigner « comme une maman soigne son petit enfant ».

L’accroche morbide

Il est possible de parler d’« accroche mortifère » entre deux personnes, lorsque l’une d’entre elles (au moins) met en place des façons d’exister ou de se relier qui sont néfastes pour l’un, pour l’autre ou pour la relation. Le rapport délétère entre ces deux personnes sécrète alors un poison qui les détruit progressivement, bien qu’il semble leur permettre de tenir ensemble5, en leur donnant l’impression de se renforcer mutuellement, d’être « plus forts à deux ».

L’accroche morbide repose sur une dépendance de l’un à l’autre. La liaison qui enchaîne les deux partenaires n’est pas un lien subtil et intérieur : elle est physique et appartient au registre de la nécessité impérieuse, c’est-à-dire de la convoitise (mêlant avidité et voracité). Chacun des protagonistes se leurre, en faisant croire à l’autre et à lui-même qu’il s’agit d’une vraie relation. Pourtant, la plupart du temps, ce n’est qu’une répétition d’un rapport ancien, dévorateur ou étouffant : souvent, une très forte attache à la mère ou à une figure maternelle ; parfois aussi, un enchaînement de loyauté au père, ou à une figure paternelle.
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Pour Didier, le rapport de séduction intrusive et dominatrice que son père avait avec lui le poussait à rechercher les mêmes types de rapports avec des hommes plus âgés que lui, qui auraient pu être pour lui des figures paternelles. Adulte, il a poursuivi longtemps sur le même mode ses contacts avec ses aînés masculins, surtout « ceux qui étaient tordus ».

Lorsque Didier entamait une relation avec un homme plus âgé qui ressemblait à son père, il se sentait rapidement hypnotisé par cet homme, et de plus en plus fasciné. Il devenait vite très proche de lui, dans une grande familiarité et une forte dépendance, bien que la relation soit uniquement amicale. « J’étais comme un somnambule », explique-t-il. À chaque fois, la relation se soldait par un échec, et Didier « déprimait beaucoup à chaque désillusion ». Il lui semblait qu’il n’y avait pas d’autre issue pour lui que de « se fourvoyer sans cesse ».

Didier repère, en lui, le schéma qui s’était inscrit et qu’il avait caché, par honte de lui-même mais aussi par honte d’être le fils de ce père-là. Il comprend qu’il avait construit un rapport de « séduction-fascination » avec son père. Ce rapport privilégié lui permettait d’exclure les autres — sa mère notamment, que le père méprisait profondément — et de « devenir le seul objet d’intérêt du père ». Il avait répété ce modèle de complicité avec d’autres hommes.
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Didier commence à comprendre qu’être « préféré » et vivre une complicité très forte avec un homme en position de père à son égard le rend malheureux. Cela le fait souffrir malgré lui, comme un mauvais rêve qui se répète sans trouver de résolution.

Un écheveau emmêlé de dépendances

Lorsque la période nécessaire d’une relation de confiance avec un parent n’a pas pu être vécue6, l’enfant reste écorché vif, profondément angoissé, souvent avide. Devenu adolescent ou adulte, il aura facilement recours aux drogues pour calmer son agitation, faire barrage ou écran à ses angoisses existentielles7 : médicaments de toutes sortes, sexualité compulsive, stupéfiants. Il aura tendance à chercher des rapports de dépendance à l’autre pour « s’assurer de ne pas être abandonné ». Malheureusement, le plus souvent, les liens fusionnels se mettent en place entre personnes souffrant des mêmes angoisses insupportables, dues aux mêmes carences fondatrices, ce qui augmente le risque d’issue malheureuse à la rencontre et redouble la croyance d’une fatalité à être abandonné.

Souvent, une dépendance en cache une autre. Tout un faisceau d’empoisonnements intriqués s’est construit, dans une répétition sans fin : alcool, cannabis, cocaïne, médicaments, tabac ; soumission au travail et pratiques sexuelles désorientées (dépendance quotidienne à la pornographie, recours à la prostitution, etc.). Dans ce type de configuration, l’autre est utilisé comme une substance active indispensable pour lutter contre l’angoisse, la dépression ou l’ennui.
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Didier se débat intérieurement. Il traverse une période d’accablement. Il commence à entrevoir de quelle façon il vit dans la dépendance : des anxiolytiques, de la cigarette, de la nourriture, mais aussi de sa compagne et de son patron. « Je travaille d’arrache-pied et cela ne me plaît pas d’être à la merci d’un supérieur tout-puissant… Je dors très mal. Les somnifères ne me servent à rien. Je ne rêve pas car je ne suis jamais complètement endormi. Mon mental est tout le temps en activité. Je suis très excité, perpétuellement envahi par des tas de voix, de conversations, de chansons. C’est insupportable. Ma tête n’est jamais aussi pleine que lorsqu’elle pourrait faire le vide. » Augmenter la dose de calmants, de cigarettes, de nourriture et de rencontres sexuelles n’est d’aucun effet. « Mon corps se rebiffe », observe Didier. Il sature et n’en peut plus, mais au lieu de chercher à se désintoxiquer, il augmente les doses à chaque malaise et s’accroche encore plus à sa compagne. Avec amertume, il constate qu’il préfère préserver son confort et s’éviter toute souffrance, plutôt que de se mettre vraiment en marche, quitte à changer ses habitudes, à créer de nouvelles façons d’exister et d’aimer.
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La jouissance et l’illusion de sécurité entretenues par la dépendance à l’autre peuvent donner l’impression que c’est la seule forme de « relation » qui existe. Cette fausse croyance est maintenue, non seulement par goût du malheur ou « préférence pour la mort », ce qui peut arriver, mais surtout par un refus d’aller mieux et d’exister par soi-même8. À cela vient s’ajouter la très grande difficulté de renoncer à l’excitation intense que procure le recours aux stupéfiants et à une sexualité répétitive ; excitation comme « semblant de vie ».

Garantir près de soi à chaque instant la présence de l’autre ne passe pas forcément par un collage physique, il peut s’agir aussi d’un mythe puissant : celui de ne faire qu’un.

 

1.Il ne s’agit pas de corps à corps : le toucher physique peut empêcher les échanges de paroles sincères et la liberté de pensée. Il est ici question de « tact », de « toucher subtil », c’est-à-dire d’intelligence sensible. Voir C. Hardy, S. Tomasella, Habiter son corps, Eyrolles, 2006.

2.La question de la symbiose fait débat entre les psychanalystes. Je vais essayer de la définir précisément un peu plus loin. Pour éviter les malentendus, je préfère utiliser ici la notion dynamique d’agrippement et la tentative imaginaire de s’agréger à l’autre, qui est d’ordre magique (fantasme d’agrégation).

3.Cf. D. Winnicott, De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1992. Enough chez Winnicott signifie « assez », « passablement », mais ici « suffisamment » est aussi une bonne traduction.

4.Il s’agit souvent d’un enfant qui dérange, un enfant non accepté ou non « reconnu ». Cf. S. Ferenczi, « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort », Psychanalyse IV, Payot, 1982.

5.Voir V. Berger, Les dépendances affectives, Eyrolles, 2012.

6.M. Balint, Le défaut fondamental, Payot, 2003.

7.S. Tomasella, Faire la paix avec soi-même, Eyrolles, 2004, p. 43-50.

8.Lire le chapitre sur les loyautés invisibles dans S. Tomasella, Les amours impossibles, Eyrolles, 2012.
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Se sentir proche de l’autre, se sentir exister (pour l’autre donc pour soi) peut aussi passer par le souhait ou la volonté de partager un maximum de moments, d’idées et de goûts avec lui.
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Adèle est une femme active et pétulante d’une cinquantaine d’années. Elle est très impliquée et engagée dans son travail. Elle s’entend particulièrement bien avec un nouveau collègue, qui partage sa vision des choses et dont elle se sent proche dans les préoccupations du quotidien. Elle lui demande de plus en plus de travailler avec elle, et ils coopèrent ensemble sur de très nombreux projets.

Adèle souhaite que cet homme puisse devenir son ami et l’invite à déjeuner avec elle, ou aux réunions auxquelles elle participe, insistant pour qu’il soit là même s’il n’est pas sûr de pouvoir venir. Lorsqu’elle lui propose de passer des vacances avec elle, il se rétracte poliment. Adèle se rend alors compte qu’elle voulait absolument tout faire avec lui en cultivant une amitié très proche (sans qu’il s’agisse d’une relation amoureuse au sens strict). Cependant, elle avait mis de côté la vie privée de cet homme et ses aspirations personnelles, oubliant qu’ils n’étaient pas l’un et l’autre la même personne.
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Une illusion fondatrice qui perdure

Une forme d’illusion de fusion perdure entre la mère et son bébé lors des premiers mois du nourrisson. Cette illusion est favorable à la constitution d’une relation étroite et forte. Elle fonctionne comme un mythe fondateur, comme une légende qui rapproche et rassemble.

De fait, l’enfant au berceau, jusqu’à l’accès à la marche puis à la parole, enfin à la lecture et à l’écriture, est un être fondamentalement dépendant : il dépend de celles et ceux qui lui permettent l’apprentissage autant que la subsistance. Au fond, le projet concernant tout petit humain est de l’aider à devenir indépendant, conscient responsable, c’est-à-dire à grandir psychiquement pour s’humaniser.

L’éducation fondée sur le respect de ses expériences, de sa pensée et de sa parole est favorable au développement de l’enfant et à son épanouissement. Néanmoins, certains éducateurs, croyant bien faire, peuvent chercher à influencer l’enfant dans sa façon de penser ou de vivre. Celui-ci est alors sous hypnose. Il perd sa capacité de discernement et risque de devenir un automate1.
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Adèle se définit elle-même comme une « mère poule ». Elle est fière de sa petite famille. Elle est très proche de ses filles, principalement de sa fille aînée, déjà adulte et mariée, avec laquelle elle passe la majeure partie de son temps, allant souvent la voir, l’invitant chez elle ou parlant avec elle de longues heures au téléphone.

Cependant, Adèle vient consulter parce qu’elle se fait du souci pour sa fille : elle la trouve de plus en plus morose et éteinte, de plus en plus rétive. Adèle reconnaît qu’elle intervient beaucoup dans son existence, lui prodiguant moult conseils et recommandations : « Je lui fais souvent des reproches, je la surveille et la couve trop. Je n’arrive pas à lui faire complètement confiance, mais j’en fais trop. J’ai peur de l’encombrer et de l’envahir avec mes inquiétudes. »
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Comment apparaît un attachement si fort d’un parent pour son ou ses enfants ? Souvent, la personne qui n’a pas pu vivre une relation suffisamment bonne et fiable avec au moins l’un de ses parents va chercher plus tard à vivre cette relation avec ses propres enfants, lorsqu’elle devient elle-même parent. Il s’agit alors pour elle, à la fois, d’offrir à son enfant cette présence de tous les instants et cette attention soutenue qu’elle n’a pas eu la chance de connaître, mais aussi de bénéficier enfin, à travers ses enfants, de cette qualité de relation qu’elle n’a pas pu vivre alors. Ces parents sont donc très fusionnels avec leurs enfants.

Ne pouvant se détacher d’eux pour les laisser grandir2, il arrive qu’ils s’accrochent à eux, même une fois que ces derniers sont devenus adultes. Ils bercent leur progéniture de la même forme d’illusion que celle qui a présidé à leur venue au monde, en les entretenant dans l’idée que leur relation d’unité sans ombre est plus belle, plus forte, plus valable que toute autre relation. Ils maintiennent ainsi le mythe de l’unité perdue et retrouvée, le mythe de la non-séparation.

L’attitude pressante de certains parents envers leurs enfants n’est pas seulement constituée d’une forte anxiété et d’une curiosité qui peuvent tourner à l’intrusion ; elle peut aussi aller jusqu’à vouloir les contrôler et les influencer, « pour les aider » ou « pour les protéger ».

Reste sous mon aile

Croyant ne pas pouvoir se passer de leurs proches, certaines personnes s’ingénient à ne pas les laisser accéder à une indépendance légitime et saine. En conséquence, elles s’activent de toutes leurs forces pour les retenir auprès d’elles et pour dissiper leurs moindres velléités de liberté.
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Adèle est persuadée qu’elle ne peut pas survivre si elle n’est pas toute proche de ses filles et si elle n’a pas de nouvelles fréquentes d’elles. Comme elle est très angoissée, instable dans ses émotions et fragile affectivement, elle a souvent l’impression qu’elle ne va pas pouvoir « continuer à tenir debout, à respirer ou même à vivre » si elle n’est pas en contact continu avec ses filles. Elle en oublie l’heure, le manger et le boire, elle n’arrive plus à travailler. Elle assure qu’elle n’exagère pas. Elle se sent alors « complètement perdue », voire « désespérée ».
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Cette attitude pousse les personnes comme Adèle à une grande ambivalence, entre afficher une affection sans borne et se montrer « autoritaires » pour ne pas perdre le contrôle. Inévitablement, leur façon de communiquer devient ambiguë et paradoxale, provoquant souvent chez les autres un malaise de confusion mentale et un sentiment de brouillard, désagréable bien que diffus. Au sens littéral, ce brouillage vient de ce qu’ils sont « embrouillés », c’est-à-dire sous influence. Comme la fille aînée d’Adèle, ils s’étiolent alors sans comprendre et deviennent progressivement apathiques : sans énergie, sans goût pour la vie, sans projet. Leur existence leur échappe.
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Lorsque ses filles sont devenues adultes, Adèle a cru qu’elle allait s’effondrer. Elle ne se voyait vraiment pas vivre sans elles. Elle se serait sentie trop vide, complètement inutile même. Ne pouvant imaginer de vivre sans ses filles auprès d’elle, elle a donc déployé beaucoup d’énergie pour les convaincre de faire leurs études dans leur ville de province, d’y trouver un travail (même si le marché de l’emploi n’y est pas très dynamique et que ses filles sont sousemployées par rapport à leurs compétences), et de s’y installer pour y vivre avec leurs maris et leurs enfants. Son discours le plus convaincant et le plus fréquent tourne autour des merveilles et des avantages « d’être une famille unie » et « d’être une mère si proche de ses filles ».
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Cependant, lorsqu’elle se retrouve seule, après avoir affirmé toutes ces belles idées, Adèle se sent mal à l’aise, presque écœurée, comme vide, sans projet. La grande excitation des moments passés ensemble tombe rapidement et elle se sent très abattue. Malgré leur désagrément, ces temps de déprime sont propices à la réflexion et aux prises de conscience.
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Adèle s’en veut beaucoup car elle se rend bien compte qu’elle couve trop ses enfants, qu’elle les surveille trop aussi, et qu’elle leur pèse. Elle dit qu’elle n’arrive pas à faire autrement. Lorsque l’une de ses filles part en voyage, en avion, en train ou même en voiture, elle est très inquiète : « Je me stresse au-delà du raisonnable, et c’est peu dire. » Elle a besoin d’être continuellement rassurée. Elle se sent perdue si elle n’a pas de nouvelles. Elle peut alors « partir en vrille », téléphoner « sans relâche, des dizaines de fois », et même appeler les conjoints de ses filles, jusqu’à ce qu’elle obtienne enfin une réponse.

Adèle est prise de panique si elle ne reçoit pas de réponse à ses messages ou à ses textos. Elle se sent « défaillir ». Elle insiste pour dire que « le mot n’est pas trop fort » : c’est vraiment ce qu’elle vit. « Sans mes filles, je suis perdue », reconnaît-elle. Lorsque le psychanalyste lui demande ce qu’elle ressent, elle répond tout de suite : « De la peur, beaucoup de peur. » Quelle peur3 ? Adèle se souvient que lorsqu’elle était toute petite, déjà vers six ou sept ans, sa mère la laissait très souvent toute seule, de longs moments : « Je me sentais complètement perdue », dit-elle…
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Pour la personne dans une telle demande de présence, l’autre semble indispensable, comme nécessaire à sa survie psychique.

Adèle commence à repérer que son besoin d’être rassurée ne date pas d’aujourd’hui mais plonge ses racines dans son isolement apeuré de petite fille délaissée. Pour l’instant, cela ne lui permet pas de se décrocher de ses filles, mais elle comprend mieux ce qu’elle vit lorsqu’elle n’a pas de nouvelles et qu’elle croit que ses filles sont en difficulté ou en danger.

Adèle se rend compte également que cette façon de vouloir être très proche de l’autre, branchée sur lui comme par un cordon ombilical, concerne aussi sa vie amoureuse depuis son adolescence. Elle exprime qu’elle décourageait ou « étouffait » les hommes en étant « trop accrochée à eux ». Elle reconnaît qu’elle avait du mal aussi à sentir si elle était amoureuse et ce que voulait dire « aimer ». Elle cherchait plus la présence de l’autre qu’un partage réciproque de sentiments.
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Depuis longtemps, Adèle est consciente qu’elle n’aime pas le père de ses filles. « J’ai besoin de lui, mais je n’arrive pas à l’aimer. J’ai besoin de lui car il me rassure. C’est un homme présent et fiable. Je peux compter sur lui. Je voudrais vraiment pouvoir aimer un homme, un jour. Lorsque je tombe amoureuse, je deviens très accaparante, comme avec mon collègue. Puis, j’ai peur que cela ne dure pas. Même si je continue à avoir besoin de l’autre, je me lasse, je n’arrive plus à lui trouver assez de qualités, mais je continue à avoir besoin de lui. Comme avec mon mari. Ce n’est pas facile à vivre. »
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La recherche de fusion avec les autres est source de souffrance. Cette douleur vient alerter la personne sur le fait que son mode relationnel n’est ni aussi bon ni aussi juste qu’il pourrait l’être. Elle ouvre la voie d’un ajustement, d’une évolution vers une meilleure façon d’être en relation.

Dans d’autres configurations relationnelles, l’adhésion n’est pas induite par l’un des partenaires, elle provient de la participation réciproque à la création d’une fiction commune.

 

1.Voir le conte Pinocchio.

2.« D’après Lacan, l’enfant doit accepter la coupure du cordon ombilical […] Dans notre optique, ce sont les parents qui doivent accepter de mourir pour l’enfant – mourir comme bénéficiaires de son amour privilégié. Cela, constamment, à tous les moments où l’enfant est en train de naître à de nouveaux degrés de maturation, à de nouvelles relations. » N. Abraham, Jonas et le cas Jonas, Aubier, 1999 (note de 1971).

3.Nous reviendrons sur cette question de la peur tout au long de la troisième partie.
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Une relation très fusionnelle peut avoir pour but de se mettre à l’abri derrière une image, derrière un mirage ou un « voile de fantasmes », c’est-à-dire d’être protégé par une belle histoire qu’on se raconte.
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Fabrice est un homme élégant, s’exprimant avec aisance et certains gestes répétés, comme toucher sa bouche ou caresser ses cheveux lisses et cirés pour les recoiffer. Il concède accorder beaucoup d’importance aux vêtements, qu’il achète avec soin, ainsi qu’à son apparence physique, qu’il cultive méticuleusement. Il dit son goût pour les belles voitures comme pour les belles femmes, qu’il compare d’ailleurs, avec un clin d’œil un peu appuyé.

Fabrice « connaît par cœur le rôle du bel homme charmeur et irrésistible ». Il semble avoir créé pour lui-même un scénario dont il est le héros. Dans cette histoire où Fabrice tient la première place et où il a le beau rôle, il est un homme apprécié des femmes. Il se dit même qu’il plaît à toutes les femmes.

Il est admiré, estimé, il se sent valorisé. Les hommes l’envient et veulent être son ami. Il se sent respecté et écouté. Il coule une existence facile dans laquelle rien ne semble lui résister. Il est un homme heureux.

Souriant et enjôleur, Fabrice parle longtemps de tout et de rien, avant de s’aventurer vers ce qui le préoccupe le plus : il ne sait vivre que des relations
« extrêmement fusionnelles » avec les femmes. Il ne comprend pas pourquoi, et il se demande en quoi son empressement à leur égard finit par les faire fuir.
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Une relation fusionnelle peut avoir pour objectif de se mettre en valeur grâce à ce que cette relation peut représenter de positif et d’enviable aux yeux des autres. Ainsi, pour des raisons réelles ou imaginées, cette relation peut sembler valorisante pour celui qui la vit, donc être rassurante pour lui. Par exemple, Fabrice se sent valorisé par le rôle protecteur qu’il s’efforce de jouer auprès des femmes, autant que par le fait de se sentir admiré s’il est avec une belle femme.

Nous allons voir comment, pour une personne comme Fabrice, ses relations sont fusionnelles surtout parce qu’il se croit obligé de protéger l’autre. En même temps, tenir ce rôle protecteur le met en valeur et cela renforce l’estime qu’il a de lui-même, donc sa confiance en lui. Pour autant, de façon plus inconsciente, Fabrice cherche lui aussi à être protégé en retour…

Des fantasmes qui rassurent

Un fantasme désigne une construction imaginaire. Sa fonction est défensive dans l’instant où il est constitué. Une fois son utilité protectrice dépassée, le fantasme se fixe ; il s’ancre et semble faire partie de l’identité de la personne, ce qui n’est pourtant pas le cas.
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Fabrice a des idées toutes faites sur les relations. Par exemple, il croit que les femmes ont besoin d’être protégées, que c’est ce qu’elles attendent d’un homme. En conséquence, il veut croire que l’homme doit se montrer protecteur et rassurant, mais d’une façon un peu condescendante, comme s’il était supérieur à la femme et qu’il devait décider à sa place. Pour lui, cette idée est même devenue peu à peu une contrainte : il imagine et il croit qu’il est « obligé » de protéger les femmes en général, et sa compagne tout particulièrement. Auprès d’une femme, il cherche donc à jouer le rôle de l’homme sûr de lui, décidé, qui prend les choses en main et qui dirige les opérations.

En décalage avec cette assurance, qui se retrouve aussi dans son habillement et son discours, Fabrice se sait très fragile, en demande d’attention et d’amour, dans un grand besoin de chaleur humaine et de tendresse, dans un immense besoin de la présence de l’autre, et notamment d’une femme à ses côtés. Ainsi, ce qu’il s’avoue à lui-même et ce qu’il commence à exprimer dans le cabinet du psychanalyste est déphasé par rapport à ce qu’il croit sur lui-même et veut montrer de lui. Cette idée (ou image) le concernant lui colle à la peau.
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Image virtuelle, le propre du fantasme est d’échapper au réel et d’empêcher la possibilité d’un contact avec l’autre. Souvent, il prend la forme d’une mise en scène imaginaire ou d’un scénario de fiction.

Alors que la fantaisie et le rêve expriment le désir et les souhaits de la personne, les fantasmes, eux, manifestent surtout ses besoins et ses pulsions. Ces poussées non apprivoisées l’entraînent à agir précipitamment, sans réfléchir. Elles jouent un rôle important dans la mise en place d’une relation fusionnelle.
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Enfant, Fabrice était très réservé et retenu. Il a longtemps eu du mal à s’affirmer et se tenait tellement en retrait qu’il n’a pas réussi sa scolarité, malgré les réprimandes et les pressions de ses parents. Dans sa famille, il était mal vu de « se montrer » et de « se faire remarquer ». Non seulement, ces comportements étaient considérés comme inconvenants, mais ils étaient chargé d’une dimension de superstition : se mettre en avant apportait forcément un malheur ou provoquait l’échec, voire la ruine. Paradoxalement, seule sa mère semblait « avoir le droit de briller », de s’habiller de façon voyante, de parler fort, de se mettre en valeur et de raconter ses exploits… Elle était devenue sa référence. Fabrice croyait que sa mère pouvait représenter pour lui une garantie de protection. Il souhaitait pouvoir l’imiter plus tard, quand il serait grand.
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Les idées fausses ou les « fausses croyances », auxquelles certaines personnes s’accrochent comme à des certitudes, peuvent les conduire à se construire une personnalité artificielle, que les psychanalystes anglo-saxons appellent « faux soi » ou « personnalité comme si ». Fabrice commence à repérer qu’il a façonné pour lui-même un personnage de façade, en décalage avec sa personnalité réelle. Se questionnant sur son besoin de proximité intense avec une femme, il explore des pistes qui bouleversent ses conceptions habituelles.
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Fabrice commence à comprendre pourquoi, devenu adulte, alors qu’il n’avait pas réussi ses études, séduire les femmes et « avoir une femme »
était devenu le seul domaine où il croyait pouvoir « reprendre le dessus », en montrant sa « supériorité » et ses « compétences d’homme » par rapport aux autres hommes. « Je me valorisais par la sexualité. Je savais donner du plaisir aux femmes, seul leur plaisir à elles comptait pour moi. Je me sentais puissant. En fait, c’était ma revanche, une revanche sur mes camarades de classe mais aussi sur ma mère. »
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Même si elle lui semble convaincante, cette explication que Fabrice se donne à lui-même ne lui paraît pas suffisante. Il reconnaît qu’il a besoin d’être rassuré en permanence par la « présence sans faille » d’une femme à ses côtés. Il souhaite donc rencontrer une femme sur laquelle il pourrait enfin compter, une personne fiable et bienveillante qui apaiserait ses doutes et ses angoisses.
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Fabrice se dégage peu à peu de ses fausses croyances sur les autres et sur les relations. Il ne s’accroche plus à ses idées, il accepte de partir de ses ressentis et perçoit mieux ce qu’il ressent. Par exemple, il se rend compte qu’il a très peur d’être repoussé, de ne pas être accepté. « À chaque nouvelle relation, même amicale, ou au travail, au sport, je tremble intérieurement. Ce n’est pas une image, c’est la réalité. Je tremble, parce que j’ai peur d’être rejeté. C’est même plus qu’une peur, c’est une terrible angoisse, qui me tenaille à l’intérieur et me tord les boyaux ! »
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Fabrice se sent complètement déboussolé. Il ne sait plus ni quoi penser ni comment se situer. Cette crise identitaire va l’aider à mieux cerner ce qu’il met en jeu, de façon imaginaire, dans sa relation aux femmes et à travers ce besoin impérieux d’être tout proche d’une femme, qui « ne le quitte pas des yeux », qui est là pour le choyer et s’occuper de lui. En définitive, dans l’idéal, Fabrice souhaiterait être à la fois protecteur et protégé, protégé parce que protecteur : voilà l’un des paradoxes de Fabrice.

Une pressante nécessité

La fusion relationnelle n’est pas uniquement le fait de personnes qui se sentent « fragiles » et cherchent un partenaire fiable qui ne les lâchera pas, elle peut aussi découler d’un besoin de protéger l’autre pour être protégé en retour.


[image: ]


Très tôt, Fabrice a pris le parti d’être un homme protecteur pour ses compagnes. Il choisit des femmes dont le physique est « avantageux », ce qui le met en valeur aux yeux des autres femmes, mais aussi aux yeux des hommes. Cela lui permet de retrouver un peu d’estime de lui-même, à travers l’idée qu’il a, lui aussi, de la valeur. Néanmoins, cela le rend très dépendant de sa partenaire du moment, notamment parce qu’elle le protège en retour et qu’il cherche secrètement cette protection. Au-delà de l’affection sincère qu’il lui porte, la femme aimée est indispensable à son équilibre, ce qui le fragilise encore plus.
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Ainsi, une relation fusionnelle peut ne pas correspondre à une dépendance affective mais à une nécessité psychique vitale d’une très grande puissance, dont le but est à la fois de ne pas perdre la face devant les autres et de ne pas voir sa construction identitaire s’effondrer.

Lorsque la relation est fondée sur une fusion psychique, qui semble nécessaire à celui qui l’induit, et même si elle prend l’apparence bienveillante d’une volonté de protection, l’autre partenaire est progressivement envahi par un malaise diffus. Il ou elle se sent étouffer.
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Après une période où il reste seul, suite à une séparation voulue par une femme qui se sentait « enfermée » avec lui, Fabrice rencontre une autre femme. Ils commencent une relation amoureuse. Au bout de quelque temps, sa nouvelle compagne lui dit qu’elle étouffe avec lui : elle se sent surveillée, contrôlée. La protection exagérée et permanente de Fabrice lui pèse énormément. Surtout qu’elle le trouve dévalorisant : non seulement il ne l’encourage pas, mais il la discrédite, la contredit, se moque d’elle…
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Le fait de vouloir protéger l’autre a malheureusement souvent pour conséquence, même inconsciemment, de se situer en position de supériorité : protéger devient alors aussi savoir ou pouvoir mieux que l’autre, puis dire et faire à la place de l’autre.
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Fabrice se positionne en surplomb, comme s’il était « au-dessus » de sa compagne. Son rôle de protecteur lui a fait perdre le contact réel avec elle. Elle veut arrêter la relation. Elle est enceinte et choisit d’avorter. Il en est très affecté car elle ne lui a pas demandé son avis. La relation continue cahin-caha. Lors d’un voyage en Guadeloupe, sa compagne lui dit qu’il est « beaucoup trop fusionnel ». Elle lui en veut, le lui dit et le rejette sans arrêt. Elle le quitte peu de temps après leur retour de vacances. Fabrice se retrouve de nouveau seul, très perturbé, « miné ». À quarante ans, il se rend compte qu’il ne sait pas encore aimer.
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À force de trop vouloir « être en couple » et protéger l’autre, la relation ne peut pas s’épanouir et se déployer. Bien des fusions ne sont pas relationnelles au fond : elles expriment les drames intérieurs d’êtres en grande souffrance et tentent de parer aux tragédies réelles ou craintes qu’ils essaient d’éviter à tout prix. La terrible frayeur de souffrir encore de la séparation peut pousser à s’effacer derrière un rôle passe-partout, une façon de faire qui semble efficace mais qui masque l’absence de l’être réel. Pour celui-ci, il ne reste plus que la possibilité de s’agripper à l’autre pour se sentir un peu là, de peur de disparaître.

Cet effacement de soi trouve sa figure extrême à travers le désir de n’exister que par l’attention et la sollicitude portées à l’autre, dans une forme de dévotion presque sacrificielle, car la grande proximité relationnelle peut aussi sembler « nécessaire » ou « obligée » pour s’occuper de l’autre, le choyer, en prendre soin, si ce n’est le servir…









	




	La dévotion et le soin pour l’autre
	Chapitre

5





Certaines personnes très fusionnelles croient ne pouvoir trouver, non seulement une place, mais aussi une légitimité dans la relation, que si elles se rendent et sont reconnues utiles.

Dans une relation vivante, à certains moments non prédéterminés, l’un peut prendre soin de l’autre, et réciproquement à d’autres moments. Chacun faisant preuve de créativité dans le soutien qu’il apporte à l’autre et dans la façon de le dispenser, sans s’enfermer dans un rôle.

Être attentif et prendre soin de l’enfant est le fond de toute relation du parent avec le bébé. Sans cette sollicitude, le nourrisson ne pourrait survivre. Parfois, entre deux adultes, le modèle de la relation parent-bébé semble correspondre au seul mode de rencontre possible. Le soin porté à l’autre peut alors devenir systématique et occuper le centre de la relation.

Entre reconnaissance et adoption

Une autre forme de soin peut se mettre en place comme fondation d’une relation. Les enfants maltraités, de même que les enfants rejetés, peuvent devenir des adultes maltraitants et rejetants s’ils reproduisent ce qui leur est arrivé. Mais ils peuvent aussi devenir, à l’inverse, des adultes pleins de sollicitude, facilement prompts à défendre la veuve et l’orphelin, à s’engager pour des causes humanitaires et à s’occuper exagérément des autres (conjoint, enfants, amis, voisins, etc.). Cette activité d’aide incessante semble être leur seule raison d’exister.

De la même façon, les enfants qui ont constaté qu’ils étaient peu appréciés par leurs parents, et peu valorisés dans leurs familles, peuvent devenir des adultes qui cherchent à contenter les autres par tous les moyens qu’ils trouvent : ils cherchent à plaire pour se faire accepter. Leur besoin de reconnaissance est énorme, comme leur peur de déplaire et leur évitement du conflit. Cela les pousse fréquemment à s’oublier eux-mêmes au profit des autres, à s’effacer pour éviter de s’exposer et de se déterminer, ce qui renforce nettement leur dépendance envers la personne qui décide à leur place.
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Martine est une femme timide, douce et pétillante d’une cinquantaine d’années. Indécise, réservée et pourtant débordante de générosité, elle s’engage à fond dans chacune de ses relations et « donne tout à l’autre », au risque de s’y perdre et de s’y épuiser. Martine s’interroge sur son incapacité à prendre personnellement position, autant pour dire ce qu’elle souhaite vraiment que pour exprimer ses désaccords. Elle se laisse impressionner par les plaintes des autres et se croit « obligée » de répondre immédiatement à leurs demandes. « Je n’existe pas vraiment, reconnaît-elle. Je ne suis que l’ombre des autres… »

Martine vit des situations désagréables dans ses relations au travail : « Certains de mes collègues tiennent des propos qui me semblent inaccep-tables, particulièrement envers les femmes ». Martine n’ose pas dire son désaccord et n’arrive pas à se faire respecter en tant que femme. Elle se tait, baisse la tête et « rumine » en silence. De la même façon, elle vit une relation peu gratifiante avec son mari, qui l’utilise « comme une bonne à tout faire et comme une infirmière », tout en la trompant avec d’autres femmes. Elle commence à se rendre compte que sa « gentillesse » docile lui permet de ne pas se confronter à l’autre et de rester « dans la clandestinité » : invisible donc inaccessible. « Je me fonds dans la masse, je fais comme tout le monde, y compris des choses tordues, par peur d’être considérée comme coincée ou ringarde. » Martine accepte de son mari des choses qu’aucune de ses amies ne pourrait accepter. Elle se raconte « une belle histoire de soutien et de solidarité », faisant de son compagnon malveillant « un pauvre petit garçon qui a tellement besoin qu’on s’occupe de lui » et qu’elle « ne veut pas abandonner » ! Cette conception de l’importance de son rôle dans la relation lui apporte aussi des bénéfices : elle se voit utile, compétente, capable d’abnégation et de compassion.
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Martine se demande ce qui la lie réellement et de façon si forte à son mari. Elle perçoit des avantages dérivés à cette relation de grande dépendance qui façonne son identité, comme une revalorisation d’elle-même. Il lui semble plus facile de « ne pas se mouiller », de laisser son compagnon penser, décider et parfois agir à sa place. De plus, la soumission à cet homme qui décide pour elle lui évite de se confronter à la réalité.
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Martine est déçue à la fois par sa propre lâcheté et par son incapacité à se détacher de son mari. Pendant longtemps, elle a dit qu’il « collait à elle comme de la glue et qu’elle n’arrivait pas à s’en débarrasser ». Aujourd’hui, elle se rend bien compte que c’est elle qui est « engluée », elle-même qui « colle à lui et ne veut pas le lâcher ». « Comment puis-je continuer à me décevoir en démissionnant ainsi ? Je n’existe que par rapport à l’idée que les gens se font de moi, à ce que j’imagine qu’ils attendent de moi… Je crois que je me pose en victime. Cela ne me fait pas plaisir de le remarquer. Je me plains de la situation, mais je me résigne : je suis paralysée à l’idée de m’affirmer face à mon mari. Quelle pourrait en être la conséquence ? Un rejet de plus ? Si c’est moi qui le rejette, je ne pourrai pas me réfugier derrière cette excuse… Alors, je reste là sans bouger et je reproduis ce que j’ai toujours fait pour me protéger : j’évite le problème, je fuis la réalité et je suis encore plus ligotée à mon homme. J’ai l’impression que je n’existe pas sans lui ! Je n’arrive pas à me respecter moi-même. Par exemple, si j’ai un souhait sincère, je me persuade que c’est un caprice ou qu’il n’est pas profond. Si j’éprouve un manque, je me tais et je me persuade que je pense comme une enfant gâtée. Si une révolte couve en moi-même, je me persuade qu’elle n’est pas justifiée. Si mon mari me dévalorise, je finis par croire qu’il a raison… Je vis dans l’éternel espoir que les choses vont s’améliorer et je me dis que ce qui m’arrive n’est que passager, mais plus cela dure, plus ça s’amplifie. »
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À force de renoncer à être visible, à s’exposer et à s’affirmer, Martine ne peut pas vraiment exister. Elle s’ennuie et se dévitalise insidieusement, au point de ne plus croire en elle-même ni en son avenir, au point de finir par donner raison à celui qui la malmène et de se faire croire qu’elle ne serait rien sans lui, si elle n’était pas avec lui.

Bien des personnes qui ont tendance à rester avec un partenaire qui ne leur convient pas le font par peur de l’inconnu, par confort aussi, pour continuer à profiter des avantages (matériels, sociaux ou sexuels) de la situation, par panique enfin, face à une solitude à laquelle ils ne sont ni préparés ni habitués. Nombreux sont ceux qui n’ont pas encore connu de véritable solitude et qui la redoutent plus que tout : après la vie en famille jusqu’à la fin des études sont venus le mariage et l’arrivée des enfants. À aucun moment, l’apprentissage de la solitude n’a pu avoir lieu, et ils se croient complètement incapables de la vivre.
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« Enfant et adolescente, j’étais tout le temps dans les pattes de mes parents. Ils m’envoyaient promener pour que je les laisse tranquilles. J’ai recommencé exactement de la même façon avec mon mari. Dès que je l’ai rencontré, j’ai tout fait avec lui. Je crois que je n’ai jamais été vraiment seule », explique Martine.
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Par ailleurs, certaines personnes ont besoin de prouver qu’elles sont aimables et se démènent pour y arriver. Elles ont alors tendance à en faire trop, en voulant absolument s’occuper de tout et de tout le monde. Plus encore que d’être acceptées et de ne plus risquer d’être rejetées, elles cherchent ainsi à se faire « adopter » par les autres. La recherche d’adoption est la motivation très puissante de bien des relations fusionnelles.
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Lorsqu’elle a accepté de se marier, Martine croyait qu’elle allait être « adoptée » par son mari, qu’il allait s’occuper d’elle jour après jour, dans une sollicitude indéfectible. De la même façon, Martine se faisait une joie d’être « aux petits soins pour lui » et de le « bichonner », c’est-à-dire, d’une certaine façon également, de l’adopter comme un enfant sur lequel elle veillerait en bonne et douce mère. La réalité a été très différente de ses attentes, alors Martine a reporté tous ses vœux d’affection sur ses enfants.

Cela a suffi à la rendre heureuse durant de nombreuses années. Tant que les enfants étaient tous les jours à la maison, Martine oubliait les difficultés qu’elle avait avec son mari. Elle se centrait uniquement sur eux. Cela lui était d’autant plus facile qu’elle était « très fusionnelle avec ses enfants » et ne pensait qu’à eux. Au fond, Martine s’est aussi sentie « adoptée » par ses enfants, et cela lui faisait du bien… Une fois grands, ils sont partis faire leurs études puis s’installer très loin de leurs parents. Martine s’est retrouvée extrêmement seule, perdue et désappointée, face à elle-même et à un très grand vide. Elle a pu mesurer l’ampleur de son désaccord profond avec l’homme qui partageait sa vie depuis presque trente ans, qu’elle n’aimait pas et qu’elle n’arrivait pourtant pas à quitter.
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À cela s’ajoute, pour les personnes comme Martine, une disposition profonde et sincère à la sollicitude. Par idéal de solidarité, par conviction profonde concernant l’assistance à des personnes en difficulté, par éducation religieuse aussi, pour accomplir un devoir de charité. L’habitude de prendre soin de l’autre peut devenir un mode relationnel particulier, consistant à se mettre en permanence au service des autres, ce qui est très différent de rendre service à l’occasion. La servitude n’est pas loin, avec le risque de s’oublier et de se sacrifier, puis le danger de s’enliser dans une situation relationnelle inextricable, où chacun s’en veut tout en en voulant à l’autre et en continuant à profiter du système.

Une spirale sans fin

Il s’agit d’un phénomène de réactions en chaîne, où, tout en se détestant de plus en plus, les deux protagonistes de la relation fusionnelle sont aussi de plus en plus ligaturés l’un à l’autre, se font de plus en plus de critiques acerbes et d’amers reproches, se heurtent de plus en plus souvent et, en même temps, se sentent complètement perdus dès que l’autre n’est plus là, ne pouvant plus se passer de lui. À croire qu’ils ne peuvent penser qu’à ça : à leur couple empoisonné et pourtant impossible à désaccoupler, à ce couple infernal et destructeur, malheureux et maudit, qui a complètement envahi leur mental.

Lorsque l’un des deux partenaires commence à émerger pour affirmer son existence par sa pensée, sa parole et son action, et la responsabilité de celles-ci, il peut alors aider l’autre à s’interroger également, pour se situer : dire où il en est, ce qu’il désire, repérer ses intentions. Cela demande une certaine forme d’indépendance et de distance dans la relation, donc une dose de séparation, qu’il est parfois difficile d’accepter, surtout lorsque des freins intérieurs viennent s’y opposer.
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Martine se croit fréquemment coupable : de ne pas aimer assez son mari, de ne pas s’occuper assez bien de lui, de ne pas être suffisamment patiente, d’être une mauvaise épouse et une piètre ménagère. Elle se dit aussi qu’il est trop tard, qu’elle aurait dû quitter cet homme plus tôt, lorsqu’elle était plus jeune. Elle prétend que si elle le quitte maintenant, ses amies ne comprendront pas et lui demanderont pourquoi elle a attendu si longtemps. Elle a aussi des idées saugrenues sur elle-même et sur la réalité de ce qu’elle vit : elle pense que personne d’autre que cet homme ne pourrait vouloir d’elle, qu’elle n’est pas aussi aimable et désirable qu’elle pourrait le croire, qu’elle n’est pas sûre d’apprécier la sexualité avec un autre homme, que son existence avec son mari n’est pas si difficile à supporter, que finalement elle a de la chance qu’il la trompe avec d’autres femmes pour pouvoir éviter la sexualité avec lui, etc. Toutes ces croyances l’aveuglent, la paralysent et ne font qu’accentuer son enlisement dans une relation dont elle est progressivement devenue tellement dépendante qu’elle ne peut plus s’en passer…
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Pour être suffisamment complet concernant les couples en désaccord ou en désamour, dont les partenaires restent ensemble, aimantés l’un à l’autre, malgré leur mésentente, il est nécessaire de mentionner un certain nombre de craintes. Parmi elles peuvent se trouver la peur de ne pas être dans la « norme » sociale, la peur d’être jugé par les autres, par exemple en étant considéré comme quelqu’un qui ne sait pas aimer ou ne parvient pas à se faire aimer, et enfin la peur de la famille et des parents. Il s’agit alors d’éviter de les décevoir et de ne pas contrecarrer leurs projets de « famille unie », ou de se soustraire à leur mécontentement, voire à des possibilités plus imaginaires que réelles de représailles, par exemple sous la forme d’un bannissement, d’un rejet hors du clan ou, plus simplement, de la perte définitive de leur amour, ce que certains vivraient comme une tragédie irréparable…

Nous venons de voir à quel point les possibilités concrètes de vivre des relations fusionnelles sont particulièrement diversifiées, autant dans leurs manifestations, dans leurs motivations, que par les situations très variées auxquelles elles correspondent. Nous allons chercher maintenant, plus en profondeur, quelles peuvent en être les différentes sources et origines.



Partager sans fusionner





Voici quelques exercices simples, à réaliser seul, à deux ou à plusieurs, pour se recentrer sur soi-même et partager des moments nourrissants avec l’autre.

[image: ] Expérience 1

Apprenez à être touché et à toucher à distance. Seul(e), placez les paumes de vos mains face à face, à quelques centimètres l’une de l’autre, sans contact direct. Ressentez ce qui se passe entre vos deux mains : chaleur, densité, picotements ?

Avec quelqu’un d’autre, positionnez vos deux paumes face à celles de votre partenaire, en plaçant vos mains devant vous à hauteur des coudes, sans vous toucher. En silence, observez ce que produit la « rencontre » des mains, audelà du toucher direct. Prenez un moment pour ressentir ce qui se passe puis en parler ensemble, simplement.

[image: ] Expérience 2

Respirez attentivement une odeur naturelle agréable (lavande, menthe, jasmin, rose…) ou un parfum délicat (encens, feu de bois, fumet d’un plat qui mijote).

Si vous êtes avec quelqu’un d’autre, faites cette expérience à deux, en silence, tranquillement, puis prenez le temps d’échanger sur vos sensations.

[image: ] Expérience 3

Sans vous presser, goûtez et savourez un mets fin, en mastiquant délicatement (chocolat noir, fruit cuit, légume rare, mélange nouveau, riz parfumé, thé blanc, vin précieux…).

Si vous êtes à plusieurs, partagez vos ressentis en respectant l’expression des autres, sans chercher ni à les convaincre ni à les juger.
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Pendant un week-end, une journée ou même une soirée, choisissez de reposer votre regard, loin des écrans de toute sorte et des magazines. Préférez parler avec vos amis, vous promener dans la nature ou méditer.

Le lendemain, ou les jours qui suivent, décidez d’attarder votre regard sur ce qui est beau.

De temps en temps, choisissez de visionner avec vos proches un documentaire ou un film qui ne blessent pas le regard, et au contraire le nourrissent.

[image: ] Expérience 5

Yeux fermés, écoutez attentivement une musique délicate, émouvante ou légère, profonde ou subtile. Essayez d’entendre tous les harmoniques, toutes les résonances, y compris dans les moments de silence…

Lorsque vous êtes avec d’autres, écoutez les colorations et les vibrations particulières de leurs voix, leurs intonations, les rythmes de leur parole.

[image: ] Expérience 6

Sentez l’espace autour de vous, seul, dehors ou dans une pièce, ou encore face à d’autres. Assis, puis debout, les yeux ouverts, puis fermés, percevez le volume et l’équilibre de votre corps, l’épaisseur de votre chair, la solidité de vos os.

À deux, réalisez les mêmes expériences en vous tenant les mains, puis sentez l’énergie circuler de l’un à l’autre.




DEUXIÈME PARTIE

Où plongent nos racines ?

« Le rôle des parents est à évaluer en termes de soutien ou d’obstacle à la maturation de l’enfant. […] Tout parent doit consentir à se laisser “mourir” en tant que parent. »

Maria Torok, Une vie avec la psychanalyse



La grande proximité voire le collage, dans une relation, peut avoir des visages très variés. En fait, aucune relation ne ressemble à une autre, même si elle est « fusionnelle ». Lorsqu’une très forte codépendance génère des souffrances pour l’un ou l’autre des protagonistes, il est nécessaire d’observer plus précisément ce qu’il advient, puis de chercher à comprendre d’où vient cette tendance, parfois irrépressible, à s’agripper à l’autre ou à s’y accrocher.

Avant de nous pencher spécifiquement sur leurs motivations plus profondes, précisons que la recrudescence des relations fusionnelles découle aussi de facteurs sociaux et culturels, comme le développement de l’individualisme, la tension extrême vers la performance et le délitement du lien social, des communautés d’entraide et de la solidarité. Esseulé, isolé, perdu, en perte de repères, en proie aux doutes, souvent moqué ou ridiculisé, fréquemment critiqué et remis en cause, l’individu déboussolé cherche à se lier à un partenaire sûr.

Dans la première partie de ce livre, nous avons pu constater que, dans certaines situations, l’existence d’une relation extrêmement proche peut dériver d’une angoisse d’abandon ou ressembler de très près à une configuration de dépendance affective. Je voudrais explorer d’autres pistes pour comprendre l’ensemble des relations dites « fusionnelles », y compris lorsqu’elles ne correspondent pas à ces cas de figure spécifiques.

Au début de la vie, une unité perdue

Nous sommes tous concernés par la réalité fondatrice d’une relation d’interdépendance très étroite au départ de notre existence humaine, qui prend fin au moment de la naissance. La séparation originaire sonne, pour chacun, le terme douloureux de l’unité mèreenfant1.

« Dès les années 1940, le psychanalyste hongrois Imre Hermann a montré que toutes les activités humaines constituent différents moyens pour tenter d’élaborer2 la souffrance de séparation. Nous sommes écartelés à tout moment entre le désir de fusionner avec l’autre sans pour autant nous y perdre et celui de nous en séparer sans pour autant le perdre3. »

En fait, à la recherche de l’unité perdue, qu’il s’agisse du couple parent-enfant ou de toute autre variété de couple, l’union ne s’accomplit pleinement que le temps d’une illusion, de trop rares moments au parfum d’éternité dont chacun garde la vive nostalgie.

Le plaisir et la joie sont des expériences fondatrices

Chez l’enfant, la constitution et le développement de la personne se réalisent à partir d’expériences de plaisir. Au-delà de la satisfaction des besoins vitaux, l’enfant aspire à vivre des moments de joie et d’exaltation, à travers lesquels il peut percevoir à partir de son corps la réalité tangible de son existence et la validité de son identité en expansion. Les mouvements intérieurs qui permettent de comprendre les expériences vécues se réalisent grâce à la joie de se sentir plus vaste, plus présent, plus ouvert, plus disponible, plus conscient, etc.

Le plaisir du jeu est l’élément moteur dans la croissance de l’intelligence et de la sensibilité de l’enfant. Cette énergie à l’origine du développement de chaque personne est la « libido » : énergie de vie et de relation.

En latin, libido signifie « désir ». Sigmund Freud, dès 1905, propose de considérer la libido en tant qu’énergie « sexuelle », au sens large de l’affectivité. Pour Freud, le désir se développe, au cours de l’histoire de chacun, dès les premiers plaisirs corporels de l’enfance, notamment relatifs à l’allaitement4. À partir de 1920, Freud place Éros comme le principe fondateur de toute relation, englobant l’idée de libido5. Dans la vie psychique, la libido est la manifestation dynamique de l’attrait, de l’attraction, de l’élan.

Concrètement, j’ai pu repérer chez mes patients cinq grandes déclinaisons de la libido.


	La libido d’enveloppement est décrite par la métaphore de la mère enceinte ou portant le nouveau-né contre elle. Si cette forme de libido se dégrade, notamment par la négation d’autrui et le retour exclusif vers soi, elle produit des pulsions d’accaparement et d’inclusion : inclusion de tout ce qui se rapporte à soi (au « moimonde » ou « monde-moi »6) et exclusion de tout ce qui lui est étranger.

	La libido d’agrippement correspond au petit animal qui s’agrippe à sa mère, ou à la situation imagée de la mère nourrissant et soignant le bébé tout en le laissant « s’agripper » à elle. Lorsque cette énergie pulsionnelle est dévoyée, elle donne lieu à des actions de captation de l’autre, de rapt (psychique) et d’abus sur autrui.

	La libido de dégagement correspond à l’image du père portant l’enfant hors du foyer, d’abord vers l’école puis dans le monde, l’aidant à se détacher de sa mère. Lorsque cette force est détournée, elle devient exclusive, impérieuse et met l’autre sous emprise.

	La libido d’affirmation concerne les situations allant de l’apprentissage de la marche du petit à l’adolescent qui s’éloigne de ses parents. Lorsque cette libido est déviée, elle se déforme en contrôle, voire en domination sur autrui.

	La libido de liaison, ou de relation, correspond à l’érotisme, au sens d’affection autant que de sexualité, et désigne la ferveur amicale ou amoureuse. Si cet érotisme est faussé, il peut devenir idolâtrie, dévotion voire sacrifice, autant de soi que de l’autre.



Nous allons voir comment la tendance à vivre un certain type de relation fusionnelle peut prendre sa source dans l’une de ces formes de libido, et comment elle s’installe chez chacun par un déplacement progressif du désir vers le besoin.

 

1.I. Hermann, L’instinct filial, Denoël, 1972.

2.En psychanalyse, « élaborer » signifie « symboliser ». Il s’agit d’une activité psychique fondamentale, un processus continu chez tout être humain, qui consiste à percevoir puis à mettre en pensées et en mots les expériences vécues.

3.S. Tisseron, La résilience, PUF, 2007, p. 112.

4.S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, 1989.

5.S. Freud, Au-delà du principe de plaisir, PUF, 2013.

6.Voir première partie.
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Dans l’existence de certaines personnes, l’insatisfaction est presque permanente. Malgré la santé, l’aisance financière, la présence d’un conjoint attentionné, la réussite des enfants, etc., elles ne parviennent pas à savourer les bonnes heures qui se présentent à elles. Elles peuvent alors avoir tendance à vouloir accroître la proximité de leur entourage pour renforcer leur ascendant sur lui, non pas tant par goût du pouvoir que pour essayer de limiter l’insatisfaction qui les taraude. Elles veulent ainsi éviter les moments creux, les passages à vide qui les mettraient trop en difficulté, face à elles-mêmes et à leur profond mal-être.
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Un jour, Louise raconte qu’elle a autour d’elle des personnes disponibles, qu’elle apprécie et qui l’apprécient, s’intéressent à elle, lui offrent des cadeaux et sont prêts à l’écouter autant qu’à l’aider. Elle s’en rend compte et ne comprend pas pourquoi elle n’arrive pas à être vraiment contente et heureuse, pourquoi elle en veut encore plus, toujours plus, sans pouvoir se satisfaire déjà de tout ce dont elle bénéficie.

« Je me sens souvent proche de la déprime, je suis insatisfaite de tout, je suis facilement mécontente, je n’arrive pas à me calmer ni à me poser », s’attriste Louise.
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Lors de cette séance, Louise perçoit peu à peu qu’elle est en colère contre elle-même. Elle avoue qu’elle s’ennuie. Après un très long silence, le premier depuis le début de sa psychanalyse, elle finit par dire qu’elle se sent vide, un vide de vraies relations plus encore qu’un vide intérieur. En fait, pour l’instant, Louise se dit qu’elle ne vit pas de relations réelles, naturelles et engagées avec des personnes réelles, différentes d’elle-même. Tenaillée par l’angoisse d’être seule, de perdre sa mère ou d’être trompée, préoccupée par son « monde-à-elle », sur le qui-vive et sans répit, elle regrette de vivre en vase clos, tourne en rond et s’ennuie.
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Louise ne trouve pas la paix. Elle rêve d’une relation fiable avec un être sur lequel elle pourrait compter, qui ne la « lâcherait pas », qui serait vraiment là pour elle. Enfin, elle pourrait croire que le bonheur existe et qu’il est possible d’être heureux.
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Pour Louise et pour les personnes qui lui ressemblent, l’origine de leur mode de relation fusionnel avec les autres se trouve dans une dérive de la libido d’enveloppement, cette énergie psychique vitale qui correspond à la mère heureuse d’être enceinte ou portant délicatement son bébé contre elle, soit dans ses bras, soit dans un tissu qui le tient à même son corps, qu’elle marche ou qu’elle travaille.

Cette forme de libido peut partir à la dérive chez l’adulte qui enveloppe l’enfant, et se muer notamment en une inquiétude permanente, une peur irraisonnée de la séparation entraînant peu à peu une préoccupation excessive. Dans ce cas elle produit chez le parent, puis chez l’enfant par mimétisme et imitation, des tendances à l’accaparement et à l’inclusion/exclusion : inclusion de tout ce qui se rapporte à soi (au « monde-réduit-à-soi » ou « soimonde ») et exclusion de tout ce qui lui est étranger. Louise, ayant été particulièrement accaparée par sa mère, a développé sans y prêter attention la même habitude avec ses proches, et surtout avec ses enfants.

Le mirage d’une existence sans autre

Pourquoi construire un univers aussi protecteur autour de soi, qui n’est ni le monde fantastique de l’enfant qui joue ou rêve, ni le monde imaginaire de l’artiste qui crée ? Probablement pour ne pas être déçu, pour se protéger par rapport à son corps, à la réalité et aux autres, qui sont forcément décevants parce que mortels, imparfaits et bien peu idéaux.
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Louise est déboussolée car son fils prend des distances avec elle. Elle explique qu’il ne lui obéit plus, qu’il la fuit et qu’il est devenu imprévisible. Par exemple, il s’enferme de longues heures dans sa chambre. Le thérapeute fait remarquer à Louise que son fils grandit et qu’il a besoin de pouvoir se retrouver seul, sans sa mère. Cela permet aussi de mettre en évidence le système défensif binaire de Louise : « Soit tu m’obéis et je t’accepte dans mon monde en t’y incluant complètement, soit tu n’es pas d’accord avec moi (tu n’es pas entièrement avec moi) et je te rejette de mon monde en t’excluant. »
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Accepter de reconnaître cette façon très particulière d’être en relation est vraiment difficile pour Louise. Elle mettra beaucoup de temps à accueillir très précautionneusement cette information, qui lui semble tout d’abord une hypothèse plutôt farfelue.

Retour au corps

Dans toute psychanalyse, comme dans toute recherche en profondeur sur soi-même, le patient passe par des phases difficiles, éprouvantes même : ses repères anciens sont bousculés, ses constructions défensives sont déconstruites, les vieilles douleurs et émotions refont surface. Ces difficultés viennent aussi se manifester dans la relation avec le psychanalyste1.
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Suite à une séance durant laquelle Louise nie violemment en bloc tout ce que le praticien essaie de l’aider à percevoir en elle, elle parle de sa mère comme d’une « ogresse » pour décrire sa façon d’être en contact avec les autres. « Son existence est un mirage, elle n’existe qu’en niant l’existence des autres. » Louise part bouleversée par ce complet changement de perspective dans sa façon de voir sa mère…

Quelques semaines plus tard, elle explique qu’elle se sent « hors de son corps », puis elle évoque une image qui lui vient, une image-sensation : elle voit ses pieds enchaînés, comme ceux d’un bagnard ou d’un esclave. « Je suis l’esclave de mes parents, de mes idéaux, de la perfection que je m’impose à moi-même et que j’impose aux autres, l’esclave de mes peurs et de mon mental. »
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Lorsque la sensation arrive à la conscience sous la forme d’une image personnelle, elle facilite le repérage de processus psychiques profonds et de conceptions de soi restées jusqu’alors inconscientes. Par exemple, Louise commence à mettre en lumière l’influence que sa mère a sur elle. Inconsciemment, Louise impose à ses proches de faire preuve envers elle d’une loyauté et d’une obéissance sans faille, comme celles qu’elle s’est imposées à l’égard de sa mère. Elle comprend alors que sa mère se pose en victime de son père, homme juste et généreux mais effacé, qui ne prend pas position, alors qu’elle, la mère, est devenue le « chef » de la famille : elle décide de tout. Louise découvre qu’elle a choisi le même type d’homme que son père pour qu’il soit le père de ses enfants, qu’elle l’a évincé, et qu’à son tour elle est devenue « le chef », celle qui décide pour tout le monde.
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Un jour, Louise arrive très agitée et inquiète. Elle a « peur d’être folle »… Elle parle de façon très nouvelle, sans contrôler ses idées, sans surveiller ses mots. Louise est surtout perturbée par les changements de son enfant. Son fils a grandi, il est devenu adolescent. Il n’est plus pour elle le gentil petit garçon sage. Elle se plaint qu’il lui fait peur et ne la respecte pas. « Il veut se jeter sous les roues d’une voiture. Il m’injurie. Il dit qu’il est seul et triste comme un chien. » Le psychanalyste lui fait remarquer que son fils se rend compte qu’il n’existe pas vraiment pour elle.

Louise garde le silence un certain temps, puis elle parle de nouveau de sa mère. Elle commet un lapsus : elle dit « sous-verre » au lieu de « souffert ». Elle parle librement à partir de sa bévue : « Ma mère nous mettait sous verre. Nous étions des images pour elle, pas des enfants. Je ne pouvais pas être moi-même. » Aujourd’hui, sa mère est recluse, seule dans une grande villa. Chaque fois que Louise va la voir, elle se répand en plaintes auprès d’elle. Louise n’en peut plus, elle explose, dans une spontanéité qui la surprend elle-même : « Je vomis un trop-plein de vase. J’ai besoin de me purger de ma mère qui se plaint en moi. »
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Comme beaucoup de personnes, avant sa psychanalyse, Louise considérait son propre corps comme étranger à elle-même. Lorsqu’elle disait « moi », c’était d’une façon extérieure à sa présence physique, coupée de sa chair. Elle voyait son corps comme un outil qu’elle devait soumettre à sa volonté. Elle avait avec les autres le même rapport qu’avec son corps : des objets soumis à son bon vouloir, celui-ci étant d’autant plus impérieux que son activité professionnelle lui conférait du « pouvoir ».

Dans une relation « fusionnelle », la croyance inconsciente que l’autre est nécessaire induit une dépendance à cet autre, donc un mode particulier d’attachement qui préside aux relations. Quand la fusion vire à la dévoration, cette logique de dépendance concerne le besoin illusoire du corps de l’autre, sa présence physique. Le contrôle de la pensée, de la parole et des gestes d’autrui en découle et ne vient qu’après : il en est une expression.

Pour les personnes comme Louise, l’autre sert de corps. Pour le dire autrement, le corps de l’autre est utilisé comme support pour exister. Louise prenait appui sur la présence de ses proches comme « corps de remplacement », véhicule d’existence et possibilité de se sentir vivre. Louise était « fusionnelle » en vivant à travers les autres.

Lorsque Louise perçoit enfin sa position face à elle-même et aux autres, elle est très en colère : contre le professionnel qui l’a aidée à arriver à cette prise de conscience rude, contre celles et ceux qui s’en étaient rendu compte avant elle, et surtout contre elle-même, qui avait occulté la situation pour « foncer sans se poser de questions ». Certaines prises de conscience sont douloureuses ; elles plongent dans un grand désarroi. La tentation, chez tout un chacun, est de les éviter. Pourtant, elles sont nécessaires.

 

1.S. Tomasella, Le transfert, Eyrolles, 2012.
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Le nourrisson découvre la réalité de son corps à travers ses expériences de plaisir et de déplaisir. Il apprend à survivre à l’absence de plaisir ou même au déplaisir grâce à la joie de la rencontre et, lorsque cela lui est offert, à l’émerveillement de l’amour. La connaissance de la joie le fait passer dans une dimension relationnelle plus subtile. Il apprend par lui-même, peu à peu, que la relation partagée et la parole échangée peuvent se substituer avantageusement au plaisir physique. Il se sent alors global, uni, « intègre »1.

Lorsqu’un défaut de relation existe, l’enfant se perd dans une recherche artificielle de l’exaltation, et surtout de l’intensité, qui se retrouve également dans toutes les formes d’addiction. La focalisation sur la jouissance, notamment sexuelle, advient pour pallier l’absence continue ou répétée de relation. Dans certaines familles où la relation humaine est peu présente, la sexualité peut sembler le seul moyen d’entrer en contact avec l’autre, par son corps, à défaut de pouvoir contacter son âme.

L’érotisme enfantin est multiple et varié ; il n’est pas focalisé sur les organes génitaux, il concerne tout le corps, la présence de l’autre, la relation et l’imaginaire, à travers fantaisies et romances. En revanche, lorsque l’enfant se sent en danger de perdre son identité ou de quitter son sentiment d’exister, sa sexualité se focalise sur une seule partie du corps, le plus souvent le sexe, avec des scénarios fantasmatiques rigides très répétitifs, qui sont fréquemment similaires à ceux d’un adulte de l’entourage. L’accès à la fantaisie est alors bloqué. L’enfant ou l’adolescent passe d’un érotisme personnel, léger, flottant, inventif et frémissant, à une contrainte sexuelle qui peut l’obnubiler tout au long de ses journées.

Absence et « sexe sans nom »

Lorsque l’enfant et l’adolescent se sentent particulièrement isolés, au point de douter de leur propre existence, ils perdent l’accès à leurs sentiments autant qu’à leur pensée. Dans le vide de relation, l’érotisme n’est plus une recherche libre et personnelle du plaisir pour continuer à constituer son identité et à grandir, il devient une contrainte, un automatisme.

Ainsi, le recours à la masturbation compulsive, ou au « sexe anonyme »2, devient une tentative désespérée pour se rassurer sur le fait d’exister et d’être (un peu) vivant. L’excitation fait barrage à la prise de conscience des douleurs existentielles ; c’est l’une des fonctions défensives de l’obnubilation sexuelle. Ce refus de percevoir et de sentir les difficultés personnelles et relationnelles peut enfermer les personnes concernées dans des schémas sexuels très réducteurs et répétitifs, jusque tard dans leur vie d’adulte. Ces personnes peuvent même devenir prisonnières de clichés particulièrement rudimentaires.
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Didier considère son corps comme un ensemble d’organes qui fonctionnent par eux-mêmes, comme une machine avec ses mécanismes, un corps algébrique. Il s’agit d’un corps avec lequel on peut ajouter certains éléments (addition) ou en retrancher d’autres (soustraction). Par exemple, s’il a une angine, le médecin lui prescrit des antibiotiques qui enlèvent les microbes (il y voit une soustraction) et des ferments qui développent sa flore intestinale (il imagine une addition). Comme il s’est mis récemment à faire de la musculation dans une salle de sport, il ingère des protéines pour développer sa musculature (il s’agit pour lui d’une addition) et réduit sa consommation de graisses et de sucres pour assécher ses muscles (il croit à une soustraction). Par ailleurs, ses fantasmes sexuels et ses mises en scène d’allure pornographique démultiplient sa jouissance. Il fait d’ailleurs tout pour éviter la division (la diminution) de sa capacité à jouir au maximum.
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Cette conception algébrique de son corps, le corps brut et sommaire d’un fonctionnement machinal, semble pour l’instant convenir à Didier et le satisfaire. Pourtant, peu après cette découverte, il commence à aborder des questions plus intimes.
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« Je me vis comme une bête. Je réclame sans arrêt du sexe à ma compagne, encore et encore. Elle a du mal à me suivre… » En ce moment, Didier se rend compte qu’il va à toute allure, qu’il se précipite et agit sans avoir réfléchi au préalable. « Je fonce. Je suis énervé, excité. J’oublie tout. » Didier se plaint aussi d’avoir mal aux vertèbres cervicales. Il contracte fortement les mâchoires : « Je serre les dents, même la nuit dans mon sommeil. » D’association en association, Didier cherche librement ce que représente pour lui « serrer les dents ». Il se souvient : « Je repoussais les autres en craignant qu’ils me rejettent. »

Depuis qu’il est petit, Didier a « peur d’être confronté un jour à la vérité ». Quelle vérité l’effraie donc tant ? « J’ai peur que mes parents ne m’aiment pas… que de toute façon les gens ne m’aiment pas. » Soudain, pour la première fois depuis le début de sa psychanalyse, de longs sanglots secouent son grand corps athlétique. Didier reprend contact avec une douleur très ancienne : « L’angoisse tenace d’être une chose et de ne pas exister. » Il traverse une période de grande tristesse, puis commence à éprouver des sentiments. Ce fait est très nouveau et déconcertant pour lui. Peu après, une nouvelle façon de regarder sa vie se dessine… En remontant à la source de son désarroi, Didier a constaté qu’il est possible de « ne plus être le prisonnier malheureux de ses fantasmes et de ses pulsions ».
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Cette récurrence du « sexe » s’explique aussi par l’absence de mémoire. Le corps sans âme, le corps déserté est un corps sans mémoire, un corps muet sans autre « mémoire » que les automatismes du conditionnement à la jouissance, à travers le « sexe sans nom ». Le manque de lien humain et de relation réelle semble imposer le contact précaire et immédiat de l’emboîtement sexuel de deux isolats, de deux solitudes extrêmes réduites à des organes, au sein d’un rapport d’agrippement et de captation, d’une relation extrêmement fusionnelle.

Coller, accaparer

Jusqu’à présent, Didier se définissait lui-même comme un garçon, puis un homme, « collant ». Il avait tout le temps « besoin » de s’accrocher à l’autre et de l’attirer à lui : sa sœur lorsqu’il était enfant, son meilleur ami lorsqu’il était adolescent, puis sa compagne depuis peu. La libido d’agrippement correspond au petit animal qui s’agrippe à sa mère, au nourrisson qui réclame sa maman, au petit enfant qui s’accroche à la jambe de sa mère ou qui tient fort la main de son père dans la rue. Lorsque cette énergie pulsionnelle est dévoyée, elle se déforme en volonté de captation de l’autre, d’aliénation, voire d’abus.
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Didier a très peur du vieillissement ; il affirme qu’il refuse de vieillir. Un jour, bousculé par le psychanalyste qui essaie de le mettre face à lui-même, il reconnaît que l’autre est pour lui « un objet de compensation » et qu’il « se remplit de sa présence ». « Je n’aime pas mon travail, je n’apprécie pas mes collègues. Je m’ennuie toute la journée, alors j’appelle ma compagne tout le temps. » Même en dehors du travail, Didier explique qu’il n’a pas d’activité intéressante. « Je suis tout le temps en attente de l’autre. » Il dit que sa dépendance découle de « l’immense ennui » dans lequel il est au quotidien. « J’ai besoin que l’autre soit là tout le temps pour moi, j’ai peur de me retrouver seul. J’ai besoin que quelqu’un me tienne éveillé toute la journée. » Didier prend conscience de sa « grande déprime » et parle de « pensées de suicide ». « Je broie souvent du noir. Qu’est-ce que je fais, à quoi je sers ? Ne surtout pas être seul : la cigarette, le sport et le sexe à outrance. Je fais suer les autres pour qu’ils restent tout le temps avec moi et j’exaspère ma compagne en lui demandant sans cesse du sexe. »
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Après la dépendance sexuelle, ou parallèlement, certaines personnes deviennent dépendantes des réseaux sociaux. Elles ne peuvent pas se passer des autres et continuent à s’y accrocher, à les capter pour elles, à travers l’écran et les fibres optiques.
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Didier vit parfois des « drames » lorsqu’il constate qu’une personne avec laquelle il est en contact sur un réseau social virtuel n’a pas répondu à son message, ou n’a pas réagi positivement au texte ou à la photographie qu’il a publiés. Il peut se mettre en rage, ne plus penser qu’à cela ou se sentir brutalement très déprimé. Il lui arrive même parfois de « ne plus se sentir exister », et d’être de nouveau tenté par le recours au sexe. Il reconnaît que, souvent, il aurait bien envie de « harceler » son correspondant ou sa correspondante pour obtenir une réponse, une marque d’intérêt, un signe que l’autre pense à lui ou s’intéresse à lui, donc une preuve qu’il existe.
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Didier peut maintenant se rendre à l’évidence : pour l’instant, il ne se sent vivre que si l’autre est présent avec lui (ou en communication avec lui) et si cet autre s’intéresse réellement à lui. Pendant longtemps, Didier a confondu intéresser une personne et l’attirer sexuellement, lui faire éprouver du « désir », en tout cas faire naître en elle des pulsions sexuelles à son égard. Seule la pratique concrète de la sexualité pouvait le « rassurer » sur la possibilité d’exister pour l’autre et d’être apprécié par lui.

À partir des exemples de Louise et Didier, nous pouvons repérer l’une des motivations inconscientes des relations très fusionnelles avec autrui : il s’agit d’une peur de ne pas exister, qui pousse à chercher un moyen d’existence subjective en s’appuyant sur une relation très proche. Toutefois, les modalités ne sont pas les mêmes dans ces deux premiers cas de figure.

Pour les personnes comme Didier, la fusion ne provient pas de l’utilisation du corps de l’autre comme vecteur d’existence ou véhicule pour tenter d’exister dans le monde, mais de la présence d’autrui considérée comme une compagnie indispensable pour faire barrage à l’angoisse de la solitude – comme une béquille pour tenir debout et ne pas risquer de s’effondrer. Au-delà de cet étayage psychique, la recherche de l’intensité, voire de la plus grande jouissance possible, passe par l’utilisation de la chair sexuelle de l’autre. Elle permet de se sentir « vivant » en en jouissant et de se croire « intéressant », digne d’intérêt, dans une illusion de relation qui pare au danger de se considérer sans consistance pour soi et pour autrui.

 

1.À partir de cette expérience apparaît la conscience progressive du « principe d’intégrité ». Cf. S. Tomasella, Renaître après un traumatisme, Eyrolles, 2015.

2.Une patiente d’une quarantaine d’années l’appelle plus précisément le « sexe sans nom ». Il s’agit de rencontres sans lendemain avec des personnes inconnues, ou de relations éphémères avec des partenaires que l’on connaît très peu.
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Créer un personnage factice pour tenter d’exister face aux autres peut avoir pour objectif de ne pas se confronter à l’altérité, à la différence, à la réalité sociale, et d’éviter les conflits, les remises en question. Un autre but peut être de protéger une part fragile de soimême derrière une façade normalisée, standardisée, conventionnelle. En correspondant exactement à ce que lui demande son entourage, l’enfant (puis l’adulte, s’il poursuit dans cette voie) garde ainsi hors d’atteinte cette part de soi qu’il estime en danger d’être anéantie, dégradée, destituée. Toutefois, cette partie gardée secrète et protégée de tout s’étiole à force d’être coupée des échanges enrichissants avec autrui. Une telle déperdition de présence et de sens engendre de fortes angoisses, des angoisses de disparaître ou de s’effriter, de tomber en poussière…
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Adèle comprend peu à peu ce qui s’est passé en elle. « J’étais sur mes gardes avec les autres. J’étais en retrait. Je faisais semblant. Je me croyais plus forte en me cachant. En même temps, j’étais souvent impitoyable. Je me suis coincée dans un schéma d’hostilité : plus je me rudoyais moimême, plus je méprisais les autres. » De longs mois passent avant qu’Adèle s’aperçoive qu’elle vit dans la peur et qu’aucune tendresse, pour elle comme pour les autres, ne vient adoucir ses craintes. Pour la première fois depuis de longues années, cette femme coupée de son intériorité accepte de pleurer.
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À force de « jouer un personnage », Adèle s’est « sentie de plus en plus irréelle ». Elle a eu peur de « devenir folle » et de disparaître. Ses angoisses étaient tellement fortes qu’elle cherchait à se rassurer en empêchant ses proches, ses enfants surtout, de s’éloigner d’elle. Elle avait tout le temps besoin d’une compagnie. Pour comprendre cette frayeur de disparaître, Adèle cherche ce qu’elle peut signifier. Peu à peu, des souvenirs refont surface…
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« Enfant, j’étais créative et enjouée. J’ai eu l’impression de pouvoir commencer à me construire une identité, mais chaque morceau de mon être qui paraissait beau, original ou vivant m’était dérobé par mon père. Il pillait ce qui avait de la valeur en moi. Par exemple, il dévalorisait systématiquement mes réussites, au point que je ne pouvais plus y croire. Il s’appropriait les compliments que l’on me faisait en en tirant profit lui-même, ou encore, il cherchait à imiter mes prouesses en essayant de me prouver qu’il faisait mieux que moi.

Aujourd’hui, adulte, je me rends compte que je n’ai pas pu me construire. Je suis devenue comme mon père, aussi dure et impitoyable que lui. Au fond, je suis un trou noir, qui récupère à chaque instant des morceaux d’identité de l’autre. » Adèle se désespère de ne pas savoir qui elle est vraiment. « Je voudrais tant retrouver ce qui a été pillé, et redonner sa vraie valeur à ce qui a été dévalorisé. »
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Bien des patients font preuve de beaucoup de courage dans leur exploration d’eux-mêmes. Le regard qu’Adèle porte sur elle-même s’est ainsi transformé.
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« Je ne me vois plus comme le faisaient mes parents : une jolie poupée, bien élevée à la maison et rapportant les meilleures notes de l’école. Je ne veux plus correspondre à leur idéal. »
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Enfants, nous avons été regardés d’une certaine façon par nos parents et les adultes qui avaient de l’ascendant sur nous. La façon dont ils nous ont considérés a laissé des empreintes profondes en nous. Bien souvent, leur regard était déformé par leurs attentes, leurs craintes, leurs préjugés. Nous avons besoin de temps pour nous délester de tout ce qui a pu distordre notre conception de nous-mêmes, puis pour retrouver les traces, plus ou moins enfouies, de notre identité profonde, de l’être que nous sommes vraiment.

Quitter les oripeaux du passé

Certaines personnes affirment ne pas pouvoir être seules un instant. Elles ont besoin que quelqu’un soit tout le temps avec elles. Elles préfèrent être avec une personne qu’elles n’aiment pas, n’apprécient ou ne supportent pas, plutôt que de se retrouver seules.
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Adèle reconnaît volontiers qu’elle n’aime pas son mari, qu’elle n’a « jamais vibré pour lui », mais qu’elle en a besoin et que sa compagnie la rassure, l’empêche de s’ennuyer, de déprimer ou d’angoisser. Sans aucune méchanceté, et avec un sourire un peu voilé de dérision, elle dit que, pour elle, son conjoint remplit la fonction d’animal de compagnie, mais aussi d’antidépresseur et d’anxiolytique. Bien sûr, cette découverte n’enthousiasme guère Adèle, qui se justifie en disant qu’elle a eu « une enfance difficile ». Elle énumère un certain nombre de malheurs et insiste en assurant qu’elle est « résiliente ». Ce mot semble très important et revient souvent dans son discours. Pour elle, « résiliente » veut dire héroïque, mais aussi intouchable, irréprochable, donc impossible à critiquer. Elle est aussi convaincue que cela lui confère « une grande valeur », comme si elle était « hors du commun ». Adèle se vit comme une personne qui doit être « protégée », « préservée » par ses proches, qui doivent « prendre soin d’elle », « s’occuper d’elle » et surtout ne pas la laisser seule.
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Adèle s’est débrouillée pour organiser autour d’elle une existence qui lui permet de ne pas trop avoir à se confronter directement à la réalité. Elle est bien entourée et ses proches servent de tampon, voire de bouclier, entre elle et le monde. Elle ne s’est pas dégagée de sa famille d’origine, et de son passé ancien, pour devenir une femme libre et indépendante, capable de faire face à la solitude : elle s’est dégagée du réel qui lui fait peur et la gêne.

La libido de dégagement est une énergie d’émancipation. Elle correspond au père portant l’enfant, hors du foyer, dans le monde, aidant l’enfant à se détacher de sa mère et à se confronter aux autres. Cette énergie psychique l’aide à exister face aux autres au quotidien, à tenir sa place au travail ou dans un groupe, à affirmer ses convictions et à soutenir son désir. Détournée, cette force devient exclusive, impérieuse et peut même devenir, au contraire, « enfermante ». « Mante » peut ici faire penser à une mante religieuse ; Adèle en plaisante lorsqu’elle parle de sa relation avec son mari. Les autres, ses enfants notamment, sont placés sous son aile, gardés et regardés, parfois surveillés, et disposés tout autour d’elle.

La traversée des apparences

Suite à une séance intense, Adèle écrit.


[image: ]


« À la fin de l’entretien, j’ai compris que vous aviez entrevu une partie de moi triste comme la mort. Je me dis que ma psychanalyse va pouvoir aller mettre de la lumière dans cette zone si sombre. Je n’aime pas l’expression des émotions, surtout chez un homme. Je trouve cela déplacé, inconvenant. À chaque fois que j’aborde la question des émotions, je me sens complètement bloquée, braquée, et je me demande comment je vais pouvoir sortir de là. Je sens confusément qu’il s’agit d’un héritage paternel. Mon père n’exprimait aucune émotion, aucun sentiment, sauf à l’approche de sa mort, où le masque est tombé. Il était enfin devenu humain, quelques jours avant de mourir. C’est bien peu dans une vie.

Comme lui, j’ai du mal à exprimer ce que je ressens. Je crois que je me suis approprié des raisonnements implacables qui me servent de protection. Je crois que je me suis fréquemment retranchée derrière mes jugements à l’emporte-pièce, souvent en forme de provocation… Adolescente, je me suis aussi repliée derrière un état mélancolique dans lequel je crois que je me suis laissée volontairement glisser. Il servait à masquer tous mes doutes, mes difficultés à entrer en relation… J’en voulais à ceux qui allaient bien, je les défiais, je les humiliais, je voulais leur faire du mal pour qu’ils arrêtent d’aller bien. C’était la même chose, pendant longtemps, avec les personnes enthousiastes : je prenais toujours un malin plaisir à casser leur enthousiasme. Cela m’exaspérait, je les trouvais mièvres et ridicules, je leur donnais honte d’elles-mêmes, elles qui avaient été “bien servies” par la vie. Je trouvais cela injuste. Du coup, mes complexes s’en trouvaient également soulagés…

Je n’aurais pas pu vous dire cela en séance, je ne peux que l’écrire. Je ne suis pas certaine que tout cela ait été conscient tel que je le présente aujourd’hui, mais je crois bien que je me suis “décalée” de moi-même en m’appuyant sur ce genre de raisonnement cynique et de comportement destructeur. Je ressens la nécessité d’aborder la vie autrement. »
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Après avoir écrit et envoyé cette lettre, Adèle a commencé à se transformer en profondeur. Elle n’aborde plus sa psychanalyse de la même façon et devient capable de faire preuve, elle-même, de beaucoup plus d’honnêteté, sans avoir peur de se regarder telle qu’elle est.

Par exemple, elle s’est interrogée sur sa fascination pour le film Cinquante nuances de Grey1, apparemment aux antipodes de sa relation avec son mari, mais correspondant à certains fantasmes sexuels dont elle n’avait pas osé parler auparavant. Adèle s’est rendu compte que, pour elle, être désirable équivaut à se soumettre, pour l’homme aussi bien que pour la femme, ce qui ajoute à son désordre mental, lorsqu’elle y pense. Elle se demande alors si, dans sa conception de la relation, exister (pour soi, pour l’autre) passerait forcément par le fait d’être l’objet de l’autre. Adèle reconnaît qu’elle est très dure avec les autres. Elle retrouve d’anciens souvenirs longtemps occultés. Son père la maltraitait violemment. Parfois, elle ressentait, bien malgré elle, une intense excitation lorsqu’il la frappait et l’insultait. Était-ce du « désir » ? Non. En fait, elle n’avait pas de vraie relation avec son père. Seulement de l’excitation et des pulsions troublantes.
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Adèle retrouve précisément les sensations qu’elle éprouvait alors, notamment une grande confusion. « Je suis perdue. Tout se mélange en moi : excitation, maltraitance, destruction. J’aurais aimé que mon père s’intéresse à moi autrement. Je me suis laissée maltraiter pour exister à ses yeux ; je me suis laissée détruire. Aujourd’hui encore, même si je me suis vengée sur mon mari, en l’évinçant et en le réduisant à presque rien, je me maltraite moimême, je me détruis à petit feu. »
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Comment se fait-il qu’Adèle puisse avoir à ce point besoin d’un homme qu’elle n’aime pas, et pourquoi croit-elle que son mari soit nécessaire ou indispensable à son existence ? Elle n’est pas « fusionnelle » en se confiant à lui, en souhaitant le voir ou en partageant des activités communes. Au contraire, elle ne veut rien partager avec lui, mais elle a besoin de sa présence à ses côtés : ni trop loin, ni trop près. « J’ai besoin qu’il soit dans les parages », dit-elle.

Un rêve très angoissant vient continuer à éclairer Adèle dans sa recherche courageuse.
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« Ma mère est à l’hôpital. Je lui téléphone. Sa voix est très angoissée (ce dont je n’ai jamais été témoin dans la réalité). Elle me dit sur le ton de la peur qu’elle ne va pas bien, qu’elle a vomi du sang, et dans un cri étouffé, qu’elle va mourir. Je suis troublée et je lui demande s’il y a une infirmière à côté d’elle, puis mon père prend l’appareil et lui dit quelque chose que je ne comprends pas. Il a le ton de quelqu’un qui est conscient d’un enjeu mortel… Ce rêve parle de la mort et du lien à ma mère, ou plutôt de la relation que ma mère avait avec moi. Je sens confusément que ma mère m’a vampirisée, et que son inaptitude à exprimer ses émotions cache sa difficulté à être mère et à s’occuper de moi. Elle va de l’avant, comme un rouleau compresseur, et c’est sur moi qu’elle est passée, c’est moi qu’elle a écrasée. D’ailleurs, mon père a fait pareil qu’elle. Ils m’ont écrasée et étouffée tous les deux. Cette souffrance m’habite encore et crie dans mon ventre !

Moi aussi, j’ai construit une apparence, et j’ai longtemps perdu le contact avec mes émotions. Je souhaite maintenant apprendre à les reconnaître et à les nommer… Ce rêve me révèle la vraie nature de ma mère, sa grande fragilité et le grand mensonge de ce qu’elle prétend être, le mensonge de cette “force” apparente. Il révèle aussi le rôle de mon père qui lui a permis durant toutes ces années d’être confortée dans son rôle à elle, et réciproquement. Il s’est lié entre eux une sorte de confortation mutuelle du rôle de chacun, qui les arrangeait l’un et l’autre… Un pacte imposé à mes dépends. »
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Pour Adèle, le « faux besoin »2 qui la retient étrangement collée et fusionnée à son mari découle de l’illusion que le mariage aurait pu lui apporter une libération par rapport à sa famille d’origine. En fait, cet affranchissement ne peut se conquérir que par soi-même, en conscience, en faisant face à sa famille et en prenant de réelles distances, lorsque c’est nécessaire, pour réussir à s’épanouir soimême, en dehors de toute forme de servitude au clan. Le conjoint ne peut pas accomplir cette démarche d’émancipation à la place de la personne directement concernée par son histoire familiale.
 
Certaines formes de « fusion-confusion » découlent de ce leurre, qui laisse croire que l’autre pourrait nous aider à échapper à un passé douloureux, à des parents trop encombrants, à une fratrie envahissante…

 

1.Tiré du livre d’Erika Leonard James, Cinquante nuances de Grey, Jean-Claude Lattès, 2012.

2.Pour une définition plus précise de ce terme, voir chapitre 10.
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Les parents sont non seulement les géniteurs de leurs enfants, mais aussi leurs premiers éducateurs. Les enfants héritent ainsi de nombreuses caractéristiques venant de leurs parents :


	une conception de la famille, de la fratrie et des liens de sang ;

	une certaine représentation de la société et de la place de leur famille dans l’histoire ;

	l’idée qu’ils se font de l’enfance, de l’éducation, des relations entre parents et enfants ;

	les valeurs officielles, mais aussi personnelles et intimes auxquelles ils tiennent (les secondes étant parfois en contradiction avec les premières) ;

	la représentation imaginaire, idéalisée, qu’ils ont de chaque enfant, souvent même avant la naissance, déjà exprimée en partie à travers le choix des prénoms ;

	la façon dont chaque parent s’identifie à chacun des enfants ou lui prête (à tort ou à raison) telle ou telle particularité, jusqu’à parfois enfermer un enfant dans une conception réductrice : « Il est ceci, elle est cela », etc.



De leur côté, les enfants voient leur propre personnalité, et la représentation que s’en font leurs parents, surdéterminée par tous les aspects de cet héritage, bien souvent invisible. Il leur est donc plus ou moins aisé de se constituer une identité propre, personnelle, qui ne soit pas compliquée, voire déviée ou distordue, par les croyances parentales.

Au-delà de toutes ces réalités et fantasmagories, les enfants reçoivent surtout en héritage les souffrances – et même les « folies » – de leurs parents. Ce sont les legs les plus lourds et les plus puissants pour les uns et les autres : ceux qui vont le plus colorer et définir la teneur des modes relationnels dans la famille, et donc aussi, plus tard, avec les autres.
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Fabrice sort encore une fois d’une histoire amoureuse qui a tourné court car il étouffait sa compagne en étant tout le temps collé à elle. Il commentait ses faits et gestes, pas forcément pour la contrôler ni même la conseiller, mais par ennui, par difficulté à être vraiment en relation avec elle, par impossibilité de se centrer sur lui-même. Il est maintenant décidé à se confronter aux rudesses de son histoire. Il considère sa place dans sa famille et se rend compte avec beaucoup de douleur qu’il a été un enfant mal venu, donc mal accueilli. De surcroît, sa mère l’a beaucoup maltraité, lui disant à quel point elle le détestait, le repoussant, puis faisant de lui son confident, même en ce qui concernait sa vie sexuelle, sa lassitude vis-à-vis de son mari et ses fredaines avec ses amants.

« Beaucoup d’idées et d’images se bousculent dans mon esprit. Je suis très secoué, angoissé de ne pas réussir à me positionner plus clairement, plus fermement vis-à-vis de ma famille. Je me sens faible. » Fabrice fait un pas en avant, puis deux pas en arrière : il se comporte dans sa psychanalyse comme il le fait dans la vie courante. Il a peur de se déterminer, de devenir lui-même et de s’affirmer. « J’essaie de regarder la réalité en face. Je n’y arrive pas vraiment. Je voudrais me dérober, retourner en arrière pour ne surtout pas voir les déraillements de ma famille… Peut-être que je ne veux pas guérir et que je n’ai pas le désir de sortir de cette gadoue ? C’est terrible de penser que je peux passer à côté de la vérité, donc du moyen de m’en sortir. »
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Même si certaines familles sont plus dures, voire plus déshumanisées que d’autres, cette confrontation et les interrogations qu’elle suscite sont indispensables à chacun pour comprendre ses relations – surtout si elles sont fusionnelles – puis trouver son indépendance, sa liberté de penser, et réussir à exister par lui-même.

Donner et recevoir la vie

Il ne s’agit pas de faire le procès des parents, mais plutôt, chaque fois, de « gagner un peu plus en vérité », comme le proposait Nicolas Abraham1. Les intentions des parents concernent autant le couple, la relation d’alors entre eux (heureuse, malheureuse, amoureuse, conventionnelle, uniquement sexuelle, etc.) que les intentions de chacun d’eux vis-à-vis de leur enfant (la réalité de leur désir et de leur projet de devenir parent).

Rien ne sert de se focaliser sur la croyance d’un « mauvais départ » dans la vie (en fait, il n’y a pas de mauvais départ) ou sur une idéalisation mythique de ses propres origines. La conception est avant tout, pour tout être humain, le don de la vie et l’entrée dans l’existence, sous une forme charnelle, encore et sans cesse à humaniser pour devenir soi-même et de plus en plus humain.
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Chacun des parents de Fabrice était fusionnel avec lui séparément, sans l’autre parent. En « absorbant » leur enfant, en le mêlant à leurs histoires personnelles d’adultes, ils ne se rendaient pas compte qu’ils le phagocytaient et l’empêchaient d’être lui-même, de se sentir exister indépendamment d’eux et de se développer.

Quand Fabrice leur demanda s’ils avaient désiré sa venue, ils lui répondirent très nonchalamment qu’il était un « accident », qu’il n’était pas prévu et qu’il les avait dérangés en arrivant au mauvais moment. Sa mère lui affirma même qu’elle aurait préféré ne pas avoir d’enfant, qu’elle s’en serait bien passé car elle ne se sentait pas amoureuse de son mari, et aussi parce qu’elle ne voulait pas que la grossesse déforme son corps. Fabrice n’avait d’ailleurs jamais vraiment senti ses parents former un couple…
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Cet homme vivait dans la désolation. Très seul en dehors des moments où il tentait une relation amoureuse, toujours dans l’excès d’agrippement et d’attachement, il souffrait beaucoup de l’isolement et se demandait pourquoi il n’arrivait pas à intéresser les autres. Il n’arrivait pas non plus à s’intéresser à lui-même. Il se percevait sans valeur et sans qualité. L’angoisse se réveillait parfois, brutalement, ce qui lui permettait de mieux comprendre sa tendance à surveiller ses propres faits et gestes et, lorsqu’il était en couple, à surveiller ce que faisait l’autre. C’était plus fort que lui, malgré lui, sans mauvaise volonté et sans méchanceté.

Il commençait à comprendre, avec beaucoup d’humilité et une sincérité très touchante, qu’il « surveillait » pour s’accrocher à la vie, pour ne pas glisser dans le désespoir, pour ne pas succomber à
l’angoisse. Être « fusionnel » avec l’autre, avec sa compagne, avec sa collègue la plus proche au travail, avec une amie d’enfance, semblait lui permettre de contrecarrer le destin, son destin d’enfant malvenu, mal accueilli et mal aimé.

La libido d’affirmation correspond à l’apprentissage de la marche du bébé, à l’acquisition du langage parlé puis écrit par l’enfant, puis à
l’adolescent qui s’éloigne de ses parents pour vivre sa vie. Lorsque cette libido est dégradée, elle se déforme en contrôle, parfois en domination sur autrui. Pour les personnes comme Fabrice, elle dérive en un contrôle exagéré au quotidien : propreté, ordre, ponctualité, etc., pour ne pas risquer de glisser dans le chaos, pour éviter l’angoisse sans nom de la dilution de ses contours, pour exister un peu malgré tout et parer au « danger » d’être définitivement banni, rejeté du genre humain.
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Fabrice traverse une période de grand découragement. Il préfère venir plus souvent en séance. Il commence à mieux cerner ce qui lui arrive. « Le pire est l’absence de lien. Je n’existe pour personne. Mes parents ne s’intéressent pas à moi. Comme je ne suis dans aucun lien vivant, dans aucune vraie relation, je m’accroche. Je m’accroche à la première femme venue. Je m’accroche même aux mauvais liens, aux liens nocifs. »

Fabrice se sent souvent en distance avec les autres et avec la réalité. Dans ces moments de désespoir, il a l’impression de « perdre le contact », de tout voir et vivre « à travers un filtre »2. Sans contact direct avec le réel, il perçoit celui-ci comme s’il le regardait à travers une « vitre ». Il se sent figé, en retrait, comme un étranger. Étranger aux autres, mais aussi à lui-même et à sa propre vie. Cette vitre imaginaire représente l’épaisseur minuscule d’un écran qui, dans ces moments de fêlure et de vacillement, le sépare complètement du monde.
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S’arrimer à l’autre

Lorsqu’il est dans cette situation de grande fragilité, Fabrice sait qu’il est encore plus enclin à s’arrimer à une femme : à vouloir être avec elle, bien entendu, mais aussi à vouloir être comme elle, entrer en elle, devenir elle. Peut-être qu’alors le verbe « fusionner » décrit bien le mirage fantasmatique qui le pousse à chercher à tout prix la compagnie et la proximité d’une femme, pas tellement son amour, dans un premier temps, mais sa présence physique rassurante.
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« J’ai honte d’être qui je suis, déclare Fabrice, alors je cherche à enjoliver la réalité, j’essaie de me rendre plus aimable, plus acceptable, c’est pathétique. Je ne réussis pas à dire aux autres qui je suis, ce que je pense, ce que je veux. J’ai peur de ce qu’ils vont dire de moi. Je suis convaincu que je vais perdre toute crédibilité et qu’ils vont me trouver ridicule. Je vis aux aguets. Je me rends bien compte que mes inquiétudes ne m’aident pas à développer ma vraie personnalité. J’ai peur d’être creux, de n’être qu’une façade, et que cela se remarque, que les autres finissent par découvrir mon imposture. » Fabrice n’arrive pas à prendre le risque de la solitude, il a trop peur de ne pas être aimé, apprécié, admiré. Il croit avoir « besoin » d’être en couple pour se rassurer. « Quand je suis seul, je sens un gouffre en moi, je suis en panique, une panique face à moi-même. Je n’arrive pas à supporter ce vide. »
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Les individus comme Fabrice développent une croyance en un prétendu besoin irrépressible de compagnie consolatrice et rassurante. Un peu comme un refus catégorique de connaître la solitude et, aussi, de grandir, de devenir adultes, indépendants. Ils persistent à vouloir être maternés, réconfortés, pris en charge par une personne proche ; ils l’exigent même, et se persuadent qu’ils n’ont pas d’effort à faire sur eux-mêmes pour devenir plus mûrs, mais que ce dont ils croient avoir besoin doit leur être fourni par les autres…

Toute l’énergie consacrée à se surveiller et à surveiller les autres, à tout contrôler, ne fait que maintenir, là encore, le statut quo, dans un immobilisme de fond masqué par un activisme de forme, alors que cette énergie pourrait tout simplement être dédiée à grandir.
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Fabrice s’est débrouillé pour conquérir une nouvelle compagne. Il reconnaît qu’il s’est précipité, encore une fois, plutôt que de prendre le temps de goûter un moment de solitude pour se retrouver et évoluer. Il n’est pas très étonné de constater que la relation est bancale et très décevante. « Je prends conscience qu’il y a quelque chose d’inconsolable en moi. Laure se comporte comme mes parents. Elle vit sa vie comme si je n’existais pas. Elle m’accorde quelques heures de présence, répond à mes textos quand elle en a envie ou quand bon lui semble. Je suis obligé de me rendre à l’évidence : ça ne me convient pas, même si je prétends que nos échanges sexuels me comblent. Réaliser que je confonds amour et compagnie est une réalité dure à accepter, et la dépendance qui en découle est encore plus difficile à reconnaître. J’ai une forte demande d’être aimé par Laure. En retour, je ne récolte que des miettes qui me font souffrir. Je ne vois pas d’issue. Je suis triste. Sans vitalité. En survie, sensation que je connais bien. C’est difficile pour moi de m’extraire de cette mélancolie. »
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Fabrice n’est pas encore tout à fait prêt à se confronter à lui-même. Il fait même pression sur sa nouvelle compagne pour qu’elle le voie plus souvent et reste plus longtemps avec lui, un peu sous la forme d’un chantage : « Si tu ne m’accordes pas plus de temps, je ne pourrai le supporter, j’en mourrai. » La Bête agit de la sorte avec la Belle dans le célèbre film de Jean Cocteau. La Bête ne veut pas laisser la Belle rentrer chez elle. Il accepte enfin de la laisser partir, pour une semaine seulement, et lui fait jurer de revenir, sinon elle causera sa mort3 !

Lorsque le psychanalyste lui raconte cet épisode, Fabrice reste songeur, un long moment silencieux, puis il raconte l’histoire de son père, un homme très secret et presque mutique. Lorsqu’il a 21 ans, il quitte le Cambodge. Il fuit, car il était promis à une jeune femme du village qu’il n’aimait pas. Il n’est pas le fils de son père officiel, mais celui du patron de la plantation. Il en a gardé les attitudes et une mentalité de colon. Il a été très battu par son « père » qui lui a fait « payer la faute de sa mère ». Il a enfoui en lui tout ce qu’il ne peut pas dire. Il n’exprime plus d’émotion, plus de sentiment. Il est devenu aigre, puis autoritaire et dur. Cet homme délaissait Fabrice sur de très longues périodes, puis parfois, l’alcool aidant, il se mettait à lui faire des confidences et à lui raconter sa vie. Cela pouvait durer toute la nuit. Fabrice écoutait, médusé, sans savoir que penser, puis se retrouvait confus et désorienté. Il ne se reconnaissait ni dans son père ni dans sa mère et se sentait très seul, incompris.
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« Je ne vous raconte pas cela pour me faire plaindre ou pour me justifier. Je vous dis seulement que je me sens très seul depuis que je suis enfant et que je ne sais pas faire face à cette solitude. » Fabrice prend conscience qu’il cherche un père et une mère de remplacement, comme s’il pouvait reprendre sa vie à zéro, et tout recommencer dans de bonnes conditions. En formulant ce rêve inaccessible, il se rend compte qu’il ne pourra pas le réaliser et qu’il doit y renoncer. Abattu, il pleure, à gros sanglots, puis il essuie ses larmes, le regard dans le vague, le visage soudain très détendu.
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Nos relations affectives sont révélatrices de la façon dont nous avons vécu nos premiers liens, donc aussi des manques fondateurs qui ont marqué notre histoire. Nous ne pouvons pas échapper à ce face-à-face, parfois éprouvant, avec nos origines et avec les traces qu’ont laissées en nous nos premières amours, c’est-à-dire nos tentatives sincères, souvent déçues, d’enfant qui souhaite donner de l’amour et espère en recevoir en retour…

Exprimer la catastrophe

Certaines personnes très sensibles, sincères et spontanées, souvent éprouvées, peuvent paraître pénibles à une partie de leur entourage, qui voudrait bien pouvoir couler des jours tranquilles sans être dérangée. Pourtant, ces personnes ne font pas exprès d’importuner leurs proches, elles ne font qu’exprimer ce qu’elles vivent, qui est difficile à percevoir et à préciser, parfois tout simplement parce que cela relève du registre de la catastrophe.
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Fabrice se souvient : lorsqu’il était tout petit, il s’accrochait souvent aux jambes de sa mère. « Cela l’énervait beaucoup et elle me bousculait en m’envoyant balader. Elle me demandait de la laisser tranquille, de l’oublier, d’aller jouer ailleurs… et ça ne faisait qu’augmenter mon angoisse. » Il confie que, lorsqu’il est rejeté, ou même simplement repoussé, il vit un effondrement brutal à l’intérieur de lui-même. Les mots qu’il emploie sont alors très puissants, en décalage avec le style plutôt léger, badin et humoristique qu’il utilise le plus souvent. Fabrice repère un phénomène profond qui, d’habitude, est tenu sous bonne garde. « Mes ressentis de mélancolie me crucifient. Ils me terrassent. Lorsque je me sens rejeté, je suis d’un coup vidé de ma substance, je me vois mort, pire qu’un mort-vivant. »

Après un temps de silence lourd d’émotion, Fabrice lance : « Il y a des mères assassines, qui tuent quotidiennement, tout cela avec la caution de la société, parce qu’elles ont le statut de mère et qu’elles sont intouchables. » De quoi parle-t-il, en ce qui le concerne ? La voix de Fabrice change, elle devient voilée et rauque, presque exsangue, le souffle court. « Ma mère jouait à m’habiller en fille. Cela la faisait beaucoup rire. Elle prenait des photos. Elle en parlait à ses amies. Elle se moquait de moi. Quand je l’entendais rire en se moquant de moi, je faisais pipi sur moi. J’étais mort de honte. Je me sentais défaillir. J’aurais voulu disparaître, ne pas exister. » Sa respiration est haletante. La douleur de cet homme est là, palpable, dure, compacte, enfouie, aussi tranchante et incisive qu’explosive.
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Le terrorisme n’est pas qu’une affaire de guerre et de politique, il existe aussi dans la sphère privée. Il commence par la négation de l’autre comme être humain sensible digne de respect. La première forme de torture commence par l’humiliation délibérée d’autrui.
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Revenu de cette descente dans les abysses de sa mémoire, Fabrice précise la catastrophe de son enfance : « L’humiliation provoque une déchirure interne très profonde. Si l’humiliation est répétée, son impact va jusqu’à la négation de soi. »
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Comme chaque enfant maltraité, Fabrice avait besoin de pouvoir confier sa douleur de petit humain bafoué, et d’être entendu sans la moindre réserve ou restriction. Il avait besoin de parler de l’isolement fréquent et des humiliations répétées qu’il avait vécus, de ces catastrophes qu’il avait dû endurer, seul, sans recours et sans secours, dans la honte et le désespoir, sans savoir s’il pourrait y survivre un jour, attendant, comme un clandestin attend l’arrivée en terre promise, l’arrivée de sa majorité pour fuir le domicile familial.

Lorsqu’il a salué le psychanalyste ce jour-là, après avoir pu confier ce qu’il croyait ne jamais pouvoir dire à personne tant il en avait honte, il l’a serré dans ses bras. Sobrement, avec sincérité. Un geste qu’il n’avait jamais pu partager avec ses parents…

 

1.N. Abraham, M. Torok, L’écorce et le noyau, Flammarion, 1978.

2.Comme dans le film Oslo, 31 août de Joachim Trier (Norvège, 2012). Le personnage principal, Anders, se situe dans une grande distance vis-à-vis de lui-même, de sa vie passée et du monde en général.

3.La Belle et la Bête, Jean Cocteau (France, 1946).
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Dans les très nombreuses confusions de vocabulaire dont sont porteuses les conversations courantes, les discours de « vulgarisation », mais aussi nombre d’informations dispensées par les médias, le désir est pris pour ce qu’il n’est pas, rabaissé au rang de besoin, d’envie, de fantasme et de pulsion. Cette « trivialisation » du désir est un facteur très fréquent d’erreurs de jugement, de mauvaises décisions et de difficultés d’orientation (amoureuse, professionnelle, religieuse ou sexuelle), qui se révèlent ne pas correspondre, au fond, à la personne. Véritable mystère de l’humain, le désir est un mouvement profond de l’être en devenir à la rencontre de son altérité. Tout autre est le besoin…

Ces besoins que chacun s’invente

Contrairement à une fausse croyance, la sexualité n’est ni un besoin physique ni une nécessité. Elle est pulsionnelle en son fondement biologique (énergétique) et, surtout, relationnelle dans ses modalités humaines (spécifiques à chacun) et dans ses modes de réalisation, qui découlent de la rencontre des fantaisies de l’une et de l’autre des personnes en présence, à travers leurs cœurs et leurs corps.

Existe-t-il de vrais besoins ?

Certains besoins physiques sont des nécessités et peuvent être apaisés : boire, manger, dormir, « aller aux toilettes », etc.

D’autres besoins plus subtils sont primordiaux, c’est-à-dire que, durant les premières années de la vie, y répondre est indispensable au bon développement de l’enfant : attention prévenante, écoute bienveillante, parole claire, précise et simple sur les situations vécues, présence sincère, soins délicats et respectueux.

Enfin, il existe des réalités essentielles à l’existence humaine, mais qui ne sauraient être considérées principalement et uniquement comme des « besoins » : affection, amour, estime, reconnaissance, respect, notamment.

La tyrannie des « faux besoins »

Le petit enfant croit, et voudrait, que tout soit illimité, que tout soit à lui et que tout soit comme lui. S’il n’est pas aidé à accepter la finitude et les limitations, s’il n’est pas entouré avec sollicitude, il reste figé dans la recherche parfois impérieuse du connu, du semblable, de la satisfaction. Il souhaiterait que rien ne puisse s’opposer à lui ni lui résister.

Les « faux besoins » peuvent-ils être similaires aux besoins vitaux ?

Comme ils en prennent l’apparence, ils sont difficiles à reconnaître. Il est fréquent d’entendre : « Cela ne regarde que moi », « C’est mon droit », « Ça se fait », « C’est normal », « Je ne peux pas m’en passer », « C’est mon truc », « Je suis comme ça », etc., comme une exhortation morale ou une justification « socialement correcte » pour cacher ses besoins « fabriqués » derrière des idées toutes faites ou des préjugés, qui seront plus facilement acceptés par l’interlocuteur.

À quoi reconnaît-on les « faux besoins »?

D’abord, surtout s’ils sont ancrés et devenus très répétitifs, leur « satisfaction » ne procure pas d’apaisement. Ils exigent donc une « satisfaction » recommencée et reproduite sans cesse. Ils sont sans limites, fréquemment vécus comme un absolu, comme une nécessité indépassable, comme une forme de « dictature » et de « totalitarisme » intérieurs.

Que cachent-ils ?

Ces besoins créés de toutes pièces camouflent une aspiration profonde non entendue par l’entourage de l’enfant ou de l’adolescent : aspiration à être reconnu comme existant, humain, vivant, digne d’être soi, valeureux dans ses intuitions et ses pensées personnelles.

De prime abord, les besoins artificiels peuvent sembler « protecteurs », mais ils ne participent pas à la croissance humaine. Ils peuvent même devenir des freins à la vie lorsqu’ils se transforment en dépendance installée.

Comment se manifestent-ils ?

Ils se manifestent dans le discours autant que dans les passages à l’acte, par la mise en avant d’un corps imposé au détriment du corps vécu, ce qui les rend contraignants.

Une conception erronée de l’acte de boire ou de manger

Se nourrir devient la mise en scène d’un drame intérieur : se gaver, remplir le vide en soi, ou au contraire se désencombrer, vider un trop-plein.

Quand les premiers soins d’affection et de présence n’ont pas été remplis, l’enfant croit que seule la nourriture (ou la boisson) peuvent combler sa béance, ses carences humaines. L’unique besoin auquel la mère du bébé a répondu était de remplir son enfant de nourriture. Aussi, de nombreux enfants boulimiques se plaignent que leur vie n’est « rien », que « c’est fatiguant de vivre ». Ils traînent, ne trouvent pas d’intérêt aux activités ludiques avec d’autres, n’ont pas de camarades à l’école, s’ennuient.

L’excès de corps

En l’absence de relation avec un proche, le seul contact qui semble possible et réel à l’enfant est le contact corporel. Ce réflexe peut perdurer longtemps à l’âge adulte. Dans les familles sans relations, les enfants ou les adolescents ne manquent pas de témoigner à quel point « il y avait trop de corps ». Ce « trop » corporel venait compenser ou remplacer le vide d’échanges relationnels, donc humains, ce vide de parole vraie. Il n’est pas étonnant, alors, de voir dériver certains membres de ces familles, caractérisées par l’excès physique, vers des paroles, des attitudes ou même des comportements incestueux, non seulement sexuels, mais aussi dans une hygiène ou une médicalisation à outrance.

La réaction des enfants face à des adultes trop charnels est une peur terrifiante : ils se sentent envahis. Face à cette peur, la réponse va dépendre de leur personnalité : une fermeture (l’enfant se replie dans sa chambre et passe son temps à lire), une grande excitation (l’enfant sexualise son rapport à l’autre pour faire barrage à son angoisse et réclame encore plus de corps), une forte colère (l’enfant se bute et préfère les remontrances de l’adulte à son excès de collage corporel).

Le « tout-sexuel »

Le totalitarisme sexuel est une forme dérivée de l’excès de corps. La chair n’est plus animée par la sensibilité et éclairée par la pensée, mais devient seulement « viande » à consommer. Le corps anatomique n’est plus qu’une mécanique à faire fonctionner. Il semble alors impérieux d’empêcher toute forme de frustration : « Je ne supportais pas de manquer : il me fallait tout, tout de suite ! », reconnaît Didier. Ce rejet de toute frustration est souvent accompagné d’une banalisation de la jouissance.

Après ce bref panorama des « vrais » et « faux » besoins, voyons ce qui peut motiver une personne qui s’enchaîne à l’autre dans une volonté de service, de dévouement, voire de sacrifice.

Du dévouement à l’héroïsme

Dans Le Grand Meaulnes, le jeune François Seurel admire éperdument son ami Augustin Meaulnes. Il se dévoue autant qu’il le peut pour l’aider à retrouver la jeune femme dont il est tombé amoureux. De même, Augustin s’engage à aider Frantz, le frère de celle qui deviendra sa fiancée, Yvonne de Galais, à retrouver Valentine qu’il aime et qui a disparu le jour des noces. François et Augustin font preuve d’une abnégation en faveur de leurs amis qui va jusqu’au sacrifice héroïque de soi, de son désir et de ses propres projets de vie. La mort soudaine, injuste et absurde d’Augustin au tout début de la guerre de 1914 révèle aussi de façon éclatante à quel point son ami François était profondément et étroitement lié à lui, dans une même quête secrètement partagée de l’inaccessible et de l’absolu1.

La libido de liaison, qui est l’énergie psychique de la relation, correspond à l’érotisme, au sens de l’affection autant que de la sexualité. Elle correspond à la ferveur amicale ou amoureuse, et donne des ailes aux amoureux. Si cet érotisme est amplifié par l’idéalisation ou déformé par la morale, il peut devenir dévotion, idolâtrie, sacrifice, autant de soi que de l’autre, souvent dans une vision héroïque de soi, de son dévouement sans limite, de son abnégation, de ses actes au service d’une cause, de ses renoncements, etc.
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Martine reconnaît volontiers qu’elle en fait trop pour les autres, ses enfants, son mari, mais aussi ses amies. Elle est tellement dévouée, accommodante et serviable qu’elle se demande si elle n’a pas tendance à se sacrifier pour eux. À cette façon d’être qui la désavantage s’ajoute la difficulté à prendre une décision. « Je ne fais pas de choix. Je laisse tout le pouvoir à l’autre. Cela m’arrange et me semble plus facile. Choisir me fait souffrir. Je préfère laisser les rênes à l’autre. Je suis mon mari, c’est très réconfortant pour moi. » Il est possible d’entendre : être son mari ou suivre son mari. Martine déclare sans hésiter qu’il s’agit des deux réalités. Cela la laisse un moment silencieuse. Puis elle affirme : « C’est vrai que je n’existe pas vraiment, je me cache derrière mon mari et je le laisse prendre toutes les décisions. Après, c’est facile de le critiquer ou de lui reprocher de m’empêcher de vivre. En fait, à l’origine, c’est moi qui me nie. »
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La confusion au sein d’une relation peut découler d’un mélange des identités. Les deux personnes développent alors une illusion d’identité commune à partir de morceaux de leurs personnalités respectives, ou même d’un emprunt (partiel ou complet) de l’identité de l’un des partenaires par l’autre, pour ne pas chercher à constituer sa propre identité subjective.
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Martine laisse tellement son mari prendre toutes les initiatives qu’elle se considère de plus en plus comme son ombre. À cette abdication de sa propre personnalité s’ajoute une volonté impérieuse d’être reconnue par son mari, qui la pousse à s’acharner en vain. « Mon mari me rappelle mon père, dans ma mémoire ancienne. Mon père ne me reconnaissait pas, pas plus que mon mari ne me reconnaît aujourd’hui : dans les deux cas, cela me pousse à m’accrocher encore plus ! J’ai l’impression que c’est sans fin… »
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Dans le cas des personnes comme Martine, la cause mystérieuse d’un
« besoin fabriqué » qui la pousse à se fondre dans son mari découle de cette reddition subjective, de ce renoncement consenti à sa propre identité : il ne s’agit pas seulement d’un besoin de reconnaissance. Au-delà de la reconnaissance, il s’agit principalement du besoin de se trouver une identité de remplacement, visible et acceptable pour les autres.

L’enfant au service des parents

Il arrive qu’un enfant soit chargé du poids des soucis d’un de ses parents ou de leur relation de couple. L’enfant passe plus de temps
à comprendre le parent en souffrance, ou la relation défectueuse de ses parents, qu’à mener sa propre existence en faisant les expériences personnelles qui lui permettraient de grandir, de se constituer en tant que personne indépendante.
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Martine raconte un rêve récent. « Je suis dans une grande maison. Je perds mes cheveux par poignées. Un homme me dit que je suis très malade et que je vais mourir dans huit jours. » Ce qu’elle dit librement après le récit de son rêve l’aide à mieux le comprendre : « Je pense quitter mon mari, comme j’ai quitté le pays de mes parents. Je suis dans un grand malaise avec lui. Je ne me sens pas de place face à lui. Je suis de plus en plus tourmentée. Je voudrais me débarrasser de ce tourment. J’ai peur d’être malade, c’est pour cela que je ne vais jamais voir le médecin. Je ne veux pas voir la réalité. Elle me fait peur. Enfant, je faisais office de tampon entre mes parents qui se disputaient tout le temps. Leurs querelles m’envahissaient, je n’arrivais pas à penser à autre chose. Cela me faisait trop souffrir. Lorsque je suis devenue adolescente, je les ai fuis ; je me suis aussi coupée de mes ressentis. Cela explique pourquoi, pendant longtemps j’ai été dure et sèche, pourquoi je ne m’intéressais pas aux autres. Cette froideur me permettait de ne pas être débordée par mes émotions. En vieillissant, je suis redevenue très sensible, fragile, émotive. »
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Après le psychanalyste hongrois Sándor Ferenczi, l’américain Harold Searles a consacré une partie de ses écrits à expliciter de quelle façon l’enfant éprouve la nécessité vitale de « devenir le thérapeute de ses parents », voire de sa famille, lors de situations particulièrement difficiles ou de contextes quotidiens peu propices au déploiement de la vie2. Par nécessité de survie autant que par amour, beaucoup d’enfants essayent de protéger ou de prendre soin de leurs parents. Le projet plus ou moins conscient de l’enfant est d’alléger les souffrances de ses parents pour les rendre plus heureux, plus disponibles à la vie et à leurs proches, notamment à leurs enfants, donc à lui.
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Martine a longtemps essayé d’apporter du réconfort à sa mère et de l’aider
à émerger d’une profonde dépression. Elle y consacrait beaucoup de temps et d’énergie, elle faisait preuve de beaucoup d’inventivité pour distraire sa mère ou la faire sortir de sa léthargie, sans pouvoir obtenir de succès durable. Aussi Martine a-t-elle l’impression de ne pas avoir vécu son enfance et sa jeunesse, de les avoir gâchées et sacrifiées. Avançant en âge, elle sent parfois son regard puissamment attiré par des jeunes femmes. Elle en est émue. Elle voudrait devenir leur amie et se sent tellement triste de ne pas pouvoir entrer en relation avec elles. « En fait, l’autre auquel je m’accroche, c’est moi quand j’étais jeune. Si je devenais l’amie d’une de ces femmes, je serais très dépendante d’elle, une dépendance profonde, puissante, quasiment magique et envoûtante ! Je n’ai pas été jeune et ce manque irrémédiable me torture… »
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Depuis qu’elle est enfant, Martine fait régulièrement l’expérience d’une solitude extrême. Elle qui n’a pas pu secourir ni sauver ses parents voudrait aujourd’hui que quelqu’un puisse la sauver, elle. Elle sent qu’elle pourrait être fusionnelle avec n’importe qui tant elle a besoin de se sentir vivante et d’exister aux yeux de l’autre, dans une vraie relation.

Martine voudrait entrer dans une autre vie ou même entrer dans la vie d’un autre. Elle se trouve très timide et attend d’être protégée par quelqu’un qui l’accueillerait « dans sa bulle ». Martine précise : « À deux dans une bulle, on ne risque rien, on est protégé de tout, voilà ce dont je rêvais jeune fille, voilà pourquoi j’ai choisi mon mari. Je le croyais capable de me protéger, voilà ce dont je rêve encore aujourd’hui. » Au-delà de cette douleur immense pleine de regrets et de nostalgie, si Martine ne baisse pas complètement les bras, c’est qu’elle a l’intuition de l’amour. Pour elle, l’amour existe. Elle veut y croire…

Nous avons pu constater à travers ces exemples que, très fréquemment, en dehors des motivations propres à chacune ou à chacun, une relation de très grande proximité cherche aussi à combler un défaut d’existence, en réponse à une impression de ne pas assez exister ou, même, de ne pas vraiment exister, soi. Nous allons explorer dans la troisième partie les solutions créatives que Louise, Didier, Adèle, Fabrice et Martine ont inventées au fil du temps pour être plus libres, et plus présents personnellement dans leurs relations.



Pour mieux entrer en contact avec soi-même et son entourage





Seul ou avec les autres, voici quelques exercices à expérimenter pour être plus en phase avec vos pensées et vos sentiments profonds…

[image: ] Expérience 7

Allongez-vous dans un endroit calme et silencieux. Prenez conscience du poids de votre corps sur le matelas et observez un moment votre respiration telle qu’elle va et vient, sans intervenir. Progressivement, augmentez son rythme, jusqu’à ce qu’elle devienne puissante et soutenue. Maintenez ce rythme assez longtemps. Laissez venir librement les sensations, images et émotions, sans les interpréter ni les mentaliser, simplement en accueillant ce qui vient et en suivant les mouvements intérieurs de ce qui apparaît. Peut-être certains souvenirs refont-ils surface ?

Vous pouvez ensuite noter sur un carnet ce qui vous semble important, ainsi que vos rêves des nuits qui suivront…

[image: ] Expérience 8

Asseyez-vous dans un lieu tranquille. Posez votre regard librement devant vous ou fermez légèrement les yeux. Écoutez les bruits et les sons autour de vous. Sont-ils courts, longs, aigus, graves, agréables ou désagréables ? Pouvez-vous les laisser s’éloigner de vous, pour vous donner un peu d’espace et vous retrouver ?

Lorsque vous écoutez une personne qui vous parle, vous est-il possible d’écouter aussi sa voix, ses intonations, les couleurs données par les émotions et les sentiments, sans vous réduire uniquement au discours ? Est-ce que, vous aussi, vous laissez percevoir vos émotions et vos sentiments quand vous parlez à vos proches ?

[image: ] Expérience 9

Soufflez lentement plusieurs fois, jusqu’au bout, en vidant bien vos poumons. Laissez l’air y entrer de nouveau, naturellement, sans intervenir. Savourez l’expansion du silence en vous…

Aujourd’hui, que choisissez-vous d’accueillir un peu plus de votre personne profonde ? Quelle particularité de votre être intérieur décidez-vous d’aimer mieux à partir de maintenant ?

Comment affirmer plus clairement ce que vous êtes vraiment ? Comment croire en la valeur de vos pensées ? Comment choisir des paroles qui disent mieux vos ressentis ? Est-ce que vous prenez le temps de penser avant de parler ou d’agir ?

[image: ] Expérience 10

En pleine conscience, marchez lentement, en déroulant le pied progressivement. Soyez attentif au passage du poids du corps d’un pied à l’autre. Observez vos sensations internes et la liberté de votre respiration, elle aussi en mouvement. Promenez-vous ainsi dans la nature, en essayant d’entrer en contact subtil avec elle…

[image: ] Expérience 11

À deux, asseyez-vous l’un face à l’autre et, chacun son tour :


	Regardez votre partenaire en l’accueillant avec sollicitude, comme si c’était un bébé démuni et fragile.

	Levez-vous, mettez-vous le plus possible à distance de l’autre et marchez lentement vers lui/elle, en continuant ce mouvement intérieur d’accueil, mains et bras ouverts, tendus vers lui/elle. Arrêtez-vous juste avant de toucher l’autre.

	Debout face à l’autre, entourez-le légèrement de vos bras, sans le toucher. Seule l’intention importe : essayez de transmettre à distance, par ce toucher subtil, attention, présence et sollicitude.



[image: ] Expérience 12

Avec une personne qui vous est proche, vous pouvez aller vous promener tranquillement dans un bel endroit de nature. Prenez le temps du silence entre vous, en laissant venir de rares paroles, en savourant la vie, la paix et la beauté de l’univers qui vous entoure.

[image: ] Expérience 13

Prenez un moment pour réfléchir tranquillement à une relation passée. Était-elle plutôt « fusionnelle » ? Pour quelles raisons ? Essayez de percevoir honnêtement les aspects positifs et négatifs de cette relation, pour prendre conscience de ce qui vient de vous-même et de ce qu’il serait possible d’améliorer à l’avenir.



 

1.Film de Jean-Daniel Verhaeghe (France, 2006) d’après le roman d’Alain-Fournier (1913), Le Grand Meaulnes, Le Livre de Poche, 2009.

2.Lire, par exemple, H. Searles, Mon expérience des états limites, Gallimard, 1994.


TROISIÈME PARTIE

Des relations libres

« La psychanalyse fut une invention subversive, il serait grave qu’elle ne reste qu’une idéologie de la modernité. Elle n’est pas un musée consacré à Freud. Tout n’est pas dans Freud, comme on l’entend dire quelquefois, trop souvent à mon goût. »

René Angelergues, L’homme psychique



Nous avons vu qu’il existe différentes variétés de relations dites « fusionnelles » et de nombreuses origines possibles à ces configurations de « fusion-confusion ». Plusieurs réponses peuvent exister par rapport à une même situation ; elles dépendent du vécu et du tempérament de chacun.

Certaines personnes vivent plutôt bien leur besoin de cramponnement à l’autre. Lorsqu’elles en deviennent conscientes, elles s’interrogent sur le sens de leur façon particulière d’être en relation. Face à leurs questionnements, elles peuvent souhaiter trouver, en ellesmêmes et dans leur histoire, des réponses provisoires pour donner du sens à leur expérience humaine.

D’autres personnes vivent moins bien leur agrippement à l’autre. Si elles en souffrent, elles espèrent souvent connaître une diminution de leur souffrance ou la disparition de leur malaise. Si elles considèrent leur mode relationnel comme un problème, elles vont chercher des solutions personnelles qui leur conviennent. Cette pluralité des choix individuels montre bien qu’un livre honnête ne peut prétendre proposer des réponses générales ou des solutions valables pour tous.

Chacun vit une évolution personnelle, psychique et relationnelle qui lui est propre. Les réponses à ses questions, la levée de ses souffrances ou les solutions que chacun peut s’inventer découlent fréquemment d’un réel changement de perspective. En effet, la façon que nous avons d’être en relation avec les autres dépend de nos références, des idées que nous nous sommes forgées sur l’autre, des croyances que nous avons sur la relation et, aussi, de notre conception du bonheur et du malheur, en lien avec notre représentation du monde.

En revanche, ce qui est non perçu, non représenté, non formulé et non exprimé reste littéralement « en souffrance », en attente de résolution. Cet état de choses empêche de comprendre la situation telle qu’elle est vraiment, donc de lui trouver les bonnes réponses si elle pose question, ou de lui apporter les solutions appropriées si elle pose problème.

Avant de préciser les évolutions possibles, au cas par cas, à partir d’expériences vécues, il est important de situer les relations actuelles dans le contexte de la société contemporaine, en crise depuis long-temps. Nous ne pouvons ni comprendre ni résoudre les difficultés d’aujourd’hui avec les conceptions d’hier, avec les théories ou les méthodes d’un temps révolu. Dans le contexte actuel, fait de violences quotidiennes et de fortes précarités, le cramponnement à une personne proche peut aussi avoir pour but de « lester » sa personnalité en lui donnant un point d’ancrage rassurant, à défaut de repère fiable. Cela peut expliquer pourquoi, après une longue relation « fusionnelle », l’un des partenaires part, à la surprise et au désespoir de l’autre, même si tout allait bien : il n’a plus besoin de cet ancrage réconfortant que lui offrait l’autre et qui lui a servi de tutelle, le temps de se constituer de l’intérieur pour devenir plus indépendant et pour pouvoir s’affirmer seul.

Quoi qu’il en soit, pour se libérer d’une relation trop « fusionnelle », la question centrale pourrait être : Quelle peur te pousse à vouloir garder l’autre tout le temps près de toi ? Cette question amène aussi à constater la façon de se situer soi-même, non seulement face à l’autre, mais surtout face à la relation : le je face au nous.

Mettre en lumière cette peur et la façon de se situer dans la relation permet de mieux vivre avec l’autre, ou de transformer une relation fusionnelle en relation de libre proximité : on passe ainsi de la fusion à l’union, en devenant à la fois proches et libres.
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Même si elle part d’une vague sensation, l’impression est une idée sans perception réelle et sans pensée. Si nous nous appuyons sur nos impressions plutôt que sur nos perceptions, nous nous fabriquons une conception déformée de la réalité, et nous pouvons même nous convaincre que ce que nous croyons est vrai.

Très souvent, dans le langage courant, mais aussi dans le discours de certains psychologues ou sociologues, le mot perception est employé improprement, pour désigner en fait une impression ou une conception. La perception est le constat sans jugement et sans interprétation d’une réalité. Dès que l’imaginaire s’en mêle, il s’agit d’une impression (« il me semble que ») ou d’une conception (« ma façon de voir les choses »), ce qui n’est pas la même chose.

Lorsque le psychanalyste invite son patient à exprimer ses ressentis, il s’agit de ce que le patient perçoit de lui-même ou concernant son environnement, à partir de ses sensations. Il n’est pas question d’impression ou de conception. Le discernement permet justement de faire le tri entre de réelles perceptions et des impressions ou des conceptions.
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Comme beaucoup d’entre nous, au départ, Louise croyait que ses impressions étaient la réalité même ; elle était persuadée que sa conception d’une situation correspondait exactement à la situation elle-même. Elle ne prenait pas le temps de ressentir pour percevoir : elle avait une idée toute faite sur chaque personne et sur chaque chose. C’était ainsi, et il n’était pas possible de discuter. Elle voulait que tout soit en ordre, bien rangé, comme dans son cerveau, chaque élément dans une case bien définie. Sans s’en rendre compte, elle finissait par imposer aux autres son ordre très rigide. L’ordre était autant extérieur qu’intérieur, il concernait autant les personnes que les objets ou les idées. C’était un ordre quasi absolu, sans possibilité d’y déroger.
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Pour une personne qui a tout organisé de cette façon très nette, parfois radicale, « la fusion devient le maître de l’autre », reconnaît Louise. Par exemple, le parent s’impose, impose son monde, et l’enfant se soumet ou se tait, gardant pour lui ses pensées véritables…


[image: ]


Louise a mis longtemps à reconnaître la forte fusion qu’elle a créée avec son fils. « Lorsqu’il est au lycée, il me manque physiquement, comme si un membre de mon corps n’était pas là. Avant, je n’en avais pas conscience. Je l’appelais très souvent, je me mêlais de tout ce qu’il faisait, j’avais besoin de son existence pour exister. Comme s’il était mon mari, mon compagnon, mon référent, un jouet, une chose que je possède. »
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Comme un grand nombre de personnes, mais de façon plus foncière et surtout plus systématique, Louise avait tendance à reporter sur l’autre les difficultés qu’elle rencontrait, en lui faisant « porter le chapeau », c’est-à-dire en le rendant responsable de la situation et en lui adressant des reproches qu’elle aurait pu se faire à elle-même.
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Lors de la séance suivante, Louise déplore : « Je suis dégoûtée. Je me sens trahie ; mon fils dit que je le trahis. » Louise dit à la fois qu’elle se sent trahie par son fils et que son fils lui dit qu’il se sent trahi par elle, sa mère. La trahison, et la douleur qu’elle engendre, les tenaillent l’un et l’autre, comme s’ils les vivaient ensemble en même temps, de la même façon, en les partageant complètement : la « fusion » est à son comble, ainsi que la confusion du vécu.
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Il est difficile ici de différencier le parent et l’enfant. Ils vivent dans une réciprocité en miroir. L’un est le double de l’autre : il n’y a aucune place pour s’individualiser. Tous deux sont « siamoisés », reliés comme des siamois, les deux ne faisant plus qu’un : entre eux demeure un cordon ombilical invisible, non coupé, qui les ligote ensemble. « Je » et « nous » sont alors confondus ; le parent parle à la place de l’enfant, sans tenir compte de lui.
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Le thérapeute demande en quoi le fils se sent trahi. « J’ai regardé ses messages, je crois qu’il a une petite amie… C’est insupportable, je n’arrive pas à l’accepter. » L’adolescent lui a dit être « dégoûté de la vie », il a essayé de se suicider. « Il reste là, dans sa chambre, à ne rien faire, abruti comme un supplicié. » De quels supplices parle-t-elle ? Louise ne répond pas. Comment mettre fin aux supplices ? Louise reste muette. Elle ne comprend pas, ne veut pas comprendre. Puis, après un long moment, elle parle d’angoisse et de déprime. « J’ai besoin de médicaments », lance-t-elle, véhémente et provocatrice. Face au silence du consultant, elle se plaint d’un eczéma aux bras, se gratte ostensiblement. À la fin de la séance, Louise est pressée, particulièrement au moment de payer. Elle est mécontente de la consultation : tout est négatif, rien ne lui convient. La veille de la séance suivante, elle annule le rendez-vous à venir.
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Les crises aident à créer de la distance

Quelques semaines plus tard, suite à une dispute très violente avec son fils, qui est « parti vivre chez son père », Louise reprend rendez-vous dans l’urgence. Le même scénario catastrophe s’est reproduit à l’identique : quelques mois auparavant, elle avait poussé sa fille à bout dans une altercation très virulente, et la jeune fille avait quitté définitivement la maison maternelle pour se réfugier chez son père.
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Une fois en séance, très abattue, les traits tirés, Louise reconnaît tout à trac qu’elle est « manipulatrice ». « Je suis un monstre, je suis monstrueuse », ditelle, pour une grande part sincère, pour une part un peu démonstrative.

Le réel, quel qu’il soit, est difficile à voir tel qu’il est. Louise parle de la déchéance de ses parents, qui vieillissent et se laissent aller. Pour la première fois, elle parle d’eux, se confie enfin, sans chercher à produire un effet sur l’autre. Elle se sent « ligotée par rapport à la société ». Bien que très riches, ses parents vivent dans une sorte de misère, du fait de leur avarice mais aussi parce qu’ils se négligent en vieillissant. « Ils ne se respectent pas, ils ne s’aiment pas, même s’ils vivent aux crochets l’un de l’autre. »

Louise raconte que son père, lorsqu’il était enfant, était affamé exprès par sa propre mère. Il a connu une misère complète. Devenu adulte, malgré sa fortune, il n’a cessé de mettre en scène la misère. Il vivait et vit comme un clochard qui aurait toujours « besoin d’argent ». Il se dégrade. « Ma mère aussi a tellement changé, comme est-ce possible ? » Louise ressent un grand désarroi de les laisser dans une misère pareille. Elle se sent complètement impuissante. « Pour mes parents, plus c’est moche, mieux c’est. Ils choisissent la déchéance, elle leur convient. Ils se complaisent là-dedans et me dénigrent auprès des autres, des services sociaux notamment. Ils se croient plus fort que la mort. »
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Enfants, les parents de Louise ont connu de gros traumatismes : abandon, inceste, misère. Un trauma est une fracture de l’être. Devenus adultes, ces personnes ont choisi de continuer à vivre dans l’inhumanité qu’ils avaient connue enfants. Ils ont ainsi basculé
dans le « non-humain », tout en faisant croire qu’ils avaient des valeurs humaines, dans leurs discours et face aux autres.

Louise comprend que tout cela l’a marquée, malgré elle. Elle a réussi ses études et sa vie professionnelle mais, dans sa vie personnelle, elle est restée « handicapée » par cet héritage très lourd, incapable de vivre de vraies relations de confiance. Plus encore, Louise se rend compte qu’elle est capable de dire quelque chose de positif et quelque chose de négatif en même temps. Cela provoque un brouillage durable en elle bien sûr, mais aussi chez les autres.
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« J’imagine beaucoup de choses folles dans ma tête. Quand mon fils m’injurie, je ne réponds plus, je ne rétorque pas. Parfois, je voudrais le tuer, tout simplement, pour ne plus l’entendre parler, pour ne plus en entendre parler. »
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Comme son père, Louise a su mettre en place des « stratégies gagnantes » afin d’avoir de l’argent. Elle se sent très dépendante de l’argent, de la même façon qu’elle est dépendante des autres, ce qu’elle commence à reconnaître. Elle est aux prises avec des pulsions très puissantes. Lorsqu’elle se braque et refuse quelque chose, elle provoque chez ses enfants beaucoup d’injures et de violence. Exactement ce qu’elle peut manifester elle aussi en de pareilles situations.
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« Mes enfants ont beaucoup de similitudes avec moi. Un de mes collègues me dit souvent : “On dirait ton fils. On dirait un couple tous les deux.” C’est vrai… Lorsque j’étais enfant, j’étais avide de pouvoir, car mes parents ne m’aimaient pas, ne me témoignaient aucun amour. Depuis toute petite, j’avais une croyance : il n’y a que si tu es en haut de l’échelle que tu es reconnue… Alors j’ai travaillé dur, pour grimper les échelons. C’est ma stratégie pour exister. »
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Louise prend conscience qu’une famille peut contribuer au drame de ses membres. « Les parents font le malheur de leurs enfants », ditelle un jour, pensive. D’où vient cette clairvoyance ?

Au fond du gouffre

Après que son compagnon l’a quittée, parce qu’il ne se sentait plus capable de supporter sa jalousie extrême et sa surveillance tatillonne au quotidien, Louise a connu une longue période de réelle et grande dépression. Elle s’est retrouvée complètement seule face à elle-même et à son chaos, son grand désordre intérieur.


[image: ]


« Je me sens très paradoxale, très contradictoire. Je veux une chose et son contraire en même temps. Malgré l’ordre extérieur que j’impose à tout le monde, je crois que j’ai finalement l’habitude de survivre dans le chaos. Je travaille beaucoup trop. C’est encore une façon de ne pas être moi-même… J’en ai marre de survivre ! Je réussis tout ce que je fais, mais réussir n’est pas vivre. Je me sens prise à mon propre piège. Je suis bien obligée d’accepter ce qui s’est passé, même si une partie de moi le refuse encore. Je me dis que ce n’est pas possible que cela me soit arrivé. Pourtant, c’est bien vrai : mes enfants sont partis vivre chez leur père, d’abord ma fille, puis mon fils quelques mois plus tard. Si je n’arrive pas à me rendre à l’évidence, je ne changerai jamais ! »
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Louise a progressivement développé une capacité personnelle à percevoir et à nommer ce dont elle fait l’expérience : « Maintenant, je parle de ce que je vis. » Elle ne discourt plus en fonction de principes ou d’idées extérieures ; elle s’exprime en partant de ce qu’elle vit, elle, et cela change bien des choses dans sa vie et dans ses relations. Elle se sent plus présente à elle-même et aux autres.
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« J’ai besoin de comprendre par moi-même. Je ne veux plus appliquer les idées des autres. Par exemple, ce week-end, j’ai été blessée lorsque ma meilleure amie m’a fait une remarque sur ma façon d’être. Je me suis sentie dévalorisée. Je me suis dit : “Je suis nulle, je n’y arriverai pas.” En fait, je me suis rabrouée toute seule, je me suis rejetée moi-même. Je me disais : “Tu n’es pas à ta place”. Je ne sais pas pourquoi j’en suis venue à inventer tout ce drame exagéré, alors que mon amie ne m’avait fait qu’une petite remarque. Après, en y réfléchissant, j’ai découvert toute seule que je peux nuancer mon attitude. Le plus important, c’est de se transformer soi-même. Je suis devenue plus simple et plus spontanée. »
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Louise constate qu’elle s’est peu à peu libérée d’une de ses plus grandes peurs : non pas la peur de mourir car, comme ses parents, Louise s’est longtemps crue immortelle, mais la peur de la ruine, de la misère, la peur de la déchéance. Maintenant, elle n’a plus besoin d’amasser tant et plus d’argent pour être sûre d’éloigner le spectre de la pauvreté et de la décrépitude.

Parallèlement, Louise comprend qu’elle n’est pas « meilleure que les autres » ; elle n’a plus besoin de se sentir forcément supérieure à autrui. Elle est elle-même, tout simplement, et elle peut maintenant s’intéresser à ses proches, à ce qu’ils vivent, ressentent ou pensent.

Un soir, après le travail, pour la première fois, Louise prend le temps de parler avec une collègue dont l’enfant est soigné dans un établissement psychiatrique. À la fin de leur conversation, sa collègue lui dit : « Je te remercie. Ce que tu m’as dit m’a permis de voir autrement la folie de ma fille. » Louise est devenue capable d’écoute et de compassion.

Aujourd’hui, elle reconnaît qu’elle n’arrivait pas à « lâcher la fusion »
avec son fils. Elle étouffait son enfant.
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« C’est la fusion de la mère avec l’enfant qui crée la dépendance de l’enfant. Il n’existe plus pour lui-même, seulement dans le regard et dans la demande de l’autre. Il ne sait pas qui il est. »
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Qui aurait pu croire, quelques années plus tôt, que Louise allait avoir un jour cette profondeur de discernement ? Sa transformation est impressionnante !

Résumons à travers quelles décisions et actions concrètes cette métamorphose a pu se réaliser :


	Essayer de comprendre par soi-même chaque situation vécue.

	Devenir plus nuancé(e), simple et spontané(e).

	Accepter le chaos et ne plus imposer son ordre aux proches, amis, collègues.

	Se transformer soi-même au lieu de demander à l’autre de changer ou d’être différent.

	Renoncer à une position hiérarchique et vivre des relations libres, d’humain à humain.



De fait, les relations de Louise avec ses enfants se sont considérablement détendues et assouplies. Lors de sa dernière séance de psychanalyse, Louise affirme avec un grand sourire qu’elle aime la force des éléments : la nature, la terre, les arbres… « La nature est bonne pour moi. » Elle va aller s’installer dans une maison plus simple, en pleine nature, au bord d’une forêt. Les voyages lointains lui plaisent beaucoup également. Elle est même devenue la marraine d’une petite fille sénégalaise, qu’elle se promet d’aller rencontrer prochainement…
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Souvent, nous sommes en quête de solutions. Nous cherchons ces solutions du côté de la jouissance (consommer plus, avoir plus, voir plus ou montrer plus, sentir plus, etc.) ou du mental (trouver les idées efficaces, adopter les mécanismes cognitifs efficaces ou le contrôle efficace de nos comportements). En somme, nous « gérons » de mieux en mieux notre existence.

Toutefois, cela ne résout rien. Nous ne faisons que nous adapter, sans changer réellement. En fait, les difficultés que nous traversons n’ont besoin que de pouvoir trouver leur résolution. Cela peut nous paraître moins satisfaisant et moins héroïque, car cela laisse aussi une place à la confiance, à la patience et à la capacité d’accueillir ce qui vient à nous. La résolution d’un problème découle alors non pas de l’application disciplinée d’un précepte extérieur à soi, mais de l’inspiration et de la créativité personnelles. En quelques mots, il ne s’agit pas de se contraindre plus encore, mais plutôt de se décharger et de se libérer.

Cela permet d’ailleurs de sortir du cercle vicieux d’une certaine psychologie de la mendicité et de la revendication : demander, implorer, requérir sans cesse encore plus d’amour, d’affection, de respect, de temps, de plaisir, d’argent, de pouvoir sur soi ou sur les autres, dans une lamentation sans fin et un reproche continuel contre ceux qui n’accèdent pas favorablement à nos exigences, qui ne dépensent pas toute leur énergie à nous combler.

Nous allons voir concrètement comment Didier a pu mettre en pratique ces découvertes.
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Didier commence à se rendre compte qu’il passe le plus clair de son temps à demander à ses proches de lui apporter tout ce dont il croit avoir besoin, sans délai. Il cherche à obtenir ce qu’il veut tout en faisant le moins d’efforts possible, pour profiter au maximum de chaque situation. Progressivement, il devient capable de nouvelles prises de conscience cruciales pour lui, notamment sur sa façon impérieuse d’organiser toute son existence autour de la jouissance.
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Dans le cas de Didier, il est possible de parler d’omnijouissance, comme on parle d’omniscience (tout savoir) ou d’omnipotence (tout pouvoir) : il s’agit d’une attitude de fond complètement orientée vers la recherche de la jouissance maximale et permanente (« Ne vivre que pour jouir »). Néanmoins, comme chaque tendance défensive, elle masque une peur plus profonde.

La sécurité à tout prix

Pour certaines personnes, être sûres que ce qu’elles sont en train de vivre ne va pas s’arrêter semble le plus important. Elles cherchent ainsi à assurer la continuation de l’état dans lequel elles sont : travail, couple ou famille. Leur routine quotidienne doit perdurer, parfois inchangée, pendant des années, le plus longtemps possible, voire toute leur vie. Cette disposition psychique fondamentale les pousse donc à fondre leurs proches à leur mode de vie, en les y impliquant malgré eux pour qu’ils en fassent complètement partie. Le film Le journal d’une femme de chambre en donne une bonne illustration1.
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Célestine, une femme de chambre de 32 ans, a déjà connu des maisons différentes et des histoires de vie compliquées, y compris des propositions à se prostituer. Bien décidée à ne plus se laisser malmener, elle arrive de Paris pour entrer au service de la famille Lanlaire, habitant en province. La maîtresse de maison, particulièrement dure et méprisant ses domestiques, est une femme malheureuse obnubilée par l’ordre et la propreté. Célestine doit aussi faire face aux avances répétées du mari libidineux. Malgré sa répugnance, elle est également contrainte de côtoyer Joseph, le palefrenier de ses patrons, un rustre aux tendances sadiques, ouvertement antisémite et activiste nationaliste. Il a des vues sur elle et l’associe à son projet de s’établir bistrotier, ainsi qu’au vol de ses patrons qu’il organise avec elle, la rendant complice malgré elle. Un temps, Célestine songe à épouser le voisin des Lanlaire, le capitaine Mauger, un retraité fortuné et fantasque, qui semble plus humain. Malgré tout, sa fascination de plus en plus irrépressible pour l’énigmatique Joseph finira par l’emporter…



[image: ]



Dans ce récit naturaliste décrivant les mœurs des années 1930, mais très contemporain au fond, chaque personnage est plus ou moins en quête de sécurité, d’une sécurité fantasmée comme la continuation inchangée et imperturbable de ses intérêts bien gardés. Ces choix sécuritaires ne sont pas des décisions d’affirmation de soi et de son désir, qui permettraient de se sentir exister, mais des dispositions de sauvegarde, voire de survie, qui ne donnent pas la possibilité de développer sa subjectivité, d’exister par soi-même et de s’épanouir.

Le plus souvent, de façon sous-jacente, l’angoisse principale qui caractérise ces personnes est la peur de ne pas exister, donc l’acharnement à essayer d’exister un peu par le maintien de ses avantages personnels, et par tous les calculs ou les programmes qui y contribuent. Le bonheur et l’amour partagés ne sont pas cherchés comme moteurs d’une relation ; au contraire, l’impression de sécurité offerte par la garantie d’une continuité semble être le gage d’une relative tranquillité, un barrage suffisamment puissant contre la peur du néant.

La fabrique de l’oubli

Cette « peur du vide » est avant tout une peur de la discontinuité, une angoisse face à la fin d’une continuité : être avec quelqu’un, habiter dans un même lieu, exercer le même travail ou la même activité, etc. Lorsque cette peur du néant est présente, les personnes qui en souffrent ont tendance à chercher la présence continue de quelqu’un d’autre, même si ce quelqu’un n’est pas très proche d’elles, pour ne pas avoir à se confronter trop longtemps à leur vide intérieur, vécu comme insupportable. Cette présence continue leur semble indispensable. Didier a connu pendant des années cette façon d’être avec les autres.
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« J’étais très collant, je le reconnais. J’étais même dévorant. J’avais besoin des autres, je me nourrissais d’eux… Je ne pouvais pas lâcher la personne avec laquelle j’étais, que ce soit un ami, un collègue, un camarade de sport. J’avais l’impression que si je lâchais les autres, j’allais m’effondrer littéralement. Je ne plaisante pas, c’est vrai. »
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Dans ses relations amoureuses, Didier était encore plus pressant et insistant, car il avait sans cesse « besoin » de contact physique et de relations sexuelles, « pour se sentir vivant ». Cependant, y compris avec ses amis, il pouvait se montrer impérieux. Même s’il le faisait avec charme et sympathie, il les contraignait à faire ce qu’il voulait, ce qu’il préférait, ce qui lui apportait, à lui, la satisfaction la plus intense.
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Didier passe par une phase de découragement. Il a perdu ses repères anciens, sans en avoir encore défini précisément d’autres qui correspondraient mieux à l’homme plus éveillé qu’il est en train de devenir. « Je suis perdu. Je n’arrive pas à prendre des décisions. Je voudrais que quelqu’un d’autre les prenne à ma place. Je voudrais me laisser porter, ne plus rien vouloir, mais vivre, tout simplement. »
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Pendant longtemps, Didier a couru après la jouissance pour oublier le vide et la douleur en lui. Il dépensait son énergie à « fabriquer de l’oubli ». Cette fabrique de l’oubli provoque une absence à soi-même. Elle court-circuite même la possibilité d’aimer. Pour Didier, elle débouchait sur une tendance à jouir puis à se dévaloriser : « Je ne suis bon à rien », répétait-il dans ces moments-là. L’idée même d’aimer ou d’être aimé le dégoûtait. En deçà de ce dégoût, Didier a découvert qu’une grande colère était tapie en lui, « une rage folle, une envie de tout casser ». Une terreur, plus précisément, car à force d’éviter d’exister, il n’existait pas, et s’en rendre compte le faisait trembler réellement, vigoureusement, durant les séances. Un tremblement de tout le corps, « surtout à l’intérieur, comme un tremblement de terre » !
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« Fabrique de l’oubli. Ces mots ont une force incroyable. Ils sont ma vérité. Ils sont aussi une clé pour ouvrir une porte. Derrière se trouve ma tristesse, la mienne, pas celle de ma mère. Ma souffrance et ma douleur sont bien cachées derrière cette porte calfeutrée. (Il pleure.) Les larmes sont là, aujourd’hui. Elles ont trouvé un passage pour désencombrer ce qui se tient derrière cette porte. J’accueille ce qui se passe en moi. »
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Didier a changé d’attitude et de langage. Il ne parle plus de lui ni de sa vie comme avant. Il se rend compte que, jusqu’alors, il entretenait des relations destructrices avec les autres et avec lui-même. La grande proximité avec l’autre dans la relation l’empêchait d’en prendre conscience. La fusion annihile le discernement. En fait, en dévorant ses proches, Didier évitait de ressentir la moindre souffrance. Pour lui, « souffrance » rimait avec « être anéanti ». Pourtant, en oubliant de vivre, cet homme avait « l’impression d’être un zombie, un robot, une marionnette », de s’être déshumanisé, de faire semblant pour ne pas mourir. « Je ne peux pas dire ma souffrance. Le moindre moment de solitude réveille la douleur, c’est insupportable. » Il a souvent très mal au ventre et peur d’être malade.
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Didier va vivre une crise salutaire pendant des vacances où il part seul, une semaine, vers une destination qui le faisait rêver. C’est la première fois qu’il part sans personne. Jusqu’à présent, il ne s’en sentait pas capable. Il avait toujours besoin d’être avec sa compagne ou avec des amis.

Une fois sur place, il est submergé de doutes sur lui-même, sur ce qu’il pense, ce qu’il choisit et ce qu’il fait (aller dans tel restaurant, visiter tel musée, se promener dans tel quartier, etc.). « Je me suis alors mis à penser à la place de l’autre : que j’abusais, qu’on allait dire que je suis un profiteur. J’ai eu honte. » (C’est la première fois que Didier peut exprimer un sentiment de honte.) « J’avais honte de vivre de belles vacances alors que j’étais seul, comme si les autres allaient mal me juger, me trouver superficiel ou avide. J’ai eu peur de dépenser. J’avais l’impression de vivre une chute vertigineuse. Je me suis senti gêné de faire ce que je choisissais, moi, vraiment. »

Après quelques jours de solitude, Didier se sent tenaillé par une angoisse de manquer d’argent. Pour la première fois de sa vie, il se révolte « contre le rétréci ». Il peut alors définir son enfance comme un « camp de contraintes », un enclos de jouissance et de destruction de soi. De lui-même, il observe et comprend que « la jouissance est égoïste et égocentrique, y compris la jouissance du pouvoir sur l’autre ».
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Après son retour de vacances, Didier découvre que rien ne peut être « réparé », comme effacé par magie. Ce qui a eu lieu a eu lieu ; ce qu’il a dit ou fait, il l’a dit et fait. Le réel est, c’est ainsi. Il repère aussi qu’il a longtemps été absent à lui-même. En fabriquant de l’oubli, il évitait d’être là, et la fusion dans les relations n’était qu’un leurre pour ne pas se rendre compte de son absence : il était présent à travers l’autre. L’autre était à la fois « je » et « nous ».

Je-nous : le grand mélange

Dans les deux premiers exemples de cette partie, concernant Louise et Didier, l’autre est soi, mais pas de la même façon. Si, pour certaines personnes, l’autre n’existe pas (il doit être comme soi), pour d’autres, c’est le soi (« je ») qui n’existe pas, et qui ne peut être que comme l’autre : le « nous » se résume soit à « je » soit à l’autre. Dans les deux cas, il n’est pas un vrai « nous » constitué de deux entités distinctes, de deux individus différents qui s’unissent sans se confondre, tout en restant indépendants.
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Didier traverse une nouvelle période difficile avec un fort mal de dos. Après avoir consulté un ostéopathe, il déclare lors de la séance suivante : « Avec ma mère, enfant, j’ai conclu un pacte de non-existence. Pour ne pas la déranger, pour ne pas être là, même si je suis né. Je veux rendre ce pacte à ma mère ; il ne concerne qu’elle. Je ne veux pas être enfermé dans son absence de désir et de vie, dans son vide à elle. J’ai fini par comprendre qu’il est nécessaire d’exister pour pouvoir s’aimer. Pour exister, j’ai aussi besoin d’un territoire, d’un endroit où je me sente vraiment chez moi. J’ai très envie de déménager, de trouver un meilleur lieu de vie pour moi, qui me corresponde vraiment. Changer demande d’accepter l’inconnu. Jusqu’à présent, mon activité principale était de m’en sortir ; j’avais tellement peur de l’inconnu que je ne pouvais pas changer. »
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Lors de chaque recherche sur soi-même, une découverte en entraîne une autre, et ainsi de suite. Au-delà de ce qu’il a appelé le
« pacte avec sa mère », Didier va peu à peu découvrir que la « fusion fondamentale », comme il la désigne lui-même, concerne sa relation avec sa sœur aînée. En effet, Didier l’admire beaucoup, s’identifie énormément à elle, cherche à lui ressembler, suit ses conseils, sort avec elle et cherche à parler ou à écrire comme elle2.

Ce mélange avec sa sœur aînée, ce modèle très ancien d’un je confondu avec l’autre, donc avec le nous, a façonné Didier au point qu’il ne sait pas très bien qui il est en dehors d’elle. Il ne sait pas trop ce qu’il peut penser, dire ou faire sans elle. Il a les mêmes idées qu’elle, des idées qu’il observe maintenant comme imposées, et curieusement, il observe aussi qu’il vit dans un corps qui lui a été imposé. Il ne vit pas dans son corps vécu, son corps d’expériences personnelles, son corps à lui. Non seulement il a oublié ses perceptions personnelles et ses ressentis singuliers, mais il a développé extérieurement, en surface, le corps athlétique d’un homme selon le vœu de sa sœur, en fonction de ses goûts à elle et de ses critères érotiques. Didier veut ressembler extérieurement, par son corps, à l’homme idéal tel qu’en parle sa sœur. Il perçoit maintenant à quel point sa position vis-à-vis de celle-ci a été « fusionnelle »3, à quel point il faisait tout pour lui plaire et lui faire plaisir, à quel point sa sexualité même était un dérivatif de l’acte incestueux qu’il ne pouvait vivre directement avec elle, mais qu’il mettait en œuvre avec des femmes comme elle.

Suite à ces dernières révélations, Didier s’est progressivement transformé, très en profondeur. Il ne veut plus parler la langue de bois, la langue de sa famille, de ses parents ou de sa sœur. Il n’a plus besoin de « jouer les gros durs », de « faire le mâle », de faire croire qu’il est « un homme, un vrai ». Il a changé de regard sur son propre corps : il cherche à le vivre de l’intérieur, à partir de lui-même, en dehors du regard que sa sœur et les autres ont sur lui. Il pense changer aussi sa façon de faire du sport et, probablement, ses activités sportives.
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« Après tout ce chambardement, je me sens un peu désorienté, déboussolé, mais je crois aussi que je me sens exister, moi, pour la première fois de ma vie. Je prends ma place, je veux dire que j’exprime simplement ce que je pense, ce que j’ai à dire. Je suis là, présent. Je n’ai plus peur d’être fragile. Ma force vient de ma fragilité. »
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Didier n’a plus besoin de routine pour se rassurer, il ne cherche plus la sécurité. Il aime aller de surprise en surprise, se laisser porter par la vie. Il dit qu’il connaît enfin la confiance. Il est devenu plus souple, plus léger. Son visage s’est ouvert, son corps s’est détendu et il a choisi de laisser pousser ses cheveux, « au moins jusqu’aux épaules, peut-être plus » !
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« J’ai trouvé de vraies personnes ressources autour de moi, des personnes que j’ai choisies moi, et qui me correspondent. Mon horizon se dégage. Je trouve les réponses en moi, en prenant le temps de m’écouter. Je ne me dévalorise plus et je suis heureux d’être imparfait. » Didier est devenu beaucoup plus fantaisiste et joyeux, beaucoup plus rieur aussi. Lorsqu’il l’écoute parler, le psychanalyste a la sensation que ses paroles sont libres et se transforment en notes de musique, chevelure au vent…
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Cet homme métamorphosé a aussi changé sa façon d’être en relation. Il est beaucoup plus intéressé par les autres et leurs existences. La solitude ne lui fait plus peur. Il n’a plus besoin de capter les autres pour les faire aller à son rythme ou dans son sens. Il se sent libre. Il n’est plus du tout le même, ses amis le lui disent et sa compagne n’en revient pas…

 

1.Film de Benoît Jacquot (France, 2015).

2.Voir première partie, chapitre 2.

3.Dans cet exemple, nous percevons combien « fusion » veut aussi et surtout dire confusion.
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Il arrive que des personnes qui lisent tel livre, écoutent telle émission ou fréquentent tel consultant, ne parvenant pas à appliquer les recettes proposées pour « vivre mieux » (ou moins mal), les édictent à leur tour à leurs proches, et surtout à leurs enfants. Le mal-être risque alors de devenir contagieux, et participe insidieusement à la confusion relationnelle.
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Face au torrent de conseils qu’elle leur assène journellement, Adèle devient plus attentive aux difficultés qu’expriment ses filles : elles saturent et n’en peuvent plus.
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Le praticien propose alors à Adèle de respecter désormais au moins trois conditions avant de présenter une possibilité d’amélioration à
ses proches :


	Avoir réussi à appliquer elle-même concrètement cette disposition plus d’une fois, et être sûre que cela l’a aidée à aller mieux ou à mieux faire ce qu’elle voulait.

	Se demander si ce conseil est ajusté pour l’autre, ou s’il ne concerne pas une crainte à soi ou une gêne personnelle.

	Laisser l’autre décliner la proposition, refuser le conseil ou dire qu’il ne lui convient pas, sans chercher à le convaincre ni revenir à la charge.



Adèle fait un peu la moue. Elle finit par accepter, comprenant qu’il s’agit au fond de faire confiance à ses proches et surtout à ses filles.

« Nous sommes à ma disposition »
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À la fois pour sortir d’un quotidien qui lui pèse (même si elle choisit de le maintenir par confort) et pour voir son ami, Adèle organise souvent des réunions ou des regroupements sur des thèmes qui l’intéressent, elle, tout en essayant de persuader les autres que ces sujets sont intéressants pour eux avant tout. Lorsqu’elle se débrouille bien, elle peut même parvenir à faire oublier qu’elle est à l’origine de la réunion qui l’arrange, en disant qu’elle fait un effort pour y venir…

De la même façon, elle peut affirmer à son mari que les problèmes de couple viennent de lui. Ainsi, pour le confort d’Adèle, une « fusion » sous forme de confusion (brouillage de repères) est maintenue avec tous ses proches, qui ne peuvent lui échapper.
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Du point de vue psychique, le processus mis en place par Adèle est intéressant à repérer, car il est présent dans de nombreuses formes de relations organisées autour d’une fusion-confusion. Il s’agit d’entraîner l’autre, malgré lui, dans son schéma relationnel à soi. Par exemple, un adolescent qui s’ennuie en classe peut ne pas supporter que ses camarades ne s’ennuient pas et vouloir qu’ils s’ennuient comme lui, jusqu’à réussir à les ennuyer. S’il ne comprend pas le cours, il peut se débrouiller pour que les autres ne comprennent pas non plus. Très visible et explicite dans cet exemple, ce phénomène peut être moins facile à repérer dans d’autres situations.

Bien entendu, Adèle aura besoin de beaucoup de temps pour accepter de regarder, d’abord partiellement, cette façon particulière de se conduire avec les autres et de les conditionner pour qu’ils deviennent « fusionnels » avec elle.

Si la volonté impérieuse de maintenir son confort quoi qu’il arrive est le moteur principal de ce type de relation fusionnelle, l’indétermination ou la difficulté à se déterminer peuvent aussi en être l’un des ressorts inconscients majeurs1.
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Dans le film Free Fall, le personnage principal est Marc, un jeune policier allemand membre d’une brigade de CRS2. Il semble couler une existence tranquille avec sa femme, qui attend un enfant de lui. C’est alors qu’il rencontre Kay, un nouveau collègue qui vient de rejoindre son unité. L’attraction entre les deux hommes est réciproque, même si Marc s’en défend au début. Leur bonne entente dépasse progressivement le cadre de leur travail. Ils vont régulièrement courir ensemble dans la forêt aux abords de la ville. Marc et Kay tombent passionnément amoureux l’un de l’autre. Leur relation est particulièrement fusionnelle, Marc devenant très dépendant de Kay.

D’abord cachée, leur liaison, de moins en moins discrète, est révélée aux proches de Marc, à sa femme notamment, qui lui demande de choisir entre elle et Kay. Alors que Kay lui propose de partir s’installer ensemble dans une autre ville, Marc hésite, ne choisit rien, et finit par perdre à la fois sa femme et son nouveau compagnon.
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Dans cet exemple, en plus de l’ambivalence entre deux désirs contradictoires, en plus du conflit entre le cœur et la raison, doublé d’un conflit entre les pulsions et la morale, le protagoniste, très symbiotique dans son mode relationnel, a tendance à souhaiter ou à croire que les autres sont à sa disposition, disponibles pour assurer son confort et capables de l’attendre.

Dans ce cas, comme pour Adèle, le « nous » devient support du « je », son socle, sa base. Un « nous » conçu comme un groupe, un ensemble, et non comme la réunion d’individus différents, séparés et libres.

Lorsque le nous (la relation à l’autre ou à l’ensemble des proches) sert de support au je (soi), l’intégrité psychique de chacun est malmenée : les espaces psychiques sont mélangés. La confusion n’est pas seulement à l’œuvre dans la relation, mais aussi au sein de chaque individu, troublant le sentiment d’identité, donnant à croire qu’il est impossible de vivre, d’exister, de tenir debout, de penser, de s’exprimer en l’absence de l’autre. Il est évident que cette conformation relationnelle et psychique est très fragilisante pour ceux qui la subissent3.
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Longtemps, Adèle a eu un discours de façade très lisse. Elle cherchait à présenter les situations de façon à se protéger elle-même, à éviter de se questionner. Lorsque le thérapeute a commencé à lui proposer des observations qui ne lui convenaient pas parce qu’elles la bousculaient, Adèle a changé de discours, devenant très virulente et reprochant au praticien d’être « incompétent »4.
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Lorsque l’autre dérange et ne joue plus son rôle de soutien symbiotique du « je », il est artificiellement « construit » comme un être mauvais, voire méprisable ou haïssable. Heureusement, les deux partenaires de la relation thérapeutique ont tenu bon durant la tempête, ce qui a ensuite favorisé chez Adèle d’intéressantes découvertes.

La situation psychanalytique, protégée de la vie réelle et du monde extérieur, joue le rôle d’un « laboratoire » qui permet d’observer ce qui surgit de l’inconscient. Cela a permis à Adèle de prendre conscience de sa façon de faire, puis d’évoluer.

Le meurtre symbolique du parent encombrant
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Suite à un rêve très explicite, Adèle se voit « comme une tique », comme quelqu’un qui « profite des autres et de la situation ». Elle parvient à désigner elle-même le ressort psychique principal de ses relations, fait d’avidité et de recherche de confort.
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Cette découverte chamboule beaucoup Adèle. Lors de la séance suivante, pour la première fois, elle parle vraiment de sa relation étouffante avec sa mère. Quelques jours après cette séance, elle envoie un texto au thérapeute.
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« Quand je me rends compte que j’ai dit que ma mère est “dingue” et “dangereuse”, je ne suis pas très fière d’avoir pu tenir ces propos. Cependant, j’ai compris que je n’ai pas besoin d’être parfaite pour être aimée. Cela m’ouvre d’autres perspectives et d’autres horizons. »

Adèle cherche à « extirper » sa mère d’elle-même : « Ma mère m’habite », insiste-t-elle. Celle-ci lui a fait croire qu’elle était la seule à pouvoir la protéger. Adèle repère un autre mensonge : sa mère lui a aussi fait croire à un « amour » indéfectible de sa part, alors qu’elle cherche à accaparer sa fille et se montre cruelle envers elle…

Par ailleurs, quand elle était jeune, sa mère répétait à Adèle : « Je déteste les hommes. » Elle laissait même entendre, avec insistance, qu’« aucun homme ne serait jamais assez bien pour elle ». Comme sa mère disait — et dit encore tout le temps — « nous », en incluant sa fille, il était difficile pour Adèle de savoir si sa mère parlait d’elle-même ou de sa fille, ce qui a conduit à une confusion de leurs identités depuis l’origine. Adèle ne sait pas qui elle est…
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Repérer et identifier ces réalités permet à Adèle de créer de la distance avec sa mère.
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Alors que, par mimétisme, Adèle a beaucoup cherché à ressembler à sa mère, elle ne supporte plus les ressemblances avec elle. Sa mère était convaincue d’être la plus jolie, la seule qui était belle. Depuis toute petite, Adèle ne se sent pas belle, ne peut pas se sentir belle, alors — par défaut — elle dit avoir choisi d’être intelligente, rusée même.
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La ruse a permis à Adèle de générer une forte aimantation pour attirer les autres à elle, pour les garder près d’elle, de façon très exclusive. Adèle finit même par se rendre compte que cette aimantation magnétique correspondait à une forme d’accroche énergétique, qu’elle induisait pour empêcher ses proches de s’éloigner d’elle. Bien sûr, il y a une part d’imagination dans cette vision, mais elle décrit aussi, pour une part, une réalité subtile.

Ne plus confondre « aimer » et « avoir envie »

Pour Adèle, comme pour les nombreuses personnes qui ont tant besoin des autres autour d’elles afin de tenir debout, la peur principale est la peur de leur propre violence. Souvent, ces personnes disent faire leur maximum pour ne pas se mettre en colère, car la rage tapie au fond d’elles-mêmes est si forte qu’elles pourraient « tout casser ». Adèle a même eu peur, un jour, si on la poussait à bout, de pouvoir en arriver à tuer quelqu’un.

Ces personnes font donc tout leur possible pour contenir et retenir leur violence. Si la proximité relationnelle resserrée semble les aider à renforcer ce barrage contre leur propre violence, elle ne leur permet pourtant pas de s’en libérer, car elle renforce en fait leur colère fondamentale. Une dernière – et rude – étape a permis à Adèle de comprendre ce phénomène complexe.
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Adèle est partie d’un constat apparemment banal concernant sa relation avec les hommes : « Je confonds le regard de l’autre et le désir de l’autre. »
Cette assertion a pu devenir plus précise après quelques séances : « Je confonds le regard d’un homme sur moi avec ses pulsions sexuelles à mon égard. Cela me flatte, m’excite et me terrifie en même temps. » Adèle a pu repérer aussi qu’une confusion existait, chez ses parents, entre désirer quelqu’un, souhaiter le connaître mieux en développant une relation évolutive et durable, et satisfaire une pulsion sexuelle, en consommant un moment de rapprochement physique uniquement organique. Ses parents ne faisaient pas la différence. Plus encore, de fil en aiguille, elle comprend qu’ils ne la considéraient pas non plus comme distincte d’eux.
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Cette confusion fondamentale entre l’enfant et ses parents est certainement l’une des motivations inconscientes les plus puissantes des relations de fusion-confusion que l’enfant, devenu adulte, mettra en place ultérieurement, tout au long de son existence. Tant qu’elle n’a pas été repérée par la personne concernée elle-même, avec la mémoire concrète des sensations, émotions et sentiments liés à cette réalité, cette personne ne pourra pas vraiment changer de mode relationnel. Elle ne fera que des aménagements qui ne pourront la satisfaire.
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Après ce constat, Adèle est effondrée. « Je me confonds avec mes parents, je me fonds en eux depuis que je suis toute petite. Comment puis-je exister en dehors de mes parents ? C’est une confusion née ; je suis née dans la confusion. Jusqu’à présent je ne voyais qu’une seule alternative, sous forme d’effacement, de négation : soit j’existe, mais mes parents n’existent pas, soit mes parents existent mais je n’existe pas… » En dehors des aléas difficiles de son enfance, cette alternative radicale était la source de l’énorme violence volcanique qui bouillonnait chez Adèle : ne pas pouvoir exister sans faire disparaître les autres. « Ma colère est de la lave en fusion », dit-elle.
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Du temps a passé. Adèle change peu à peu dans sa façon d’être et de se relier aux autres.
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« J’étais une sauvage », reconnaît-elle aujourd’hui. Elle s’est mise à peindre et y trouve beaucoup de joie. « Je souhaite passer de la violence à la délicatesse, de la couleur intense à la lumière, de la construction à la création, de la structure à l’harmonie, de Picasso à Monet. Au centre du tableau, il y a du son, de la musique. »
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Adèle accueille « les allers et retours du temps ». Elle perçoit son souffle, accepte de ne plus retenir sa respiration. Elle écoute mieux ses filles, les laisse parler, exprimer leurs désaccords ; elle les laisse même s’éloigner d’elle, ce qui aurait été impensable pour elle auparavant. Elle jardine avec plaisir et retrouve goût à la cuisine. Elle se sent vivante, en évolution. Elle ne craint plus l’impermanence de la vie et les inconforts qu’elle entraîne…

 

1.En pratique, lorsque le patient découvre le ressort inconscient de telle pensée ou de tel agissement, il va pouvoir se transformer et changer concrètement de comportement.

2.Film de Stephan Lacant (Allemagne, 2013).

3.Contrairement aux tenants de l’explication génétique, nous avons ici l’une des origines environnementales flagrantes de certaines formes de très grande sensibilité ou d’hypersensibilité. Voir S. Tomasella, Hypersensibles, Eyrolles, 2013.

4.Cela est vrai : à chaque fois, le praticien est incompétent, puisqu’il découvre au fur et à mesure, avec son patient, les manifestations de l’inconscient qui surgissent au fil des séances… Aucun savoir ne préexiste à la connaissance qui naît de l’expérience humaine partagée, chaque fois unique et singulière.
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« J’ai un mauvais karma », déclare tout à trac Fabrice, désabusé, car il vient de nouveau d’être quitté par sa compagne. Le mot karma est de plus en plus employé dans le langage courant. Il vient du sanscrit et désigne précisément « l’action, l’acte, le fait d’agir », rien de plus. Le Védanta (l’hindouisme) puis le bouddhisme ont mis en évidence une loi très simple concernant le karma : tout acte produit des effets. En observant les effets induits par tel ou tel acte, nous pouvons ainsi, peu à peu, ajuster nos actions en fonction de ce que nous avons observé et de ce que nous souhaitons, non par calcul, mais par sagesse et sagacité.

Le grand tort de certains écrits à partir du bouddhisme, de la psychanalyse ou d’une autre tradition vivante de recherche sur l’humain est de surajouter de l’imaginaire, des croyances, à des notions simples et limpides au départ, pour en faire des idées compliquées, abstraites, mystérieuses voire inquiétantes, qui ne peuvent plus aider à y voir clair, à s’éveiller et évoluer.

De l’arrogance à la présence

Au fond de lui, Fabrice voudrait se sentir utile. Son travail ne lui plaît pas beaucoup, il est plutôt « alimentaire » et ne lui permet pas de se sentir utile pour les autres. Or, rendre service est très important pour lui. Jusqu’à présent, il a essayé sans succès d’être utile pour les femmes qu’il a aimées. Pendant longtemps incapable d’être seul, il se jetait de nouveau à corps perdu dans une relation affective dès que la précédente s’arrêtait, notamment en fréquentant des sites de rencontre sur internet et en « se contentant de la première venue ». Ne prenant pas le temps d’accomplir le deuil de la relation qui se terminait, donc d’en comprendre les caractéristiques, il répétait à l’identique les mêmes déboires intimes.
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Film remarquable, La Tête haute présente un garçon fougueux qui cherche aussi à se rendre utile, même s’il le fait souvent maladroitement, parfois avec violence1. À six ans, le petit Malony va être placé dans une institution : sa mère, qui se drogue et vit seule avec deux enfants dont un bébé, dit ne plus le supporter et demande à en être débarrassée. Lorsqu’elle fait cette demande à la juge des enfants, le petit garçon l’écoute silencieusement, ahuri, les yeux écarquillés. Pourtant, chaque fois que sa mère aura besoin d’aide, surtout par rapport à son petit frère — placé lui aussi, très vite, en foyer d’accueil —, Malony accourra à leur secours, toujours prêt à se dévouer, voire à se sacrifier pour eux.

Au fil des années, ses incartades finissent par décourager la juge et l’éducateur qui s’occupent de lui pour l’aider à s’en sortir et lui éviter de finir en prison, et qui croient en lui autant qu’il est humainement possible. Avec l’accès à la majorité civique, Malony devient également père : contre l’avis des adultes, il a demandé à sa petite amie, enceinte de lui, de garder l’enfant qu’elle porte. Cette nouvelle responsabilité le transforme complètement : pouvant réellement être utile et veiller sur un petit être vulnérable, Malony trouve en lui la paix tant attendue et la confiance dont il a besoin.
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Les êtres comme Malony ou Fabrice, qui ont peur d’être rejetés, bannis même, ont souvent été réellement exclus ou abandonnés à un moment ou à un autre de leur histoire2. Comme dans chaque trajectoire de vie, il ne s’agit pas d’une peur sans fondement, même si elle n’a plus grand-chose à voir avec la réalité d’aujourd’hui : c’est une peur enfouie, une peur ancienne qui resurgit à chaque épreuve, à chaque séparation, une peur contre laquelle la relation d’attachement vient jouer le rôle défensif de barrage et de contention.
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Fabrice revient sur des souvenirs qu’il a déjà racontés. Lorsque ses parents se sont séparés, il s’est senti complètement « dépourvu » de son père, qui avait pris ses distances pendant un certain temps pour éviter la violence réitérée des disputes. Fabrice était comme « amputé de la relation » avec son père. Par ailleurs, tour à tour, sa mère le « collait à elle » lorsqu’elle était seule, puis le rejetait durement et avec ironie lorsqu’elle avait un nouveau compagnon, même pour quelques jours seulement.
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Pour faire face à cette situation, en grandissant, le garçon avait mis en place une contre-attitude compensatrice, c’est-à-dire une attitude en retour, un comportement réactionnel. Au lieu d’exprimer sa sensibilité, sa timidité, sa pudeur, sa réserve, il avait construit une façon
 d’être en société faite d’arrogance, de mépris, voire d’indélicatesse et de manque de tact. Il était devenu « ignoble », selon ses propres mots. Se l’avouer n’est pas facile et lui procure beaucoup de peine, de déception par rapport à lui-même et de regrets sincères, preuve que son cœur – fermé jusqu’alors pour surmonter la douleur – commence à s’ouvrir à nouveau.
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Suite à cette séance de basculement, Fabrice oppose une nouvelle fois de nombreuses résistances aux pistes de recherche proposées par le thérapeute : il s’agit tout simplement d’un temps nécessaire pour assimiler les nouvelles informations, comme d’un temps de deuil des anciennes croyances perdues et d’ouverture à des réalités nouvelles. Fabrice s’enfonce dans un profond mutisme, arrive en retard, oublie de payer, manque certains rendez-vous, etc.

L’homme qui l’accueille, limité (comme tout être humain) et en questionnement, reconnaît alors le grand courage qu’il a eu en exprimant ce qu’il était devenu, mais aussi la grande valeur de l’enfant qui s’en est sorti comme il a pu, à l’époque de ses malheurs passés. Fabrice se détend, respire mieux et confie qu’il a peur de s’exposer, qu’il a peur que l’autre se serve de sa fragilité contre lui. L’alliance entre eux s’en trouve renforcée, et l’exploration peut recommencer dans la confiance. Fabrice peut alors faire preuve de beaucoup de générosité dans sa vie quotidienne, envers les autres et lui-même.
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Le temps a passé. Fabrice se rend compte qu’il a vécu plusieurs mois seul sans en souffrir du tout. Il commence à se poser la question d’une nouvelle relation amoureuse, même s’il reconnaît qu’il n’est pas encore prêt. « Je veux être amoureux et, en même temps, je ne veux pas être amoureux, je refuse de l’être. J’ai encore besoin de temps pour penser. »

Vide, avidité et détachement

Cette tension entre croire vouloir être amoureux et refuser l’amour est sans issue. Fabrice se demande si ce n’est pas aussi ce conflit insoluble qui l’a poussé jusqu’à présent à s’accrocher aux femmes et à passer sans transition d’une relation à une autre.
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« À ce rythme-là, je n’ai aimé personne. J’étais très attaché, très fusionnel, mais ce n’était pas de l’amour, ce n’était que de l’avidité, une frénésie sans fin. »
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Invité à dire ce qui lui vient sur ce mot « avidité », Fabrice parle d’une « recherche acharnée sans consistance et sans ancrage », en précisant lui-même : « Ce n’était que du fantasme. »
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Puis il joue avec les mots. « Avide peut aussi s’écrire à vide. C’est vrai que j’étais vide, je m’en rends bien compte maintenant, je le suis même encore, je crois. Je tournais à vide, dans le vide. Cette avidité dans la recherche d’une relation était une vraie frénésie. Quelque chose me poussait à être avec une femme. Peut-être que je voulais m’illusionner, me dire que c’était possible, que j’arrivais moi aussi à conquérir une femme, que je n’étais pas vulnérable face à une femme puisque je pouvais en changer quand je voulais. Comme cela, ma mère ne pourrait plus me rejeter… » La phrase a fusé dans la pièce comme si elle faisait résonner le cabinet tout entier et revenait directement vers Fabrice, qui l’a laissée sortir sans réfléchir. Il prend un long temps pour entendre ce qu’il vient de dire. Son silence est habité. Peu après, il découvre une autre croyance installée en lui : il ne peut y avoir que trahison venant des femmes. « Ma mère a trompé mon père, j’ai cru que toutes les femmes étaient comme elle, faisaient et feraient comme elle. Je m’y suis préparé, et j’ai probablement décidé par devers moi de ne compter sur aucune d’elles. » Alors, pourquoi tant s’attacher à chacune ?
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Nos défenses, ou dispositions psychiques échafaudées pour nous protéger, se superposent les unes aux autres et s’agglomèrent, même si elles ne sont pas complètement cohérentes entre elles. Fabrice s’attachait à chaque femme parce qu’il attendait d’être enfin aimé et qu’il avait peur d’être rejeté, ce qui finissait par arriver. Tout à la fois, il se préparait à être ou trompé ou délaissé, et ne parvenait à s’engager vraiment avec aucune femme.

Selon mon expérience, l’attachement est déjà une défense, un système mis en place par l’enfant, l’adolescent ou l’adulte pour compenser un manque relationnel, une lacune humaine dans la relation à l’autre (le plus souvent, celle avec les parents, mais pas seulement). L’être humain n’est pas un singe, même si, biologiquement et physiquement, il peut en sembler proche. Contrairement au bébé singe, le bébé humain n’a pas besoin de s’accrocher avec ses griffes à sa mère poilue. « Le bébé est une personne », affirmait Françoise Dolto : à ce titre, il désire vivre une relation d’âme à âme et de cœur à cœur avec d’autres humains.

La vraie question, pour chaque être humain, est le détachement, et non l’attachement. Seule la capacité de détachement permet de vivre des relations équilibrées, paritaires et fécondes, respectant chaque personne, son mouvement propre, son indépendance, son devenir.
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Fabrice est bousculé par cette découverte : cela chamboule des repères qu’il croyait sûrs jusqu’alors. Il se sent décontenancé, mais en même temps, il perçoit que cela le libère de ne plus concevoir ou vouloir une relation affective en termes d’attachement, mais plutôt de détachement… Petit à petit, Fabrice se rend compte que derrière sa peur d’être rejeté se cachait aussi « la peur de ne pas être préféré » : ses parents préféraient leur existence à eux sans se soucier de la sienne, sa mère lui préférait ses amants, etc.
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Ne pas se sentir préféré, ou se sentir délaissé au profit d’une personne ou d’une activité plus intéressantes, correspond à la fois à la crainte d’être sans valeur et sans qualité, et à celle de ne pas être aimable et aimé. Pour Fabrice, cette réalité est aussi entrée en résonnance avec le fait d’être accueilli, de se sentir le bienvenu. Il a compris que le lieu qu’il habite ne lui convient pas : il ne s’y sent pas bien, pas suffisamment bien pour s’y épanouir.
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« Je n’ai aucun endroit où exister. L’endroit où exister est le lieu où je n’ai ni tort ni raison, où je suis, où je suis accueilli, hors d’atteinte des jugements sur ma personne. »
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Nos patients sont souvent philosophes à leurs heures. Cela prouve que la conscience et la pensée vont de pair, ce que certains appellent l’esprit, et d’autres, la sagesse.

Développer pour soi-même cet accueil bienveillant et sans jugement, trouver en soi ce lieu3, cet « endroit pour exister », est essentiel pour vivre une relation dans le détachement.

« Nous » sans « je »

Le psychanalyste pour enfants Jean Bergès affirmait que l’inconscient est très logique. Il a, pour chacun d’entre nous, sa logique propre. La pratique clinique le confirme tous les jours.

Pour Fabrice, le couple que sa mère formait avec son père, puis avec les autres hommes qui suivirent, était un binôme exclusif et excluant, qui faisait que l’enfant se sentait chaque fois de trop. Il s’agissait d’un nous sans moi (sans je) ou plutôt d’un « eux sans moi ». De fait, pour lui, une équation inconsciente, une logique intrinsèque s’est mise en place, dans laquelle « nous = eux ». « Nous » se réduisait à « eux » mais ne pouvait exister comme « nous », puisqu’il était sans « je », et cet ensemble extérieur à Fabrice ne le concernait pas, ne le concernait en rien. Comme dans toutes les formes de fusion-confusion, la grammaire relationnelle était faussée. Ici, cette fausse grammaire imposait une contre-sens : un « nous » comme « eux », sans « je ».

Pour tenter de faire exister le « nous », cette relation du « je » au « tu » et réciproquement, Fabrice a essayé d’exister comme ses parents, dans un couple comme eux. Dans ce couple-là, duplication de l’ensemble combiné de ses parents l’excluant, il n’avait pas sa place, il ne pouvait pas exister, l’amour ne pouvait ni naître ni se déployer.
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Fabrice a atteint la dernière étape de sa psychanalyse. Il se sent réellement libéré. Bien que seul, il se dit heureux de vivre. Il développe de bonnes relations amicales, où chacun a sa place. « Je ne m’arrête plus aux mots. J’écoute l’autre et j’essaie de le comprendre. Je me surprends parfois à faire preuve d’humanité. C’est nouveau pour moi et cela me rend joyeux. Je réfléchis aux conséquences de mes paroles et de mes actes. » Il a quitté le registre catastrophique, qui appartient au passé… « Lorsque surgit une difficulté, j’arrive à ne plus dramatiser, à ne pas tout prendre contre moi. »
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Fabrice s’est mis au yoga, ce qui lui plaît beaucoup. Il précise que cette activité complète sa psychanalyse. « Je fais l’expérience de la métamorphose : je ne suis plus le même. » Il fait aussi l’expérience répétée du « lâcher prise » : il « lâche le mental », sent son corps
« entrer en résonnance ». Il apprécie ce retour au corps et aux sensations. La parole est vraie si l’écoute est vraie, ici et maintenant. Il comprend ce qu’est la présence : être simplement là…
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« Pour moi, c’est devenu tellement plus facile, presque évident, de dire “je ressens, je pense, je désire, je souhaite, je ne souhaite pas”. Je suis passé de je veux à je vis. »
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Son action, geste ou parole, est devenue impeccable, c’est-à-dire appropriée. Il dit être en accord avec lui-même et ne plus avoir besoin de se sentir « fondu avec quelqu’un d’autre »…

 

1.Film d’Emmanuelle Bercot (France, 2014).

2.Voir S. Tomasella, Le sentiment d’abandon, Eyrolles, 2010.

3.Je l’appelle depuis longtemps « espace de subjectivation » (voir mes précédents ouvrages).
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Dans une recherche précédente, j’ai pu observer que certaines personnes, caractérisées par un fort immobilisme ou une grande inertie, développent parfois une « préférence pour la mort »1, une puissante morbidité pouvant aboutir à des maladies graves, des suicides ou des morts accidentelles, provoquées par une prise de risque délibérée et une grave mise en danger de soi ou des autres.

De façon plus atténuée, de nombreux individus peuvent être mus, à un moment ou à un autre de leur existence, par une préférence pour le malheur. Alors que la possibilité d’aller mieux existe, que les solutions sont évidentes, qu’une main est tendue pour offrir une aide réelle, ces individus préfèrent rester dans leur marasme, ne pas quitter une situation pénible et problématique, se maintenir dans une relation néfaste pour eux.
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Martine se rend bien compte qu’elle piétine, qu’elle végète, que « rien n’avance dans sa vie ». Elle souffre, elle va de plus en plus mal, elle sait maintenant pourquoi, mais elle reste dans cette existence qui la rend malheureuse, avec ce mari qui ne l’aime pas ou plus, figée dans son rôle de femme d’intérieur aux petits soins pour ses proches. Lorsque le consultant lui demande pour quoi (en deux mots) elle préfère être malheureuse, Martine se tait un long moment — ce qui est rare pour elle, de nature volubile malgré sa tristesse au quotidien. Puis, elle explique qu’elle a peur d’être seule (elle en a déjà souvent parlé), qu’elle préfère rester en terrain connu plutôt que de se risquer à découvrir l’inconnu.

Un peu plus tard, elle dit aussi, à voix basse, qu’elle ne veut pas lâcher le confort matériel dans lequel elle vit, le grand confort que lui assure son mari peu aimable, mal aimé, mais riche. Le quitter lui demanderait un trop gros effort, lui coûterait trop : elle ne peut s’y résoudre. Elle préfère ne pas être libre, ne pas être heureuse, ne pas se sentir vraiment vivante, mais ne surtout pas perdre ce confort. Dans quel but se plaint-elle, alors ? Que cherche-t-elle ? Que veut-elle ? Elle n’en a aucune idée. Elle note que sa mère et sa grand-mère se plaignaient beaucoup de leurs maris et que, pour elle, cela fait partie de l’existence d’une femme…
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Comme beaucoup d’autres personnes dans le même type de situation, au travail ou en famille, Martine se laisse porter ; elle ne souhaite pas exister par elle-même et semble en avoir pris son parti. Elle a fait un troc, une espèce de pacte faustien avec le diable : le malheur contre l’aisance financière, la garantie d’un quotidien enviable et rassurant, la possibilité de ne pas être en première ligne, de se cacher derrière quelqu’un qui décide et qui assume les responsabilités. Martine se rend compte qu’en faisant de la sorte, elle reste une toute petite fille, qui a besoin de protection et qui devient complètement dépendante de l’autre, non pour des motivations affectives mais pour une question de subsistance.

« Nous » idéal, « je » idéal

Une grande confusion réside dans cette substitution entre être soi, donc prendre le risque de la liberté et de la confrontation avec le monde, et être l’appendice d’un autre vivant pour deux, assumant deux existences imbriquées au point de ne plus pouvoir les distinguer.
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Martine se demande s’il serait possible, même si elle n’arrive pas à quitter son riche époux, de prendre des distances par rapport à lui, d’être moins fixée sur lui, d’être un peu plus indépendante dans cette liaison dont elle ne veut pas se dégager pour l’instant. « J’ai besoin de trouver cette distance, sinon je souffre trop. » Martine découvre qu’elle n’est pas rivée seulement à son mari : elle est surtout rivée à ses besoins, au point d’en oublier son désir, au point de s’oublier elle-même.
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Au-delà de ce sacrifice de soi, présenté comme de la dévotion ou de l’aide, Martine débusque une motivation inconsciente très puissante. Rester avec son mari permet de maintenir son idéal de famille heureuse. Son honneur est sauf : si « nous » est idéal, « je »
peut être tout aussi idéal. « Nous sommes idéaux, donc je suis idéale » est la ritournelle que se répètent Martine et les personnes qui font des choix similaires. Se persuader de cette croyance semble pouvoir les rassurer.

Ressentir : l’enjeu de l’empathie

Certaines idées réductrices sur l’être humain deviennent rapidement à la mode. Elles bénéficient d’une médiatisation massive car elles peuvent facilement sembler flatteuses (pour soi-même) et constituer un argument choc (par rapport à l’autre). Les mots (ou formules) qui les désignent semblent ainsi efficaces.

Le grand risque consiste à simplifier ces idées à l’extrême, en les rendant schématiques. Ces notions finissent alors par perdre de leur humanité et deviennent des idées creuses, véhiculées par de nombreuses personnes qui placent le mot magique dans leur conversation, sans savoir ce qu’il veut vraiment dire. « Empathie » pourrait malheureusement devenir l’un de ces mots-là, comme « attachement », « narcissique », « résilience », « surdouance », « pleine conscience » et d’autres termes par le passé. Pendant longtemps inconnue du grand public, qui en ignorait l’importance et lui préférait le mot de « compassion », l’empathie est devenue une qualité dont il serait bon de se targuer, et son absence, le défaut qui pourrait désigner un être rebutant.
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Martine a une amie qu’elle admire beaucoup parce qu’elle a créé sa propre entreprise. Un jour, celle-ci se plaint qu’une de ses collègues manque d’empathie. Martine ne sait que répondre, parce qu’elle se pose honnêtement la question pour elle-même : est-elle réellement capable d’empathie ?

Cela lui permet de prendre conscience que, dans sa famille, les individus étaient isolés : il n’y avait pas de relation entre eux. Un peu plus tard, cette question devient de plus en plus aiguë : Martine apprend, par la même amie, que son mari la trompe avec une femme qu’elle connaît, probablement depuis longtemps. Martine est alors étonnée de ne rien ressentir : ni jalousie, ni révolte, ni tristesse, ni colère, « comme si le fait qu’un homme trompe sa femme était absolument normal ». De ne rien ressentir ? « Oui, de ne pas être vraiment vivante… »
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Martine n’est plus très sûre de ce qu’elle ressent ; elle se demande même si elle sent quelque chose. Elle vit machinalement, comme si elle n’était pas là. Ce qui empêche Martine de se rendre compte de ce qui lui arrive est cette anesthésie quasi complète de sa sensibilité. Elle comprend mieux maintenant sa naïveté, son ingénuité, ce qu’elle appelle son « angélisme ».
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« Depuis nos dernières séances, je prends conscience que je ne peux pas me relier à mes sensations et à mes émotions. Je ne peux pas pleurer sur ce qui m’arrive depuis des années. Je comprends pourquoi je ne sais pas ce que je ressens : en fait, je ne ressens plus rien. C’est un peu comme si je m’étais laissée mourir. Il doit pourtant y avoir une énorme angoisse en moi puisque, lorsque je pense à ce qui m’arrive ou pourrait encore arriver, je suffoque, j’ai un mal fou à respirer. Je ne ressens rien, sauf une espère d’armure autour de moi, que j’ai probablement construite pour me protéger. Mon histoire avec mon mari est hallucinante et lorsque je tente de la restituer dans toute sa réalité, j’ai l’impression qu’elle concerne une autre que moi. C’est ce qui me fait en parler avec tant de distance et une certaine dureté, je crois. »
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Que peut-il se passer pour en arriver là ?

La bulle ou le cocon

Pour être en paix, se déployer et s’épanouir, l’âme a besoin d’un cocon, d’une bulle, d’une enveloppe subtile. Les situations ou les personnes qui nous perturbent sont celles qui envahissent cet espace intime, réservé, qui s’acharnent à l’éventrer, à l’empiéter, à en fragiliser la membrane (le contour) ou encore qui parviennent à nous en faire sortir. Voici, par exemple, ce qu’en dit Virginia Woolf, qui était très sensible à cette question et attentive à l’enveloppe qui aide à être soi.
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« Les enfants n’oublient jamais. Pour cette raison, ce que l’on dit et ce que l’on fait est si important, et c’est un soulagement d’aller au lit. Pour l’heure, elle avait besoin de ne penser à personne. Elle pouvait être elle-même, par ellemême. C’était maintenant ce dont, souvent, elle sentait le besoin — penser ; ou ne même pas penser. Être silencieuse ; être seule. Tout l’être et le faire évaporé, et réduit à être soi-même, comme dans un lieu sombre et protégé en forme de cale, quelque chose d’invisible pour les autres… C’était ainsi qu’elle se sentait elle-même. »2
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Lorsque nous ne disposons plus des conditions nécessaires à notre
équilibre, lorsque les contours de notre personne se délitent, lorsque cette enveloppe subtile fait défaut, nous ne pouvons plus être suffisamment en paix avec nous-mêmes, suffisamment bien avec nousmêmes. Nous allons chercher une compensation en construisant une protection artificielle, en mettant en place un système de défense : une cuirasse, une carapace ou une armure.
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Un jour, Martine annonce « la fin d’une longue relation conjugale » : elle n’a pas encore le courage de divorcer, mais elle est décidée à prendre le large et à devenir plus indépendante. Pour l’heure, déjà dans le mouvement de s’extirper de la fusion-confusion avec son mari, elle fait le bilan. « Je ne le reconnais plus… Je ne me reconnais plus. Qui est-il, au fond ? Qui suis-je, au fond ? Qu’a-t-il fait avec moi ? Qu’a-t-il fait de moi ? Qu’ai-je fait de moi ? Pourquoi l’ai-je accepté ? Qu’avons-nous vécu ensemble ? La maîtrise s’oppose à la joie de vivre. Je n’ai plus d’élans, comme avant ce mariage ou au tout début de notre vie commune. J’ai accepté l’aliénation contre la fidélité, et cela n’a servi à rien du tout. J’ai voulu me faire croire que c’était de l’amour : eh bien, même pas ! En fait, je n’ai pas encore été aimée. Puis, à défaut d’amour, petit à petit, j’ai eu peur de mal faire, de ne pas comprendre, de ne pas être capable, d’être diminuée, de ne pas savoir. Je me suis laissé engluer là-dedans. La fusion n’était pas tellement avec cet homme : j’ai fait corps avec un destin qui ne me ressemble pas et que je me suis imposé à moi-même. Il est temps que cela change ! »
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Martine part seule en vacances, pleine de bonnes résolutions. Un peu plus tard, elle envoie au thérapeute une très belle carte postale. Au dos, elle a écrit un petit mot.
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« Bonjour, cette carte pour vous dire le bonheur de me sentir à ma place, dans des relations vivantes, en particulier avec mes enfants. Je prends le temps de vivre. J’avance sur ma route avec de plus en plus de sérénité. »



[image: ]



À son retour, Martine a pris une bonne résolution : « Je ne veux plus me sacrifier pour les autres. Je ne veux plus sauver, mais aider l’autre. Seulement s’il le désire et le demande clairement. Seulement si je suis d’accord et que j’en ai les capacités ou la force. » Martine a aussi choisi de faire du chant.
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« Le désir du chant est monté là, en moi, des profondeurs. Je me suis demandé de quoi j’avais besoin pour m’en sortir. La réponse a fusé, très claire, évidente : j’ai besoin de chanter ! C’est la réponse juste pour moi… Quel voyage, quelle recherche ! J’arrive sur la plage de ma vie, ma terre intérieure. » (Elle pleure à chaudes larmes.) « Que c’était compliqué et comme c’est simple, en fait… » (Elle sanglote longuement.) « J’ai pris le temps de traverser la laideur pour trouver l’inouï, le nouveau, ma vraie voix, en moi. Dans les passages éraillés, je sentais mes égarements, mes difficultés d’être moi, d’être femme. C’était rauque, je touchais ma part d’ombre et je voulais la fuir. La voix est tellement intime. Elle me révèle mon intériorité et mon féminin. Il y a une sage-femme au fond de moi. J’ai trouvé de nouvelles cavités de résonnances en moi, dans la tête, dans le crâne… Je me suis donné le temps. Par le chant, je n’existe plus en référence mais par moi-même. Je suis liberté, joie, splendeur. Comment dire merci ? C’est une grâce, un don, une évidence de soi. Cette expérience est tellement belle pour moi. Que je suis heureuse ! »
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Chaque personne est unique, spécifique, singulière. Être ou ne pas être en relation ne change rien à cette réalité fondamentale. Chacun reste unique, spécifique, singulier. Ce qui existe entre deux personnes en relation ne peut se confondre avec aucune d’elles.

Une relation est comme un jardin. Un jardin dans lequel peuvent venir deux personnes, parfois seules, parfois ensemble, parfois pour jardiner, parfois pour se reposer, admirer, contempler, parfois pour s’y retrouver, passer du temps ensemble, se promener et se parler. Il s’agit du même jardin, vu différemment par chaque personne. Il ne s’agit pas des mêmes personnes, elles ne se confondent ni entre elles ni avec le jardin. Les moments sont différents, les saisons sont différentes, les fleurs et les fruits aussi sont différents…



Changer en douceur ses relations avec les autres





Voici quelques pistes pour transformer vos relations pas à pas, à votre rythme…

[image: ] Expérience 14

Prenez le temps de vous asseoir seul, dans un lieu calme, en prenant soin d’éteindre votre téléphone portable. Cherchez honnêtement en vous-même ce qui pourrait être artificiel, construit, du domaine du semblant, ce qui servirait à « donner le change »…

Est-ce possible pour vous d’y renoncer peu à peu pour laisser émerger plus d’authenticité, pour exprimer plus de sincérité ?

[image: ] Expérience 15

Dans la vie de tous les jours, essayez d’observer ce qui relève du registre corporel brut, immédiat, et ce qui représente l’expression d’un échange vrai, posé et distancié par rapport à l’autre.

Avez-vous remarqué que le corps peut participer à l’échange de façon légère, ponctuelle et respectueuse, sans venir « rétrécir » la relation et sans qu’il y ait fascination ni gêne ?

Comment exprimer votre place dans la relation par une parole sincère, porteuse de sens et facilitant l’ouverture ?

[image: ] Expérience 16

Comment cultiver chaque jour un peu plus de douceur envers vous-même ?

Quelles sont celles de vos qualités auxquelles vous pensez spontanément, de l’intérieur ? En êtes-vous heureux, fier ? Quels sont les défauts auxquels vous pensez sans réfléchir ? Vous est-il possible de poser sur eux un regard bienveillant ?

Choisissez une difficulté particulière du moment. Comment pourriez-vous la transformer peu à peu, pour l’alléger et entrevoir une issue possible ?

[image: ] Expérience 17

Le soir, assis en silence, octroyez-vous un moment de calme et de solitude pour « repasser devant vous » l’ensemble de votre journée, événement après événement.

Cherchez si les situations vécues ont été plutôt ouvertes et porteuses de vie, ou au contraire fermées et peu encourageantes. Dans ce dernier cas, comment créer paisiblement l’espace en vous, la possibilité intérieure, la souplesse nécessaire pour inventer d’autres réponses, plus justes et plus humaines, dans vos relations ?

[image: ] Expérience 18

Avec une personne proche et de confiance, accordez-vous du temps pour lire un livre ensemble, chacun lisant à voix haute pour l’autre, comme un don d’énergie et de sens.

[image: ] Expérience 19

À deux, décidez de prendre un long moment pour vous parler sincèrement, en vérité, chaque jour ou au moins chaque semaine. Pendant cet échange, délibérément, remettez à plus tard les « obligations » du quotidien, réelles ou supposées, et ne vous laissez pas envahir par les soucis extérieurs à la relation…

[image: ] Expérience 20

Lorsque vous rencontrez une difficulté relationnelle, divisez en trois espaces une grande feuille de papier, pour répondre le plus spontanément possible aux questions suivantes :


	Que pourrais-je améliorer dans la relation ?

	Qu’est-ce qui s’y oppose en moi ?

	Concrètement, qu’est-ce qui faciliterait ces améliorations ?





 

1.S. Tomasella, Le surmoi, Eyrolles, 2009.

2.Virginia Woolf (1927), To the Lighthouse, Penguin, 2000, p. 69 (traduction de l’auteur).


Conclusion

« C’est là une question qui se pose d’être à être, et chaque situation appelle une réponse unique, étroitement personnelle. »

Rainer Maria Rilke

Ce que les patients permettent au psychanalyste de découvrir peu à peu durant leur longue recherche sur eux-mêmes, et ici sur les « relations de fusion-confusion », est essentiel.

D’abord, soyons attentif à toutes les formes de confusion qui existent dans une relation, notamment entre le nous et le je, entre la relation et chaque protagoniste, en essayant de comprendre la façon dont s’est mis en place le système relationnel, et ce à quoi il sert au juste.

Ensuite, il y a cette peur fondamentale qui induit un faux besoin, un prétendu besoin de se coller, de s’agripper, de s’accrocher à l’autre, avec toutes les justifications qui en découlent. Quelle est cette peur ? Elle est différente pour chacun. Quelles sont ces justifications ?

Enfin, il y a cette image – et surtout cette réalité – du jardin qu’est chaque relation, y compris à soi-même. Une réalité précieuse à cultiver, à vivre et à contempler, une réalité mouvante et étonnante, émouvante aussi, dont il est si appréciable de prendre soin.

Il y a plus et mieux encore, car chacune et chacun des patients m’a parlé du temps, à sa façon… Alors ? Qu’en est-il vraiment du temps ? Et de quel « temps » s’agit-il ?

L’endroit où exister, ce territoire si familier, cet espace d’invention et de création, ce cocon, ce lieu d’accueil où l’être humain peut se tenir potentiellement en entier, intègre, c’est-à-dire être, personne, je, « sujet de l’inconscient », selon les diverses terminologies ; cet « ethos »1 où il peut se tenir sans être jugé, cet espace de subjectivation est le temps intime, spécifique à chacun, le temps intérieur, le temps personnel, la temporalité unique de la subjectivation, la temporalité singulière de la personne en devenir.

Je dis bien « potentiellement en entier », car c’est cette puissancelà qui est signifiante, la seule qui compte vraiment, celle de l’allant devenant du désir, signant la force intérieure de l’être humain en évolution, la force de son âme libre.

Ce lieu où l’enfant est accueilli, écouté, entendu, soigné, respecté, chéri et choyé, ce lieu de la bénédiction, ce lieu où l’être demeure, ce lieu intime et subtil est le temps vécu. Le temps vécu2 : le temps de vivre, le temps pour soi, le temps de l’âme…

Cette découverte confirme, comme le proposait Freud, puis comme le confirmait Bergson, que l’inconscient est étranger au « temps », le temps des horloges, le temps social, le temps partagé. Au-delà de l’intérêt scientifique, son application thérapeutique est immense. En effet, c’est de ce lieu-là, de ce centre de l’être, à partir du temps vécu, que chacun de nous peut exister et développer le détachement, pour ne plus avoir besoin de ces « relations prothèses », bancales et décevantes, sous forme de « fusion-confusion » ; pour être à même de désirer et de vivre des relations humaines ouvertes, libres et respectueuses.

Il me reste à souhaiter, à chacune et à chacun, un jardin à cultiver et du temps pour vivre…

 

1.En grec, ethos signifie « le lieu où l’être humain habite ».

2.À la fois temps subjectif de l’expérience et temps de l’expérience subjective.


Tableau récapitulatif des principales formes de fusion-confusion











	Modèle de base
	Type de fusion
	Contact
	Posture
	Modalités





	L’autre n’existe pas.
(Louise)
	Je et nous sont confondus.
	Inclusion vs exclusion.
« Siamoisé » avec l’autre.
	Vampirisme.
Peur de la ruine.
	Accaparement.
Influence.
L’autre sert de corps.



	L’autre est un prolongement de soi.
(Didier)
	L’autre est je donc nous.
	Loyauté vs trahison.
Corps et matière.
	Cannibalisme.
Peur de ne pas exister.
	Agrippement.
Jouissance.
Sexe et intensité. Captation.



	L’autre est couvé.
(Adèle)
	Le nous sert de support au je.
	Attirance vs répulsion.
Couvade.
	Parasitage, exclusivité.
Peur de la violence.
	Adhésion (collage).
Aimantation.
Nonémancipation.



	L’autre est protégé protégeant.
(Fabrice)
	Nous comme eux sans je.
	Protection vs abandon.
Accrochage.
	Double, miroir.
Peur d’être seul, peur d’être banni.
	Obligation.
Contrôle.
Recherche de consolation.



	L’autre est soigné ou servi.
(Martine)
	Nous idéal : je et tu idéaux.
	Considération vs déconsidération.
Docilité.
	Adoption.
Peur de faire mal, peur d’exister.
	Dévotion.
Vivre dans l’ombre d’autrui.
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