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La gravité de la bataille ne signifie rien pour ceux qui vivent en paix.

		

		
			À Ali

			Je suis certain que, où que tu sois, tu es heureux.
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Introduction

			J’ai commencé à écrire dix-sept jours après la mort de mon merveilleux fils, Ali, et depuis je ne me suis pas arrêté. Mon sujet de prédilection est le bonheur – thème bien improbable au vu des circonstances.

			Ali était un ange. Tout ce qu’il touchait devenait meilleur et il faisait le bonheur de tous les gens qu’il rencontrait. Il était toujours calme, toujours heureux. Il débordait d’une énergie palpable et il se souciait sincèrement de tous les êtres qui croisaient son chemin. À sa disparition, j’avais des raisons d’être très malheureux – voire profondément triste. Alors comment se fait-il que sa mort m’ait conduit à écrire ce livre ? C’est une histoire qui débute le jour de sa naissance – sans doute même un peu avant.

			J’ai connu dès mes débuts professionnels une certaine réussite, avec son cortège d’opulence et de reconnaissance. Malgré tout, j’étais constamment insatisfait. Au début de ma carrière auprès de géants des high-tech, comme IBM et Microsoft, j’ai engrangé une véritable manne de satisfaction intellectuelle, une incommensurable gratification de l’ego et j’ai même accumulé un petit pécule. Néanmoins, j’ai fait le constat que plus la fortune me souriait, moins j’étais heureux.

			Ma tristesse n’était pas seulement due au fait que la vie devenait plus compliquée – comme dans ce rap des années 1990, Mo’ Money, mo’ Problems. Malgré les récompenses financières et intellectuelles, je n’éprouvais aucune joie de vivre. Même ma famille, que j’aimais plus que tout, ne m’apportait pas la joie qu’elle aurait dû me procurer, parce que je ne savais pas comment la recevoir.

			Pourtant, quand j’étais jeune, j’ai toujours été très heureux malgré les efforts déployés pour trouver ma voie et pour essayer de joindre les deux bouts. Les choses ont changé en 1995 quand j’ai déménagé à Dubaï, avec ma femme et nos deux enfants. Ce n’était absolument pas lié à la première ville des Émirats arabes unis, agglomération remarquable dont les généreux habitants nous ont accueillis à bras ouverts. Notre arrivée a coïncidé avec le début de la croissance explosive de cette ville du Golfe persique qui offrit à tous de fabuleuses opportunités de carrière et des millions de façons d’être heureux, ou en tout cas, d’essayer de l’être.

			Dubaï peut aussi paraître surréaliste par certains aspects. Devant un paysage étincelant de sable chaud et d’eau turquoise, l’horizon est ponctué de tours de bureaux et de gratte-ciel résidentiels futuristes dont les appartements s’arrachent à prix d’or au sein un flux tendu d’acheteurs venus du monde entier. Dans les rues, les Porsche et les Ferrari stationnent aux côtés de Lamborghini et de Bentley. L’extravagance de la richesse concentrée en un même lieu éblouit le commun des mortels – tout en l’incitant à se demander si, comparé à ces gens-là, il a vraiment réussi sa vie.

			À notre arrivée aux Émirats, j’avais déjà pris la fâcheuse habitude de me comparer à mes amis hyper riches, et toujours à mon désavantage. Mais cette habitude de dénigrement permanent ne m’a pas poussée chez le psy ou dans un ashram. Elle m’a poussé à redoubler d’efforts. J’ai continué à faire ce que je faisais depuis toujours en bon geek vivant plongé dans les livres depuis sa plus tendre enfance : j’ai acheté une pile de livres. J’ai étudié les analyses techniques des tendances boursières jusque dans les moindres équations. Grâce à cet apprentissage, je suis parvenu à prédire comme un pro les fluctuations à court terme du marché. Je rentrais à la maison après ma journée de travail à peu près à l’ouverture du NASDAQ aux États-Unis, et je mettais mes compétences en mathématiques à contribution pour faire fortune en tant que day trader (ou plus exactement dans mon cas, de night trader).

			Cependant – et j’imagine que je ne suis pas la première personne à vous raconter une telle histoire – plus je gagnais d’argent, plus j’étais malheureux. Je travaillais donc toujours plus dur et j’achetais toujours plus de gadgets dans l’espoir que, tôt ou tard, tous ces efforts seraient récompensés et que je trouverais le trésor – le bonheur – censé se trouver au pied de l’arc-en-ciel de la réussite. J’étais devenu un hamster courant dans ce que les psychologues appellent la « roue hédonique ». Plus on possède de biens, plus on veut en posséder. Plus on fait d’efforts, plus on découvre de raisons d’en faire.

			Un soir, je me suis connecté à Internet et, en deux clics, j’ai acheté deux vieilles Rolls-Royce. Pourquoi ? Parce que j’en avais les moyens. Et parce que j’essayais désespérément de combler le vide dans mon âme. Vous ne serez pas étonné si je vous dis que lorsque ces deux magnifiques spécimens de l’élégance automobile anglaise tournèrent au coin de la rue, je ne me sentis pas plus heureux pour autant.

			Quand je me remémore cette période de ma vie, je me rends compte que je ne devais pas être de très agréable compagnie. Mon travail consistait à développer les activités de Microsoft en Afrique et au Moyen-Orient. Comme vous pouvez l’imaginer, je passais donc plus de temps dans l’avion qu’ailleurs. N’en ayant jamais assez, j’étais devenu autoritaire et désagréable à la maison et j’en avais conscience. Je passais trop peu de temps en compagnie de la femme remarquable que j’avais épousée, trop peu de temps avec mes merveilleux enfants et je ne m’arrêtais jamais pour profiter de chaque nouveau jour qu’il m’était donné de voir se lever.

			J’étais au contraire continuellement à bout de nerfs et odieux envers mon entourage, exigeant réussite et performance même de la part de mes enfants. Je m’efforçais désespérément de me forger un monde en conformité avec l’image que je me faisais de lui. En 2001, le rythme infernal et le vide sidéral de mon existence m’ont mené au bord de l’abîme.

			À ce stade, je savais que je ne pouvais pas continuer à ignorer le problème. Cet individu ambitieux et malheureux qui me regardait dans la glace, ce n’était pas vraiment moi. Le jeune homme joyeux et optimiste que j’avais toujours été me manquait et j’étais fatigué de me traîner lamentablement dans la peau de ce type fatigué, malheureux et agressif. Je décidai de traiter ma tristesse comme un nouveau défi : j’appliquerais dorénavant mon attitude de geek à mon introspection, ainsi que mon esprit analytique d’ingénieur à la découverte d’une autre voie.

			Durant mon enfance au Caire, en Égypte, où ma mère enseignait la littérature britannique, j’ai commencé à dévorer les livres bien avant ma première rentrée des classes. Dès l’âge de huit ans, je choisissais chaque année un nouveau centre d’intérêt et j’achetais autant de livres que mon budget me le permettait. Je passais le reste de l’année à apprendre tout ce qui était écrit dans les livres. Cette obsession faisait de moi la risée de mes amis, mais cette habitude m’est restée et je continue à aborder toutes les difficultés et les nouveaux défis de la même façon. Dès que mon existence connaissait un revers, je lisais.

			J’ai appris la menuiserie, la mosaïque, la guitare et l’allemand. La théorie de la relativité restreinte n’a plus de secrets pour moi. J’ai étudié les mathématiques et la théorie des jeux. J’ai appris à développer des programmes informatiques extrêmement sophistiqués. Enfant, puis adolescent, j’ai englouti des piles de livres avec une détermination qui virait à l’obsession. Devenu adulte, j’ai appliqué la même passion pour apprendre à restaurer des vieilles voitures, à cuisiner et à dessiner des portraits hyperréalistes au fusain. Si j’ai atteint un certain niveau d’expertise dans les affaires, le management, la finance, l’économie et les investissements, c’est surtout en lisant des livres.

			Quand les choses se compliquent, nous avons tendance à nous réfugier dans ce que nous savons faire le mieux. Par conséquent, à la trentaine, j’ai cherché un remède à mon mal-être dans les livres. J’ai acheté tous les ouvrages sur le bonheur. J’ai assisté à toutes les conférences, j’ai regardé tous les documentaires, puis j’ai analysé consciencieusement tout ce que j’avais appris. Mais je n’ai pas abordé le sujet sous le même angle que les psychologues qui avaient écrit les livres et mené les expériences et qui avaient fait de la « quête du bonheur » une discipline aussi courue. Je n’avançais évidemment pas dans le sillage de tous les philosophes et théologiens qui avaient réfléchi à la question du bonheur de l’humanité depuis les premières lueurs de la civilisation.

			Dans la droite ligne de ma formation, j’ai découpé la question du bonheur en minuscules fragments que j’ai ensuite soumis à une analyse technique. J’ai adopté une approche factuelle, modulable et reproductible. En chemin, j’ai remis en cause tous les procédés que l’on m’avait appris à appliquer aveuglément, j’ai vérifié le bon fonctionnement de toutes les pièces mobiles et j’ai étudié soigneusement la validité de chaque concept, tout en m’efforçant de créer un algorithme censé produire le résultat attendu. En tant que développeur informatique, je me suis fixé pour objectif de trouver le code qui pourrait être appliqué à ma vie afin d’être heureux à coup sûr.

			Aussi étrange que cela puisse paraître, au bout de tous ces efforts hyperrationnels, dignes de M. Spock, j’ai eu une première révélation au cours d’une conversation avec ma mère. Elle m’avait toujours dit de travailler dur et de donner la priorité à ma réussite financière. Elle citait souvent un proverbe arabe qui pourrait se traduire par : « Mange frugalement pendant une année et habille-toi simplement pendant une autre et tu trouveras le bonheur à tout jamais. » Jeune homme, j’avais suivi ce conseil religieusement. J’avais travaillé dur, j’avais économisé et j’avais réussi. J’avais rempli ma part du contrat. Alors, un jour, j’ai demandé à ma mère : « Qu’en est-il de ce bonheur que je suis en droit d’attendre ? »

			Au cours de la conversation, je me suis soudain rendu compte que le bonheur n’est pas quelque chose que l’on attend et pour lequel on travaille comme s’il fallait le mériter. De plus, il ne devrait pas dépendre de circonstances extérieures, et encore moins de circonstances aussi capricieuses et potentiellement fugaces que la réussite professionnelle et l’enrichissement personnel. La voie que j’avais suivie jusque-là avait été pavée de progrès et de réussite. Mais chaque fois que je gagnais du terrain, j’avais l’impression que le but à atteindre reculait d’autant.

			J’ai fini par comprendre que je ne parviendrais jamais à être heureux tant que je me cramponnerais à l’idée que le bonheur était conditionné par le fait de faire ou d’obtenir quelque chose, ou encore d’atteindre un objectif quelconque.

			En algèbre, les équations peuvent être résolues de différentes façons. Si A = B + C, alors B = A – C. Si vous voulez calculer A, vous commencez par rechercher les valeurs des deux autres paramètres – B et C – et si vous voulez calculer B, vous procédez autrement. Le paramètre que vous voulez calculer influence considérablement la méthode employée pour résoudre le problème. Il en va de même quand vous essayez de résoudre l’équation du bonheur.

			J’ai réalisé que j’avais concentré tous mes efforts sur la résolution du mauvais problème. Je m’étais fixé pour but de réussir à atteindre un certain niveau de richesse matérielle, de distractions et de statut social afin que l’aboutissement de tous ces efforts soit… le bonheur. Mais je m’étais fourvoyé. J’aurais dû sauter toutes les étapes intermédiaires pour me consacrer directement à la quête du bonheur.

			Ce voyage dura près de dix ans. En 2010, j’avais élaboré une équation ainsi qu’un modèle de bonheur simple, bien conçu, reproductible et durable, qui se complétaient à merveille.

			J’ai mis le système à l’épreuve et il a fonctionné. Le stress engendré par la peur de rater un juteux contrat, les files d’attente interminables à l’aéroport, un service clientèle déplorable – rien ne pouvait ternir mon bonheur. La vie quotidienne en tant que mari, parent, fils, ami et employé comportait inévitablement des hauts et des bas. Mais, quel que soit le déroulement d’une journée, qu’elle soit bonne ou mauvaise – ou un peu des deux –, j’ai constaté que j’appréciais ces montagnes russes.

			J’étais enfin redevenu l’individu heureux auquel je m’identifiais à mes débuts et je le suis resté quelque temps. J’ai partagé mon rigoureux processus avec des centaines d’amis et ma formule du bonheur se révéla aussi très efficace pour eux. Leur expérience m’aida à peaufiner davantage mon modèle. Et c’était une bonne chose, car je ne savais pas à quel point j’allais en avoir besoin.

			Mon père était un éminent ingénieur et un homme exceptionnellement gentil. Bien que j’aie toujours été passionné par l’informatique, je fis des études d’ingénieur pour lui faire plaisir. Mon père était néanmoins convaincu que les études contribueraient moins à mon éducation que du monde réel. Dès mon entrée au collège, mon père m’encouragea à passer toutes les vacances dans un pays différent. Au début, il économisait le moindre sou pour que je puisse profiter de ces expériences et il organisait mes séjours dans la famille ou chez des amis. Plus tard, j’ai travaillé pour financer moi-même mes voyages. Ces expériences du monde réel me furent si précieuses que je me suis promis d’offrir aussi cette chance à mes enfants.

			Durant mes études à l’université, j’ai eu la chance de rencontrer une femme charmante et intelligente prénommée Nibal. Nous nous sommes mariés un mois après la fin de ses études et un an plus tard, elle devint Umm Ali, mère d’Ali, comme les femmes se nomment au Moyen-Orient après la naissance de leur premier enfant. Dix-huit mois plus tard, notre fille, Aya, vit le jour et devint un soleil, une source d’énergie inépuisable au sein de notre famille. Avec l’arrivée de Nibal, Ali et Aya dans ma vie, mon bonheur ne connut plus de limites. Mon amour pour ma famille me poussa à travailler dur pour leur offrir la meilleure vie possible. J’affrontais les difficultés de l’existence à la manière d’un taureau fonçant tête baissée.

			En 2007, j’entrai chez Google. Malgré sa réussite, l’entreprise n’avait pas encore l’envergure mondiale qu’elle a aujourd’hui. J’avais pour rôle d’étendre ses activités en Europe de l’Est, au Moyen-Orient et en Afrique. Six ans plus tard, j’entrais chez Google X – qui depuis est devenu une entité séparée dénommée X –, dont je suis finalement devenu directeur commercial. Chez X, nous n’essayons pas de développer progressivement nos activités comme cela se fait habituellement ; nous imaginons plutôt de nouvelles technologies dans le but de réinventer des choses qui existent déjà. Notre objectif est d’apporter des améliorations radicales, décuplées – 10X. Cela nous amène à travailler sur des idées d’apparence futuriste comme des cerfs-volants autonomes en fibre de carbone pour des éoliennes, des nano-ordinateurs intégrés à des lentilles de contact qui capturent des données physiologiques et communiquent avec d’autres ordinateurs, des ballons qui envoient des technologies de télécommunication dans la stratosphère pour que le monde entier ait accès à Internet. Chez X, nous qualifions ces projets de moonshots.

			Quand vous cherchez à apporter une amélioration modeste à l’existant, vous travaillez avec les mêmes outils et hypothèses, la même structure mentale sur laquelle l’ancienne technologie est basée. Mais quand la difficulté consiste à progresser d’un facteur 10, on part d’une feuille blanche. Quand vous visez la Lune, vous tombez amoureux du problème et non du produit. Vous vous engagez dans la mission avant même de savoir si vous êtes capable de l’atteindre. Et vous vous fixez des objectifs audacieux. Pendant des décennies, le secteur de l’automobile s’est focalisé sur la sécurité. Des progrès constants ont été réalisés en ajoutant des améliorations aux modèles traditionnels de voitures – le modèle auquel nous sommes tous habitués depuis le début des années 1900. Notre approche, chez X, est de commencer par nous demander : « Pourquoi attendre qu’un accident se produise ? » Nous nous sommes donc lancés dans un projet stratosphérique : la voiture autonome.

			Pendant ce temps-là, tandis que mon modèle de bonheur fonctionnait à merveille et que je menais une carrière professionnelle épanouissante par laquelle je contribuais à inventer le futur, mon fils et ma fille continuaient de grandir. Fidèles à la tradition instaurée par mon père, ils voyageaient tous les étés pour découvrir de nouveaux pays. Ils avaient de nombreux amis auxquels ils rendaient régulièrement visite à travers le monde.

			En 2014, Ali était étudiant à Boston et il avait prévu de faire un long voyage à travers l’Amérique du Nord. Nous ne nous attendions donc pas à ce qu’il vienne nous rendre visite à Dubaï. J’ai été agréablement surpris quand il nous téléphona en mai, pour nous dire qu’il avait très envie de venir passer quelques jours avec nous. Il en ressentait un besoin pressant et il nous demanda de lui réserver un billet dès le début des vacances. Comme Aya avait également prévu de venir, Nibal et moi étions impatients de voir toute la famille à nouveau réunie en juillet.

			Quatre jours après son arrivée, Ali eut extrêmement mal au ventre et il fut hospitalisé en vue d’une appendicectomie. Je ne me faisais pas particulièrement de souci. À dire vrai, j’étais même soulagé que cela se produise pendant qu’il était à la maison, car nous pourrions nous occuper de lui pendant sa convalescence. Les vacances ne se déroulaient pas comme je l’avais imaginé, mais le changement de projets n’avait rien d’insurmontable.

			Quand Ali était sur la table d’opération, une seringue fut insérée dans le but d’envoyer du dioxyde de carbone pour dilater la cavité abdominale et créer un espace suffisant pour mener à bien la suite de l’intervention. Mais l’aiguille fut enfoncée quelques millimètres trop loin et elle perfora l’artère fémorale – l’un des principaux vaisseaux sanguins dans lequel circule le sang depuis le cœur. Ensuite, la situation ne fit que se dégrader. De précieux instants furent perdus avant que le chirurgien ne se rende compte de la situation, puis un enchaînement d’erreurs fut commis dont l’issue s’avéra fatale. En quelques heures, mon fils bien-aimé n’était plus de ce monde.

			Avant même que nous parvenions à comprendre l’énormité de ce qui venait de se produire, Nibal, Aya et moi avons été entourés d’amis qui nous aidèrent à gérer les aspects pratiques et qui nous soutinrent tandis que nous prenions toute la mesure du bouleversement qui avait eu lieu dans notre vie.

			On dit que la perte d’un enfant est l’épreuve la plus douloureuse qui nous soit donnée d’endurer. Cela ébranle certainement tout parent jusqu’au plus profond de son être. Perdre Ali dans la fleur de l’âge fut encore plus dur et le perdre de façon aussi inattendue à cause d’une erreur humaine facile à prévenir fut pire que tout.

			J’ai ressenti cette perte comme étant encore plus cruelle parce qu’Ali n’était pas seulement mon fils ; il était aussi mon meilleur ami. À sa naissance, j’étais encore assez jeune et j’ai eu l’impression de grandir à ses côtés. Nous jouions à des jeux vidéo ensemble, nous écoutions de la musique ensemble, nous lisions des livres ensemble et nous riions beaucoup ensemble. À l’âge de dix-huit ans, Ali était nettement plus sage que beaucoup d’hommes que je connaissais. Il était à la fois un soutien et un confident. Parfois, il m’arrivait même de me dire : « Quand je serai grand, je voudrais être comme Ali. »

			Même si tous les parents considèrent que leurs enfants sont exceptionnels, je crois sincèrement qu’Ali l’était. Quand il nous a quittés, nous avons reçu des messages du monde entier, envoyés par des centaines de personnes qui expliquaient en quoi ce garçon de vingt et un ans avait changé leur vie. Parmi elles, il y avait aussi bien des adolescents que des seniors. Je ne saurai jamais comment Ali avait eu le temps et la sagesse de jouer un rôle dans la vie de tous ces gens. Il était un modèle de sérénité, de bonheur et de gentillesse. Il émanait de lui une telle présence que ses qualités illuminaient son entourage. Un jour, je l’observais de loin et je l’ai vu s’asseoir à côté d’une femme sans-abri. Il lui parla longuement. Il la traita comme un être humain qui méritait que l’on s’intéressât à elle, puis il vida ses poches et lui donna tout ce qu’il avait. Tandis qu’il s’éloignait, elle fouilla dans son sac et lui donna ce qui devait être son bien le plus précieux : un petit tube de crème pour les mains qui n’avait pas encore été entamé. Ce cadeau devint l’un des plus précieux trésors d’Ali. Aujourd’hui, c’est l’un des nôtres.

			Mais à cause d’une erreur médicale, en un clin d’œil, je l’avais perdu. Tout ce que j’avais pu apprendre sur le bonheur allait être mis à rude épreuve. Je pensais que si je pouvais nous épargner à ma famille et à moi-même de sombrer dans la dépression, je pourrais considérer cela comme une grande réussite.

			Mais nous avons fait encore mieux que cela.

			Quand Ali quitta brutalement notre monde, sa mère et moi, ainsi que notre fille, avons éprouvé un immense chagrin. La douleur de la perte nous tenaille encore et il nous arrive régulièrement de pleurer, car nous ne pouvons plus le serrer dans nos bras, bavarder ou jouer à des jeux vidéo. La douleur que nous ressentons nous incite à honorer sa mémoire et à lui adresser tous nos vœux. Pourtant, nous avons été capables de préserver une certaine stabilité paisible – voire un certain niveau de bonheur. Il nous arrive d’être tristes, mais nous ne souffrons pas. Notre cœur est content, voire joyeux.

			En résumé, mon modèle de bonheur a rempli ses promesses. Même durant les moments de vive douleur juste après le décès d’Ali, nous n’avons jamais été en colère et nous n’avons jamais éprouvé d’amertume. Nous ne nous sommes pas sentis floués ou déprimés. Nous avons subi l’épreuve la plus difficile qu’il nous ait jamais été donné de traverser de la même façon qu’Ali l’aurait fait : dans la paix.

			Après l’inhumation d’Ali, des centaines de personnes ont défilé à la maison pour nous présenter leurs condoléances tandis qu’une foule interminable attendait dehors sous le soleil de plomb de Dubaï. Ils ne voulaient pas partir. C’était une cérémonie exceptionnelle par bien des aspects et notamment parce qu’elle s’articulait autour du bonheur qui avait émané d’Ali pendant toute sa vie. Les gens, qui étaient en larmes à leur arrivée, absorbaient rapidement l’énergie positive de l’événement. Ils pleuraient dans nos bras, mais quand nous leur parlions, et quand ils comprenaient notre point de vue, qui était éclairé par notre modèle de bonheur, ils séchaient leurs larmes. Ils se promenaient dans la maison et admiraient les centaines de photos d’Ali (toujours souriant) qui ornaient tous les murs. Ils goûtaient quelques-uns de ses plats favoris disposés sur les tables ou emportaient un objet qui lui avait appartenu afin de se souvenir de tous les bons moments qu’ils avaient passés ensemble.

			Il y avait tant d’amour et de positivité dans l’air, d’embrassades et de sourires, qu’à la fin de la journée, si vous ne connaissiez pas le motif de ce rassemblement, vous auriez pu croire que c’étaient simplement des retrouvailles entre amis – un mariage, peut-être, ou un anniversaire. Même en ces circonstances malheureuses, l’énergie positive d’Ali remplissait la maison.

			Dans les jours qui suivirent la réception, une question ne cessa de me tourmenter : « Qu’aurait fait Ali dans cette situation ? » Tous ceux qui le connaissaient lui demandaient régulièrement conseil, mais il n’était plus là. Même si je connaissais la réponse, j’aurais aimé pouvoir lui demander : « Ali, comment dois-je faire pour surmonter ta perte ? » Il m’aurait simplement répondu : « Khalas ya, Papa » – C’est fini, Papa – « Je suis mort. Tu n’y peux rien, alors accommode-t’en du mieux possible. » Dans les moments de silence, je n’entendais pas d’autre voix dans ma tête que celle d’Ali qui répétait ces phrases en boucle.

			Dix-sept jours après sa mort, j’ai donc commencé à écrire. J’ai décidé de suivre ses conseils et de faire quelque chose de positif, d’essayer de partager notre modèle de bonheur avec toutes les personnes qui souffrent inutilement à travers le monde. Quatre mois et demi plus tard, j’ai relevé la tête. J’avais terminé le premier jet.

			Je ne suis ni un sage ni un moine terré au fond d’un monastère. Je travaille, je vais à des réunions, je commets des erreurs – de grosses erreurs qui ont blessé ceux que j’aime et cela me rend triste. D’ailleurs, je ne suis pas toujours heureux. Mais j’ai trouvé un modèle qui fonctionne – un modèle qui nous a aidés à traverser la période de deuil, le modèle que la vie d’Ali a aidé à forger en suivant son exemple. C’est ce que je veux vous offrir dans ce livre.

			J’espère qu’en partageant le message d’Ali – son mode de vie paisible – je pourrai rendre hommage à sa mémoire et perpétuer son héritage. J’ai essayé d’imaginer l’impact positif produit par la diffusion de ce message et je me suis demandé si ce n’est pas pour rien que j’occupe un emploi prestigieux à l’échelon international. J’ai donc endossé une mission ambitieuse : aider dix millions de personnes à devenir plus heureux, un mouvement (#10millionhappy) que je vous invite à rejoindre pour qu’ensemble nous puissions créer une pandémie mondiale de joie à la manière d’Ali.

			La mort d’Ali m’a complètement pris au dépourvu. Mais avec le recul, j’ai l’impression qu’il savait. Deux jours avant sa disparition soudaine, il nous a demandé de nous asseoir, à la façon d’un grand-père sage rassemblant ses petits-enfants. Il nous annonça qu’il avait quelque chose d’important à partager. Il dit qu’il comprenait bien que cela pouvait paraître étrange que ce soit lui qui conseille ses parents, mais il se sentait obligé de le faire. D’habitude, Ali parlait très peu, mais là, il a pris son temps pour dire à Nibal, à Aya et à moi aussi, ce qu’il aimait le plus chez nous. Il nous a remerciés pour ce que nous lui avions apporté. Ses paroles nous ont fait chaud au cœur, puis il nous demanda de faire des choses précises.

			À moi, il demanda : « Papa, tu ne dois jamais t’arrêter de travailler. Continue à changer le monde et fie-toi davantage à ce que te dicte ton cœur. Ton travail ici n’est pas terminé. » Ensuite, il s’arrêta quelques secondes, s’assit au fond de sa chaise – comme s’il voulait dire : « Mon travail à moi, ici, est terminé. » – et il conclut en disant : « J’ai fini. Je n’ai rien à ajouter. »

			J’ai écrit ce livre dans l’espoir de mener à bien la mission que m’a confiée mon idole. Car tant que je vivrai, je ferai du bonheur mondial ma mission personnelle, mon projet stratosphérique en hommage à Ali.

		





		
			Partie 1

			Dans le monde moderne, le bonheur est auréolé de mythes. Nous avons une vision déformée du bonheur et du lieu où il se cache.

			La quête est beaucoup plus facile quand on sait ce que l’on cherche. Il faut du temps pour se débarrasser des vieilles habitudes, mais si l’on ne s’égare pas en chemin, on finit par y arriver.

		





		
			Chapitre 1

			Mise en équation

			Le fait que vous soyez riche ou pauvre, petit ou grand, un homme ou une femme, jeune ou vieux, n’a aucune importance. Vos origines, votre métier, votre langue maternelle ou les drames que vous avez vécus n’ont pas non plus d’importance. Qui que vous soyez, où que vous soyez, vous voulez être heureux. C’est un désir humain presque aussi vital que le besoin de respirer.

			Le bonheur est un merveilleux sentiment où tout semble juste, où toutes les pièces du puzzle de l’existence semblent s’emboîter parfaitement. Dans ces éclairs beaucoup trop fugaces de bonheur authentique, toutes vos pensées sont agréables et vous aimeriez que le temps s’arrête, afin que l’instant présent dure pour l’éternité.

			Quoi que nous choisissions de faire dans la vie, nous le faisons dans le but de parvenir à ce sentiment et de le faire durer. Certaines personnes le cherchent dans l’amour, tandis que d’autres le cherchent dans la fortune ou la gloire, et d’autres encore dans une forme quelconque d’accomplissement. Pourtant, nous connaissons tous des personnes qui sont sincèrement aimées, qui accomplissent de grandes choses, qui voyagent à travers le monde et qui s’achètent tout ce qu’elles veulent, qui nagent dans le luxe et qui, pourtant, visent toujours l’objectif insaisissable de la satisfaction, du bien-être et de la paix – que l’on nomme aussi le bonheur.

			Pourquoi une chose si basique est-elle si difficile à trouver ?

			En vérité, elle ne l’est pas. Nous la cherchons simplement aux mauvais endroits.

			Nous considérons que c’est une destination à atteindre, alors qu’en fait, elle réside là où tout a commencé.

			Vous est-il déjà arrivé de chercher frénétiquement vos clés et de finir par vous rendre compte qu’elles n’avaient pas quitté votre poche ? Vous avez soulevé toute la paperasse accumulée sur votre bureau, vous avez regardé sous le canapé. Plus vous cherchiez, plus vous perdiez votre sang-froid. C’est aussi ce qui nous arrive quand nous nous efforçons de trouver le bonheur alors qu’en réalité, il est là où il a toujours été : en nous, puisque c’est une caractéristique fondamentale de notre espèce.

			Notre état par défaut

			Prenez votre ordinateur, votre smartphone ou d’autres gadgets. Ils sont tous livrés avec des paramètres prédéfinis configurés par leurs designers et développeurs. Il y a par exemple un certain niveau de luminosité de l’écran, ou une langue d’interface utilisateur localisée. On dit d’un appareil tout juste sorti d’usine, qui a été configuré en fonction des préférences de son inventeur que c’est son « état par défaut ».

			Pour l’être humain, l’état par défaut, c’est le bonheur.

			Si vous ne me croyez pas, passez un peu de temps avec un être humain « tout droit sorti de l’usine », un nouveau-né ou un tout-petit. Certes, beaucoup de pleurs et de tracas sont indissociables de la phase de démarrage des jeunes humains. Mais le fait est que, tant que leurs besoins essentiels sont comblés – estomac plein, pas de peurs immédiates, pas d’isolement effrayant, pas de douleur physique ou de privation de sommeil prolongée – ils vivent dans l’instant présent et sont parfaitement heureux. Même dans les régions les plus pauvres du monde, on peut voir des enfants au visage barbouillé qui jouent avec des cailloux ou qui se servent d’une assiette en plastique cassée comme volant d’un bolide imaginaire. Ils ont beau vivre dans un bidonville, tant qu’ils ont l’estomac plein et qu’ils se sentent en sécurité, vous les verrez courir en poussant des cris de joie. Même dans les reportages sur les camps de réfugiés, où des milliers de gens s’entassent pour fuir la guerre ou une catastrophe naturelle, les adultes qui passent devant la caméra paraissent malheureux, mais en arrière-plan, vous entendrez tout de même des rires d’enfants qui jouent au foot avec une boule de chiffons en guise de ballon.

			Cet état par défaut ne s’applique pas qu’aux enfants. Il vaut aussi pour vous.

			Réfléchissez à votre propre expérience. Souvenez-vous d’une époque où pas grand-chose ne semblait vous contrarier, où rien ne vous inquiétait, rien ne semblait vous rendre malheureux. Vous étiez heureux, calme et détendu. Vous n’aviez pas besoin d’une raison d’être heureux. Votre équipe n’avait pas besoin de remporter la Coupe du monde. Vous n’aviez pas besoin d’une promotion, d’un rendez-vous galant ou d’un yacht avec une héliplateforme. Vous aviez seulement besoin d’une raison pour ne pas être malheureux. Ce qui revient à dire :

			Le bonheur, c’est l’absence de malheur.

			C’est notre état par défaut, quand rien ne vient assombrir le tableau ou provoquer d’interférences.

			Le bonheur est votre état par défaut.

			Quand vous utilisez un appareil électronique, il vous arrive de modifier par mégarde ses réglages par défaut à tel point que certaines fonctions deviennent inutilisables. Vous installez une appli qui se connecte souvent à Internet et l’autonomie de votre batterie diminue fortement. Vous téléchargez des virus, et c’est la panique. Il en va de même pour le bonheur par défaut des êtres humains. Les pressions des parents ou de la société, les convictions religieuses et les attentes démesurées s’interposent et réécrivent une partie du programme original. Le « moi » qui, au départ, gazouillait gaiement dans son berceau en jouant avec ses orteils se retrouve pris dans une tornade de croyances erronées et d’illusions. Le bonheur devient un objectif mystérieux que vous ne parvenez jamais à atteindre, au lieu de quelque chose que vous retrouvez tous les matins à votre réveil.
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			S’il fallait schématiser les moments où vous étiez heureux, vous pourriez les imaginer ensevelis sous une pile de cailloux représentant les illusions, la pression sociale et les croyances erronées. Pour atteindre le bonheur, vous devez vous débarrasser de ces pierres une par une en commençant par vos convictions les plus fondamentales.

			Comme le sait quiconque s’est déjà adressé à une plateforme de support technique, la première étape pour remettre un appareil en service consiste souvent à restaurer ses paramètres d’origine. Mais, contrairement à nos gadgets électroniques, nous les êtres humains n’avons pas de bouton « reset ». À la place, nous avons la capacité de désapprendre et d’inverser les effets de ce qui a mal tourné en cours de route.

			Comment en sommes-nous arrivés à penser que nous devons chercher le bonheur ailleurs qu’en nous, qu’il faut faire des efforts pour l’atteindre ou encore qu’il se mérite ? Comment avons-nous pu nous tromper au point d’accepter que le bonheur ne fasse qu’effleurer notre vie ? Comment avons-nous pu renoncer à notre droit à être heureux ?

			La réponse vous surprendra sans doute : c’est peut-être ce que l’on nous a toujours appris à faire.

			Résoudre l’équation du bonheur

			Peut-être avez-vous reçu de bons conseils comme ceux que ma mère m’a donnés : « Travaille dur, économise et sois prêt à renoncer à des formes de gratification immédiates pour atteindre les objectifs que tu t’es fixés. » Ses conseils ont largement contribué à ma réussite. Mais je n’ai pas compris. Je pensais qu’elle me conseillait de remettre le bonheur à plus tard ou qu’il résulterait de la réussite.

			Quelques-unes des communautés les plus heureuses au monde se trouvent dans les pays les plus pauvres d’Amérique latine où les gens ne sont pas trop préoccupés par la sécurité financière ou par ce que nous considérons comme étant la réussite. Ils travaillent tous les jours pour gagner ce dont ils ont besoin. Mais au-delà de ça, ils donnent la priorité au bonheur et passent du temps en famille et entre amis.

			Je ne cherche pas à enjoliver une vie qui peut paraître pittoresque et haute en couleur, mais qui est en dessous du seuil de pauvreté. À nous de tirer les leçons d’un état d’esprit qui insuffle du bonheur dans chaque jour qui passe, quelle que soit la situation économique.

			Je n’ai rien contre la réussite matérielle. Le progrès de l’homme a toujours été motivé par la curiosité naturelle, mais aussi par le désir parfaitement raisonnable d’accumuler suffisamment de ressources pour survivre à l’hiver, à la sécheresse ou à une mauvaise récolte. Il y a mille ans, plus votre famille ou votre tribu contrôlait de territoire et plus vous excelliez dans la chasse et la cueillette, plus vous aviez de chances de survivre. Par conséquent, l’idée de rester couché sous un cocotier a perdu du terrain face à l’idée d’innover et de s’activer un peu ; d’étendre son territoire et de constituer une réserve de précaution.

			Au fil des progrès de la civilisation, avoir plus de territoire et plus de richesses devint indissociable d’une amélioration des conditions d’existence et de la perspective d’un prolongement de l’espérance de vie. Finalement, le capitalisme est arrivé, renforcé par la morale protestante qui voit dans la prospérité un signe de faveur divine. La glorification des efforts et de la responsabilité individuels favorisa la montée de ce que nous appelons l’inégalité de la répartition des ressources, qui incite à travailler encore plus dur, au moins pour éviter de se laisser distancer et exclure par les autres. Une fois que l’on a atteint le sommet, on n’a pas du tout envie de redescendre. Quand la concurrence s’est faite plus aiguë, les soutiens qui avaient traditionnellement apporté de la sécurité, comme la famille ou le village, ont perdu de leur pouvoir.

			Le siècle dernier a connu la Grande Dépression et deux guerres mondiales successives durant lesquelles même les plus riches virent leur aisance ébranlée. L’adversité modela les priorités de toute une génération, soulignant l’idée qu’il fallait faire tout ce qui était en notre pouvoir pour ne jamais plus devoir endurer de telles difficultés. La « police d’assurance » communément adoptée et transmise de génération en génération fut la « réussite ».

			Au tournant du xxie siècle, les familles de la classe moyenne élèvent leurs enfants en leur faisant croire que le seul cap logique est de faire des années d’études pour acquérir les compétences qui seront déployées dans une vie de dur labeur dans l’espoir de parvenir à la sécurité. Nous avons appris à suivre cette voie en priorité, même si cela nous rend malheureux, comptant sur la promesse que lorsque nous parviendrons enfin à ce que la société définit comme étant la réussite, nous serons enfin heureux.

			Posez-vous la question suivante : « Cela se produit-il vraiment ? » Il vous a certainement déjà été donné de voir un banquier ou un chef d’entreprise qui nage dans l’opulence, mais qui paraît malheureux, n’est-ce pas ? On ne compte pas non plus les cas de suicide chez ceux qui semblent « avoir tout pour eux ». Pourquoi, à votre avis ? Parce que l’hypothèse de départ est erronée : la réussite, la fortune, le pouvoir et la gloire ne conduisent pas au bonheur. Pour tout vous dire :

			La réussite n’est pas une condition préalable au bonheur.

			Les travaux d’Ed Diener et de Richard Easterlin sur la corrélation entre le bien-être subjectif et les revenus suggèrent qu’aux États-Unis, le bien-être subjectif augmente proportionnellement aux revenus… mais seulement jusqu’à un certain point. Oui, cela paraît nul de devoir avoir deux boulots pour pouvoir se payer un minuscule appartement et une Twingo cabossée parce qu’il faut rembourser un prêt étudiant. Mais une fois que votre revenu atteint le niveau annuel moyen par habitant qui, est aujourd’hui d’environ 70 000 dollars (62 700 euros), le bien-être subjectif se stabilise. Il est vrai que gagner moins peut atténuer votre impression de bien-être, mais gagner plus ne vous rendra pas nécessairement plus heureux 1. Par conséquent, cela suggère que toutes les choses hors de prix que les publicitaires vantent comme étant indissociables du bonheur – un téléphone dernier cri, une voiture voyante, une immense maison, une garde-robe de marque – ne sont pas si importantes.

			Non seulement la richesse, le pouvoir et la possession de gadgets ne sont pas des conditions prérequis pour bonheur, mais le lien de causalité fonctionne en sens inverse. Andrew Oswald, Eugenio Proto et Daniel Sgroi, chercheurs à l’université de Warwick, découvrirent que le bonheur augmente la productivité de 12 % en moyenne et donc, la perspective d’obtenir de l’avancement 2. En résumé :

			Même si la réussite ne rend pas forcément heureux, le bonheur contribue à la réussite.

			Pourtant, nous continuons à faire de la quête du bonheur notre objectif prioritaire. Abraham Maslow fut l’un des premiers psychologues à s’être intéressé aux individus heureux et à leur trajectoire psychologique. En 1933, il résume notre quête de la réussite en une phrase : « L’histoire de la race humaine est celle d’hommes et de femmes qui ne s’apprécient pas à leur juste valeur. »

			Même si un niveau raisonnable de réussite est fréquent dans notre société, ceux qui parviennent au plus haut ont souvent un point commun, un aspect qui les sort du lot. Ils adorent tous ce qu’ils font. C’est presque une obligation. Les athlètes, les musiciens et les entrepreneurs de haut niveau réussissent parce qu’ils aiment tant ce qu’ils font qu’ils y excellent. En effet, l’activité elle-même les rend heureux. Comme Malcolm Gladwell l’expose dans Tous winners ! Comprendre les logiques du succès, si vous passez dix mille heures à pratiquer une activité, vous deviendrez l’un des meilleurs du monde 3. Et quelle est la meilleure façon de consacrer tant d’heures à une activité ? C’est de faire celle qui vous rend heureux ! Cela ne vaut-il pas mieux que de passer sa vie à essayer de réussir dans l’espoir que cela finira par vous rendre heureux ? Dans la vie professionnelle, dans la vie privée, en amitié comme en amour, quoi que nous fassions, nous devons directement :

			Résoudre l’équation du bonheur

			Qu’est-ce que le bonheur ?

			Quand j’étais au plus bas, en 2001, je me suis rendu compte que je ne retrouverais jamais le bonheur auquel j’avais droit de naissance si je ne savais même pas ce que je cherchais.

			Étant ingénieur de formation, j’ai entrepris de mettre au point un processus simple de collecte des données dont j’avais besoin pour savoir ce qui me rendait heureux. Au départ, j’ai hésité parce que la technique était si simple que cela paraissait être un jeu d’enfant. Puis il m’est apparu que si notre modèle pour établir la condition par défaut du bonheur est le bébé ou le nourrisson, cette simplicité enfantine n’est pas une si mauvaise chose.

			J’ai commencé par recenser toutes les occasions qui me rendaient heureux afin d’établir ma « liste de petits bonheurs ». Essayez, vous aussi. Prenez un stylo et une feuille de papier et notez ce qui vous rend heureux. Cela ne devrait pas être un exercice trop difficile. La liste peut se limiter à une succession d’énoncés courts et déclaratifs qui vont droit au but et complètent la phrase

			« Je me sens heureux quand… »

			Ne soyez pas timide. Il n’y a aucune raison de vous sentir inhibé parce que personne ne lira jamais votre liste. Vous pouvez inclure les choses évidentes, comme gratter votre chien sous le menton ou admirer un magnifique coucher de soleil, et des choses simples comme bavarder avec des amis ou manger des œufs brouillés. Il n’y a pas de mauvaise réponse. Notez tout ce qui vous passe par la tête.

			Quand vous avez terminé le premier jet, relisez-le et surlignez les éléments qui, si vous deviez établir des priorités, seraient en tête de liste de ce qui vous rend le plus heureux. Vous obtiendrez une précieuse présélection qui se révélera utile pour la suite.

			Voici déjà quelques bonnes nouvelles : le simple fait de dresser la liste de petits bonheurs a déjà pour effet de vous revigorer et de vous dynamiser. Personnellement, je reprends ma liste au moins une fois par semaine pour y ajouter de nouvelles choses. Non seulement cela me redonne le sourire, mais cela m’aide aussi à cultiver un état qui, d’après les psychologues, contribue au bonheur à long terme : une attitude de gratitude qui survient quand vous percevez la vérité sur la vie moderne et sur le fait qu’il y a plein de raisons d’être heureux.

			Alors, profitez-en ! Je vais me faire une tasse de café en vous attendant. (Au fait, je suis heureux quand je bois tranquillement un café !)

			L’équation du bonheur

			Je soupçonne que votre liste consiste presque exclusivement en moments ordinaires – un sourire qui illumine le visage d’un enfant, l’odeur du café chaud le matin, des choses du quotidien.

			Alors, où est le problème ? Si les déclencheurs des petits moments de bonheur sont si ordinaires et accessibles, pourquoi la « quête » du bonheur pose-t-elle autant de difficultés à tant de gens ? Et pourquoi nous échappe-t-il si facilement une fois que nous l’avons trouvé ?

			Quand un ingénieur se retrouve face à un ensemble de données brutes, il commence par les trier pour essayer de dégager une tendance. Voyons comment cela peut s’appliquer à notre liste de moments de bonheur pour trouver un dénominateur commun. En voyez-vous un ?

			Les moments qui vous rendent heureux peuvent être très différents de ceux qui me comblent moi, mais la plupart des listes convergent vers cette proposition générale : vous êtes heureux quand votre vie se déroule comme vous le voulez.

			Le contraire est vrai aussi : vous êtes malheureux quand la réalité ne comble pas vos espoirs et vos attentes. Alors que vous aimeriez qu’il fasse beau le jour de votre mariage, une averse inattendue sera perçue comme une trahison du ciel. Votre déception face à cet aléa météorologique peut durer toute l’éternité et être ravivée au moindre coup de cafard ou quand vous êtes fâché contre votre tendre moitié. « J’aurais dû m’en douter. Il a plu le jour de notre mariage ! »

			La façon la plus simple pour un ingénieur d’exprimer cette définition est par une équation : l’équation du bonheur.

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			Par conséquent, si vous percevez les événements comme étant supérieurs ou égaux à vos attentes, vous êtes heureux – ou en tout cas, vous n’êtes pas malheureux.

			Mais c’est là que ça se complique : ce ne sont pas les événements qui nous rendent malheureux, c’est la perception que nous en avons.

			Le bonheur en pensée

			Utilisons un simple test pour illustrer cette notion. Nous l’appellerons le Test du Cerveau Vide. C’est très facile. Souvenez-vous d’un épisode de votre vie où vous avez été malheureux. Par exemple, j’ai été malheureux quand un ami m’a offensé. Prenez le temps de retourner cette pensée dans votre tête en vous rendant aussi malheureux que possible. Appesantissez-vous, comme quand vous laissez ce type de pensées vous gâcher la journée. Je vous prie par avance de m’excuser du désagrément que cela pourrait vous occasionner. 

			Ensuite, réalisez le test du cerveau vide : sans rien changer, éliminez la pensée – ne serait-ce que pour un instant. Comment procéder ? Dirigez votre cerveau sur une autre pensée (lisez quelques lignes, comme vous êtes en train de le faire ici) ou mettez de la musique en poussant le volume à fond et chantez. Ou encore, testez l’effet rebond : en vous interdisant de penser à quelque chose, vous vous incitez à le faire. Répétez-vous en boucle : « Ne pense pas à de la glace. Ne pense pas à de la glace. Ne pense pas à de la glace… » Jusqu’à ce que vous ne pensiez plus à rien sauf à de la glace.

			Comment vous sentez-vous ? Étiez-vous encore malheureux pendant le bref instant où vous avez cessé de penser au comportement désagréable de votre ami ? Je ne le pense pas. Bien que rien n’ait changé hormis la pensée, votre ressenti a lui changé. Votre ami a bien été désagréable, mais vous n’en étiez plus aussi affecté. Voyez-vous où je veux en venir ? Une fois que la pensée s’évapore, la souffrance se dissipe !

			Quand une personne grossière vous offense, elle ne peut pas vraiment vous rendre malheureux, à moins que vous ne transformiez l’événement en pensée, puis que vous l’autorisiez à s’attarder dans votre cerveau et à vous perturber.

			C’est la pensée et non l’événement proprement dit qui vous rend malheureux.

			Mais les pensées ne sont pas toujours une représentation exacte des événements. Un léger changement de façon de penser peut influencer radicalement notre attitude. Je parle en connaissance de cause, car l’un des moments les plus heureux de ma vie a été celui où ma magnifique Saab de collection a été détruite dans un accident.

			J’adorais cette voiture. C’était un cabriolet 900 Turbo vert avec un toit beige. Un jour, Nibal l’a prise et elle a embouti un camion dans une collision frontale. Mon jouet était cassé, mais j’étais au comble du bonheur parce que les airbags, ceintures et autres éléments de sécurité qui ont fait la réputation de Saab ont rempli leur promesse. Nibal s’en est sortie sans une égratignure. J’ai perdu ma voiture, et alors ? La vie de mon épouse adorée avait été épargnée !

			Réfléchissez : si Nibal avait garé la voiture quelque part, puis qu’elle avait été emboutie, j’aurais été anéanti. Le résultat aurait été le même – une voiture à la casse et ma bien-aimée saine et sauve –, mais je ne l’aurais pas du tout vécu de la même façon. L’événement lui-même n’est pas le critère pertinent. C’est la façon dont je l’ai appréhendé qui l’est.

			J’en arrive donc à la question à 50 millions de dollars : si les événements restent ce qu’ils sont, mais qu’en changeant notre façon d’y penser, nous changeons la perception que nous en avons, ne pourrions-nous pas être heureux simplement en changeant nos pensées ?

			Bien sûr ! C’est déjà ce qui se passe en permanence.

			Quand une personne grossière présente ses excuses, cela n’efface pas son geste déplacé, mais cela vous fait du bien, parce que cela change la façon dont vous pensez à l’événement. Cela réaligne le monde intérieur de vos émotions sur le monde extérieur des événements et rééquilibre votre équation du bonheur. Vous voyez alors le monde sous un jour meilleur. La vie ressemble davantage à ce que vous voulez qu’elle soit, donc vous êtes de nouveau heureux – en tout cas, vous n’êtes plus malheureux.

			Le même revirement se produit lorsque vous découvrez que la personne désagréable ne pensait pas vraiment ce qu’elle a dit ou que vous l’avez mal comprise. Aucune syllabe n’a changé. En revanche, votre opinion n’est plus la même. L’équation est rééquilibrée et il n’y a aucune raison d’être malheureux.

			Tout tend à démontrer que nous sommes capables de gérer nos pensées. Nous le faisons lorsque l’on nous demande d’exécuter une tâche particulière (comme ce que vous faites actuellement en demandant à votre cerveau de lire ces lignes). Nous disons à notre cerveau ce qu’il doit faire et il s’exécute. Dûment !

			Douleur et souffrance

			Tout comme notre liste de moments de bonheur contient essentiellement des choses ordinaires, il y a beaucoup de moments de la vie quotidienne qui ne sont pas à notre convenance. Même les bébés, que nous prenons comme modèle pour l’état de bonheur par défaut, peuvent être perturbés par de petits désagréments comme une couche sale, l’envie d’être pris dans les bras, la faim, le manque de sommeil. Ces moments de mal-être ont beau être de courte durée, ils jouent un rôle crucial. L’inconfort d’une couche sale incite le bébé à pleurer, ce qui incite le père, la mère ou la nounou à changer la couche. Le problème est résolu avant que les fesses ne soient irritées. Dès que l’inconfort disparaît, le bébé est de nouveau heureux.

			De la même façon, la plupart des causes d’inconfort dans la vie quotidienne d’un adulte sont non seulement temporaires, mais elles sont aussi utiles. Les crampes dues à la faim vous incitent à manger. La mauvaise humeur liée au manque de sommeil vous pousse à aller vous coucher. La piqûre d’une épine vous fait retirer votre doigt immédiatement et la douleur d’une cheville tordue vous incite à la mettre au repos pour qu’elle se remette. Même une douleur physique intense a sa raison d’être : elle est un message de l’environnement pour le système nerveux. Sans douleur pour nous aider à éviter les dangers, nous prendrions des risques incommensurables sans même nous en rendre compte et nous ne serions plus là pour en parler.

			
				
					Nous avons beau détester souffrir, la douleur et les moments désagréables sont utiles !

				
			
			Donc, en l’état actuel des choses, nous nous blessons et nous nous en remettons. Quand on se brûle le doigt, on met de la glace dessus et ça soulage. Lorsque la blessure commence à cicatriser et que l’inflammation ou l’irritation disparaît, la douleur a fini de jouer son rôle. Le cerveau n’a plus besoin de protéger la zone blessée, il arrête les signaux et la douleur disparaît. C’est pourquoi, à moins qu’il ne s’agisse d’une blessure grave ou d’une maladie chronique, la douleur physique n’est généralement pas un obstacle au bonheur.

			Cela paraît sans doute moins évident, mais la douleur émotionnelle ordinaire fonctionne de la même façon : elle joue aussi un rôle crucial dans la survie. Un bébé que l’on oublie trop longtemps dans son coin est aussi en danger. Comme il a peur, il pleure pour attirer l’attention. En tant qu’adulte, ce douloureux sentiment d’isolement – que l’on appelle aussi la solitude – signale que nous avons besoin de changer, de faire plus d’efforts pour aller vers les autres. Un désagréable sentiment d’anxiété peut nous pousser à réviser plus sérieusement pour nos examens ou pour une présentation. Un sentiment de culpabilité ou de honte nous incite à nous excuser et donc à rétablir d’importants liens sociaux.

			Quand vous éprouvez de l’inconfort émotionnel, vous êtes blessé pendant quelques minutes, quelques heures, voire quelques jours, en fonction de l’intensité de l’expérience. Mais quand vous arrêtez d’y penser, la sensation de douleur disparaît. Quand le temps passe et que le souvenir s’estompe, vous pouvez accepter ce que vous avez vécu, en tirer une éventuelle leçon et poursuivre votre chemin. Quand la douleur n’est plus nécessaire, elle se dissipe naturellement.

			Mais il n’en va pas de même de la souffrance.

			Quand nous la laissons faire, la douleur émotionnelle, même la plus triviale, a la capacité de subsister et de refaire surface, car notre imagination ressasse inlassablement la cause de la souffrance. Si nous décidons de laisser faire, c’est là que nous effaçons notre état de bonheur par défaut et que nous instaurons de nouveaux paramètres personnalisés.

			Notre imagination sans bornes nous pousse aussi à exagérer nos souffrances, si nous le décidons, en y ajoutant nos propres douleurs imaginaires : « Je suis idiot d’avoir fait mal à mon ami. Je ne suis bon à rien. Je mérite d’être puni et de souffrir. » La couche supplémentaire de monologue intérieur ne fait qu’aggraver et prolonger les souffrances, car nous ressassons la mésaventure jusqu’à nous en rendre malheureux. Mais ne vous y trompez pas : le malaise que nous ressentons alors n’est pas le produit du monde qui nous entoure – l’événement appartient déjà au passé, quand bien même nous continuons à souffrir. C’est l’œuvre de notre cerveau. À cet égard :

			Nous laissons nos souffrances perdurer comme une forme de douleur auto-infligée.

			Toutes ces pensées ne produisent, tant qu’elles ne sont pas converties en actions, aucun impact sur la réalité de nos vies. Elles ne changent pas le cours des événements. Elles exercent seulement un effet en nous sous la forme d’une tristesse et de souffrances inutiles. Anticiper des choses horribles qui pourraient avoir lieu dans le futur ou ruminer des moments désagréables appartenant au passé n’est ni utile, ni instructif, et encore moins inévitable. Cette prolongation de la douleur est au contraire un grave dysfonctionnement de notre système parce que :

			La souffrance ne présente aucun avantage. Vraiment aucun !

			Tout comme nous avons la possibilité de ressasser nos souffrances si nous en avons envie, nous avons aussi la capacité de « déboguer » notre vécu de la douleur si nous le décidons. Mais nous prenons rarement cette décision.

			Imaginez que vous ayez besoin de vous faire dévitaliser une dent. Votre dentiste vous offre le choix entre : 

			(a) la procédure standard avec quelques jours de convalescence ;

			(b) une dévitalisation avec quelques jours supplémentaires de douleur insupportable. 

			Pourquoi iriez-vous choisir l’option (b) ?

			C’est triste à dire, et pourtant, chaque jour, des millions de personnes le font : elles optent pour la dévitalisation avec le bonus de douleur. Tout commence lorsque vous acceptez la pensée qui traverse votre esprit comme une vérité absolue. Plus vous vous cramponnez à cette pensée, plus vous prolongez la douleur.

			Le jour où mon merveilleux fils m’a quitté, je me suis dit que j’avais mérité de souffrir pour le reste de mes jours, que je n’avais pas d’autre choix que de fermer la porte et me laisser aller. En fait, j’avais deux possibilités : 

			(a) je pouvais choisir de souffrir pour le reste de ma vie, mais ça ne me ramènerait pas Ali ;

			(b) je pouvais choisir de ressentir la douleur, et d’arrêter les affreuses pensées, de faire tout mon possible pour honorer sa mémoire. Cela ne me ramènerait toujours pas Ali, mais le monde en serait un peu plus supportable. 

			Parmi ces deux choix, quel serait le vôtre ? J’ai préféré la possibilité (b).

			Ne vous y trompez pas. Ali me manque à chaque instant. Son sourire me manque, tout comme nos câlins quand j’en ai le plus besoin. Cette douleur est très réelle et je pense qu’elle va durer. Mais je ne cherche pas à résister. Je n’ai pas non plus d’incessantes pensées douloureuses qui ne feraient que l’attiser. Je n’en veux pas au monde entier et je ne me pose pas en victime. Je ne me sens pas trahi. Je ne ressens pas de haine ou de colère à l’encontre de l’hôpital ou du médecin et je ne m’en veux pas de l’y avoir conduit. De telles pensées ne serviraient à rien. J’ai choisi de ne pas souffrir. Cela m’aide à prendre du recul et à continuer à aller de l’avant, à garder dans mon cœur un souvenir heureux d’Ali.

			Feriez-vous ce choix dans des périodes difficiles ? En supposant que vous le pouvez et que c’est possible, feriez-vous le choix de stopper vos propres souffrances ? Je réalise que vous avez peut-être subi des difficultés insurmontables dans votre vie, la douleur de la perte d’un être cher, la maladie ou la privation. Mais, s’il vous plaît, ne laissez pas ces pensées vous convaincre que vous êtes censé souffrir, que vous ne méritez pas d’être heureux.

			Le bonheur débute par un choix délibéré.

			La vie ne nous joue pas de tours, il lui arrive seulement d’être dure. Mais même dans ce cas, nous avons toujours deux possibilités : soit faire du mieux que nous pouvons pour supporter la douleur et cesser de souffrir, soit souffrir. Quoi qu’il en soit, la vie ne sera pas rose tous les jours.

			Souvenez-vous-en. Vous savez quoi faire. Je vais maintenant vous expliquer comment procéder.

		





		
			Chapitre 2

			6-7-5

			Une pensée peut infliger des années de souffrances. Ses graines germent et se développent jusqu’à devenir des monstres en colère. Pourtant, nous y croyons et nous les laissons s’emparer de nous. Le bonheur dépend entièrement de la façon dont nous contrôlons chaque pensée.

			Mais, contrairement à la croyance communément répandue, nous ne sommes pas seulement heureux ou tristes. Nous avons plus de deux humeurs. En fonction des pensées que nous nourrissons, nous traversons un vaste éventail d’états :
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			• En laissant vos pensées être affectées par les illusions, vous serez coincé dans un état de confusion.

			• Si vous avez des pensées négatives, vous sombrerez dans un état de souffrance (malheur).

			• Stoppez le fil de vos pensées en vous changeant les idées et vous vous retrouverez dans un état de fuite.

			• Ayez des pensées positives et acceptez le cours de la vie pour atteindre l’état de bonheur.

			• Élevez-vous au-dessus de la cacophonie de vos pensées, saisissez la vie telle qu’elle s’offre à vous et vous vivrez perpétuellement dans un état de joie.

			Comprendre la différence entre ces états et les raisons pour lesquelles vous vous retrouvez dans l’un ou l’autre vous aidera à construire un solide modèle de bonheur – qui vous y conduira chaque fois que vous l’appliquerez. Examinons chacun de ces états en détail en commençant par le bas et en remontant progressivement vers l’état de joie.

			L’état de confusion

			Avez-vous parfois l’impression d’être peu à peu englouti par le chagrin comme si vous étiez pris dans des sables mouvants ? Avez-vous parfois l’impression d’être incapable de dissiper le brouillard qui vous entoure, qui brouille votre vision et nuit à votre capacité de jugement ? Quand vous avez l’impression que la vie est contre vous et que vous méritez d’être malheureux, vous êtes dans un état de confusion.

			Notre confusion est engendrée par les illusions que nous avons tous appris à accepter dans notre petite enfance. Nous avons appris à appréhender le monde en pensant que les illusions sont réelles. Quand vous autorisez ces illusions à vous dicter votre interprétation du monde, votre jugement perdra de son objectivité, vos tentatives pour résoudre l’équation du bonheur échoueront et la confusion qui en résultera conduira à de terribles souffrances. Qu’est-ce qui nous pousse à apprendre à vivre avec ces illusions ?

			Imaginez que l’on vous demande de conduire tranquillement sur un circuit de course désert. Comme la plupart des conducteurs, vous devriez vous en sortir parfaitement même sans connaître les bases de la mécanique ou l’effet de la force centrifuge dans les virages. En revanche, si les choses tournent mal ou qu’elles se compliquent, vous ne pourrez plus vous satisfaire de cette ignorance. Si le circuit se remplit de concurrents et si votre seule issue est de vous dépêcher d’atteindre la ligne d’arrivée, vous aurez besoin de connaître les bases du fonctionnement de la voiture pour espérer sortir de ce circuit vivant.

			Pour illustrer la raison pour laquelle les choses tournent mal, nous prendrons l’exemple de l’illusion du temps. Nous sommes constamment stressés par le caractère illusoire du temps. Nous sommes toujours à court de temps, nous le gaspillons et nous avons l’impression qu’il passe toujours trop vite, qu’il est englouti par notre rythme de vie trépidant et que nous sommes incapables de le ralentir ou de l’arrêter. Ce rythme infernal nous submerge et nous avons l’impression d’être sur un circuit de Formule 1 plein de bolides qui filent à vive allure.

			Quand nous sommes enfermés dans une illusion, il ne sert à rien d’essayer de résoudre l’équation du bonheur. La vie devient si déroutante que nous baissons les bras. Nous commençons par accepter que nous sommes censés être malheureux. Puis nos souffrances se prolongent et s’enfouissent en nous.

			L’état de souffrance

			Quand une pensée triste s’empare de nous, nous souffrons. Puis nous la laissons s’attarder. Pourquoi laissons-nous nos pensées prolonger notre douleur alors que tout ce que nous voulons, c’est être heureux ? Pourquoi nous autorisons-nous à nous inquiéter pour un résultat d’examen alors que notre inquiétude n’aura aucun impact sur le résultat ? Pourquoi nous remémorons-nous de façon obsessionnelle un incident, en nous tourmentant avec des regrets, alors que nos souffrances ne peuvent rien changer à ce qui s’est passé ? Pourquoi laissons-nous nos pensées nous priver de notre « état par défaut » de tout-petit : être heureux ?

			Il semblerait que le cerveau de l’homme ne puisse pas s’empêcher de ressasser les pensées négatives. Leur tourbillon infernal joue un rôle fondamental dans notre instinct de survie.

			Dans l’environnement hostile dans lequel nos ancêtres vivaient, la survie dépendait de réactions de combat ou de fuite. Les règles de base étaient les suivantes : il est plus sûr de considérer une chose comme une menace, même si ça ne l’est pas, que de la considérer comme sûre alors qu’elle pourrait présenter un danger. Et mieux vaut le faire vite. Ce mode de traitement des informations transmises par le monde réel a réussi à permettre la survie de l’espèce, même si ce n’est pas un reflet fidèle de la vérité.

			Cette programmation initiale du cerveau humain perdure aujourd’hui. Quand nous évaluons un événement, notre cerveau a un sérieux penchant pour la prudence. Nous préférons envisager le scénario le plus pessimiste et à nous y préparer. Nous avons aussi tendance à travestir la vérité de façon à ce que notre capacité cérébrale limitée parvienne à la traiter rapidement et efficacement. Tout va bien jusqu’à ce que nous nous rendions compte que nous courons tout droit à notre perte.

			Bien que certains événements nous déçoivent, nous prêtons souvent une attention excessive à des choses qui n’en valent pas la peine. La plupart des événements, lorsqu’on les considère pour ce qu’ils sont vraiment, sont parfaitement cohérents avec ce que nous devrions attendre de la vie. Pour ceux-là, rien, absolument rien, n’est faux, hormis peut-être la perception que nous en avons.

			Nous retournons sans cesse le couteau dans la plaie et nous nous y complaisons. Nous souffrons car nous pensons que nos perceptions imaginaires n’ont pas été à la hauteur de nos attentes.

			Le cerveau de nos ancêtres était doté de fonctions qui permirent à notre espèce de survivre. Aujourd’hui, ces mêmes fonctions leurrent notre cerveau et en perturbent le fonctionnement. Comme cet organe nous dit rarement la vérité, cela remet perpétuellement en cause notre résolution de l’équation du bonheur.

			Je vous expliquerai plus loin comment notre cerveau nous leurre et nous nous amuserons à débusquer ces taches aveugles.

			L’état de fuite

			Le passe-temps favori du monde moderne est une grossière idée fausse qui nous détourne du bonheur vers lequel nous tendons tous : souvent, ce qui paraît être du bonheur ne l’est vraiment pas !

			Nous ne faisons pas toujours la distinction entre le bonheur et le plaisir. Nous échangeons le bonheur authentique contre des armes de distraction de masse : s’amuser sans relâche, boire et manger, sombrer dans une frénésie d’achat ou des comportements sexuels compulsifs.

			D’un point de vue biologique, le bien-être joue un rôle important dans notre mécanisme de survie. Le cerveau s’en sert pour déclencher des comportements de survie qui ne sont pas liés à des dangers immédiats. Pour y parvenir, il inonde notre corps de sérotonine, d’ocytocine et d’autres hormones du plaisir lors de comportements qu’il veut nous encourager à avoir. La reproduction, par exemple, est vitale pour notre espèce, mais ne pas avoir d’enfant ne représente pas un danger immédiat pour les adultes. En l’absence de plaisir associé aux rapports sexuels, les êtres humains n’auraient fait aucun cas de cette fonction pourtant cruciale pour la survie de l’espèce. La copulation nous procure donc du plaisir, ce qui incite notre espèce à se reproduire et se multiplier.

			Par conséquent le plaisir est utile, mais certains individus le recherchent de façon désespérée, pour s’échapper, parce qu’ils ont peur de se retrouver seuls avec leurs pensées. En ce sens, le plaisir qu’ils recherchent sert d’antidouleur. Le plaisir est une bonne aspirine parce qu’il imite le bonheur en faisant taire le tourbillon des pensées qui envahit notre cerveau… pendant un moment.

			Sans nos pensées, nous retournerions à l’état par défaut de notre enfance : le bonheur !

			Mais dès que le plaisir immédiat s’estompe, les pensées négatives reviennent en force et ravivent nos souffrances. Donc nous en redemandons.

			Comme pour les antidouleurs, quand l’effet de l’un se dissipe, nous en ingurgitons un autre jusqu’à ce que l’« ordinaire » ait perdu de son efficacité. À ce moment-là, nous essayons d’injecter des plaisirs plus intenses dans notre vie : sports extrêmes, folles soirées et toutes formes d’excès. Plus le plaisir est intense, plus les effets se dissiperont rapidement et plus nous replongerons profondément dans la souffrance. Quand ce cycle devient insupportable, certains ont recours à des mesures désespérées et assomment chimiquement leur cerveau en consommant de la drogue ou de l’alcool dans un ultime effort pour faire le silence dans leur tête.

			En ayant recours au plaisir comme échappatoire, nous ne résolvons pas notre équation du bonheur et nous nous refusons à aborder le problème essentiel de ce qui nous rend malheureux. Par conséquent, le plaisir, malgré les brefs sursauts d’exaltation qu’il procure, est un inhibiteur de bonheur authentique.

			Cependant le plaisir n’est pas si mauvais. D’ailleurs, le plaisir en lui-même n’est pas mauvais du tout.

			Il est possible de faire un usage modéré du plaisir en s’en servant comme d’une soupape de sécurité pour s’autoriser de brefs intermèdes de paix afin de faire taire la voix dans votre tête et d’en profiter pour faire entendre raison au flot de bavardage ininterrompu. Dès que vos pensées deviennent négatives, offrez-vous un plaisir sain – faites du sport, écoutez de la musique, faites-vous masser – pour désamorcer la tension.

			Un usage encore plus avisé du plaisir consiste à programmer tout à fait consciemment des doses régulières de plaisirs sains (c’est-à-dire des plaisirs qui ne conduisent pas à blesser autrui ou à se faire du mal). Dans ce cas, le plaisir ressemble moins à une substance anesthésiante et davantage à un supplément de bonheur que l’on prend régulièrement pour rester en bonne santé. En tant qu’homme d’affaires, j’ai appris que l’on ne peut s’améliorer que dans des aspects quantifiables. Par conséquent, fixez-vous un « quota » de plaisir. C’est ce que je fais ! Je me fixe une dose quotidienne de musique ou un quota hebdomadaire d’humour, d’activités physiques et d’autres activités relaxantes. S’il y a assez de plaisir dans votre vie, ces interludes de quiétude empêcheront votre cerveau de prendre votre journée en otage avec ses flots de bavardages ininterrompus.

			Mais souvenez-vous : le plaisir sous toutes ses formes n’est qu’un état de fuite temporaire – un état d’inconscience, donc, n’y restez jamais trop longtemps. Filez aussi vite que possible sur la voie du bonheur authentique et durable.

			L’état de bonheur

			Le bonheur est une pensée – la bonne pensée – en adéquation avec la réalité et qui résout l’équation du bonheur positivement. C’est drôle, mais nous n’évoquerons pas directement le bonheur dans ce livre. Nous verrons comment arrêter de souffrir, cela restaurera notre état de bonheur par défaut. Quand vous verrez la vérité de la vie qui vous attend et que vous la comparerez à des attentes réalistes, vous ferez disparaître les raisons d’être malheureux, vous comprendrez en fait que tout va bien et vous serez donc heureux. À chaque occasion dans notre vie, nous parvenons à résoudre correctement l’équation du bonheur quand nous acceptons de perdre nos illusions et que nous cessons de nous leurrer. Mais pour rester heureux quels que soient les obstacles qui se dressent sur notre chemin, nous devons nous efforcer de passer à l’état supérieur.

			L’état de joie

			Ceux qui atteignent la joie acceptent non seulement la vie telle qu’elle se présente, mais ils la croquent à pleines dents. À la manière des artistes et des écrivains – mais aussi des ingénieurs – évoqués par Mihaly Csikszentmihalyi 1, qui sont tellement en harmonie avec l’instant présent qu’ils parviennent à un état de béatitude que le psychologue appelle le « flow », ils profitent de la moindre occasion que la vie leur offre. Ils parviennent à un état de bonheur sans faille que je qualifie de joie.

			J’utilise ici le mot « joie » au sens large parce que, malheureusement, il n’y a pas d’autre terme qui décrive mieux cet état. Paix intérieure, quiétude, tranquillité sont aussi assez proches. Une combinaison de toutes ces notions s’en rapprocherait davantage, mais aucun mot ne capture le véritable sens à lui seul.

			L’une de mes amies est née sans odorat. Un jour, elle me demanda de lui décrire ce que l’on ressentait quand on sentait une rose. J’ai cherché les mots exacts. Que pouvais-je dire ? Le parfum de la rose sent… la rose ! La seule façon d’apprécier le parfum de la rose est de le sentir. Il en va de même pour la joie. Tout ce que je peux faire, c’est vous aider à la tester une fois. Ensuite, vous saurez la reconnaître.

			Lorsque vous circulez dans une ville que vous ne connaissez pas, vous suivez en permanence votre position sur la carte pour trouver votre chemin. Rue par rue, vous comparez la carte à ce que vous voyez par la vitre. C’est exactement ce qui se passe quand vous résolvez votre équation du bonheur en réfléchissant successivement aux événements qui jalonnent votre vie.

			Mais, quand vous connaissez le chemin, vous pouvez vous passer de carte. Vous avez seulement besoin de vous orienter par rapport à quelques repères et de suivre votre flair jusqu’à votre destination, sans réfléchir.

			Et c’est aussi le cas de la joie. Elle découle essentiellement d’une parfaite connaissance de la topologie de la vie. Elle résulte de l’analyse de l’équation du bonheur depuis une altitude de 20 000 pieds et du fait d’avoir parfaitement intégré que la vie, qui est perpétuellement en mouvement, continuera à se comporter comme elle l’a toujours fait. Par conséquent, vous vous fixez des attentes réalistes ; puis, même si la vie est parfois dure, elle ne vous prend plus par surprise parce que vous vous attendez à rencontrer des obstacles sur votre route.

			Des obstacles peuvent vous barrer la route même lorsque vous circulez sur un itinéraire connu – ils ne sont pas agréables, mais ils sont prévisibles, donc vous les passez calmement, sans stress. Vous savez que vous devrez attendre votre tour à la caisse du supermarché, vous savez que votre travail n’est pas toujours facile, que votre chef est parfois pénible et que vous avez quelques fois du mal à boucler les fins de mois. La vie n’est pas toujours un long fleuve tranquille. Cela n’a rien de surprenant.

			Si le plaisir met vos pensées en sourdine et que le bonheur surgit lorsque votre cerveau est en adéquation avec les événements de votre vie, alors la joie survient quand vos pensées ne sont plus nécessaires parce que l’analyse est terminée et que l’équation a été définitivement résolue.

			Mon merveilleux fils, Ali, portait tatoué sur son dos cette phrase qui le décrivait parfaitement : « La gravité de la bataille ne signifie rien pour ceux qui vivent en paix. » Cette croyance lui permettait de vivre sa vie comme un vieux sage. Rien ne perturbait son calme en toutes circonstances. Il était parvenu à s’élever au-dessus de la pensée pour accéder à la joie.

			Le plus grand mythe est que la joie est réservée aux moines qui renoncent à vivre à cent à l’heure. C’est faux ! La joie se mêle à tout ce que vous faites – même aux modes de vie les plus stressants.

			À l’époque où je jouais en Bourse, j’ai été pris au dépourvu la première fois que j’ai perdu gros. J’ai souffert pendant des semaines, j’ai regretté amèrement mon comportement et je me suis accusé de tous les maux. Pourtant, j’ai continué à boursicoter pendant des années et j’ai connu des pertes bien pires, mais je gardais mon sang-froid. Une fois que l’on connaît la véritable nature du marché et que l’on sait que les pertes occasionnelles – les « vaguelettes » comme je les appelais – font partie du jeu, on ne s’arrête plus à ces détails et on se concentre sur l’ensemble du tableau. Même si la vie du trader n’est pas toujours gaie, cette capacité à formuler des attentes réalistes tenant compte des risques inhérents au marché et à garder la tête hors de l’eau malgré les vaguelettes est l’aptitude nécessaire pour parvenir à l’état de joie.

			La véritable joie, c’est d’être en harmonie avec la vie comme elle est.

			Mais comment trouve-t-on la joie ?

			On le fait en vivant sa vie comme si l’on empruntait un itinéraire connu. On trouve des repères – on trouve la vérité.

			Un modèle de bonheur

			Chaque jour de votre vie, de nouvelles péripéties ont lieu. De nouvelles attentes sont fixées et de nouvelles équations du bonheur doivent être résolues. La plupart d’entre nous avançons de façon aléatoire vers un nouvel état à chaque événement qui passe. Nous avons tous fait quelques pas en direction du bonheur… avant de nous effondrer dans la confusion. Nous avons tous pris un raccourci en nous amusant un court instant… avant de connaître une période de souffrance.

			Mais, aujourd’hui, vous en avez assez, n’est-ce pas ? Un état de joie ininterrompue peut être atteint si vous le visez directement. Par conséquent…

			Ne vous contentez de rien hormis la joie.

			Mais parvenir à un bonheur sans faille n’est pas aussi facile que de passer la soirée avec des copains, de suivre un cours de yoga ou d’acheter une nouvelle voiture. Il y a des illusions à dissiper, des taches aveugles à débusquer, des antidouleurs à rejeter et, enfin, il y a des vérités à méditer et à comprendre.

			Il est temps de commencer votre apprentissage du bonheur. En bon ingénieur, je vous ferai un schéma – mais je ne vous dresserai certainement pas un tableau aussi coloré que les gourous actuels ! Cela n’a rien de sorcier. Il vous suffit de retenir trois chiffres : 6-7-5.

			Voici comment ça marche. Six grandes illusions sèment la confusion dans votre esprit. Quand vous vous en servez pour essayer de comprendre la vie, rien ne semble avoir du sens. Les souffrances sont profondément enfouies et elles durent longtemps.

			Ensuite, sept taches aveugles leurrent votre jugement sur la réalité de la vie. Le tableau déformé qui en résulte vous rend malheureux.

			Débarrassez-vous des six illusions, débusquez les sept taches aveugles et arrêtez d’essayer de fuir, et vous parviendrez au bonheur, la plupart du temps.

			Mais si vous voulez que le bonheur soit durable, vous devez également vous raccrocher à cinq vérités absolues.

			En mettant tout cela bout à bout, vous obtenez le Modèle du Bonheur.

			Débarrassez-vous des  6  Grandes Illusions

			


			Débusquez les  7  Taches Aveugles

			


			Raccrochez-vous à  5  Vérités Absolues

			


			Votre apprentissage commence demain !
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Partie 2

			Grandes illusions

			6 grandes illusions nous plongent dans la confusion et entravent notre capacité à comprendre le monde dans lequel nous vivons. La vie devient une lutte. La plupart des tentatives visant à résoudre l’équation du bonheur échouent parce que nous sommes incapables de voir le monde tel qu’il est. Nous utilisons des illusions comme données initiales et nous nous demandons pourquoi la vie est si cruelle. Quand nous voyons clair dans ces illusions, nous sommes soulagés d’un poids, notre vision se dégage et le bonheur vient souvent nous rendre visite.

		





		
			Chapitre 3

			La petite voix dans votre tête
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			Écoutez.

			Entendez-vous cette voix ?

			Celle qui parle à l’intérieur de votre tête ?

			Arrêtez de lire quelques instants et profitez du silence. Combien de temps cet instant dure-t-il avant qu’elle surgisse dans votre tête pour vous parler de tout ce que vous avez à faire aujourd’hui, pour vous rappeler la personne grossière que vous avez croisée au coin de la rue et pour vous inquiéter du fait que vous n’allez pas décrocher cette promotion tant attendue.

			Certains éléments peuvent être différents, mais nous avons tous en commun ce bavardage ininterrompu. Il éveille notre inquiétude envers ce qui nous attend ; il nous dénigre ; il nous gronde ; il se fâche, nous dispute, argumente, critique, compare et ne s’arrête jamais pour reprendre son souffle. Jour après jour, nous l’écoutons déblatérer.

			Même si entendre une voix dans sa tête est assez normal, ce n’est pas forcément une bonne chose. Vous ne devez pas ignorer la tristesse, la douleur et la peine qu’elle vous occasionne.

			Peut-être devrions-nous prendre le temps d’essayer d’en savoir davantage sur cette voix. Commençons par les bases : qui parle ? Cette voix est-elle vous ? Pourquoi parlez-vous à vous-même ?

			La voix n’est pas vous

			S’il y a bien une chose qui changera votre vie à tout jamais, c’est de savoir que la voix qui vous parle n’est pas vous !

			Réfléchissez-y quelques instants. C’est si simple que cela n’a même pas besoin d’être démontré. Un point d’observation est une condition préalable à la perception ; pour observer un phénomène, il faut être à l’extérieur. Nous ne pouvions pas voir la Terre tant que nous ne l’avions pas quittée. Ce n’est que lorsque des astronautes nous ont envoyé des photos de notre planète que nous avons pu la voir. Vous ne pouvez pas voir vos propres yeux puisque c’est l’organe qui vous sert à voir. L’image que vous en renvoie le miroir n’est qu’un reflet. Ce n’est pas vos yeux.

			Même si vous pouvez entendre quelqu’un parler à la radio, ce n’est pas vous. De même, pour pouvoir percevoir une voix qui vous parle dans votre tête, cette voix et vous-même devez être deux entités distinctes.

			Toujours pas convaincu ? Alors réfléchissez : que se passe-t-il lorsque, pendant quelques secondes, vous cessez de réfléchir, comme cela arrive parfois ? Cela signifie-t-il que durant ces brefs moments vous cessez d’exister, que vous n’êtes plus vous ? Dans ce cas, qui profite du silence ? C’est vous ! Le vrai vous. Quand vous ouvrez les yeux le matin, un bref instant avant que le flux de pensées ne démarre et que vous regardiez le réveil, qui regarde ? Qui voit que le soleil brille au-dehors avant que les pensées interviennent et commencent à raconter la journée ? La même personne qui doit écouter le bavardage incessant de cette petite voix dans votre tête pour le reste de la journée. Ce concept deviendra bientôt plus clair quand nous verrons qui est cette voix. Pour l’instant, la vérité est simple :

			La petite voix dans votre tête  n’est pas vous !

			Même si cela paraît simple, cela devrait révolutionner l’opinion que vous avez de vos pensées. La culture moderne accorde beaucoup trop de valeur à la logique et à la pensée. Nous allons même jusqu’à assimiler notre existence à notre pensée. La célèbre affirmation de Descartes : « Je pense donc je suis » est communément admise dans la culture occidentale dominée par le cerveau – mais est-elle vraie ?

			Si vous croyez que vous êtes vos pensées, vous vous identifiez à elles. En d’autres termes, si vous avez une mauvaise pensée, vous vous dites que vous êtes méchant. Vous me suivez ? Mais de mauvaises pensées ne font pas de vous quelqu’un de mauvais. Elles vous sont simplement présentées pour alimenter votre réflexion ; c’est le rôle de votre cerveau. Libre à vous d’en faire ce que vous voulez. Vous n’avez pas à obéir.

			Quand vous finissez par comprendre que vous n’êtes pas vos pensées, vous avez percé à jour la plus profonde illusion entre toutes : l’illusion de la pensée. Vous n’êtes pas vos pensées. Ces pensées n’existent que pour vous servir.

			Descartes aurait dû dire :

			Je suis, donc je pense.

			Mais si cette voix n’est pas vous, qui est-ce alors ? Dans les dessins animés, notre débat intérieur est représenté sous la forme d’une dispute entre un petit diable perché sur votre épaule gauche et un petit ange sur votre épaule droite qui vous murmurent chacun leurs arguments à l’oreille. Dans Nouvelle Terre, Eckhart Tolle appelle cette voix le Penseur 1. Certaines religions la voient comme le diable qui plaide en faveur de ses machinations. D’autres l’appellent « le Chuchoteur » ou « le Compagnon ». Le point commun entre tous ces noms est qu’ils identifient cette voix comme une entité séparée, une voix qui essaye de vous convaincre de faire des choses que vous ne feriez pas si vous n’y étiez pas poussé.

			L’une de mes amies appelle la voix dans sa tête « Becky ». Quand je lui en ai demandé la raison, elle m’a répondu que c’était le nom de la fille qu’elle aimait le moins à l’école, celle qui la forçait toujours à faire des choses qu’elle n’avait pas envie de faire.

			Vous pouvez donner le nom que vous voulez à cette voix. Sa nature exacte est sans importance pour le reste de notre conversation. L’important est que vous admettiez qu’elle existe, que vous acceptiez que ce ne soit pas vous et que vous en compreniez le fonctionnement. Je l’appelle simplement le « cerveau » – puisque c’est bien ce qu’elle est.

			Le cerveau

			Composé de plus de 200 milliards de neurones reliés par des centaines de milliers de milliards de connexions, le cerveau est la machine de loin la plus complexe de la planète. Si vous comparez chaque neurone à un nano-ordinateur, votre cerveau a trente fois plus de neurones que le nombre total d’ordinateurs et de machines qui composent l’Internet 2. Il constitue l’interface avec vos sens et contrôle le fonctionnement de vos muscles, vos mouvements, vos actions et réactions. Il est capable d’analyses complexes, de calculs mathématiques et logiques, mais aussi de l’incessant bavardage négatif qui vous empêche d’être heureux. C’est notre instrument le plus précieux. Malheureusement, il ne nous a pas été livré avec le mode d’emploi et rares sont ceux qui apprennent à en optimiser l’usage.

			Imaginez quel gâchis ce serait si l’on vous donnait la voiture de course la plus rapide du monde et que vous ne vous serviez que de son autoradio. Ou bien, imaginez que vous l’utilisez sur des pistes non goudronnées et qu’elle s’embourbe parce qu’elle n’a absolument pas été conçue pour cet usage. Ou, pire encore, si vous n’aviez jamais appris à conduire une voiture de course et que vous la conduisiez n’importe comment. Vous finiriez par vous blesser ainsi que les passagers.

			Nous commettons ces trois erreurs quand nous utilisons notre cerveau. Nous nous en servons pour les mauvaises raisons ; nous n’utilisons pas ses capacités au mieux ; et nous le laissons jouer librement avec nos pensées – ce qui nous gâche la vie, ainsi que celle d’autrui. Nous pouvons mieux faire. Mais d’abord, nous devons comprendre pourquoi nous utilisons notre cerveau de cette façon.

			Pour comprendre pourquoi cette machine complexe s’exprime autant, nous devons remonter à l’époque où elle ne parlait pas en observant un nouveau-né. Avant que nous n’apprenions à parler, notre cerveau est silencieux. Nous nous contentons d’observer et d’interagir avec le monde. En grandissant, nous remarquons que nos parents emploient des mots pour transmettre des messages : biberon, nourriture, couche, bain. Nous sommes félicités lorsque nous répétons ces mots, donc nous apprenons à nommer les choses, même si personne n’est là pour nous entendre. Les mots deviennent notre seule méthode pour comprendre et exprimer la connaissance. Nous commençons à décrire nos observations pour nous aider à comprendre les choses. Quand nous sommes petits, nous le faisons à haute voix ; puis, quand cela devient socialement malvenu, nous le faisons dans notre tête. Et cela ne s’arrête plus.

			Dans les années 1930, le psychologue russe Lev Vygotsky observa que le discours intérieur s’accompagne d’infimes mouvements musculaires dans le larynx. Selon lui, le monologue intérieur apparaît suite à l’internalisation du discours à haute voix. Dans les années 1990, les neuroscientifiques confirmèrent son constat. Grâce à la neuro-imagerie, ils purent démontrer que des régions du cerveau comme le gyrus frontal inférieur gauche, qui sont actives quand nous parlons à haute voix, le sont aussi durant notre discours intérieur. Cette voix à l’intérieur de votre tête est bien votre cerveau qui parle, même si vous êtes le seul à pouvoir l’entendre.

			La description du poste

			Donc nous savons que le cerveau parle, mais pourquoi parle-t-il ? Comme d’autres organes, notre cerveau est là pour exécuter une fonction. Dans sa version la plus basique, sa tâche est de veiller à la sécurité et la survie du corps.

			Une partie de ce travail a lieu sans même que vous ne vous en rendiez compte. Si votre vision périphérique remarque une voiture qui s’approche à toute allure, votre cerveau ordonnera à vos jambes de courir. Parfois, quand la menace exige plus qu’un réflexe, le cerveau déclenche la libération d’adrénaline pour vous préparer à la réaction de combat ou de fuite. Toutes ces réactions de survie sont mécaniques ; elles ont lieu sans que vous ayez besoin de prendre des décisions conscientes. C’est impressionnant !

			La pensée intervient pour ajouter une couche de protection supplémentaire quand le cerveau prévoit de vous garder à l’abri du danger. Il analyse la moindre grotte, le moindre arbre ou rocher derrière lequel un tigre pourrait se cacher. Quand vous admirez une vue à couper le souffle, la première réaction de votre cerveau n’est pas de se détendre et d’en profiter, mais de réfléchir à ce qui paraît suspect et qui pourrait présenter une menace. Il est également conditionné pour anticiper les dangers à long terme – pour trouver un abri en prévision de l’hiver afin d’y abriter vos petits – et il analyse en permanence tout ce qui pourrait mal tourner.

			Au tout début de l’humanité, lorsque des dangers extérieurs nous menaçaient, les deux modes de fonctionnement du cerveau étaient d’importance vitale pour notre survie, à la fois en tant qu’individu et en tant qu’espèce. La peur vous maintenait en vie et votre cerveau était aux commandes. Pour les réflexes, il ne vous consultait pas et il ne le fait toujours pas aujourd’hui. Il fait simplement ce qu’il a à faire. Quant aux décisions qui ne résultaient pas d’une menace immédiate, le cerveau prenait davantage le temps d’analyser la difficulté en faisant appel à deux méthodes : l’une intuitive et rapide, l’autre plus lente et délibérée 3, l’une et l’autre établissant une sorte de dialogue.

			– Eh, mon pote, tu te souviens de Tommy, un gars sympa qui s’est fait dévorer par un tigre ? – Nous n’aimerions pas qu’il nous arrive la même chose, n’est-ce pas ?

			– Non, vraiment pas.

			– Tu vois cet arbre, là-bas ? On dirait celui derrière lequel se cache le tigre qui a dépecé Tommy. Passons plutôt le long du fleuve. Ça te va ?

			– Non, c’est plus rapide par la jungle et il n’y a rien à chasser au bord de l’eau.

			– Écoute, mon gars. Jessica rentre à la grotte ce soir et je préfère être à ses côtés ce soir plutôt que de servir de dîner à une bête féroce. Alors, aujourd’hui, nous passerons par le fleuve.

			– Ah, oui ! Jessica… OK.

			Pour parvenir à prendre les meilleures décisions possible, le cerveau a ce type de dialogue. Daniel Kahneman, prix Nobel d’économie, explique brillamment ce processus dans son best-seller Système 1/Système 2 : Les deux vitesses de la pensée 3. Il révèle la dichotomie entre deux modes de pensée : le « Système 1 » est rapide, instinctif et basé sur les émotions ; le « Système 2 » est plus lent, plus délibéré et plus logique. Il cite souvent dans ce livre des exemples d’erreurs ou de jugements hâtifs erronés, imputables au Système 1, qui sont corrigés par le Système 2. Les deux voix que vous entendez parfois dans votre tête s’expliquent par la cohabitation de ces deux systèmes. Deux modes de pensée réfléchissent au problème sous différents angles et avec différents types de compétences et en débattent sur la place publique de votre boîte crânienne.

			Réjouissez-vous ! Finalement, vous n’êtes pas fou.

			C’est qui le chef ?

			Depuis l’aube de l’humanité, notre cerveau a endossé la pleine responsabilité de notre existence. Comme la survie était beaucoup plus précaire au début, nous considérions notre cerveau comme un leader incontesté. Mais est-ce encore justifié ?

			Il ne fait aucun doute que le cerveau excelle dans certaines tâches, mais il ne devrait pas être laissé libre de prendre toutes les décisions. Quand il se charge des réflexes et des fonctions mécaniques, il n’a pas besoin de réfléchir. Cela vaut pour toutes les fonctions vitales – la pensée n’intervient jamais. Le fonctionnement de nos poumons, du cœur, du foie et d’autres organes est géré mécaniquement par le cerveau, mais ce n’est pas le résultat de la pensée consciente – on ne passe pas des heures à y réfléchir et on n’a pas non plus la possibilité d’en commander le fonctionnement. Si le cerveau était autorisé à les contrôler, il commettrait de graves erreurs. Dans un moment de forte douleur émotionnelle, par exemple, il pourrait prendre la décision qui lui paraîtrait logique de mettre un terme à votre vie en arrêtant de faire battre votre cœur. Heureusement, cette fonction n’a pas été prévue, car la pensée ne produit pas toujours de bons résultats.

			Plus une chose est importante, plus la pensée en est exclue.

			L’avez-vous déjà remarqué ?

			Eh bien, devinez quoi ? Le bonheur est vraiment très important. Alors pourquoi laissons-nous nos pensées nous accabler et nous empêcher d’être heureux ? Acceptez votre cerveau comme le leader incontesté des opérations mécaniques, mais quand il s’agit de la pensée, vous devez être pleinement aux commandes. Votre cerveau a pour rôle d’alimenter votre réflexion avec logique. Quand les pensées vous viennent à l’esprit, ne perdez jamais de vue la question : « Qui travaille pour qui ? »

			Le chef, c’est vous. C’est à vous de prendre les décisions.

			Par conséquent, c’est vous qui dites à votre cerveau quoi faire et pas le contraire. Tout comme vous lui demandez de se concentrer sur les mots écrits sur cette page. Vous devez simplement prendre les choses en main et vous comporter comme un leader. Corrigez l’affirmation de Descartes :

			Je suis, donc mon cerveau pense.

			Pensée utile

			Pour fonctionner correctement dans le monde moderne, il faut établir la distinction entre ce qui vous rend service et ce qui vous dessert. Même si on a parfois l’impression que toutes nos pensées sont un flot incessant de bavardages inutiles, en réalité, nos réflexions les plus utiles sont généralement silencieuses. Notre cerveau produit trois types de pensées : des réflexions pertinentes (qui servent à résoudre les problèmes), empiriques (centrées sur la tâche à réaliser) et narratives (bavardage). Elles sont si différentes les unes des autres qu’elles ne mobilisent pas les mêmes parties de notre encéphale. Une étude menée par des chercheurs du MIT en 2009 a permis de mettre au jour le fonctionnement de la pensée pertinente 4. Les ondes cérébrales des cobayes humains ont été enregistrées pendant qu’ils réfléchissaient à des énigmes énoncées oralement. Les sujets devaient répondre à haute voix dès qu’ils trouvaient la solution. Les résultats révélèrent que deux régions du cerveau, toutes les deux situées dans l’hémisphère droit, interviennent dans la résolution d’énigmes. L’une des régions fonctionne en arrière-plan, et nous prenons connaissance de la réponse sous la forme d’une pensée dans l’autre région jusqu’à huit secondes plus tard.

			Par ailleurs, les deux régions où se produisent ces formes de réflexions utiles sont très différentes de celles où ont lieu les pensées incessantes. C’est ce qu’a démontré une étude menée en 2007 à l’université de Toronto au cours de laquelle des chercheurs ont analysé les fonctions cérébrales de deux groupes de participants : un groupe de novices dont la pensée incessante était active et un groupe qui avait participé à une formation de huit semaines au cours de laquelle ils avaient appris à se concentrer sur le présent 5. L’étude démontra que les pensées incessantes du premier groupe stimulaient les régions médianes du cerveau, tandis que le second groupe (capable de se focaliser sur l’instant présent) activait l’hémisphère droit et des régions différentes de celles utilisées pour la pensée pertinente.

			Nous en arrivons à la bonne nouvelle : les pensées incessantes n’étant qu’une simple fonction cérébrale, c’est bien la preuve que nous ne sommes pas nos pensées – elles ne nous définissent pas. Vous n’êtes pas vos pensées. Votre cerveau produit des pensées, comme une fonction biologique, pour vous servir. Et sachant que chacun de ces types de pensées se produit dans des zones distinctes du cerveau, nous pouvons apprendre à privilégier un type plutôt qu’un autre.

			Nous devons tenir compte du présent lorsque nous exécutons des tâches et que nous devons résoudre des problèmes. Ce sont des fonctions très utiles. En revanche, nous n’avons pas vraiment besoin de l’aspect narratif de la pensée, à savoir l’interminable bavardage – la partie qui nous donne l’impression d’être fous et qui nous tient enfermés dans nos souffrances.

			Le cycle de la souffrance

			Quand nos ancêtres identifiaient une menace dans l’environnement hostile dans lequel ils habitaient, cela déclenchait une réaction physique de combat ou de fuite. Dans le monde moderne, la plupart des événements auxquels nous sommes confrontés représentent seulement une menace envers notre bien-être psychologique ou notre ego. Souvent, aucun véritable mécanisme de survie ne peut nous protéger contre de telles menaces. En l’absence de réponse satisfaisante, notre cerveau a tendance à évoquer sans relâche la menace d’un danger dans un flot continu de pensées.

			Conformément à l’équation du bonheur, la boucle ininterrompue de pensées relatives à un événement, comparée défavorablement à nos attentes, mène à la souffrance. Notre incapacité à réagir déclenche l’évocation continuelle de la pensée dans un cycle de souffrance ininterrompu.

			
				
					[image: ]
				

			

			Nous pouvons briser ce cercle vicieux en neutralisant les aspects négatifs de chacun de ces nodules.

			Opter pour la meilleure action possible, quel que soit le résultat, est une façon évidente de briser le cercle. Une fois qu’une action est entreprise, notre esprit se concentre sur les éléments en permettant l’exécution. Une autre partie du cerveau intervient et nos pensées se tournent vers la surveillance du résultat de l’action au lieu de rester focalisées sur la même pensée.

			Une autre solution consiste à empêcher la pensée de se transformer en souffrance. Cela peut être obtenu en débusquant nos taches aveugles pour nous assurer que les événements sont vus tels qu’ils sont vraiment et pas tel que notre cerveau nous les montre. Nous y reviendrons au chapitre 9.

			Mais pourquoi amorcer le cycle ? Ne vaut-il pas mieux que la petite voix garde le silence ?

			Étouffer la voix

			Si vous pensez au niveau de contrôle que vous exercez sur votre cœur et vos muscles, vous constaterez qu’il y a une différence : votre cœur battra toujours ; vous ne pouvez pas l’arrêter. C’est un dispositif autonome. Vos muscles, au contraire, sont en partie sous votre contrôle. Même si les réflexes forcent vos muscles à agir de façon non intentionnelle, vous pouvez ordonner à votre bras de porter un poids quand vous en avez envie. Même si c’est lourd, vous pouvez pousser vos muscles à mieux fonctionner. Il existe de nombreux systèmes de ce type dans votre corps. Je les appelle des systèmes contrôlables.

			C’est une différence fondamentale.

			Votre cerveau appartient à la catégorie des dispositifs contrôlables, car vous le contrôlez partiellement. Vous pouvez lui dire ce que vous pensez, comment penser et même de cesser de penser. Vous devez simplement vous entraîner à pratiquer ce contrôle jusqu’à ce que vous le maîtrisiez. C’est faisable. N’est-ce pas une bonne nouvelle ?

			L’idée de contrôler son cerveau peut vous sembler relever du domaine de la science-fiction. Pourtant vous le faites tous les jours. Vous concentrer sur vos devoirs, prévoir votre budget familial ou débattre d’un sujet épineux avec un ami… en sont autant d’exemples. 

			Vous pouvez aussi pratiquer ce contrôle sur la voix dans votre tête.

			Nous allons examiner quatre techniques permettant d’y arriver. Comme chacune se base sur la précédente, vous devez les maîtriser dans l’ordre. Elles sont simples, mais elles exigent de la discipline. Plus vous pratiquerez, plus elles vous paraîtront faciles. Si vous cessez de pratiquer quelque temps, votre cerveau essayera de reprendre ses anciennes habitudes et il y parviendra parfois. Ne vous inquiétez pas. Dites-lui simplement : « Je vois ce que tu fais. Je sais que c’est difficile pour toi. Pour le bien de nous deux, il vaut mieux que tu joues le jeu maintenant. »

			Observez le dialogue

			Tout d’abord, prenez le temps de vous familiariser avec la bête que vous essayez d’apprivoiser. La meilleure façon de procéder est de vous asseoir tranquillement et d’observer ce qui se passe aussi souvent que possible. Cette technique est celle de « l’observation du dialogue ».

			Ne résistez pas aux pensées qui vous assaillent. À la place, regardez-les passer. Observez une pensée, puis laissez-la partir et rappelez-vous que cette pensée n’est pas vous. Les pensées vont et viennent. Elles n’ont pas de pouvoir sur vous à moins que vous ne le leur laissiez.

			Quand vous maîtriserez la technique d’observation du dialogue, vous aurez l’impression de regarder Seinfeld (ma série préférée dans les années 1990), qui traitait de tout et n’importe quoi. Vous suivez attentivement, vous riez souvent, mais vous n’avez pas besoin de participer. Vous ne jugez pas ce qui est dit et vous n’interrompez pas le fil pour discuter d’un aspect spécifique du dialogue. Laissez votre cerveau parler comme les personnages d’une série télévisée.

			Maintenant que vous savez que les pensées ne sont pas vous, il est beaucoup plus facile de ne pas vous laisser perturber. Observez chaque pensée qui passe et laissez-la repartir. Profitez de vos trajets quotidiens, de l’attente chez le médecin ou de quelques minutes libres. Faites-en votre passe-temps favori, votre propre série télé, votre « série sans sujet précis ».

			J’ai gardé le meilleur pour la fin : lorsque vous maîtriserez l’art d’observer une idée et de la laisser filer, votre esprit ne tardera pas à épuiser les sujets à évoquer. Il continuera uniquement si vous vous cramponnez à une idée. Vous serez surpris de la rapidité avec laquelle vous apprivoiserez votre cerveau qui ralentira son flot turbulent, provocateur et incessant. Une fois que vous y serez parvenu, vous pourrez passer à la technique suivante.

			Observez le drame

			Personne n’est capable de laisser passer chaque pensée. De temps en temps, une idée subsistera. Vous en reconnaîtrez les symptômes : vous serez entièrement absorbé par vos pensées et vous serez moins conscient du monde qui vous entoure. Quand vous vous en rendrez compte, ce sera l’occasion pour vous d’apprendre à observer le drame.

			Commencez par décrypter votre ressenti, l’émotion déclenchée par la pensée. Ne résistez pas. Laissez-la tranquille. Vous aurez envie de creuser davantage, non pas pour essayer de résoudre le problème, mais pour essayer de mieux le comprendre. Demandez-vous pourquoi vous vous êtes fâché. Quelle pensée vous a mis dans cet état ?

			Pendant longtemps, j’ai été contrarié par les pleurs d’enfants ou leurs cris quand ils jouaient à côté de moi dans un café alors que je cherchais le calme. J’avais l’impression qu’ils surgissaient à peine avais-je pris place. Vous ne me croirez pas, mais au moment même où j’écris ces lignes, je me trouve dans un café presque vide – à part des enfants qui hurlent à la table voisine. Autrefois, la colère aurait bouillonné en moi. Leurs parents vont-ils leur dire de se taire ? Ne se sentent-ils pas responsables ? N’ont-ils aucun respect pour autrui ?

			Plus mes pensées persistaient, plus j’étais en colère, jusqu’à ce qu’un jour j’apprenne à observer le drame. Au lieu de me focaliser sur les enfants bruyants, j’ai appris à observer la pensée qui déclenchait ma colère. Puis je me suis demandé : « Pourquoi suis-je aussi énervé, aussi en colère ? Pourquoi les cris des enfants me dérangent-ils alors que la musique me réjouit ? » (Je suis fan de heavy metal. Il n’y a pas plus bruyant.)

			C’est alors que j’ai compris.

			Quand j’étais un jeune parent, mon soleil, Aya, débordait d’énergie. (C’est toujours le cas.) Dès que nous sortions, c’était toujours elle qui faisait le plus de bruit. J’étais terriblement gêné d’être un père qui n’était pas capable de « maîtriser » son enfant. Mon ego était blessé. Je me sentais coupable parce que je ne voulais pas nuire à la quiétude des autres.

			Cette fois, je tenais le rôle de l’autre dans mon embarras, celui dont la quiétude est gâchée. Des années plus tard, mon cerveau continue à associer les cris d’enfant à ces sentiments de gêne et de culpabilité. Bingo !

			Une fois que j’ai eu compris la cause de mon sentiment, il a été facile d’en venir à bout. Les enfants ne me gênent plus. Je garde mon calme même lorsqu’ils crient. Aujourd’hui, ces bruits évoquent pour moi des souvenirs des prouesses d’Aya quand elle était enfant et cela me fait sourire. Son énergie lui a permis de devenir l’artiste qu’elle est aujourd’hui. De plus, elle a davantage parcouru le monde que moi, car elle ne tenait pas en place. Le même événement qui autrefois me mettait en colère déclenche désormais un sentiment de bonheur. Le recadrage de la pensée recadre l’émotion.

			Une autre famille approche maintenant sa poussette de la table voisine. Je vous jure que je n’invente rien. Leur bruit résonne à mes oreilles et je souris. Tu me manques, petite Aya.

			Commencez à observer le drame. Le simple fait d’essayer de relier l’émotion à la pensée qui l’a provoquée vous donne la bouffée d’air nécessaire pour vous calmer. Le fait de vous concentrer sur le lien active l’hémisphère cérébral qui résout les problèmes. Mettre le doigt sur la pensée initiale vous aide donc à stopper le bavardage incessant. Lorsque vous l’observerez avec lucidité, vous réaliserez que cette pensée est souvent assez éloignée de la vérité et qu’elle ne vaut pas la peine de mariner dans son jus.

			Lorsque vous aurez pris l’habitude de procéder ainsi, vous décèlerez des schémas répétitifs dans le fonctionnement de votre cerveau. Vous parviendrez à lire dans ses combines comme dans un livre ouvert. Quand vous le prendrez la main dans le sac, vous sourirez simplement et vous direz : « Cerveau, tu es trop bête ! Pourquoi ne me proposes-tu pas une meilleure pensée ? »

			Propose-moi une meilleure pensée

			Une fois qu’une pensée négative s’installe, il est parfois difficile de s’en débarrasser. Un cerveau qui n’a pas été apprivoisé a besoin de se raccrocher à une pensée. Et, souvent, la pensée qui aura été délogée laissera un vide rapidement rempli par une autre, du même acabit. C’est pourquoi, quand vous êtes au fond du trou, vous avez l’impression que le monde entier s’écroule. Vous broyez une pensée négative après l’autre. Si seulement vous parveniez à sortir de ce cercle vicieux ! Lorsque le vide est rempli par une pensée heureuse, il n’y a plus de place pour une autre pensée négative.

			C’est maintenant que ça devient drôle.

			C’est simple. Regardez le mot écrit en lettres capitales. Concentrez-vous dessus quelques instants.
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			À quoi pensez-vous à cet instant ? Pensez-vous à un éléphant ? Quel que soit l’objet antérieur de votre pensée, je vous garantis que votre pensée a changé quand vous avez lu le mot « éléphants ».

			Votre cerveau peut être réamorcé !

			Aussi simple que cela puisse paraître, c’est une faille importante dans le cycle des pensées. Les effets de cette issue de secours sont extrêmement prévisibles. Chaque fois que votre cerveau sera tenté par une pensée, il mordra à l’hameçon. Il ne pourra pas s’en empêcher et nous en tirerons avantage. Vous pouvez inciter votre cerveau à se focaliser sur n’importe quoi simplement en en prenant conscience.

			Parmi l’infinité de choix, à quoi voulez-vous que votre cerveau pense ? Oui, vous avez bien suivi :

			Des pensées heureuses.

			Si vous pouviez réamorcer votre cerveau avec n’importe quelle pensée, pourquoi voudriez-vous le réamorcer autrement ?

			Un jour, alors qu’Aya devait avoir cinq ans, elle pleurait et je m’efforçais de la consoler. Elle me regarda les yeux remplis de larmes et me dit : « Papa, quand je pleure, ne me parle pas des choses qui me font pleurer. Si tu veux me rendre heureuse, chatouille-moi. » Bien sûr ! Cette pépite de sagesse est restée gravée dans ma mémoire. Nous pensons que nous devons trouver une solution pour que nos malheurs se dissipent. Mais souvent la raison de ces malheurs n’est même pas justifiée. Il n’y a donc pas de véritable solution puisqu’il n’y a pas de problème. Par conséquent, la méthode la plus simple pour être heureux est simplement d’être heureux. Débarrassez-vous de la pensée malheureuse, remplacez-la par une pensée heureuse et ne vous souciez pas du reste.

			À partir de maintenant, dès que surgit une pensée douloureuse, incitez simplement votre cerveau à penser à autre chose. Parfois la vie ne mérite rien d’autre !

			Un détail important doit être gardé à l’esprit : des pensées plus profondes surgissent dans votre inconscient. Contrairement à votre esprit conscient qui se sert de mots, l’inconscient s’est développé longtemps avant que vous ne sachiez parler, donc il se sert d’images et de sensations. Cela a son importance, parce qu’aucune image ne correspond au mot « non ». Votre inconscient ne peut pas traiter une négation. Dans votre esprit conscient, vous pouvez simplement formuler négativement un concept, comme dans « pas de souffrance ». Mais votre inconscient ne pense qu’au mot qu’il comprend dans ce concept – le mot que vous voulez repousser : souffrance. Alors, au lieu de remettre en cause un concept, il faut le remplacer par le concept opposé. En ce qui concerne votre inconscient, vous ne pouvez pas penser à l’absence de souffrance ; vous ne pouvez penser qu’au bonheur. Au lieu de vous efforcer de penser à ce que cela vous ferait de ne pas effectuer un travail que vous n’aimez pas, pensez à un tout autre travail. Au lieu de penser à quitter votre petit ami, pensez à celui que vous aimeriez avoir. Ainsi, vous arriverez à vous concentrer sur des pensées heureuses.

			Le bonheur se trouve toujours dans le côté positif de tout concept.

			La méthode la plus simple pour disposer d’un arsenal complet de pensées heureuses consiste à reprendre votre liste de petits bonheurs (voir le chapitre 1). Une pensée heureuse n’est pas nécessairement liée au sujet pénible qui a accaparé votre attention. N’importe quelle pensée heureuse de la liste peut court-circuiter le flot de négativité dans votre cerveau en remplissant le vide. Une fois que le flot de pensées négatives a été endigué, vous aurez plus de facilités à reprendre un fil de pensées positives.

			Si dans un premier temps, vous trouvez que cette technique est difficile, écrivez votre liste de petits bonheurs sur une fiche cartonnée et ayez-la toujours sur vous. Savez-vous ce qui fonctionne encore mieux ? Emportez des photos de vos pensées heureuses sur votre téléphone afin de les avoir en permanence à portée de main.

			Pendant des années, je ne suis jamais allé nulle part sans un dossier contenant dix-neuf pensées heureuses. Aujourd’hui, je n’ai même plus besoin de le consulter ; la bonne image me vient automatiquement à l’esprit pour repousser les images négatives. Quand mon état d’esprit est réinitialisé pour redevenir positif, je me concentre sur la difficulté à surmonter, et plus précisément sur les aspects sur lesquels j’ai prise, et j’applique de l’énergie positive et des pensées utiles pour améliorer les choses.

			Par ailleurs, mieux vaut utiliser votre liste de petits bonheurs de façon proactive que défensive. Consultez-la plusieurs fois par jour et concentrez-vous dessus. Vous finirez par y réussir si bien que vous n’aurez même plus besoin d’attendre qu’une pensée négative surgisse. Plus vous garderez votre cerveau dans la zone positive, plus il aura du mal à verser dans la négativité et plus cette fonction inutile de votre cerveau se résorbera (si vous ne vous en servez pas, vous finirez par la perdre).

			Avec la pratique, vous pourrez aller encore plus loin. Vous pourrez apprendre à réamorcer votre cerveau avec des pensées heureuses en relation avec le sujet auquel il pensait négativement. Il vous suffit de préparer une série de questions orientées sur les aspects positifs des difficultés.

			Prenons par exemple la pensée : « Je déteste mon travail. » Si vous laissiez faire votre cerveau, il s’emparerait de cette pensée et l’appliquerait à toutes les choses que vous n’aimez pas dans votre travail. Au lieu de cela, réamorcez-le avec une question du type : « Il doit bien y avoir quelque chose que j’aime dans mon travail. Qu’est-ce que c’est ? »

			Au début, votre cerveau, peu coopératif, poursuivra sur sa lancée et évoquera une autre pensée négative : « Je déteste la façon dont mon chef me donne des ordres. » Insistez calmement (comme si vous parliez à un enfant de six ans) : « Alors, qu’est-ce que j’aime à propos de ce job ? » Ce n’est qu’à cette condition que vous obtiendrez une réponse au moins vaguement positive, comme : « L’hôtesse d’accueil est sympa, mais les bureaux sont vraiment moches. » Poursuivez, et les côtés positifs vont surgir. « J’aime le café au coin de la rue. Le trajet n’est pas trop long pour m’y rendre. Le salaire n’est pas trop mauvais. » Accrochez-vous à ces pensées. Ça va marcher. Vous voyez maintenant le verre à moitié plein.

			En général, les choses ne sont pas complètement mauvaises. Exercez votre cerveau à trouver les bons côtés et concentrez-vous dessus. Tout comme vous aviez dressé votre liste de petits bonheurs, créez une liste de questions génériques qui vous inciteront à voir les bons côtés, comme : « Quels sont les avantages de cette situation ? Qu’est-ce qui me plaît dans cette situation ? » Vous pouvez aussi les résumer en une simple question : « Qu’y a-t-il dans le verre à moitié plein ? »

			Quand vous aurez compris comment ça fonctionne, vous excellerez dans l’art de trouver le bon côté des choses. Il y en a toujours un ; vous ne l’avez simplement pas cherché. Votre cerveau apprendra que les pensées négatives ne le mènent pas très loin et que la seule façon d’attirer votre attention est d’avoir des pensées positives. Il sera alors domestiqué.

			Lorsque vous arriverez à réorienter la conversation, vous serez prêt à rationaliser encore le processus. La prochaine fois que vous remarquerez une pensée négative dans votre cerveau, réagissez simplement par : « Trouve-moi une pensée plus heureuse. » C’est tout ce que vous aurez à dire. Comme d’habitude, votre cerveau essayera d’abord de se défiler. Mais si vous insistez, il obtempérera et, à partir de là, vous aurez simplement besoin de répéter l’injonction « Trouve-moi une pensée plus heureuse » jusqu’à ce qu’il en propose une. Ceux qui y parviennent réussissent à « contrôler » leur cerveau.

			Félicitations ! Maintenant, c’est vous qui êtes le BOSS et pas votre cerveau !

			Tais-toi !

			Si vous observez votre dialogue intérieur depuis quelque temps déjà, vous devez avoir une petite idée de là où je veux en venir. Avez-vous parfois l’impression d’avoir un canard qui passe son temps à cancaner dans votre tête ? Il ne vous laisse jamais de répit. Après avoir appris à mon cerveau à penser positivement, j’ai entendu Pete Cohen, auteur de Life DIY, expliquer comment les couacs permanents affectaient les performances des athlètes de haut niveau qu’il entraînait. Je me suis dit : « Maintenant, je sais faire cancaner positivement le canard, mais Pete a raison. Parfois, j’aimerais lui dire “Tais-toi !”. » 

			Il existe de nombreuses techniques de méditation éprouvées qui peuvent vous aider à trouver la paix. Elles impliquent souvent de focaliser votre cerveau sur un élément extérieur à votre pensée : la beauté d’une rose, la flamme d’une bougie ou votre respiration.

			Mais la méditation n’est pas un style de vie. C’est une pratique qui vous prépare à un style de vie. À quoi bon la pratiquer si vous retrouvez votre tête pleine de pensées une fois que vous avez fini de méditer ? Le but est de vivre dans un état de pleine conscience hors de l’espace de méditation afin que cela devienne pleinement un mode de vie.

			Une autre bizarrerie dans le mode de fonctionnement du cerveau peut vous aider à y parvenir. En informatique, le cerveau serait un processeur, ce qui signifie qu’il peut se focaliser sur une seule pensée à la fois. Même si vous avez parfois l’impression que des millions de pensées se bousculent dans votre tête, en fait, il passe rapidement de l’une à l’autre.

			Prenez quelques instants pour faire l’expérience suivante : essayez de penser à deux choses à la fois. Pensez aux choses sympas que vous avez faites le week-end dernier tout en vous souvenant de la dispute que vous avez eue hier. Essayez. Essayez encore. Pas facile, n’est-ce pas ? Maintenant, essayez de lire à haute voix tout en comptant à rebours dans votre tête à partir de 643. Vous remarquerez que lorsque vous lisez, vous arrêtez de compter et lorsque vous comptez, vous ne lisez pas. C’est aussi le cas du monologue intérieur. Cette merveilleuse machine ne peut en réalité faire qu’une seule chose à la fois.

			Pour le cerveau, le multitâche est un mythe !

			Nous pouvons utiliser cette caractéristique à notre avantage. La technique que je recommande pour faire taire ce canard consiste à l’inonder de choses auxquelles il ne peut pas penser, qu’il ne peut pas analyser ou juger – des choses qu’il ne peut qu’observer. Voici comment procéder : tournez votre attention vers l’extérieur. Observez la lumière qui éclaire la pièce, regardez les objets sur votre bureau, sentez l’arôme du café qui vient de la cuisine, touchez le grain du bois de la table ou écoutez le bruit des voitures qui passent au loin. Observez tout. Notez les moindres détails de ce qui vous entoure. C’est ce que vous faisiez quand vous étiez un nouveau-né. Observez simplement.

			Vous pouvez également vous inspirer des techniques de méditation et tourner votre attention en vous. Faites attention à votre corps. Sentez les muscles douloureux à cause de votre entraînement d’hier ou votre dos endolori à force de rester assis trop longtemps à votre bureau. Observez votre respiration ou sentez les battements de votre cœur qui font circuler le sang dans votre corps.

			Notez tout : les infinis stimuli que votre cerveau a filtrés afin de libérer les cycles dont il a besoin pour ruminer ses propres pensées. Choisissez le sujet qu’il peut traiter de façon que ce ne soit pas une pensée. Inondez-le de signaux émanant du monde physique afin qu’il cesse de vivre dans sa propre petite bulle. Chaque filtre que vous éliminez donne à votre cerveau quelque chose à traiter et réduit sa capacité à se focaliser sur des pensées inutiles.

			Cette fois, vous ne réamorcez pas votre cerveau avec une bonne pensée – vous le réamorcez de façon à ce qu’il ne pense à rien. C’est ainsi que le silence s’installe. Votre visage affiche un large sourire paisible !

			Attention toutefois. Cela peut être très inconfortable pour votre cerveau. Après tout, il a l’habitude d’être le chef et il ressentira votre capacité à l’allumer et à l’éteindre comme une menace pour son existence. Il luttera en émettant encore plus de pensées. La meilleure réaction est de garder votre calme et d’observer paisiblement le monde intérieur et extérieur. Continuez à supprimer ces filtres jusqu’à ce que le silence s’installe.

			En utilisant cette technique, j’ai appris à débrancher mon cerveau, même après des années passées à exercer en tant qu’ingénieur donnant la priorité au cerveau gauche. Il m’arrive de rester assis des heures en avion en arborant un large sourire avec des bribes de pensées dans ma tête – ou avec la tête vide. C’est le paradis. Je dispose d’une télécommande pour mes pensées. Je me contente de dire à mon cerveau : « Je veux que tu te taises immédiatement ! » Je retire mes filtres sensoriels et je profite de mon environnement sans entendre les commentaires de mon cerveau.

			Essayez par vous-même. Cela vous procurera une grande joie.

			Apprenez à faire le silence en vous.

			L’Élu

			Dans Matrix, film de science-fiction sorti en 1999, une simulation créée par des machines douées de sensations est utilisée pour réprimer la population. Keanu Reeves joue le rôle de Neo, l’Élu qui a été choisi pour libérer l’humanité. Lorsqu’il finit par voir par-delà les images illusoires et les pensées infiltrées dans son cerveau par la Matrice, tout se transforme en une cascade de 1 et de 0 devant ses yeux. Mon esprit de programmeur l’interpréta comme son absolue clarté de vision qui lui permit de prendre le contrôle de son environnement.

			Rien ne pouvait plus lui faire de mal. Les déplacements ultrarapides des agents de la Matrice passèrent au ralenti et il pouvait parer leurs coups et esquiver leurs balles.

			C’est le niveau de compétence vers lequel vous tendez lorsque vous arrivez à percer l’illusion de la pensée. Nous avons vu qu’une immense part de votre bonheur ne dépend pas des conditions dans lesquelles vous vivez, mais des pensées que vous créez à leur sujet. Or, quand vous apprenez à observer calmement le dialogue et le drame, vous commencez à voir les 1 et les 0. Vous pouvez observer vos pensées sachant que le seul pouvoir qu’elles exercent sur vous est celui que vous leur accordez.

			Comme Neo, vous commencerez à sentir vos pensées ralentir. Vous les observerez une par une et vous parerez leurs attaques. Surtout, une fois que vous aurez appris à ordonner à votre cerveau de s’éteindre et de vous donner des pensées plus positives, vous atteindrez ce stade où vous êtes pleinement aux commandes. Vous pouvez dire à votre cerveau comment se comporter dans le monde qui l’entoure.

			Une chose qui m’a toujours frappé à propos de Matrix, c’est le visage désintéressé de Neo lorsqu’il voit enfin le monde tel qu’il est vraiment. Alors que les agents sont totalement engagés à la fois émotionnellement et physiquement lors de leurs attaques, Neo ne se laisse pas impressionner par ce que la Matrice lui envoie. Il fait ce qu’il a à faire, sachant que le combat est déjà gagné. Il a trouvé la paix.

			Vous aussi vous pouvez être l’Élu. Vous pouvez arrêter les salves tirées par votre cerveau et regarder paisiblement vos pensées brutes passer telles des balles au ralenti

			Vous mettrez peut-être du temps pour y arriver. En attendant, ne vous fixez pas d’autre objectif. C’est la ceinture noire du contrôle de l’esprit. C’est la paix absolue.

			Ne vous laissez pas bercer d’illusions.

			Vous n’êtes pas la voix dans votre tête.

			Qui êtes-vous ?

			Quand j’explique ce qu’implique de ne pas être ses pensées, la majorité des gens sourient presque de soulagement. Ils réalisent qu’ils ne sont plus obligés d’écouter ce tintamarre. Mais quelques instants plus tard, une nouvelle confusion s’installe. Leur cerveau revient à la charge en mode « hyperattaque » pour poser une question fondamentale : « Si je ne suis pas la voix dans ma tête, alors qui suis-je ? »

			Bonne question. Réfléchissez-y quelques minutes avant de tourner la page.

		





		
			Chapitre 4

			Qui êtes-vous ?
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			Voilà certainement l’une des questions les plus essentielles qu’il vous sera jamais donné de vous poser.

			Vous passez toute votre vie à votre service. À acheter des choses, à vous battre, à vous disputer, à aimer, à vous nourrir, à faire du sport, à gagner votre vie et à apprendre à satisfaire des besoins pour une image de vous – une persona qui ne ressemble pas le moins du monde au véritable vous. Il n’est donc pas étonnant que vos véritables besoins ne soient jamais satisfaits, peut-être même jamais pris en considération, ni même identifiés.

			L’illusion de soi est l’une des illusions complexes les plus profondément ancrées que l’humanité ait jamais eue à résoudre.Les philosophes, théologiens et psychiatres ont tous essayé de voir au travers. Et pourtant, la majorité d’entre nous continuent à porter des masques par-dessus d’autres masques.

			Elle débute par la croyance que vous êtes votre apparence physique. Au niveau suivant, vous vous identifiez à une persona qui n’a rien à voir avec vous (votre ego). Puis, au dernier niveau, vous vous bercez d’illusions sur votre place dans le monde. À la façon d’une poupée russe, celui ou celle que vous êtes vraiment est caché sous de multiples leurres qui doivent être ôtés un par un.

			Quand vous commencerez à les retirer, vous découvrirez d’abord qui vous n’êtes pas. Ensuite, vous continuerez à ôter des couches jusqu’à ce que vous parveniez à celle qui est bien solide et réelle, celle qui résistera aux tests de perception et de permanence.

			Le test de la perception est basé sur une simple relation sujet-objet. Si vous êtes le sujet capable d’observer les objets autour de vous, alors vous n’êtes pas les objets que vous observez. Si vous lisez ce livre, alors, par définition, vous n’êtes pas ce livre. La seule façon de voir la Terre, c’est de se déplacer à un poste d’observation éloigné d’elle. Facile ?

			En revanche, le test de la permanence se base sur une simple question de continuité. Si une qualité ou une description que vous pouvez associer à vous-même change alors que vous ne changez pas par ailleurs, alors cette qualité n’est pas vous. Si, autrefois, vous étiez enseignant et qu’aujourd’hui, vous êtes écrivain, il s’agit d’états changeants et aucun n’est votre soi permanent.

			Dans le chapitre précédent, loin de la croyance moderne, nous avons établi que nos pensées ne nous définissent pas ; vous n’êtes pas vos pensées. Elles ne résistent pas au test de la perception. Si vous étiez vos pensées, alors comment pourriez-vous les observer ? Elles surgissent dans votre tête comme des images sur un écran. Vous n’êtes pas l’image et vous n’êtes pas l’écran. Vos pensées ne résistent pas non plus au test de la permanence : vous ne cessez pas d’être même si vous réussissez à cesser de penser. Les instants où elles cessent d’exister, mais pas vous, et ceux où elles changent, tandis que vous restez égal à vous-même sont la preuve qu’elles sont une entité distincte de vous. Les pensées échouent aux deux tests et c’est pourquoi elles ne sont pas le véritable vous. Nous allons maintenant appliquer ces tests simples aux autres identités auxquelles nous nous associons tous.

			Comme c’est un long chapitre plein d’idées nouvelles, je vous invite à vous servir un grand verre de boisson rafraîchissante, de vous installer confortablement et de vous vider l’esprit.

			Qui n’êtes-vous pas ?

			Avant d’en arriver à qui vous êtes vraiment, il est plus facile d’ôter les couches que vous n’êtes de toute évidence pas.
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			Votre corps est l’apparence que le monde entier identifie comme étant vous. Votre visage, vos empreintes digitales et votre ADN vous identifient de façon unique. Tout ce que vous êtes est associé à votre corps. Ce doit être vous – puisque ce n’est personne d’autre !

			Mais soyez honnête : vous est-il déjà arrivé de vous regarder dans le miroir et d’avoir l’impression de ne pas vous reconnaître ? Cela m’est arrivé. Vous êtes-vous déjà vu en vidéo et avez-vous pensé : « C’est bizarre, mais je n’ai pas l’impression de me voir moi. » Avez-vous déjà entendu le son de votre voix enregistrée ? Avez-vous l’impression de vous entendre vous ? Jusqu’au jour où mon éditeur m’a demandé d’enregistrer la version audio de ce livre, j’ai toujours eu l’impression d’avoir une voix fluette. Quand je l’ai fait remarquer, tout le monde a ri parce que j’ai une voix très grave. Même si vous n’avez jamais éprouvé ces écarts dans la perception que vous avez de vous-même, cela vous arrivera certainement en vieillissant ou lorsque votre apparence physique évoluera alors que vous continuez à avoir l’impression d’être le même.

			Reprenons le test de la permanence. Si le corps que vous voyez maintenant dans le miroir est vous, alors qui était-ce quand vous regardiez votre corps à l’âge de six ans ? N’était-ce pas vous ? Que se passe-t-il quand vous prenez quelques kilos ? Est-ce davantage vous ? Si, à cause d’un accident, vous perdiez un doigt, et donc une empreinte digitale, ne seriez-vous plus vous-même ? Les ongles que vous coupez sont-ils de petits bouts de vous-même ? Et si vous avez besoin d’une transplantation d’organe ? Devenez-vous un peu du donneur ?

			Votre corps est composé de cinquante à soixante-dix milliers de milliards de cellules et deux à trois millions d’entre elles se renouvellent toutes les secondes 1. Les globules rouges ont une durée vie de quatre mois environ, tandis que les globules blancs vivent en moyenne un an. Les cellules cutanées vivent entre deux et trois semaines ; les cellules du colon ont la vie dure – elles meurent à peu près tous les quatre jours. En quelques années, votre apparence physique aura été presque entièrement renouvelée, parfois même plusieurs fois 2. Alors laquelle de ces apparences en perpétuelle évolution est vous ?

			Pensez au test de la perception. Si votre corps est vous, alors comment pouvez-vous le voir et l’observer ? Si c’est l’objet, qui est le sujet ?

			Il ne faut que quelques lignes de texte pour percer cette illusion.

			Vous n’êtes pas votre corps.

			Prenez quelques instants pour y songer et vous en imprégner. Ce faisant, ne commencez pas à réfléchir à qui vous êtes maintenant. Nous discutons encore de qui vous n’êtes pas.

			Ce corps, même s’il n’est pas vous, accapare toute votre attention ou presque. Nous passons notre vie à en prendre soin. Certains d’entre nous sont déprimés toute leur vie parce qu’ils aimeraient qu’il soit différent : plus grand, plus mince ou plus musclé. Beaucoup d’entre nous s’acharnent en permanence sur un aspect de leur corps – leur nez, la couleur de leur peau, une tache de naissance. Certains le coupent, l’étirent et le bourrent de silicone. Certains le gavent de nourriture et de boisson, tandis que d’autres le privent de ses besoins vitaux au nom d’une religion ou d’une lubie. Il reçoit beaucoup plus d’attention que nécessaire.

			Si vous louez une voiture pour vos vacances, diriez-vous que c’est la vôtre ? Si vous la gardiez des années, cela changerait-il quelque chose ? Votre corps est l’avatar physique qui vous permet de vivre dans le monde physique. C’est un véhicule, une enveloppe. Rien de plus. Toutefois, ce véhicule n’est pas rien. Il est important. Si vous étiez autorisé à ne garder qu’un seul véhicule toute votre vie, vous en prendriez évidemment soin, vous le garderiez en bonne santé, en parfait état de marche et vous vous assureriez qu’il ne casse pas ou ne vous cause pas de soucis pendant votre long voyage. Vous le garderiez propre et brillant et vous lui seriez reconnaissant pour les longues années de service et de relation qu’il vous aurait offertes. Pourtant, quoi que vous fassiez avec lui et aussi souvent que vous paraissiez avec lui, vous ne penseriez jamais que c’est vous.

			Comme si l’illusion du corps physique n’était déjà pas assez perturbante, vous déformez encore plus les choses en ajoutant d’autres masques jusqu’à ce que le vrai vous devienne méconnaissable. Suivons l’illusion en allant encore un peu plus loin. Cela ne s’arrête pas là. Loin s’en faut.

			Qui d’autre n’êtes-vous pas ?

			Vous n’êtes ni vos pensées ni votre corps. Quoi d’autre échoue aux tests de la perception et de la permanence ? Continuons à barrer des éléments, vous finirez par trouver le véritable vous.

			Peut-être êtes-vous vos émotions, comme dans « je suis amoureux ». C’est assez amusant. Qui étiez-vous avant de tomber amoureux ? Et si votre amour grandit ? Y aura-t-il plus de vous ? Et s’il cesse ? Disparaîtrez-vous ? Vous n’êtes pas vos émotions.

			Peut-être êtes-vous vos croyances : je suis hindou, chrétien, musulman, juif, athée. Peut-être avez-vous une vie spirituelle, sans suivre pour autant un dogme. Qu’est-ce que cela signifie ? Si vous adoptez une nouvelle croyance, cela fait-il de vous un nouveau vous ? Qui étiez-vous quand vous aviez deux ans, avant que vos systèmes de croyances ne se développent ? Vous n’êtes pas vos croyances.

			Lorsque l’on vous demande qui vous êtes, vous répondez par un nom : je suis Mo. Mais évidemment, mon nom n’est pas qui je suis. Votre nom évolue en surnom ou change à votre mariage, mais vous ne changez pas. Vous n’êtes pas votre nom.

			Certains s’identifient au groupe auquel ils appartiennent : je suis Égyptien ou je suis supporter d’une équipe de foot. Mais ces états temporaires évoluent aussi. Vous n’êtes pas la tribu à laquelle vous appartenez.

			Je suis le fils d’Untel et Unetelle. Non, tu ne l’es pas. Ceux qui ont découvert que leur mère a eu une liaison et que leur père n’est pas leur père biologique ne disparaissent pas de la surface de la Terre. Je suis la femme de Tom. D’accord, mais qui étiez-vous avant de rencontrer Tom ? Vous n’êtes pas votre arbre généalogique.

			Alors je dois être mes réalisations. J’ai inventé telle chose ou j’ai écrit tel livre. Qui étiez-vous avant ? Je suis un millionnaire autodidacte. Et si vous perdiez tout votre argent, l’ex-millionnaire ne serait-il pas vous ? Vous n’êtes pas vos réalisations.

			Je suis le fier propriétaire d’une Rolls-Royce Phantom Drophead Coupé noir magnolia. Qui essayez-vous de tromper ? Est-ce que votre voiture ou la marque de vêtement que vous portez détermine qui vous êtes ? Si la Rolls-Royce était volée, le voleur deviendrait-il vous ? Vous n’êtes pas vos biens.

			Vous devez maintenant être habitué à notre démarche, alors nous allons passer à la vitesse supérieure. Vous n’êtes pas le bus que vous avez pris pour aller au travail ce matin, ni son conducteur. Vous n’êtes pas la fourmi que vous venez d’écraser ni le papillon qui vous a coupé le souffle hier. Vous n’êtes pas les pages de ce livre ni l’ordinateur sur lequel il a été écrit. Vous n’êtes pas votre chat ni le soleil ni les atomes qui constituent votre univers. Vous n’êtes pas tout ce que vous n’avez jamais observé, et tout ce qui a changé en votre présence n’est pas vous non plus.

			Si vous n’êtes aucune des mille milliards de choses qui vous entourent, alors qui êtes-vous ?

			Le vrai vous

			Il ne faut qu’un instant de pleine conscience du présent pour rencontrer le vrai vous, un instant passé à rester assis en silence à observer tout ce qui vous entoure ou ce qu’il y a en vous. Essayez de prêter attention aux pensées dans votre tête, à votre respiration, à la sensation de vos doigts qui touchent le papier de ce livre. Essayez de sentir le sang qui circule jusque dans vos pieds. « Sentez » les bruits qui vous entourent, la lumière dans vos yeux. Essayez de prêter attention aux petits détails, au bruit lointain des voitures qui passent, à l’odeur qui s’échappe de la cuisine de la voisine.

			Vous n’êtes pas ce que vous venez d’observer.

			Vous êtes l’observateur.

			Vous êtes celui qui a conscience de tout ce qui se passe autour de lui. Je sais que cela peut paraître décevant, mais vous ne vous êtes jamais vu. Vous n’êtes pas visible.

			Vous êtes celui qui voit.

			J’aimerais pouvoir vous décrire le véritable vous d’une façon que votre esprit pourrait comprendre. Mais, malheureusement, nous ne sommes pas dotés du bon équipement pour le faire. Tous nos instruments humains ont été conçus pour observer le monde physique et vous – le vrai vous – n’est pas un objet physique.

			Le jeu de la vérité

			Un petit jeu de la vérité peut vous aider à comprendre pourquoi il est si difficile de vous décrire. Commençons par une question facile. Décrivez à quoi ressemble l’océan à 500 mètres sous le niveau de la mer et à 500 kilomètres du littoral atlantique. Êtes-vous sûr de votre description ? Non, puisque vous ne l’avez jamais vu.

			Maintenant, pouvez-vous me dire ce qui se joue à la radio à l’instant précis ? Sans l’allumer, c’est évidemment impossible. Même si nous sommes entourés d’ondes radio, nous ne les percevons pas parce que nous n’avons pas le récepteur idoine.

			Enfin, voici une question piège. Pouvez-vous me dire à quoi ressemble le parfum de cookies qui sortent du four ? Le pouvez-vous ? Pourquoi pas ? Parce qu’un parfum n’est pas une propriété visuelle – il n’est pas visible.

			Maintenant, décrivez-moi le véritable vous. Le pouvez-vous ? Tout comme le fond de l’océan, vous n’avez jamais vu le vrai vous. Comme pour la réception d’ondes radio, vous n’avez pas d’instrument vous permettant de le percevoir. De plus, à cause de sa nature non physique, il n’est pas visible. En effet, le fait de pouvoir être vu est une caractéristique du monde physique.

			Cependant, le fait que vous ne puissiez pas appréhender votre véritable nature ne signifie pas qu’elle n’existe pas. La profondeur de l’océan, l’omniprésence des ondes radio et le parfum des cookies… tout cela existe, quelle que soit votre capacité à les saisir intégralement.

			Pour pousser votre imagination encore un peu plus loin, réfléchissez à la chose suivante : pour observer le monde physique, vous devez vous poster à un point d’observation qui se trouve à l’extérieur (tout comme vous observez un édifice en restant dans la rue.) Cette idée recèle un grand potentiel créatif. Les films comme Matrix et Avatar exploitent ce concept au maximum. Les personnages de ces films contrôlent leur apparence physique à distance. De même, si vous ne faites pas partie du décor dans lequel les scènes de votre vie se déroulent ou si vous ne vous identifiez pas au corps de l’avatar que vous utilisez pour y naviguer, la réalité décrite dans ces films ne sera pas très loin de la vérité.

			Arrêtons-nous quelques instants pour réfléchir. Ce concept m’a bien plu quand j’ai fini par le comprendre. En voici la raison. Quand vous n’êtes pas votre richesse, alors un manque ou une abondance d’argent ne peut pas toucher le vrai vous. Si un voleur s’emparait d’une partie de votre argent durement gagné, cela pourrait affecter votre apparence physique et vos pensées pourraient vous faire souffrir, mais le vrai vous ne perdrait rien. Vous observeriez ces changements sans changer pour autant.

			L’illusion qui vous incite à protéger vos biens est une tentative de votre apparence physique de contrôler le monde physique autour d’elle. Le vrai vous n’est pas affecté par cette couche physique et tout ce qu’elle contient. Une perte soudaine de statut social, par exemple, ne vous perturberait pas autant ; vous vous identifieriez au vrai vous et pas à l’illusion temporaire de vous. Si vous n’aviez rien à perdre et si vous n’aviez pas d’inquiétudes à propos de l’avenir, vous comprendriez que rien ne peut vraiment vous faire de mal.

			Nous allons pousser la réflexion encore un peu plus loin. Nous avons établi que vous n’êtes pas votre corps vieillissant, changeant, mortel. Imaginez alors que vous avez un accident et que vous perdez vos bras et vos jambes. Votre apparence physique sera « réduite » de moitié. Vous risquez de souffrir et cela modifiera probablement vos pensées et votre comportement. Pourtant, vous n’aurez pas perdu la moitié de votre vrai vous. Votre vrai vous n’aura pas changé.

			Maintenant, poussez ce concept encore plus loin. Imaginez que vous perdez l’intégralité de votre apparence physique et posez-vous la question suivante : « Qu’arrivera-t-il au vrai moi si tout mon corps disparaît ? » Cessera-t-il d’exister ? Quand votre corps meurt et se décompose, où va le vrai vous ?

			Je suis convaincu que la réponse est : « Rien n’arrive au vous. » Vous cesserez simplement de vous connecter à votre apparence physique. Vous serez toujours vous et vous direz : « Ouah ! C’était sympa ! »

			Cette croyance m’a permis de réaliser que l’apparence physique d’Ali a beau s’être décomposée, son vrai soi continue à vivre – et qu’un jour, moi aussi, je quitterai mon apparence physique et tout ira bien. C’est une pensée merveilleuse à un moment aussi difficile.

			Je sais que c’est un acte de foi pour ceux qui s’associent fortement à leur soi physique, mais une fois que vous en serez convaincu, vous ne pourrez plus faire marche arrière. Pour parvenir à l’état de joie permanent, vous devez accepter que tout dans le monde physique finit par disparaître et se décomposer, mais le vrai soi reste calme et immuable. Se connecter à ce vrai soi pour voir à travers les illusions du monde physique conduit à l’expérience ultime de la paix et du bonheur. 

			Continuons à explorer. Au final, tout finira par se mettre en place.

			Vous vous prenez pour qui ?

			En essayant d’établir qui nous ne sommes pas, nous avons ôté de nombreux masques que nous portons pour créer une identité. Ces masques représentent la strate suivante de l’illusion de soi. Ils peuvent tous être résumés en un mot qui tourmente l’humanité depuis le jour où elle a commencé à vivre en société.

			Ce mot est « ego ».
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			« Ego » n’est pas employé ici au sens d’arrogance, mais au sens d’identité, de persona – la façon dont vous vous voyez et vous croyez (ou souhaitez) que les autres vous voient.

			Nous naissons tous sans ego. Nous commençons notre vie sans notion de notre propre soi en tant qu’entités séparées du reste du monde. Nous passons nos rares heures de veille entièrement immergés dans l’instant présent. Quand nous nous mettons à jouer, nous prenons calmement un jouet, puis nous le lâchons pour en prendre un autre sans avoir en tête de pensée négative. Cette sérénité est provisoirement interrompue quand nous avons faim ou que Maman sort de la pièce, mais une fois que le désagrément disparaît, le calme revient.

			Toutefois, le prochain stade du développement amène un changement fondamental. Tout commence quand vous remarquez que Maman, ou la nounou, associe des noms aux choses. Elle se désigne elle-même comme étant « Maman », elle appelle votre doudou « Dolly » et elle s’adresse à vous par un surnom comme « Pooki ».

			Dès que vous réussissez à contrôler votre processeur de parole pour produire votre premier mot, vous babillez un nom : « Ma-ma. » Maman accourt tout sourire, vous serre dans ses bras et vous embrasse. « Oui, mon bébé ! Je suis ta Maman. Je t’aime et j’accourrai vers toi dès que tu m’appelleras. »

			Voilà qui est intéressant, vous dites-vous. L’enthousiasme débordant dont vous faites l’objet après avoir prononcé votre premier mot apprend à votre cerveau que le fait de nommer des choses vous vaut des félicitations, donc vous accélérez le processus. Comme vous prononcez ces mots de façon irrésistible, vous êtes toujours plus félicité et vous complétez votre vocabulaire jusqu’à ce que vous prononciez le mot qui changera votre existence à tout jamais et qui deviendra votre identité – le centre d’intérêt de votre cerveau aussi longtemps que vous vivrez : « Pooki ! »

			Si l’on en croit la façon dont les choses se déroulent à partir de là, ce moment doit compter parmi les plus importants de votre vie. Vous avez une identité. Pour commencer, vous parlez de vous à la troisième personne : « Pooki faim. » Puis Pooki devient « je ». Le pronom personnel occupe le centre absolu de toute votre existence ; peu après, vous ajoutez « moi », « à moi » et « le mien ». Le processus s’achève : votre ego est né.

			Pooki devient possessif. Vous vous associez à des objets afin de créer une identité plus globale. L’enfant innocent qui était ravi de jouer avec tout et n’importe quoi commence à avoir un jouet favori. « Ma Dolly. » Et si « ma Dolly » disparaît, Pooki souffre et pleure. Le jeu n’est plus alors un simple jeu, il devient un élément important de la construction de l’identité. Certains jouets sont maintenant nécessaires pour vous rendre heureux, non pas parce qu’ils sont plus amusants, mais parce qu’ils font partie d’une identité qui vous donne l’impression d’être entier.

			Cela empire quand vous apprenez à comparer votre identité faite de « je », « moi », « à moi » et « le mien » aux identités des personnes de votre entourage. Avoir « moins » que les autres vous blessent. Même si vous avez votre jouet favori, ne pas avoir le jouet que votre ami possède vous donne un sentiment d’infériorité. Vous n’aimez plus votre jouet ; vous réclamez l’autre à votre Papa ; et vous vous plaignez s’il refuse. Vous l’implorez, vous le suppliez à tel point que vous finissez par obtenir le jouet… pour finir par le délaisser aussitôt qu’un autre vous fait davantage envie.

			Qu’est-il arrivé à l’enfant calme et joyeux qui aimait simplement passer le temps avec ce qu’il avait sous la main ? Il a disparu. Englouti par l’envie pressante de définir une identité en constante évolution.

			Les choses deviennent encore plus intéressantes quand le cerveau dépasse l’univers physique des jouets pour passer dans l’intangible. Le simple acte de lâcher la table pour se tenir debout tout seul, puis de faire un pas avant de tomber sur ses fesses déclenche l’enthousiasme de Maman. Elle crie : « Bravo, Pooki ! » et court vous relever et vous embrasser. Elle est heureuse et rit comme si vous aviez conquis le monde. Et vous vous dites : « C’est intéressant ! Peut-être devrais-je faire plus de ces choses simples pour obtenir plus de réactions enthousiastes et d’attention. »

			Pendant des semaines, vous l’interpellez : « Maman, regarde : Pooki marche ! »

			« Bravo ! » crie-t-elle.

			« Maman, regarde : Pooki escalier. »

			« Oh là là ! » hurle-t-elle.

			« Maman, regarde : Pooki trouve un jouet. »

			« Excellent, Pooki ! »

			« Maman, regarde : Pooki met ses doigts dans son nez. »

			« Non, non, Pooki. Ce n’est pas bien, Pooki. »

			Humm. Vous réalisez que certains actes sont socialement acceptables ; ils vous valent des félicitations et des encouragements. D’autres sont mal vus. Intelligent comme vous l’êtes, vous privilégiez les premiers au détriment des seconds. Vous commencez à bâtir une persona, une image de la façon dont vous voulez être vu afin de vous intégrer et d’être accepté. Qui vous êtes vraiment au fond de vous n’est pas si important ; ce qui l’est, c’est votre apparence. Pour le reste de votre existence, vous vous soucierez moins de la réalité que de votre image.

			Votre souci permanent de préserver votre image se mêle alors à une addiction à l’attention. Très vite, vous comprenez que mettre les doigts dans votre nez vous vaut plus d’attention que de ranger sagement vos jouets. Le rebelle est né. Le « quémandeur d’attention » prend le dessus. « Je veux me faire remarquer, quel qu’en soit le coût », dit-il.

			Ces crises d’identité s’intensifient à l’adolescence, quand le manque d’assurance et la pression pour rentrer dans le moule sont à leur paroxysme. Vous vous éloignez de plus en plus de votre véritable nature et vous vous approchez sans cesse davantage de la nature acceptée par vos pairs. Si avoir des rapports sexuels à quatorze ans permet d’être accepté, certains s’y mettront. Bravo, Pooki ! Si jouer au football est mieux vu que d’être membre du club de sciences, on oublie le club de sciences. Bravo, Pooki ! Et si ne pas consommer de drogues, de tabac et d’alcool vous fait paraître idiot, vous ne résistez pas longtemps. Bravo, Pooki !

			Vient ensuite l’âge adulte. Vous allez au travail, vous portez des tenues imposées, vous répétez des mots qui ne veulent rien dire. Quelle langue parlez-vous ? Vous ne savez pas bien, mais vous employez ces mots parce qu’ils vous valent d’être accepté. Vous devenez sérieux et vous veillez à ne pas manifester vos émotions au travail. Certains se mettent au golf, assistent à des repas d’affaires et vont à la fête du bureau. Vous vous faites une place. Bravo, Pooki ! 

			Certains investissent dans des vêtements de marque ou des voitures de luxe pour donner plus d’envergure à leur personnage. Tout ce que nous gagnons grâce à notre personnage est dépensé pour l’entretenir, mais rien de tout cela ne nous rend heureux. Pourtant, nous ne cessons jamais de revoir notre position tant que notre ego reste intact.

			Les rôles que nous jouons

			Lorsque nous commençons à porter un masque pour renforcer notre ego, nous passons le reste de notre vie à jouer des rôles. Il y a le rôle du puissant dirigeant : professionnel, bien habillé, froid, sans cœur. Le rôle de la mère : parle comme un bébé avec ses enfants, porte des baskets et boit du café avec les autres mères de famille. Le rôle de l’artiste : excentrique, rebelle et mystérieux. Le rôle du patriote : fier, engagé et prêt à tuer l’ennemi. Le rôle du parfait gentleman : a un avis sur tout, s’y connaît en art, fait de longues pauses pour réfléchir intensément entre deux phrases. Le rôle de la séductrice : tenue sexy, hauts talons et voix ensorceleuse. Le rôle du macho mauvais garçon : tatoué, sûr de lui et regard hautain.

			Chaque identité devient un rôle, même la plus basique. Les garçons ou les filles, par exemple, adoptent une flopée de comportements basés sur les diktats sociaux. Rose ou bleu, poupée ou foot, jupe ou shorts. Le rôle devient l’image que l’on attend de vous. Et si vous vous sentez différent de ce que le troupeau escompte, la vie devient un combat.

			Sans oublier les rôles des jeunes et des vieux dictés par les désirs de la société : en vieillissant, nous devons nous comporter autrement que lorsque nous sommes jeunes et joueurs. Quand il est temps que les enfants affrontent le « monde réel », tout le monde exige qu’ils deviennent « sérieux ». On leur demande de rester assis sans bouger pendant des heures à l’école – interdit de parler, de se déplacer ou de jouer. Nous donnons la priorité aux devoirs plutôt qu’à la découverte et à l’aventure. Nous exigeons des enfants qu’ils cessent d’être frivoles et qu’ils commencent à être ponctuels et conformistes. Certains résistent pendant un temps, mais tôt ou tard, ils rentrent dans le moule.

			Que se passerait-il si nous retirions tous notre masque et si nous faisions de notre mieux sans prétendre être quelqu’un que nous ne sommes pas ? Décrocherions-nous moins de contrats ou serions-nous moins innovants ? Je ne pense pas. C’est notre travail, et non le masque que nous portons, qui nous pousse à aller de l’avant. Dans un monde sans ego, où la façon dont nous sommes perçus n’aurait aucune importance, nous nous consacrerions à faire de notre mieux et à chercher à obtenir les meilleurs résultats, quelle que fût la perception des autres. Tandis que l’ego d’un professionnel est construit en faisant paraître son travail plus difficile qu’il ne l’est, les meilleurs résultats sont souvent obtenus en ne faisant pas grand-chose. Les meilleurs managers, par exemple, embauchent des personnes douées qu’ils dirigent peu. Lorsque l’on n’a plus besoin de faire semblant, les meilleurs professionnels s’avèrent souvent être ceux qui ne jouent pas de rôle.

			La mascarade

			Pour chaque rôle, il y a un look, un uniforme, un jargon, un groupe de pairs, un ennemi à détester, des sujets de conversation à la mode, des mimiques à imiter et des causes de soucis à partager. L’image est facile à mémoriser. Elle passe à la télévision tous les jours. Un simple copier-coller dont nous sommes tous acteurs. Nous portons des masques différents et nous cachons notre réalité aux yeux de tous, y compris nous-mêmes.

			Nos fausses identités deviennent toute notre vie et nous commençons à y croire – encore plus fort que les autres qui perçoivent souvent des anomalies dans notre comportement. Ils comparent les rôles que nous jouons avec les images correspondantes montrées par les médias. Ils perçoivent qu’il s’agit d’une mise en scène et ils finissent par les rejeter.

			Quand l’image de soi est attaquée ou menacée d’une quelconque façon, notre instinct ne nous pousse pas à protéger notre ego. Notre réaction instinctive de combat nous incite à nous bagarrer et notre réaction de fuite nous pousse à nous replier sur nous-mêmes et à déprimer. Ces outils primitifs d’homme des cavernes ont évolué pour s’adapter à l’ego du monde moderne. La lance a été remplacée par des vêtements de marque et des voitures de luxe. Les gestes des chasseurs sont devenus l’argot et notre meilleur camouflage pour nous insérer dans notre environnement est les likes sur Facebook. À cause de tout cela, la formule du bonheur déraille complètement parce que notre désir que les autres croient à notre fausse image n’est jamais satisfait – et nous sommes malheureux.

			Et je sais de quoi je parle, car je l’ai vécu. J’ai subi les affres de la dépression. Pendant des années, j’ai été passionné de voitures. J’étais fasciné par leur technicité, mais surtout, elles flattaient mon ego. J’ai joué le personnage d’un collectionneur éclairé, mais cette vie me rendait malheureux. Même si aujourd’hui je continue à adorer les voitures, je n’ai plus envie d’en posséder. Je me suis rendu compte que ma passion était pervertie par le besoin de satisfaire mon ego. Avant de « réussir ma vie », les voitures que j’achetais étaient un mensonge pour faire semblant et cacher le fait que je n’avais pas encore réussi. Puis, lorsque mon activité a vraiment décollé, je n’avais plus besoin d’une voiture pour le prouver. Dans les deux cas, les voitures ne m’ont pas rendu heureux. Aucun accessoire pour l’ego n’y parviendra jamais.

			Dans la culture populaire arabe, il y a l’histoire d’un vieil instituteur qui reçoit régulièrement la visite de ses anciens élèves, des années après qu’ils ont quitté l’école. Ils lui racontent qu’ils ont réussi dans la vie et ils se montrent reconnaissants envers leur maître bien-aimé. Ensuite, ils parlent des pressions et du stress. La réussite ne les rend pas plus heureux.

			Le professeur se lève pour préparer du café et il revient avec un plateau sur lequel sont posées différentes tasses. Certaines sont en cristal, d’autres en argent et d’autres encore sont en plastique bon marché. Ils demandent à ses élèves de se verser leur café. Ils prennent tous la plus belle tasse et la plus chère disponible.

			Lorsqu’il se rassoit, le professeur reconnaît que les tasses sont belles, puis il leur fait remarquer qu’ils voulaient surtout du café. Quelle que soit la tasse, le café est le même. Si le statut social, la mode, l’image, les possessions et la reconnaissance sociale sont la tasse, alors le café est la vie. Pourquoi faisons-nous tout notre possible pour boire dans une belle tasse, alors que tout ce que nous voulons c’est un bon café ? Si vous voulez vivre une vie sans stress, dit-il, ignorez la tasse et :

			Savourez votre café.

			Le côté obscur de l’ego

			L’ego n’est pas toujours une question de vanité. Souvent, les images que les gens construisent pour eux-mêmes sont négatives. Au fond d’eux, ils croient qu’ils sont pires qu’ils ne le sont vraiment. La « victime », par exemple, est un type d’ego très répandu. Vous pensez que tout le monde est toujours ligué contre vous et que vous êtes obligé de souffrir. Quand votre ego est menacé, vous vous fâchez. « Que veux-tu dire par “c’est bon” ? » rétorquez-vous. « Rien n’est jamais bon. J’ai mérité le droit d’être malheureux et je l’ai payé avec mes douloureuses expériences. Si la souffrance est un choix, alors je choisis de souffrir. Voilà qui je suis. »

			Les personnages négatifs peuvent être motivés par une confiance en soi diminuée, l’apitoiement sur soi-même, la culpabilité ou la honte. Je suis gros, je suis moche, je suis petit, je suis bête. Je ne mérite pas d’être aimé. Je suis un pécheur qui mérite d’être puni.

			Autre exemple de rôle négatif répandu : le parent endeuillé. La première pensée qui me vint à l’esprit quand Ali nous quitta, c’est : « La Mort a pris mon fils. » J’aurais pu m’ériger en victime. Il aurait été facile de tomber dans ce piège parce qu’Ali faisait non seulement partie intégrante de ma vie, mais c’était aussi un pilier qui la soutenait. Je n’arrive même pas à me souvenir de ma vie avant que je n’endosse le rôle du père d’Ali. Ce rôle est une illusion complexe à débusquer, car elle nous plonge dans des abîmes de souffrances pendant de nombreuses années. Toutefois, cette pensée est erronée. Ali n’a jamais été à moi. Ali était à lui. Il mena une vie qui lui fit voir différents endroits. Il m’arrivait parfois de jouer un rôle dans son histoire, mais pas souvent. Quand il a dû quitter la maison et partir à des milliers de kilomètres pour aller à l’université à Boston, même si je souffrais d’être aussi éloigné de lui, je le soutenais dans son choix. J’étais heureux qu’il suive sa voie parce que c’était sa vie et pas la mienne. Maintenant qu’il empruntait un tout autre chemin, pourquoi devais-je réagir autrement à sa mort ? Même s’il me manquera toujours, je sais que c’est son chemin. Il n’a jamais été à moi.

			Beaucoup d’entre nous suivent un triste chemin lorsqu’ils laissent leur ego les faire souffrir. Qu’est-il arrivé au petit Pooki, la seule vraie identité que vous ayez jamais eue ? Calme, heureux, totalement dans le présent, assis tout nu, en couche, sans le moindre souci, dépourvu d’estime de soi, libre de toute pensée de « je ». Sans « de quoi ai-je l’air », « qu’est-ce que je représente », « qu’est-ce que les gens pensent de moi », voire « qu’est-ce que je pense de moi ». Pooki était heureux avec ce qu’il trouvait, il n’était pas possessif, il était prêt à lâcher prise et à passer à un autre jouet sans s’y attacher.

			N’aimeriez-vous pas revenir en arrière ?

			Cette époque n’est pas si lointaine. Vous êtes toujours là. L’enfant dépourvu d’ego est toujours calmement assis à l’intérieur de chacun d’entre nous. Enterré sous des couches et des couches de mensonges, d’ego et de persona. Mais heureux. Attendant d’être trouvé.

			Partons à la recherche de Pooki.

			Déshabillez-vous !

			Comme une poupée russe, vous devrez ôter les couches une par une dans l’espoir de distinguer le vrai vous des rôles que vous avez joués au fil des ans, jusqu’à ce que vous trouviez votre vous authentique. En attendant, déshabillez-vous. Retirez tous les masques de l’ego.

			Quand je dis « déshabillez-vous », je l’entends dans un sens assez littéral. Cet exercice peut paraître un peu choquant, mais il est très efficace. Ce soir, dans votre chambre, tenez-vous devant le miroir. Observez tout ce que vous tenez, utilisez ou portez. 

			Regardez cette chemise, cette veste ou cette robe. L’avez-vous achetée seulement pour vous vêtir et vous tenir chaud ou sert-elle aussi à vous aider à créer votre image ? Si vous ne vouliez pas paraître jolie, élégant, insouciant ou artiste à vos yeux et à ceux des autres, auriez-vous acheté autre chose ? Regardez-moi ce jean. Si vous ne vouliez pas avoir l’air sexy, ne l’auriez-vous pas choisi une taille au-dessus ? Et ces chaussures. Si vous ne vouliez pas avoir l’air professionnel, n’auriez-vous pas acheté une paire plus confortable ?

			Regardez vos bijoux. Sont-ils vraiment utiles ? Vous servent-ils à autre chose qu’à renvoyer une certaine image ? Portez-vous une bague parce que votre amoureux vous l’a offerte ou parce que vous voulez dire aux autres que l’on vous aime ? Auriez-vous acheté une autre montre si vous vouliez seulement lire l’heure ? Si ces accessoires sont purement utilitaires, gardez-les. Sinon, retirez-les et rangez-les.

			Regardez votre maquillage, vos ongles, votre coupe de cheveux. Tout cela est-il vraiment utile ? Regardez ce tatouage. Vouliez-vous vraiment garder le souvenir de quelqu’un ou vouliez-vous que l’on voie que vous gardez un souvenir ? Même si vous ne pouvez pas vous débarrasser du tatouage physiquement, retirez-le mentalement. Débarrassez-vous du besoin d’envoyer ce message ou de bâtir cette image pour que le reste du monde la voie.

			Voyez tout ce que nous pouvons endosser chaque jour pour ne servir que notre ego ? Il ne reste pas grand-chose une fois que nous avons retiré toutes les images que nous nous évertuons à préserver. Ne vous sentez-vous pas léger sans elles ?

			Regardez maintenant ce corps nu, dépourvu de tous les accessoires de l’ego. Vous êtes à nouveau ce petit Pooki qui ne portait que sa couche. Nous pouvons même aller encore plus loin. Que votre corps soit musclé ou enrobé, demandez-vous : « Cela me permet-il de jouer un rôle quelconque ? » Pratiquez-vous une activité physique pour rester en forme ou pour être beau et séduisant ? Si c’était seulement pour être en bonne santé, auriez-vous pratiqué autrement ? Ce corps est-il vraiment vous ? Les muscles, les cheveux, le sang, les sécrétions, la transpiration… est-ce bien vous ?

			Non, vous êtes celui qui l’observe. Celui qui restera conscient même si vous prenez ou perdez vingt kilos. Cet être authentique à l’intérieur de ce corps, c’est Pooki. Vous l’avez trouvé. Bravo, Pooki !

			Une bataille perdue d’avance

			Essayer constamment d’obtenir l’approbation des autres pour l’image que vous avez choisie est une bataille perdue d’avance parce que le véritable vous n’est pas ce que votre ego prétend être. Cela nous rend malheureux parce que nous cherchons toujours autre chose pour parachever notre image dans l’espoir que les gens croient que c’est ce que nous sommes. Cela ne fonctionnera jamais pour deux raisons.
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			D’une part, les autres approuveront rarement votre ego parce qu’ils se soucient davantage du leur que du vôtre. La survie de leur ego dépend de la comparaison avec le vôtre. Pour qu’ils aient raison, vous devez avoir tort ; quand vous avez moins, ils ont plus. Dénigrer les autres est le moyen le plus facile de se sentir supérieur. Cela ne demande aucun effort pour s’améliorer. Cela exige simplement de rabaisser les autres.

			Tout le monde le fait. Certains émettent un jugement silencieux ; d’autres sont bruyants et n’hésitent pas à critiquer et à jurer. Les gens vous désapprouveront non pas parce qu’ils vous évaluent, mais parce qu’ils se valorisent eux-mêmes. Vous ne sortirez jamais gagnant. C’est triste, mais vrai.

			Une fable l’illustre bien. C’est l’histoire d’un homme et de son jeune fils qui se rendent au marché. Comme ils n’ont qu’un seul âne, le fils propose à son père par respect de le monter. Un passant commente : « Quel père cruel ! Comment pouvez-vous laisser ce jeune garçon souffrir ? » Pour être approuvés par les autres, ils échangent leur place : le garçon monte sur l’âne et le père marche. C’est alors qu’un autre passant commente : « Quel fils irrespectueux ! Comment peut-il laisser son vieux père marcher ? » Le fils propose alors à son père qu’ils montent tous les deux sur l’âne. C’est alors qu’ils entendent : « Quelle famille cruelle. N’ont-ils aucune pitié pour ce pauvre âne ? » Alors ils décident de manifester leur considération en portant l’âne jusqu’au marché où les gens les traitent de fous et les chassent à coups de pied !

			La seconde raison pour laquelle essayer d’obtenir l’approbation des autres échouera toujours est qu’ils ne vous approuveront pas, vous. Ils approuveront votre persona. Ce ne sera plus « Bravo, Pooki ! » Mais plutôt « Bravo, ego méconnaissable qui ressemble vaguement à Pooki ! » Et vous le sentirez. Vous sentirez, au plus profond de vous, que vos efforts vous ont valu des louanges pour quelqu’un d’autre. La victoire vous paraîtra vide et vous aurez l’impression que le vrai vous ne la mérite pas. Pourquoi déployer tant d’efforts pour qu’un autre que vous obtienne la reconnaissance ? Ne préféreriez-vous pas vous servir vous-même ?
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			Ali avait un incroyable talent pour ne pas rechercher la reconnaissance. Il était calme et confiant en toutes circonstances. C’était le jeune homme le plus heureux que j’aie jamais rencontré. Il n’était jamais désolé de vivre à son propre rythme. Très intelligemment, il pensait qu’au lieu de prétendre être quelqu’un qu’il n’était pas pour faire plaisir à tout le monde, il serait plus facile de trouver des gens qui aiment le type de personne qu’il était vraiment. D’abord, il choisissait soigneusement les personnes qu’il laissait entrer dans sa vie. Puis, quand il trouva des gens qui lui correspondaient, ses amis appréciaient le vrai lui. Cela lui donna la confiance dont il avait besoin pour être lui-même. Plus tard, il s’ouvrit davantage et accepta tout le monde. Mais, pour lui, c’était clair que « ce que vous voyez est ce que vous obtenez ». Tous étaient attirés par la lumière de son soi authentique et pur qui brillait à travers lui.

			Il est impossible de contenter tout le monde. Trouvez ceux qui aiment le vrai moi et rapprochez-vous d’eux. Tous les autres n’ont aucun intérêt.

			Sa mère récitait souvent à Ali une parole de la chanson de Sting Englishman in New York :

			Be yourself no matter what they say / 

			Sois toi-même sans t’occuper de ce qu’ils disent.

			Surtout, aimez qui vous êtes. Le vrai vous est merveilleux et calme, comme Pooki. Les versions de vous que vous n’aimez pas sont les personnages créés par votre ego. Vous êtes tout ce dont vous n’aurez jamais besoin – et tout ce que vous n’aurez jamais.

			Déshabillez-vous. Débarrassez-vous de toutes les autres copies et aimez le vrai vous. Bravo, Pooki !

			Voici venu le moment de faire une pause pour réfléchir. Il nous reste encore à ôter la couche de l’illusion de soi. Cela demande d’avoir les idées claires, alors prenez votre temps.

			La vedette du film
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			Peut-être que la strate la plus profonde de l’illusion de soi est celle qui nous cause la souffrance la plus intense. C’est celle qui nous empêche le plus souvent de résoudre correctement l’équation du bonheur. Cela commence lorsque vous pensez être le centre de l’univers, que les bonnes choses se produisent parce que vous l’avez mérité et que de mauvaises choses ne vous arrivent que pour vous embêter. Cela ne pourrait pas être plus éloigné de la vérité.

			Plongeons-nous dans les pensées de Tom, un samedi matin, pendant qu’il déguste tranquillement un cappuccino devant la magnifique vue du pont de San Francisco.

			« Je n’ai jamais bu de meilleur café », se dit-il. « La barista s’est beaucoup appliquée à le préparer – et elle a dessiné une magnifique œuvre d’art avec la mousse. Elle doit savoir à quel point j’adore le bon café. »

			L’expérience lui rappelle Tammie.

			« Elle m’amena dans ce café le week-end où j’ai décidé de venir vivre ici et de m’installer avec elle. Ce jour-là, nous sommes aussi tombés sur Timmy. Nous avons discuté du bon vieux temps, puis il a mentionné que la start-up dans laquelle il travaillait cherchait à embaucher. Il m’a rendu service en soutenant ma candidature. J’aime bien Timmy. Tamo, mon ancien chef, était très dur, mais il m’a beaucoup appris. Je ne sais pas bien si je dois l’aimer ou le détester. Il était aussi très généreux avec les stock-options. Cela m’a beaucoup aidé au moment de mon installation ici. Évidemment, je ne lui pardonnerai jamais d’avoir couché avec Tammie. Mais tout s’est bien terminé aussi puisque je suis beaucoup plus heureux avec Tamar. »

			« J’ai la chance d’avoir beaucoup de gens qui me soutiennent dans la vie. Si un film était tiré de mon existence, ce serait une histoire d’amour mêlée de suspense, d’action et de drame. Tout le monde joue des petits rôles qui conduisent tous à moi qui suis assis ici en train de déguster un cappuccino. J’aime mon film. Certes, il y a eu des moments difficiles, mais j’ai fini par m’en sortir. Comment pourrais-je être la vedette si je ne devais pas surmonter quelques difficultés et en sortir triomphant ? Ce doit être un film important pour que tant d’acteurs le soutiennent. Il doit être destiné à la grandeur. C’est LE film par excellence. En tout cas, c’est ce que je ressens. »

			En tout cas, c’est ce que nous ressentons tous !

			Permettez-moi de vous poser une question : si vous êtes la vedette de votre film, alors qui est la vedette du film de Tammie ? Si c’est elle, alors quel rôle y jouez-vous ? Celui d’un second rôle, peut-être ?

			Poussons la réflexion un peu plus loin. Vous avez tenu un second rôle dans les films de Timmy, Tamo et Tamar. Vous avez fait une apparition dans le film de la barista, de la femme à qui vous avez tenu la porte et de la pauvre fourmi que vous avez écrasée.

			Si vous tenez le second rôle dans des milliers de films, mais si vous n’êtes l’acteur principal que d’un seul, peut-on dire que vous êtes une superstar ?

			Avez-vous jamais considéré que votre comportement pourrait avoir poussé Tammie à vous tromper ? Peut-être que votre comportement l’a aussi amenée à être malheureuse avec Tamo, l’incitant à le tromper, ce qui a eu de graves répercussions sur la vie de leur fille puisqu’ils se sont séparés ?

			Et avez-vous remarqué que vous avez changé d’avis dans la fraction de seconde où vous êtes entré dans le café ? Vous avez décidé de vous adresser à la barista de gauche. Par conséquent, la personne qui était derrière vous s’est adressée à celle de droite. Vous rendez-vous compte que cette coïncidence leur a permis de se rencontrer, de tomber éperdument amoureux, de se marier et d’avoir un enfant qui deviendra un chirurgien célèbre qui sauvera la vie de votre petite-fille dans quarante ans ?

			Vous a-t-il traversé l’esprit que le pourboire que vous avez laissé au chauffeur de taxi a aidé son père à acheter l’engrais bio dont il avait besoin pour sa plantation de café, celui-là même qui produit cet incroyable café issu du commerce équitable que vous apprécierez la prochaine fois que vous viendrez au même endroit ? Peut-être que les profits réalisés par le fermier sauveront la vie de son enfant qui deviendra un scientifique fou qui mettra fin à la civilisation que nous connaissons. On ne sait jamais. Votre film n’est que l’un des nombreux films entremêlés. Des milliers de milliards de films, en fait !

			Vous vivez dans une toile complexe de connexions. Chaque jour, chaque pas et chaque mouvement que vous faites ont un impact – ne serait-ce qu’infime – sur la vie de votre entourage et parfois même sur la vie de tout ce qu’il y a sur la planète. C’est le cas parce que le moindre pas des autres peut aussi vous affecter.
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			Les bons contre les méchants

			Cette toile de vies entremêlées nous oblige à affronter un concept qui ne nous est pas familier : le bon n’est jamais tout bon et le mauvais n’est jamais complètement mauvais. Selon le point de vue où l’on se place, on aura une autre impression sur le récit. Et, comme nous l’avons constaté, il y a d’innombrables points de vue.

			Un événement malencontreux pour le personnage principal peut s’avérer une aubaine pour un autre. Comme le dit le proverbe : « Le malheur des uns fait le bonheur des autres. » Je vais l’illustrer par un exemple personnel assez extrême.

			Le jour où Ali nous quitta, il jeûnait car c’était le mois du ramadan. Lors de son admission, l’hôpital lui demanda de continuer à jeûner en prévision de l’intervention, ce qui signifie qu’il but sa dernière gorgée d’eau presque un jour entier avant sa mort. Sa journée sans boire m’incita, ainsi que beaucoup de ses généreux amis qui étaient anéantis par le choc de sa disparition soudaine, à faire un don en sa mémoire à une noble cause qui fournissait de l’eau potable à des communautés vivant dans la pauvreté dans le monde entier. Des milliers de personnes souffrant du manque de cette précieuse ressource ont pu être aidées grâce à ces dons. Peut-être que tandis que vous lisez ces mots, vous pensez à la cause à laquelle vous pourriez vous aussi en faire un, et ensemble, nous atteindrons des millions. Posons-nous maintenant la question : la souffrance d’Ali était-elle une bonne ou une mauvaise chose ?

			Eh bien, tout dépend du point de vue. Du sien, c’était une mauvaise chose. La souffrance physique infligée par la soif pendant une journée complète doit avoir été importante. Pourtant Ali aimait porter assistance à autrui. Si on lui en avait donné l’occasion, il se serait certainement porté volontaire pour avoir soif toute une journée si cela avait signifié que des milliers de gens pourraient boire toute leur vie.

			De mon point de vue de père aimant, sa souffrance était terrible. Mais je me console en sachant qu’il aurait aimé la scène suivante du film. Savoir que cela avait aidé les autres aurait fait apparaître une larme de bonheur dans ses yeux.

			Du point de vue des milliers d’individus dont la vie a changé et qui ne connaissent pas la cause de leur aubaine, c’était certainement un grand moment dans leur film. En vérité :

			Il y a du bon et du mauvais en toute chose. Ou peut-être ni l’un ni l’autre.

			Même au niveau individuel, quand le temps a passé, plus rien n’est totalement mauvais. Combien de fois dans votre vie des choses ont-elles mal commencé pour finalement bien se terminer ? Cette douleur musculaire après votre dernier jogging aura contribué à prévenir votre crise cardiaque dans vingt-cinq ans. D’un autre côté, votre plaisir de conduire à vive allure, risque d’en faire, quelques secondes plus tard, la dernière voiture que vous conduirez jamais.

			Élargissez votre point de vue pour voir le même événement sous différents angles. Acheter cette nouvelle voiture, c’est bien, mais jeter votre argent par la fenêtre, ce n’est pas bien. Plus rustique, la douleur ressentie en touchant un fer chaud est désagréable, mais sauver vos doigts est une très bonne chose.

			« Bon » et « mauvais » ne sont que des étiquettes que nous appliquons quand notre esprit ne parvient pas à saisir le sens du film infini dans lequel s’emmêlent des milliers de milliards de vies. Si nous pouvions entrevoir la complexité de la toile des perspectives qui composent nos expériences, nous comprendrions que tout n’est que ce qu’il est, juste un autre événement dans le flot infini de notre épopée commune.

			Nous examinerons les concepts du bien et du mal en détail plus tard. Pour l’instant, même si vous vous contentez d’observer au-delà du seul point d’observation d’une seule vue de votre film personnel, vous trouverez toujours du bon dans le mauvais. Chaque occasion contient toujours quelque chose qui répond à vos attentes et qui fait que votre formule du bonheur fonctionne. Cette perspective optimiste vous rendra heureux. Notre ego fait que nous vivons notre vie en croyant que tout tourne autour de nous. « La vie me donne ou prend. » Peut-être pensez-vous que les embouteillages sur votre trajet quotidien ou la queue au supermarché ne sont là que pour vous énerver. Peut-être pensez-vous que l’univers s’est donné la peine de faire construire la route, d’inventer l’automobile, d’en vendre et de réunir tous ces conducteurs sur cette seule route en ce beau matin juste pour vous énerver. Évidemment, comment pourrait-il en être autrement puisque vous êtes la star du film ?

			Vous êtes un individu parmi plus de 7 200 000 000. Un sur des milliers de milliards d’êtres vivants habitant cette gigantesque planète, elle-même minuscule en comparaison de l’étendue du système solaire lui-même une part négligeable d’une petite galaxie comme il en existe des milliards dans notre univers infini. Tout être vivant, atome et rayon de lumière suit résolument une trajectoire qui croise parfois la vôtre.

			Revenez sur Terre. Vous n’êtes pas une vedette de cinéma. La majorité des choses qui se passent autour de vous ne tournent pourtant pas autour de vous. Il y a plein d’autres films dans lesquels vous ne jouez qu’un second rôle, voire aucun. Vous ne seriez que plus heureux si vous commenciez à regarder votre vie de ce point de vue. Regardez le ciel étoilé et souvenez-vous que sa beauté réside dans le milliard d’astres scintillants. Parmi ces milliards d’étoiles, vous n’en êtes qu’une seule.

			Vous n’êtes pas la vedette du film.

		





		
			Chapitre 5

			Ce que vous savez
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			Si j’avais le pouvoir d’effectuer un changement qui produirait un impact profond et durable sur l’humanité, je choisirais d’éliminer l’arrogance. Plus précisément, j’éliminerai notre obsession d’avoir raison. Je gommerai l’illusion de savoir.

			Nous sommes cernés par l’arrogance. Voyez toutes les discussions, tous les débats politiques et la culture populaire. Chacun s’approche de la table d’un pas assuré et convaincu. Chacun campe fermement sur ses positions, affirmant savoir. Cette confiance paraît convaincante – mais que savent-ils vraiment ?

			Notre quête de savoir a propulsé notre civilisation en avant. Elle nous a permis de passer de l’âge de la pierre taillée au coin du feu à la course frénétique dans les quartiers d’affaires, un téléphone portable vissé à l’oreille. Le savoir est le carburant de la civilisation. Mais en même temps, nous souffrons parce que nous sommes convaincus que nous savons. C’est l’ultime ignorance. Avant d’en examiner les répercussions sur notre bonheur, commençons par évaluer l’ampleur de l’illusion.

			L’interview

			Si l’on vous demandait d’interroger quelqu’un qui affirme savoir, vous poseriez des questions dans le but de découvrir l’étendue de ses connaissances. Vous essayeriez d’évaluer l’exactitude de ses réponses et l’étendue de son savoir sur le sujet, comparé à tout ce qu’il y a à savoir.

			Si cet individu en sait long et que ses connaissances sont exactes, il sera considéré comme expert. Si, au contraire, il en sait très peu et la plupart des choses qu’il sait sont fausses, vous réfuterez son affirmation de savoir – et vous lui demanderez poliment de partir. Continuons et interrogeons l’humanité (dont vous et moi faisons partie). Voyons à quel point elle est experte.

			La profondeur des connaissances

			Le plus important n’est pas que vous sachiez, mais l’exactitude de vos connaissances. Ne pas connaître les bonnes choses est pire que de ne rien savoir du tout. N’est-ce pas ?

			Lors d’une réunion d’information en février 2002, le secrétaire d’État américain à la Défense, Donald Rumsfeld, est interrogé à propos de renseignements dont il dispose sur d’hypothétiques armes de destruction massive détenues par les Irakiens et dont l’existence supposée est la raison évoquée pour déclarer la guerre. Il donne cette réponse : « Les rapports qui affirment que quelque chose s’est produit m’intéressent toujours, parce que, comme nous le savons, ce sont des connaissances connues ; il y a des connaissances que nous savons savoir. Nous savons aussi qu’il y a des inconnues connues ; c’est-à-dire que nous savons qu’il y a des connaissances que nous ignorons. Mais il y a aussi des inconnues inconnues – celles que nous ignorons ignorer. Et si l’on étudie l’histoire de notre pays et d’autres pays libres, c’est cette dernière catégorie qui a tendance à être la plus compliquée 1. » 

			Les conséquences de cette dernière catégorie ont coûté cher, comme nous le savons aujourd’hui.

			Scandaleusement, l’exactitude de la majorité des connaissances – même scientifiques – pâtit du fait que nous ignorons des inconnues inconnues. Prenez la physique, par exemple. Isaac Newton découvrit la gravité et, en 1687, il publia ses lois du mouvement qui seront à la base des connaissances que l’on considère aujourd’hui comme la mécanique classique. Ces lois ont été ardemment débattues jusqu’à ce qu’elles aient été incontestablement démontrées et acceptées. Les scientifiques les ont ensuite acceptées comme des faits éprouvés qui gouvernent toute chose, de la chute de la pomme à la rotation de la Lune et des planètes. Quiconque osait remettre en cause leur exactitude était tenu pour ignorant. L’arrogance du débat a été remplacée par l’arrogance de la connaissance absolue. Mais cette attitude était totalement infondée puisque les lois de Newton ignoraient de nombreuses inconnues qui furent découvertes par la suite.

			En 1861, la thermodynamique classique de James Clerk Maxwell révèle les lacunes des lois de Newton. En 1905, Albert Einstein remet en cause l’hypothèse de Newton sur le temps. Au milieu des années 1920, la physique quantique démontre que l’univers des petites particules ne se comporte pas comme Newton l’avait prédit. Durant les années 1960, la théorie des cordes révèle le caractère incomplet des théories quantiques avant d’être déclarée à son tour comme étant dépassée durant les années 1990 par la théorie M – qui ne devrait pas tarder à être elle aussi remise en cause.

			Voyez-vous à quel point nous nous fourvoyons ? Des savoirs aussi basiques que les lois élémentaires de la physique, qui ont semblé fonctionner correctement et précisément pendant plus de deux cents ans, étaient, au mieux, une approximation.

			DDAA

			Dans le monde moderne, l’accès aux savoirs n’a jamais été aussi facile. Il suffit de saisir un critère de recherche sur un navigateur pour obtenir toutes les réponses souhaitées. Des milliards de pages disponibles sur le Web recèlent les réponses à toutes les questions que vous vous posez. Difficile d’imaginer que nous ignorons encore des choses. Mais ne vous laissez pas aveugler par ces chiffres. La vraie question est : quelle part de ce savoir est fondée et quelle part n’est qu’une affirmation de détention de connaissances ? Si vous obtenez des millions de résultats pour chaque requête, c’est parce que chaque sujet est présenté depuis d’innombrables points de vue. Certains sont communément approuvés par la sagesse populaire, mais nul ne peut affirmer sans aucun doute que ce que vous lisez est vrai. Chaque question que vous poserez sera soumise à un cycle d’affinement que j’appelle DDAA : découverte, débat, acceptation, arrogance.
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			Pendant des milliers d’années, les humains se sont posé des questions sur l’univers : qui sommes-nous ? Pourquoi sommes-nous sur Terre ? Comment tout cela marche-t-il ? De temps à autre, nous faisons d’incroyables découvertes.Le nouveau savoir suscite d’intenses débats et des désaccords jusqu’à ce que des preuves qui semblent « irréfutables » démontrent que l’un des camps avait raison. Cela conduit à la reconnaissance du nouveau savoir comme un fait. La confiance en notre savoir conduit inévitablement à une période d’arrogance. Nous pensons que nos connaissances sont confirmées sans aucun doute et nous les défendons bec et ongles contre ceux qui osent les contredire jusqu’à ce que nous comprenions – lors de la prochaine vague de découvertes – que nos connaissances sont incomplètes et parfois même inexactes. Ce cycle – DDAA – est un chemin que nous parcourons sans cesse puisque nos connaissances sont vouées à être incomplètes et inexactes.

			Si nous croyons si orgueilleusement en nos connaissances, c’est parce que nos observations les valident souvent. Notre capacité à explorer notre environnement physique immédiat, par exemple, n’a jamais été affectée par l’idée fausse que la Terre était plate. Il est difficile d’imaginer qu’il en va autrement tant que de nouvelles observations ne viennent pas contredire ce que nous considérions auparavant comme acquis – quand nous voyons la poupe d’un navire disparaître à l’horizon avant son mât, par exemple. Ce n’est qu’à partir de ce moment-là que nous remettons en cause ce que nous savons et que nous commençons à nous demander ce qui a bien pu nous pousser à croire en une chose pareille. Comment avons-nous pu passer à côté de ce qui nous paraît désormais si indiscutablement évident ?

			Les connaissances qui finissent par se révéler incomplètes relèvent de l’illusion que nous vivons quotidiennement dans les domaines de la science, de la politique, de l’histoire et même dans notre vie personnelle. Peut-être pensez-vous qu’une personne est snob jusqu’à ce que vous découvriez qu’elle est seulement timide ; vous pensez que la banque vous dépanne, mais vous réalisez qu’elle vous plume ; vous pensez qu’une paire de chaussures vous rendra heureux, alors que vous constatez qu’elle vous fait mal aux pieds. Même nos habitudes alimentaires en souffrent : nos convictions sur les vitamines et les minéraux bons pour notre santé ne cessent d’évoluer en fonction des revirements des scientifiques qui nous défendent aujourd’hui de consommer de produits qu’ils nous encourageaient à manger hier. C’est dû au cycle sans fin du DDAA ! La découverte mène aux débats, puis à l’acceptation et, enfin, à l’arrogance – qui est ensuite remise en cause par de nouvelles découvertes.

			Malgré tout, nous, les êtres humains, continuons à supposer que nous possédons la connaissance ultime. Nous nous comportons comme si nous, les êtres les plus intelligents de la planète, savions tout. Nous rejetons toute éventualité d’être passé à côté de quelque chose et, pire encore, d’avoir tort.

			L’ampleur des connaissances

			Même dans les rares cas où nous détenons des connaissances précises, tout ce que nous savons est vraiment insignifiant comparé à tout ce qu’il reste à découvrir.

			Par exemple, l’univers est composé à plus de 96 % de matière noire et d’« énergie sombre », cette chose transparente que nous appelions autrefois « le vide » et à propos de laquelle nous ne savons pas grand-chose. Ici-bas, sur Terre, plus de 90 % du volume des océans demeure inexploré. Godzilla pourrait y nager au moment même où vous lisez ces lignes que vous n’en sauriez rien. Même à l’intérieur de notre corps, nous ne comprenons le rôle que de 3 % environ de notre ADN – nous qualifions donc le reste d’« ADN poubelle », car nous sommes trop arrogants pour admettre que nous n’en comprenons pas la fonction. Tous les jours, de nouvelles découvertes sont faites et nous aident à mieux comprendre. Mais, faute de plus amples connaissances, il serait avisé de considérer que l’humanité est ignorante à au moins 90 %. C’est toujours bon à savoir !

			L’ampleur du défi n’est pas limitée à la science. Il s’étend à tous les aspects de notre existence. Que savez-vous de ce qui se passe dans la vie de votre ami quand vous vous fâchez parce qu’il ne vous rappelle pas ? Que savez-vous des difficultés qu’endure une vendeuse quand vous la jugez parce qu’elle ne vous a pas souri ? Combien de fois décidez-vous de faire un régime qui vous a été présenté comme « la » découverte révolutionnaire alors que vous n’y connaissez presque rien sur le fonctionnement de votre organisme ?

			Parce que nous ne savons que très peu de choses. Pourtant, pour trouver la conviction nécessaire pour croire en nos actes, nous nous convainquons que nos connaissances sont exhaustives alors qu’en fait, nous sommes loin d’avoir toutes les cartes en main.

			Que nous manque-t-il ?

			Ce n’est pas que de l’arrogance. Parfois, nos connaissances sont limitées sur le plan le plus fondamental, celui de nos sens, et par les constituants de base que nous utilisons pour formuler pensées et concepts.

			Nos propres sens nous limitent

			Même lorsqu’il s’agit de nos propres sens, nous sommes orgueilleusement certains de nos observations, même s’il est clair que nous ne pouvons pas vraiment nous fier à nos perceptions. Quand nous touchons un rocher, nous nous disons qu’il est solide, alors qu’en réalité, il est presque entièrement composé de vide. Nous passons à côté des ultrasons alors que les chiens les perçoivent, tout comme la lumière infrarouge que les moustiques, les poissons et certains serpents peuvent voir. Si vous vivez à Moscou, votre perception du « froid » sera très différente de celles d’un natif de Dubaï. Êtes-vous sûr que ce que vous voyez est un cheval – ou est-ce une grenouille ? Une simple inclinaison de la tête restitue une réalité différente qui semble si réelle qu’il est difficile de la nier ou de forcer votre cerveau à la réfuter. Nous sommes cernés par les bactéries et il y en a davantage dans votre organisme qu’il n’y a de « vous » en vous, mais vous ne les voyez pas. Si vous avez déjà discuté avec un daltonien, vous savez qu’il fonctionne aussi efficacement que vous, même si sa vision du monde est radicalement différente. On peut donc affirmer qu’en ce qui concerne nos propres perceptions, nous ne pouvons pas avoir de certitudes.

			Nos mots sont réducteurs

			Une autre limitation fondamentale de notre savoir est imputable aux composants de base de notre pensée et de notre communication. Nous utilisons des mots pour définir des concepts, mais les mots ne peuvent pas les cerner entièrement. Prenons par exemple la mangue. Le mot est une construction mentale qui désigne un « fruit juteux, charnu, aromatique, à la chair jaune orangé ». Le mot vous permet de comprendre ce dont je parle, mais est-ce que le fait de dire « mangue » crée l’expérience de sentir et de déguster une mangue ? Est-ce que les mots « charnu » et « aromatique » vous dressent un tableau précis de la sensation obtenue lorsque l’on savoure une bouchée de mangue bien mûre et juteuse dont on apprécie la douceur intense, la saveur et l’arôme ? Ces mots vous permettent-ils d’établir la différence entre une mangue et une pêche, surtout si vous n’avez jamais goûté l’une ou l’autre ?

			Les limitations inhérentes aux mots valent aussi pour tous les aspects de la connaissance. Il existe une magnifique couleur que nous sommes tous d’accord pour qualifier de « bleu ciel ». Pourtant, il est impossible de prouver que la vision que vous avez de la couleur du ciel est identique à la mienne. Le langage ne nous permet pas de synchroniser cette vision. Pour ce que nous en savons, la vision que vous avez du ciel bleu peut correspondre visuellement à ma façon de voir le rose bonbon. Nous sommes tous les deux d’accord sur le fait que c’est une belle couleur et nous sommes d’accord sur sa longueur d’onde et son nom, mais nous ne pouvons pas affirmer avec certitude que nous voyons bien la même chose.

			Nous déformons encore plus la connaissance lorsque nous résumons différents niveaux de complexité en un seul mot. Le mot « gratte-ciel » réunit d’innombrables prouesses architecturales, des milliers de matériaux et les efforts de millions de personnes en une description extrêmement laconique. Elle suggère à tort que tous les gratte-ciel, sur un certain plan du moins, sont identiques. Lorsque nous disposons d’un mot pour décrire un concept, nous supposons que nous connaissons celui-ci, même si notre savoir est superficiel. Comment pouvons-nous résumer des concepts comme l’amour, la dévotion, le divin ou la société en un seul mot ? Pensez à l’étendue des connaissances que nous essayons de synthétiser dans les mots « philosophie », « psychologie » ou « sociologie ». Les athées et les pragmatiques sont-ils si proches qu’un seul et unique mot pourrait tous les décrire ? Le mot « mort » offre-t-il une description vraiment précise du concept qu’il décrit ? Les mots « autocratie », « méritocratie » et « démocratie » capturent-ils ce qu’ils désignent ? Sont-ils employés à bon escient ?

			Dans son film grossier – mais très drôle –, The Dictator, Sacha Baron Cohen joue le rôle d’un dictateur du Moyen-Orient que les événements obligent à transformer son pays en démocratie. Il prononce un discours décrivant les avantages de la dictature :

			« Qu’est-ce que vous avez contre les dictateurs ? Imaginez que l’Amérique soit une dictature. Vous pourriez laisser 1 % de la population avoir toutes les richesses. Vous pourriez aider vos riches amis en réduisant leurs impôts et en les renflouant s’ils misent sur un mauvais cheval. Vous pourriez refuser aux pauvres les soins et l’éducation. Vos médias sembleraient libres, mais une seule personne et sa famille les contrôleraient. Vous pourriez mettre sur écoute, torturer les prisonniers étrangers, truquer les élections, mentir pour partir en guerre, remplir vos prisons d’un seul groupe ethnique et nul ne s’en plaindrait, utiliser les médias pour effrayer le peuple et soutenir des politiques qui lui nuisent. »

			Se trompe-t-il sur le sens du mot « dictature » ou nous trompons-nous sur la démocratie ? Ou bien, tous les mots sont-ils employés de façon approximative ?

			À cause de cette approximation, lorsque nous essayons de transférer nos connaissances aux autres, une grande partie de nos propos est littéralement « perdue dans la traduction ». Souvent, ce qui est dit n’est pas ce qui est compris. Pourtant, nous considérons toujours cela comme de la connaissance.

			Les mots sont les seuls outils avec lesquels je peux communiquer avec vous à travers ce livre. Je m’efforce de les employer aussi précisément que possible, mais je sais que je n’y parviendrai pas. C’est pourquoi je pose souvent des questions et je vous invite à réfléchir aux concepts que nous abordons ensemble. Ce n’est qu’à cette condition que vous pourrez acquérir un véritable savoir. Savourez vous-même une mangue. Ne me croyez pas sur parole.

			En tant qu’espèce, nous bâtissons nos connaissances à partir de ces composants imparfaits. Un édifice n’est pas plus solide que les matériaux qui le composent et, malheureusement, notre savoir est limité, tout comme notre vocabulaire. En additionnant la profondeur, l’ampleur et les limites, vous découvrirez la seule connaissance qui semble vraie :

			Finalement, nous ne savons pas grand-chose.

			La vraie connaissance

			Quand Ali avait onze ans, il acheta un livre intitulé The Ultimate Book of Useless Information (« Tout ce que vous n’avez pas besoin de savoir »). Pendant des semaines, il l’a amené en week-end et nous en lisait des extraits. « Chaque fois que vous léchez un timbre, vous absorbez 1⁄10e de calorie. » « La plupart des avertisseurs sonores des voitures américaines correspondent à un fa. » « La plupart des chasses d’eau produisent un mi bémol. » Toutes ces « connaissances » étaient totalement inutiles et non démontrées – pourtant, elles ont mérité le droit d’être compilées dans un livre. Il riait si fort que tout son corps s’agitait et il s’exclamait : « Nous, les humains, nous sommes si stupides ! » En effet, nous le sommes et je suis le premier à l’admettre.

			Quand j’étais jeune, je dévorais les livres. J’idolâtrais la connaissance. Je m’enorgueillissais de tout ce que je savais et je l’affirmais férocement – jusqu’à ce que je commence à travailler chez Google. Quelques mois ont suffi à ébranler mon illusion de savoir. L’Internet me présenta tant de choses que je ne savais pas malgré mes années d’expérience et me força à reconsidérer ce que je pensais exact. Déambuler dans les couloirs d’un lieu où tout le monde était beaucoup plus intelligent ébranla ma foi en la notion d’« une réponse correcte » que nous apprenons tous à l’école. Les nombreux membres de notre équipe hétéroclite voyaient le monde sous des angles très différents et discutaient souvent de sujets où plusieurs points de vue étaient corrects. En revanche, l’approche extrême de la prise de décision basée sur des données révélait souvent l’invalidité de certaines perspectives. Il arrivait parfois que des idées qui, initialement, étaient passionnément défendues se révèlent fausses. Mais l’ouverture encourageait les gens à prendre la parole et à alimenter la conversation par leur immense diversité. Il n’était pas rare qu’un employé d’une vingtaine d’années discute le point de vue d’un vice-président plus expérimenté et qu’il ait raison. Au bout d’un an chez Google, je me suis rendu compte que je ne savais pas grand-chose comparé à la somme de connaissances qu’il y a à connaître. En fait, je savais si peu de chose que j’avais l’impression de ne rien savoir du tout. Heureusement, mon envie d’apprendre stimula le désir de mon ego d’avoir raison. Cette révélation m’apporta une grande joie alors que j’abandonnais la bataille perdue d’avance de défendre mon point de vue pour m’engager sur le chemin du perpétuel apprentissage. Ce plaisir m’incite, même en écrivant ce livre, à m’arrêter souvent pour me demander si le peu que je sais correspond à vos perceptions. Il m’incite à vous encourager à remettre en cause sa validité et à découvrir votre propre vérité. Si une partie de ce que vous lisez se révèle fausse, je vous prie de me pardonner. C’est inhérent à la nature des connaissances que d’être parfois fausses. N’hésitez pas à me contacter afin de m’en faire part, car, ensemble, nous pouvons apprendre un peu plus.

			Si vous avez été épargné par l’illusion de savoir, alors vous faites partie des rares privilégiés. Il m’a fallu des années pour comprendre que j’avais beau croire passionnément que ce que je savais était vrai, je pouvais néanmoins me tromper. Il subsiste toujours la possibilité que j’aie omis un détail important et que j’ignore encore des choses. Je n’ai pas toujours raison – et c’est une certitude.

			Un jour, le prix Nobel de physique Lev Landau a dit : « Les cosmologistes ont souvent tort, mais ils ne doutent jamais. » C’est une déclaration admirable, surtout de la part d’un scientifique jouissant d’une telle renommée. L’histoire de son domaine de spécialité confirme ses paroles. En cosmologie, nous avons d’abord supposé que la Terre était plate. Quand nous avons admis que la Terre était ronde, nous étions convaincus qu’elle était au centre de l’univers et qu’autour d’elle gravitaient tous les autres objets célestes. À chaque nouvelle étape du savoir, ceux qui se trompaient n’ont jamais douté.

			Einstein, aussi brillant qu’il fût, ne prétendait pas détenir l’ultime savoir. D’ailleurs il déclara : « En théorie, la théorie et la pratique sont identiques. En pratique, elles ne le sont pas. » Quand il commit une erreur grossière en ajoutant une constante à ses équations pour compenser l’effet de la gravité, il finit par reconnaître qu’il avait tort. Bizarrement, on démontrera qu’il avait tort quand il affirmait avoir tort. Des scientifiques découvrirent que sa solution arbitraire, la constante cosmologique, est en fait l’une des vérités fondamentales de l’univers.

			Toutefois, nous ne devons pas nous en vouloir d’essayer de protéger ce que nous pensons savoir. Comment pourrions-nous continuer à faire ce que nous devons faire si nous pensons que cela est basé sur une idée fausse ? Comment pourrions-nous nous engager passionnément dans quelque chose si nous pensions avoir tort ? Tout le monde, même les malfaiteurs, doit trouver une logique pour justifier ses actes.

			Toutefois, plus nous savons de choses, plus nous réalisons que nous ne détenons qu’une fraction de la vérité. Confucius a dit :

			« La vraie connaissance est de connaître l’étendue de son ignorance. »

			Ayez la sagesse d’être heureux

			La connaissance est l’illusion qui nous empêche de voir la réalité derrière toutes les autres illusions parce qu’elle nous fait penser : « Si nous avons réussi à arriver jusque-là, alors nous ne devons pas avoir complètement tort. » En effet, vous en êtes arrivé là malgré les six grandes illusions et cela élimine la nécessité de remettre en cause leur validité. Mais soyez sage. Envisagez que ce que vous avez passé votre vie à apprendre n’est pas tout à fait vrai.

			La connaissance n’est en aucun cas une condition préalable au bonheur. Votre état par défaut avant que vous ne déteniez un quelconque savoir était le bonheur. D’ailleurs, les connaissances erronées sont la raison sous-jacente à la plupart des malheurs. Notre conviction que tout ce que nous savons est vrai nous pousse à utiliser ces connaissances comme des données dans notre formule du bonheur. Quand nous finissons par découvrir que ce que nous savons est faux, l’équation est déjà bancale et la souffrance s’est déjà installée.

			Si vous examinez les formes de pensée qui vous rendent malheureux, vous comprendrez qu’elles proviennent surtout de l’attachement à des illusions et à des idées fausses. Les concepts qui exercent le plus d’impact sur nous sont ceux que nous croyons dur comme fer être vrais – alors qu’ils ne le sont pas.

			S’accrocher à des idées fausses revient un peu à faire l’autruche : nous nous cachons la tête dans le sable, pensant être en sécurité, alors que nous sommes toujours exposés à la souffrance. Ce n’est pas une stratégie très intelligente. Alors pourquoi nous comportons-nous ainsi ? À cause de notre ego.

			L’illusion de savoir est fortement soutenue par l’illusion de soi et notamment par l’ego. Nous nous identifions à nos connaissances. Nous défendons ce que nous savons et nous prenons la mouche quand notre savoir est remis en cause. Comme ce que nous pensons être vrai est souvent différent en fonction des individus, les attaques deviennent fréquentes. Cela devient une lutte permanente pour essayer de défendre un ego. Baissez la garde. Laissez votre savoir subir des attaques. Soyez avisé. Définissez-vous en vous montrant ouvert envers ceux qui contredisent ce que vous « savez ». Soyez un explorateur, un chercheur de la vérité. Soyez toujours prêt à admettre que vous avez tort pour poursuivre votre quête.

			Réfléchissez quelques instants. Pensez à toutes les fois où une chose que vous pensiez être vraie vous a surpris en se révélant très éloignée de la vérité. Vous découvrirez que plusieurs exemples vous reviendront en mémoire. Ne lisez pas la suite avant d’avoir des exemples en tête. Il est important que vous admettiez vous-même l’étendue de votre savoir avant que j’en arrive à la conclusion.

			Explorateurs, êtes-vous prêts ?

			Le coup de pouce

			Nos convictions à propos de ce qui est bien et de ce qui est mal compliquent sérieusement notre approche de la résolution de l’équation du bonheur. Lorsque nous avons examiné l’illusion de soi, nous avons découvert que le fait de ne pas vous comporter comme si vous étiez la vedette du film vous aide à voir que la répartition du bien et du mal s’équilibre entre les autres acteurs. Vous allez devoir revoir votre définition du bien et du mal.

			Certes, nous n’aimerions n’avoir que les bons côtés de la vie, mais nous avons l’impression d’avoir plus souvent les mauvais. Lorsque l’équation du bonheur n’est pas résolue correctement, le monde ne semble pas répondre à nos attentes. Lorsque cela se produit, les événements nous paraissent prendre une mauvaise tournure et nous sommes malheureux. Pourtant, la vie a parfois besoin de nous donner un coup de pouce pour que nous changions de chemin. Elle met des difficultés sur votre route pour nous conduire vers quelque chose de bon.

			En 1990, une Écossaise de vingt-cinq ans prénommée Joanne avait pris place à bord d’un train qui reliait Manchester à Londres. Le train a eu quatre heures de retard – ce qui est généralement considéré comme un désagrément. Pendant qu’elle patientait à bord, l’idée lui est venue d’une histoire racontant les aventures d’un jeune garçon qui allait à l’école des sorciers. À peine arrivée, elle se mit à écrire. Deux ans plus tard, elle n’avait écrit que trois chapitres. La vie a donc pris le relais et l’a incitée à accepter un poste de professeur d’anglais au Portugal. Elle fit la rencontre d’un homme qui devint son mari et le père de sa fille, puis ils traversèrent une douloureuse séparation. Elle dut retourner en Écosse. À ce moment-là, le monde entier semblait contre elle. Son mariage avait été échec et elle était sans emploi avec un enfant à charge. Le monde n’avait rien contre elle. Il lui donnait un coup de pouce en l’éloignant d’une vie ordinaire pour qu’elle prenne le chemin de la grandeur.

			Nous le savons aujourd’hui, car elle écrivit la série des Harry Potter sous le nom de J. K. Rowling et enthousiasma des millions de lecteurs dans le monde. Plus tard, elle décrira cette période de sa vie comme étant libératrice, car elle lui a permis de se concentrer sur l’écriture. La vie lui barra toutes les autres routes pour ne lui en laisser qu’une seule qu’elle suivit. Deux ans plus tard, elle avait achevé son premier manuscrit. Ses livres qui ont été traduits dans soixante-cinq langues se sont vendus à plus de 400 millions d’exemplaires, faisant d’elle l’un des auteurs les plus vendus de l’histoire.

			Parfois, quand vous vous égarez, la vie vous donne un bon coup de pouce… et ce n’est pas une mauvaise chose !

			Le test de l’effaceur

			La vie ne fait pas dans le détail quand il s’agit de donner un coup de pouce. Même si elle peut frapper plus fort quand de meilleures choses vous attendent au bout du chemin, elle vous fera aussi faire des détours de temps en temps. Votre chemin n’a certainement pas non plus été une longue ligne droite. Je me trompe ?

			Je vous propose de faire un test pour vous aider à reconnaître quand vous recevez un coup de pouce. Il s’agit du test de l’effaceur. Imaginez qu’il existe une nouvelle technologie qui vous permet de choisir une mésaventure passée et de l’effacer, comme si elle n’avait jamais existé. Effacez-la de votre mémoire et de votre chronologie. La technologie est capable de cibler cet événement précis dans le continuum espace-temps et d’appliquer un algorithme de suppression qui est constitué de quelques milliers de lignes de code en langage Python. Elle recense aussi les effets de l’événement dans le temps et gomme automatiquement toutes ses conséquences jusqu’à l’instant présent.

			Comme vous comptez parmi mes estimés lecteurs, je vais vous laisser tester cette nouvelle technologie. Vous pouvez choisir de gommer n’importe quoi, une conférence ennuyeuse et tout ce que vous y avez entendu par exemple. Dans ce cas, vous gommerez aussi toutes les interactions avec les personnes que vous avez rencontrées à cette occasion, tous les appels que vous avez ensuite passés à ces personnes, toutes les bribes d’informations que vous en avez retenues… tout. La gomme vous rendra aussi le temps que vous y avez consacré. Vous aurez donc l’impression d’être rentré chez vous une heure plus tôt en empruntant un autre itinéraire, en écoutant une autre émission de radio, etc. La voie que vous suivez dans la vie sera modifiée pour correspondre à un chemin qui n’est pas affecté par l’événement que vous avez choisi de gommer. Espérons que vous serez plus heureux sur cette nouvelle voie. Sachez toutefois qu’aucune garantie n’est proposée dans le cadre de cet essai.

			C’est à votre tour, maintenant. Choisissez un événement que vous voulez effacer en tenant compte de tous les tours et détours de votre vie qui seront supprimés par la même occasion.

			Si cette technologie existait vraiment, combien d’événements choisiriez-vous d’effacer ? Combien d’événements préféreriez-vous conserver même si au moment où ils se sont produits, vous les considériez comme mauvais ?

			Presque toutes les personnes à qui j’ai proposé de faire cet essai hypothétique étaient d’accord. Même si une poignée réussit à trouver quelques événements qu’ils regrettaient amèrement et qu’ils souhaitaient effacer, la plupart décidèrent de ne rien changer à leurs expériences les plus difficiles. Sachant qu’effacer un événement gommait son sillage par la même occasion, la majorité des personnes interrogées choisit de garder le coup de pouce, car elles étaient reconnaissantes pour la voie qu’il leur avait fait emprunter. Le fait de considérer ces expériences comme des coups de pouce illustre bien qu’elles ont sans doute compté parmi les meilleures choses qui leur soient jamais arrivées – même si cela n’a pas toujours été facile à voir.

			Avec le recul, je peux aussi constater de quelles façons mon chemin a été influencé par quelques spectaculaires coups de pouce. Pourtant, si je le pouvais, j’utiliserais la gomme une fois. J’avoue que j’aimerais toujours effacer le départ d’Ali. Rien ne me ferait plus plaisir qu’un dernier câlin. Je comprends que son départ a été le plus grand coup de pouce de ma vie : il m’a incité à écrire ce livre et à aider davantage les autres. Mais même si je contrôle mes pensées, il me manque toujours. J’imagine que le temps – beaucoup de temps – guérira ce que la pensée positive ne peut pas résoudre.

			Dans la culture populaire arabe, on raconte l’histoire d’un vieil homme sage dont le fils partit chercher de l’eau au puits un jour où la chaleur était particulièrement forte. À sa grande surprise, il y trouva un magnifique pur-sang arabe noir. Tout le village enviait le jeune homme qui remportait toutes les courses avec son beau cheval. Les villageois dirent au vieil homme : « Ton fils a de la chance. » Le vieillard répondit : « On ne sait jamais. » Une semaine plus tard, le jeune homme tomba de cheval et se cassa la jambe. Les villageois se précipitèrent auprès du vieil homme et dirent : « La chance de ton fils a tourné ! » Le vieux répondit : « On ne sait jamais. » Une semaine plus tard, un village rival attaqua et tous les jeunes hommes valides furent enrôlés dans l’armée, sauf le fils qui avait la jambe cassée. Beaucoup furent tués. Le fils du vieillard fut épargné.

			On ne sait jamais ce qui peut arriver.

			Soyez honnête : combien des pires choses auxquelles vous avez été confronté se révélèrent, avec le recul, être parmi les meilleures qui vous soient arrivées ? Combien ont contribué à faire de vous la personne que vous êtes aujourd’hui ? Combien vous ont aidé à rencontrer un être qui vous est cher ou vous ont appris quelque chose ? Je sais que beaucoup de ces expériences ont été dures et que beaucoup vous font encore souffrir, mais combien ont été si mauvaises que vous aimeriez les effacer ?

			Quand vous comprendrez que chaque événement apparemment mauvais vous a donné un coup de pouce sur la voie de nombreux événements positifs, vous réviserez votre définition du bien et du mal. Les nouvelles définitions vous aideront à corriger votre formule du bonheur. Vous réaliserez que vos attentes sont parfois précipitées et que la vie peut vous surprendre en finissant par tourner à votre avantage. Cela a souvent été le cas par le passé. Pourquoi cela changerait-il maintenant ?
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			Tous les événements de l’existence ne sont ni totalement bons ni complètement mauvais. Lorsque vous avez les idées claires et que vous regardez au-delà de l’illusion de savoir, vous réalisez que Shakespeare avait raison :

			« Rien n’est bon ni mauvais en soi, à part si la pensée le rend tel. »

		





		
			Chapitre 6

			Quelqu’un sait quelle heure il est ?
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			Aucune illusion n’est aussi prenante que le temps. Nous y sommes confrontés en permanence et nous le considérons comme acquis. Nous apprenons à fonctionner selon ses règles, mais nous n’en comprenons jamais tout à fait la nature. Cette incompréhension nous fait souffrir et notre combat pour donner un sens au passé et au futur fait barrage à notre bonheur. Perdre cette illusion vous aidera à interrompre le cycle de la souffrance dès son amorçage, en vous permettant par la même occasion de résoudre correctement l’équation du bonheur. Pour ce faire, nous ne devons pas nous demander : « Quelle heure est-il ? », mais plutôt : « Qu’est-ce que l’heure ? »

			Une expérience atemporelle

			Imaginons que vous vous soyez porté volontaire pour une mystérieuse mission de recherche. Vous savez seulement que vous serez confiné dans une minuscule capsule sphérique qui sera propulsée le long d’une voie reliant deux villes. Vous ne saurez pas combien de temps vous mettrez pour atteindre votre destination, mais vous vous arrêterez dans différentes gares toutes les dix minutes environ. La capsule ne contient rien à part un siège ; ni fenêtre, ni tableau de bord, ni divertissements. Juste un intérieur lisse, vide en aluminium dépoli.

			Au moment de vous attacher à votre siège, une chercheuse vous retire votre montre et votre téléphone. Vous voulez en connaître la raison, mais elle vous coupe la parole : « Il est l’heure de partir », dit-elle quand la portière se ferme. « On se retrouve de l’autre côté ! »
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			Puisque vous n’avez rien de mieux à faire, vous comptez le nombre de fois où la capsule ralentit et accélère. Lorsque la porte finit par se rouvrir, vous aurez senti une douzaine de fois l’accélération et la décélération de l’engin. Puisqu’il faut une dizaine de minutes pour relier chaque gare, le trajet a donc duré deux heures. C’est aussi l’impression que vous avez. Toutefois, à votre sortie de la capsule, les chercheurs vous informent que la chercheuse qui vous avait renseigné au départ s’était trompée : le temps de trajet entre les stations était de cinq minutes au lieu de dix. Le voyage n’a donc duré qu’une heure au lieu de deux. Pourtant, les premiers chercheurs ne semblaient pas douter des informations qu’ils vous avaient communiquées. Quelle équipe devez-vous croire ?

			Vous avez beau vous creuser les méninges, vous ne trouvez pas la bonne réponse. C’est pourtant simple : il n’y en a pas. Si vous aviez été vraiment longtemps dans cette capsule, vous auriez eu faim, soif et vous auriez été fatigué. Mais ce sont des repères du temps biologique. Cela ne vous apprend toujours pas combien de temps a exactement passé d’après l’horloge parce que le temps mécanique est une invention humaine.

			Les civilisations antiques se servaient de la trajectoire du Soleil dans le ciel pour connaître l’heure du jour, du cycle de la Lune pour calculer les mois et des saisons pour évaluer le passage des années. Nous avons inventé le cadran solaire, l’obélisque, la clepsydre, le sablier et, enfin, l’horloge mécanique, numérique et atomique. Aujourd’hui, nous mesurons si précisément le temps que nous en sommes arrivés à penser qu’il existe indépendamment des mesures arbitraires que nous avons instituées. Mais c’est faux. Même l’horloge atomique qui est pourtant chargée de synchroniser l’heure de nombreux appareils électroniques, y compris le réseau d’alimentation électrique, les GPS et l’horloge de votre smartphone, a besoin d’être réglée pour rester synchronisée avec la nature. Au bout de milliers d’années, le jour finirait par être la nuit si nous n’insérions pas une « seconde intercalaire » tous les quatre ans dans le temps universel coordonné afin d’éviter que cela ne se produise.

			Tous les instruments que nous avons inventés jusqu’à présent nous donnent l’heure, mais nul ne sait ce que nous mesurons vraiment. Nous utilisons simplement des mouvements mécaniques pour suivre le passage du temps parce que c’est une méthode que notre cerveau est capable de comprendre. La nature du temps lui-même reste illusoire. Votre expérience lors de ce voyage en capsule a clairement révélé à quel point cette mesure pouvait être arbitraire. Nous allons maintenant faire un autre petit voyage. Mais, cette fois, vous ne ferez aucun arrêt en gare. Il y aura une accélération au début, suivie d’aucun mouvement perceptible. Le voyage s’achèvera quand la capsule sera à l’arrêt. Vous ne disposerez donc d’aucun moyen de savoir combien de temps aura passé lorsque la porte se rouvrira. Cette fois, votre trajet sera « atemporel » puisqu’il n’y aura aucun mouvement mécanique permettant d’effectuer une mesure.

			Qui est votre maître ?
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			Au fil des siècles, le temps a évolué pour devenir le contremaître de la culture moderne. Comme nous sommes parvenus à exécuter plus de tâches dans le nombre d’heures limité d’une journée de travail, la production a augmenté et les profits n’ont cessé de croître depuis l’aube de la Révolution industrielle. Là où des profits ont été réalisés, la société a suivi. Nous avons les yeux rivés sur notre montre. Quand le réveil sonne, nous nous réveillons et nous entamons la journée. Quand la cloche sonne, nous changeons de salle de classe. À l’heure dite, nous passons de réunion en réunion, d’une conférence téléphonique à une course à faire avant d’aller dîner chez des amis. Nous nous endormons après avoir vérifié par deux fois que le réveil est bien réglé, sachant que nous réagirons à son signal le lendemain matin. Le temps est partie prenante de nos moindres projets et actions. Nous dépendons de lui et nous stressons sous sa pression.

			C’est en tout cas ce qui m’est arrivé. Le temps m’a toujours posé de grandes difficultés. C’est en partie ma faute, puisque j’aime me fixer des objectifs ambitieux pour ma journée de travail. Je pourrais tout à fait fixer des rendez-vous en ligne à mes clients, mais je préfère les voir en chair et en os. Par conséquent, je dois supporter les retards d’avions, les embouteillages et la course pour arriver aux réunions à l’heure. Autrefois, l’heure me causait beaucoup de stress et de contrariétés. J’ai donc entrepris d’améliorer mes relations avec elle. D’abord, j’ai appris des trucs et astuces pour mieux gérer les tâches et les agendas pour gagner en efficacité. Mais cela ne fait qu’effleurer la surface du problème. J’avais besoin de mieux comprendre ce que j’essayais de gérer et c’est là que c’est vraiment devenu intéressant.

			La première clé de l’illusion du temps qui m’a fasciné était sa forte subjectivité au niveau personnel. Son passage est ressenti différemment en fonction de la situation. Vous êtes-vous déjà retrouvé dans un grave accident de voiture ? Un jour, ma voiture est tombée d’un pont. Je ne souhaite pas que cela vous arrive, mais cela m’a permis de faire une observation extrêmement intéressante. Le temps a considérablement ralenti tandis que ma voiture approchait du point d’impact, comme lors d’un ralenti au cinéma. Les soldats connaissent le même phénomène au combat. Et je suis sûr que vous avez remarqué qu’une conférence ennuyeuse de deux heures passe beaucoup plus lentement qu’une soirée entre amis.

			Cette impression de relativité dans la façon dont nous vivons le temps qui passe m’a rappelé l’une de mes grandes passions : la théorie de la relativité générale d’Einstein. Je me suis donc replongé dans mes livres pour savoir ce que la science pouvait nous apprendre.

			Le point de vue scientifique sur le temps

			Notre point de vue scientifique sur le temps a fait un grand bond en avant au tournant du xxe siècle. Avant cela, la physique newtonienne classique nous avait appris que le temps avait toujours une valeur absolue. Les mathématiciens l’inséraient en toute confiance dans leurs équations jusqu’à ce que les avancées théoriques d’Einstein soient publiées en 1905. Ses théories de la relativité restreinte, et plus tard de la relativité générale, bouleversèrent notre rapport au temps. Selon le physicien, le temps et l’espace ne sont pas deux entités distinctes, mais elles se combinent pour créer une structure quadridimensionnelle qu’il nomme l’« espace-temps ».

			Einstein explique que l’attraction de la gravité ralentit le temps. Donc si vous êtes un astronaute embarqué pour un long voyage interstellaire et que votre vaisseau spatial passe à côté d’un trou noir (où la force gravitationnelle est énorme), le temps ralentit considérablement. Quand vous reviendrez sur Terre, vous aurez vieilli de plusieurs années, mais votre conjoint et vos amis seront déjà vieux. Nous pouvons observer cet effet à une plus petite échelle ici, sur Terre. Si vous habitez à Dubaï au dernier étage du Burj Khalifa, la plus haute tour du monde, le temps passera légèrement plus vite pour vous que pour ceux qui habitent au rez-de-chaussée parce que la gravité ne vous affecte pas autant. Même si un tel écart est trop réduit pour que l’organisme le décèle, il est néanmoins mesurable avec les technologies actuelles.

			Encore plus bizarre : d’après les calculs, dans l’espace-temps, le passé, le présent et le futur font tous partie d’une structure quadridimensionnelle dans laquelle tout l’espace et tout le temps existent perpétuellement.

			Supposons que l’espace-temps est un pain. Chaque tranche représente tout ce qui se produit partout dans l’univers à un instant précis. Nous les humains pouvons nous déplacer dans différentes directions dans l’espace, mais nous subissons la dimension du temps uniquement tranche par tranche, en passant à travers. Si nous étions capables de percevoir le temps de la même façon que l’espace, nous pourrions avancer et reculer dans le temps comme si nous montions et descendions d’un train dans n’importe quelle gare. Nous montons dans le train en 2015 et nous visitons la période du jurassique – même si je ne le recommande pas – dans ce film épique grandeur nature qui se nomme l’espace-temps. Même après des années passées à étudier ces phénomènes, je continue à en avoir mal à la tête.
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			Cela vous paraît-il difficilement crédible ? Ce n’est pas étonnant. C’est difficile à croire. Mais les calculs ne laissent aucune place au doute. Et si le temps est vraiment si étrange et exotique, alors pourquoi avons-nous l’impression de le connaître de façon si instinctive ? Le pain de l’espace-temps ne ressemble en rien au temps que nous connaissons au quotidien, celui qui nous stresse tant. En fait, plus nous nous y intéressons, plus le temps se comporte de façon étrange.

			La raison pour laquelle nous sommes généralement limités à notre propre tranche d’espace-temps est due à un phénomène physique que l’on appelle « la flèche du temps ». Cela explique pourquoi nous sommes libres de nous déplacer n’importe où dans les trois dimensions de l’espace, mais que nous ne pouvons exister que dans la tranche « maintenant » de l’espace-temps. C’est un concept un peu délicat qui sera plus facile à comprendre si, au lieu d’un pain, nous prenons l’exemple d’un train.

			Imaginez que tout l’univers s’entasse à bord d’un train : chaque galaxie, étoile et planète, chaque grain de sable et chaque être vivant. Ce train part en voyage, non pas d’une ville à une autre, mais à travers le temps. En tant que passager à bord de ce train, vous pouvez vous placer où bon vous semble. Cependant, vous ne pouvez pas changer la direction ou la vitesse du train qui est confiné sur une voie, la flèche du temps. Vous embarquez sans avoir de possibilité de contrôle sur sa position ou son orientation, sautant d’une tranche de « maintenant » à la suivante le long de la dimension « temps ».

			Le temps ne bouge pas ; c’est vous qui bougez dans le temps.
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			Nous sommes toujours placés de façon à vivre la tranche d’instant présent. Mais, même cela est relatif. Selon Einstein, la vitesse à laquelle vous vous déplacez affecte votre expérience du temps. Pendant son voyage de retour sur Terre, l’astronaute que j’ai mentionné précédemment se déplace à une vitesse astronomique. Par conséquent, il coupe le pain de l’espace-temps en biais. Il a donc une perception très différente du « maintenant » de celle de sa femme qui l’attend à la maison, sur Terre. Comme nous, elle vit une tranche de temps qui inclut des événements dans différentes parties du monde et qui se produisent tous au même moment. Elle donne le biberon à son bébé tout en regardant un reportage télévisé montrant des images de la guerre en Syrie et en écoutant un ami s’exclamer dans la pièce à côté parce que l’équipe des New England Patriots a gagné son 5e Super Bowl. Ces événements se produisent simultanément tels qu’ils sont perçus ici sur Terre à l’intérieur de sa tranche de temps. Mais la vitesse astronomique de son mari fait qu’il voit les différents points dans l’espace à des moments très différents. Comme sa vitesse déforme l’espace-temps, sa perception de points plus rapprochés sur sa trajectoire l’atteint plus vite que des points plus éloignés, donc il finit par couper le pain en biais. Par conséquent, sa tranche de temps pourrait inclure la destruction du mur de Berlin en 1989, le décès de sa mère d’un cancer en 2016 aux États-Unis et la découverte d’un remède contre cette maladie dix ans plus tard au Japon ! Il aura l’impression que tous ces événements se produisent en même temps parce qu’ils se produisent à un « emplacement » sur sa tranche d’espace-temps. Oh là là, j’ai de nouveau mal à la tête !

			Si je développe tous ces aspects scientifiques complexes du temps, c’est parce que plus vous savez de choses sur le temps, mieux vous serez capable d’apprécier qu’en réalité il ne ressemble absolument pas à l’idée que nous nous en faisons. Le temps tel que nous l’entendons généralement est une illusion qui n’a que peu de rapport avec ce qu’il est en réalité ou la façon dont il se comporte. Le temps que nous pensons connaître n’existe pas (comme vous avez pu le constater avec l’expérience de la capsule). Notre expérience individuelle du temps n’est pas absolue.

			Le temps change pour tout le monde.

			Puisque le temps change et se transforme d’une personne à l’autre et d’une situation à l’autre, on ne peut qu’en conclure qu’il n’est pas réel. Le temps échoue au test de la permanence. Le temps est une illusion parce que, aussi étonnant que cela puisse paraître :

			Le temps échoue complètement au test du temps !

			Le point de vue d’un chat sur le temps

			Nous sommes stressés en permanence par le temps. Vous atteignez la date butoir d’un projet important et le stress vous rend désagréable. Ou bien, vous êtes malheureux d’être célibataire parce que votre horloge biologique tourne et que vous aimeriez fonder une famille. Ou encore, vous vous énervez dans les embouteillages parce que votre fille vous attend à la sortie de l’école et que vous êtes en retard. Alors pourquoi toutes ces considérations ne semblent-elles pas faire perdre le sommeil à votre chien ou votre chat ? Aucune autre forme de vie ne réagit au tic-tac de l’horloge ou ne compte les jours, les mois ou les années. Comme vous l’avez sans doute remarqué, les animaux réagissent simplement aux événements. Faim ? Il est temps de manger. Nuit ? Allons dormir. C’est un mode de vie plutôt tentant !

			Même au sein de notre propre espèce, les différentes cultures ont des visions divergentes du temps. Pour ma part, par exemple, j’ai grandi dans une culture qui était davantage basée sur les événements que sur la montre. Je trouve donc bizarre que dans les pays occidentaux, on accorde tant d’importance au fait que les réunions commencent et se terminent « à l’heure ». J’ai assisté à des réunions aux États-Unis, où tout le monde commence à ranger ses affaires à l’approche de l’heure de fin prévue, même quelques minutes supplémentaires suffiraient pour beaucoup avancer dans un dossier. Il arrive rarement, voire jamais, que l’on retarde la réunion suivante pour se concentrer sur une occasion qu’il faut saisir immédiatement.

			Par contre, au Moyen-Orient et en Amérique latine, les événements ont tendance à avoir une heure de début assez flexible et ils se poursuivent aussi longtemps que cela en vaut la peine. Si une réunion se déroule bien, elle durera le temps qu’il faudra. De même, lorsque des amis prévoient de se retrouver après le travail, certains arriveront à 19 heures, d’autres à 20 heures et même à 23 heures. Personne ne sera offensé ou stressé parce que tout le monde appréciera la compagnie des personnes présentes, quelle que soit la durée de leur présence. C’est un peu l’attitude qu’aurait un chat vis-à-vis du temps.

			Vous serez surpris d’apprendre que les cultures orientées sur les événements sont plus nombreuses que celles basées sur la montre. Même s’ils peuvent paraître plus « détendus » que leurs homologues occidentaux focalisés sur l’efficacité, les entrepreneurs de nombreuses régions d’Amérique latine, du Moyen-Orient, du sud de l’Europe, du sous-continent indien et d’Afrique sont parfaitement aptes à établir des liens sociaux et à travailler ensemble. Ils œuvrent pour leur propre définition de la réussite. Ce faisant, ils essayent aussi de résoudre leur équation du bonheur.

			Même si je ne préconise évidemment pas d’être en retard, laxiste ou fainéant, je vous demande de réfléchir aux mérites d’être maître de la tâche au lieu d’être esclave de l’horloge.

			Les cultures asiatiques dites « atemporelles », comme le bouddhisme, sont encore plus en contradiction avec l’Occident. Les horloges tournent et les événements s’enchaînent, mais le bouddhiste reste concentré sur l’instant présent. Cet état d’atemporalité est fondamental pour parvenir au Nirvana. La capacité à vivre pleinement dans l’instant présent est le gage d’une vie paisible au paradis éternel, surtout lorsque vous réalisez que même si l’on considère généralement que l’éternité correspond à une très longue durée, il s’agit en fait de l’absence de temps. C’est l’atemporalité.

			Le temps n’est pas vécu de la même façon dans les différentes cultures. Peut-être existe-t-il une meilleure façon de gérer le temps que celle que nous connaissons.

			Le temps, au sens où nous l’entendons, joue un rôle majeur dans le malheur, de sa survenue à sa continuation. Concernant l’alimentation du cycle de la souffrance, le temps nous affecte à un profond niveau. Pour nous libérer de ses entraves, revenons au cerveau et aux pensées qu’il génère en relation avec le temps.

			Passé et futur

			Au chapitre 3, nous avons évoqué la voix dans votre tête et nous avons constaté que vous n’êtes pas le flux permanent de pensées qui sont générées par votre cerveau. C’est important pour la résolution de l’équation du bonheur parce que cette voix est souvent la messagère des pensées qui conduisent à la douleur et à la tristesse. Si vous examinez les pensées elles-mêmes, vous remarquerez que peu d’entre elles sont en rapport avec l’instant présent. Elles sont presque toujours liées au passé ou occupées à prédire l’avenir. C’est particulièrement vrai pour les pensées tristes. Toutefois, presque toutes les émotions ancrées dans l’instant présent sont heureuses (notez que la douleur physique n’est pas une émotion). C’est intéressant, n’est-ce pas ?

			Pour le vérifier par moi-même, je me suis assis et j’ai entrepris de faire le tri dans tous les états émotionnels que j’ai pu ressentir au cours de ma vie quotidienne. Puis je les ai associés à un temps (passé, présent, futur) et à une valence (négative ou positive). Voici ce que j’ai trouvé :
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							Positive
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							Active

						
					

				
				
					
							
							Passé

						
							
							Peine, embarras, choc, colère, ennui, mépris, dégoût et irritation

						
							
							Haine, désespoir, envie, culpabilité et honte

						
							
							Déception, douleur et tristesse

						
							
							Satisfaction, fierté et appréciation

						
							
					

					
							
							Présent

						
							
							
							
							Ennui

						
							
							Calme, affection, empathie, bienveillance, amour, courage, fierté, satisfaction, confiance, relaxation et soulagement

						
							
							Amusement, plaisir, enthousiasme, joie, intérêt et surprise

						
					

					
							
							Futur

						
							
							Anxiété, peur, impuissance, inquiétude, stress et tension

						
							
							Doute et frustration

						
							
							Pessimisme

						
							
							Optimisme et espoir

						
							
							Courage

						
					

				
			

			Attendez ! Ne survolez pas le tableau si vite ! Prenez le temps de l’étudier en détail.

			Même si toutes les émotions sont ressenties dans le présent, elles ont tendance à s’ancrer dans le passé ou le futur. Le regret, par exemple, est ressenti à l’instant présent, mais il se focalise sur quelque chose qui s’est déjà passé. Examinons le tableau des états émotionnels négatifs-positifs. Lisez ceux associés au passé et au futur, puis comparez-les aux sentiments liés au présent. Il y a une différence significative, n’est-ce pas ?

			Les émotions heureuses sont surtout ancrées dans le présent.

			Maintenant, posez-vous cette question : avez-vous déjà vécu quelque chose qui s’est produit hors de l’instant présent ? Je sais que cela peut paraître idiot, mais prenez le temps d’y réfléchir avant de donner une réponse toute faite.

			Le passé, que nous considérons comme un aspect si important de nous-mêmes, n’est en fait rien de plus qu’une collection de moments que nous appelons des « souvenirs ». Ce n’est qu’un ensemble de pensées dans votre cerveau et même un ensemble très peu fiable, comme tout le monde le sait. Même si nous sommes tentés de considérer le passé comme étant la réalité, il n’en est rien. Le seul moment qui existe vraiment est celui que vous vivez maintenant et lorsque ce moment est remplacé par le suivant, nous disons qu’il appartient au passé. Cela s’applique au moment présent où vous lisez ces lignes. Celui-là même. Non, celui-là. Une fois que le moment présent passe (et ça ne dure pas longtemps !), il n’existe plus. C’est fini. Pour toujours.

			Rien ne se passe jamais non plus dans le futur. Comment serait-ce possible ? Le futur n’a pas encore eu lieu et il ne le fera que si toutes ses possibilités infinies se rencontrent à un moment qui a lieu dans un instant de maintenant. Dans ce cas, nous pouvons absolument affirmer que lorsque vos pensées et sentiments sont focalisés sur le futur, vous ne faites qu’imaginer les choses ! De plus, vous n’avez absolument aucun moyen de garantir que parmi les possibilités infinies de tournures que pourrait prendre le cours des choses, celle que vous imaginez sera celle qui aura bel et bien lieu. Quelles sont les chances ? En tant que féru de maths, je peux vous affirmer qu’elles ne sont pas bien élevées !

			Malheureusement pour le bonheur, votre cerveau est persuadé que le moment futur est plus important que celui que vous vivez actuellement. En revanche, le moment qui est déjà passé est plus familier – et sans doute plus confortable – que l’instant présent. Ces biais du cerveau ne nous entraînent que trop facilement dans un état de confusion, ruminant le passé ou embrassant un futur fantasmé tout en négligeant de marquer une pause et de vivre dans le présent, même si le présent est une valeur sûre.

			Quand nous sommes focalisés sur le passé ou le futur, nous vivons dans nos pensées et pas dans la réalité.

			Le fait de vivre dans ses pensées produit un impact plus que profond. Vous êtes-vous déjà dit que votre vie passait trop vite ? N’avez-vous pas parfois l’impression que les vingt dernières années se sont évaporées sans que vous ne vous en rendiez compte ? Il y a une bonne raison à cela.

			Si vous ne vivez pas dans l’instant présent, vous vivez simplement dans votre tête. Vous pourriez n’être nulle part ailleurs. Si les vingt dernières années ressemblent davantage à une semaine, peut-être est-ce dû au fait que vous n’avez passé qu’une semaine de tout ce temps à vivre vraiment votre vie, à être pleinement présent. Vous avez passé les 10,5 millions de minutes restantes à errer dans vos pensées. Quel gâchis !

			Cela ne veut pas dire que tous vos souvenirs ne valent rien. Ce sont de merveilleux souvenirs basés sur des moments où vous étiez dans le maintenant. Les moments dont je parle sont ceux où vous étiez dans votre tête à vous inquiéter du passé ou du futur. Vous ne vous souvenez pas de ces pensées parce qu’elles n’étaient pas mémorables. Elles sont gaspillées parce qu’elles auraient pu être dans l’instant présent, occupées à faire des souvenirs !

			Quand je pense à la façon dont nous gâchons notre vie, je ne peux m’empêcher de me rappeler des paroles de la chanson des Pink Floyd intitulée Time. Et notamment ces lignes : « And then one day you find ten years have got behind you. / No one told you when to run, you missed the starting gun. » (Et puis, un jour, vous vous rendez compte que dix ans ont passé. / Personne ne vous a dit quand vous mettre à courir, vous avez raté le coup de pistolet du starter.)

			Votre cerveau est accro au temps

			Si les pensées passées et futures nous rendent malheureux et peuvent nous conduire à gâcher des pans entiers de votre vie, pourquoi est-ce si difficile de se concentrer sur le présent ? Pourquoi ne parvenons-nous pas à échapper à nos préoccupations passées et futures, même si cela augmente nos souffrances ? C’est parce que le temps est le terreau sur lequel poussent nos pensées.

			Pour en comprendre le principe, je vous propose de faire mon exercice préféré, j’ai nommé le test de la Pleine Conscience. Asseyez-vous, respirez profondément, détendez-vous et fermez les yeux. Gardez-les fermés pendant une minute environ. La durée n’a pas besoin d’être précise ; vous nettoyez simplement votre palais visuel. Maintenant, ouvrez les yeux pendant quelques secondes et regardez autour de vous. Contentez-vous d’observer tout ce qui se trouve dans votre environnement immédiat. Puis fermez à nouveau les yeux.

			Ensuite, les yeux toujours fermés, décrivez silencieusement à vous-même ce que vous avez vu. Ce n’est pas un test de mémoire ; nous souhaitons simplement une description de ce que vous avez observé. Étudiez en détail tout ce dont vous vous souvenez, en étant aussi factuel que possible. Attention à ne pas laisser vos pensées intervenir et interpréter ce que vous avez vu. Tenez-vous-en à des affirmations du type : « J’ai regardé par la fenêtre de mon appartement la nuit, et j’ai vu l’eau rejoindre l’horizon, au-delà des palmiers et des édifices à deux étages intercalés entre les gratte-ciel luisants. Le ciel n’est pas encore complètement noir et je distingue de fines traînées de nuages. Plus haut, le ciel est plus sombre et parsemé d’étoiles.

			Avez-vous remarqué qu’il vous faudra plusieurs minutes pour décrire ce que vous avez observé en quelques secondes seulement ? L’acte d’observation ne nécessite qu’une simple prise de conscience. Mais la description nécessite des processus de pensée beaucoup plus fastidieux. Néanmoins, parce que vous limitez ces pensées à la description de ce que vous venez de voir, elles sont toujours au présent. Il n’y a pas d’indication du passé ou du futur. Par conséquent, elles sont plus fluides et calmes.

			Vous me suivez ? Le fait de se connecter au présent ne nécessite pas beaucoup de réflexion. Si votre cerveau était limité à la seule description de ce qui se passe autour de vous à cet instant, il n’y aurait pas grand-chose à dire. La voix dans votre tête vous dirait : « Canapé bleu droit devant. Deux sources d’éclairage. Un lampadaire et une bougie. La flamme de la bougie vacille dans la brise. Odeur du pain qui sort du four. » Cela ne ressemble pas trop à une conversation, si ? C’est parce qu’il y a ni pour ni contre. Il n’y a pas de drame tant que nous ne faisons pas intervenir le passé et le futur.

			Je me sers souvent de cet exercice pour m’ancrer dans l’instant présent. Cela m’apaise et me rappelle deux caractéristiques importantes de la prise de conscience : nous n’avons pas besoin de pensées pour être conscient, simplement de présence ; et même lorsque nous introduisons les pensées, en les focalisant sur l’instant présent, nous sommes beaucoup moins stressés. En confiant à votre cerveau la tâche de simplement décrire son environnement, ces pensées demeureront plus apaisées et fluides que le torrent tumultueux qui vous entraîne au-delà de l’ici et du maintenant.

			Refaites cet exercice. Vous n’avez pas besoin de fermer les yeux une fois que vous avez compris le principe. Regardez la tasse de café sur la table, mais résistez à la tentation de le qualifier le breuvage de bon ou mauvais, de chaud ou froid, ou de vous demander si la tasse laissera une marque sur le bois. Limitez simplement vos pensées à ce que vous voyez à cet instant : une tasse en céramique blanche à moitié pleine de café noir sur une table en pin.

			Quand vous vous concentrez sur l’instant présent, vous l’acceptez tel qu’il est. Vous ne comparez pas, vous ne jugez pas et vous ne vous dites pas que cela aurait pu être différent dans le futur ou mieux ou pire que cela ne l’était dans le passé. Vous êtes 100 % en harmonie avec la formule du bonheur. Les événements sont totalement en accord avec vos attentes quand vous observez le monde tel qu’il est. Comme c’est paisible ! 

			Toutefois, la majorité de nos pensées comportent une indication temporelle. Elles sont basées dans le passé ou dans le futur, ce qui fait qu’elles ont davantage tendance à vous rendre malheureux. Pour émettre un jugement, vous devez comparer une observation actuelle à une autre que vous avez faite dans le passé. Si vous êtes anxieux, c’est parce que vous pensez au futur et anticipez qu’il sera pire que le présent. Si vous vous ennuyez, c’est parce que vous regrettez un état autre que ce qui a lieu dans le présent. Si vous avez honte, c’est parce que vous recréez un moment qui n’existe plus. Si vous êtes malheureux, c’est parce que vous vous focalisez sur ce que vous voulez et que vous n’avez pas. À l’exception de la douleur, nul n’a jamais souffert de ce qui se passe à l’instant présent. Réfléchissez-y un instant. C’est vrai. Même pour vous.

			Sans la composante « temps », le cycle de souffrance est interrompu dès son amorçage. Quand on élimine le temps, la pensée initiale ne survient pas. Toute pensée stressante ou malheureuse existe hors de l’« ici et maintenant », tandis que toute observation de l’ici et du maintenant vous apporte la sérénité. Le temps et l’esprit sont inséparables. Lorsque vous éliminez l’aspect temporel de vos pensées, il ne reste rien de triste auquel penser.

			Si vous voulez être heureux, vivez dans l’ici et le maintenant.

			Servez-vous du temps : ne le laissez pas se servir de vous

			À ce stade de la conversation, j’ai constaté que beaucoup de gens ont tendance à défendre l’importance du temps. Ils se demandent : « Comment puis-je fonctionner sans échafauder de projets pour l’avenir ? Qui suis-je sans mon passé ? Comment vivre sans faire attention à l’heure ? Comment pourrais-je être au travail demain à 9 heures si je n’ai pas de montre ? »

			Ce sont de bonnes questions !

			Pour le bénéfice de cette conversation, supposons qu’il existe deux types de temps : le temps de l’horloge qui a un rôle pratique et le temps du cerveau qui n’en a pas. Le temps de l’horloge est lié à un événement précis placé à des coordonnées précises du temps mécanique. Les pensées associées au temps de l’horloge sont d’ordre pratique et sont liées à des actions : « Je me demande combien de temps il me faut pour me rendre à mon rendez-vous chez le médecin. » Ces pensées appellent des réponses précises comme : « Le trajet dure habituellement vingt-cinq minutes, mais je préfère en compter quinze de plus à cause des embouteillages. » Elles ne sont pas compliquées ni chargées d’émotions. Elles ne persistent pas. Prévoir d’être à l’heure à un rendez-vous ou d’aller chercher les enfants à l’école et réserver du temps pour les choses qui sont importantes à vos yeux sont des exemples de temps de l’horloge. Ce sont des préoccupations anodines d’ordre logistique. Elles nous aident à remplir nos obligations. Elles nous permettent d’être à l’heure.

			Toutefois, le temps du cerveau à tendance à être happé par des pensées à propos du passé ou du futur. Il est pris dans des scénarios interminables – et improbables – sur la tournure que pourrait prendre un événement à l’avenir. Le temps du cerveau ressasse les événements passés qui n’ont pas pris la tournure que vous aviez espérée. Les pensées liées au temps du cerveau ont tendance à passer du coq à l’âne. Elles ne conduisent pas à une action spécifique et, comme les rêves, elles n’ont pas de forme. Quand vous êtes pris dans ces pensées, vous découvrez un jour qu’il n’y a presque plus de grains de sable dans le sablier de votre vie et qu’il est beaucoup plus vide que vous ne l’aviez imaginé.

			Tant que vos pensées décrivent des événements dans l’instant présent ou qu’elles ont trait au temps de l’horloge afin de répondre à des préoccupations d’ordre pratique, tout va bien. Gardez vos pensées à l’œil pour savoir si elles sont ancrées dans le temps du cerveau. Si c’est le cas, alors elles sont éloignées du présent et ne résolvent probablement pas de problèmes concrets. Vos pensées se sont égarées dans le brouillard du passé et du futur. En restant dans le présent, vous parviendrez à vous extraire de l’une des six grandes illusions, qui est aussi la plus répandue : l’illusion du temps.

			Et si je ne suis pas heureux dans le présent ?

			Quand je parle aux gens du lien entre le temps et le bonheur, on me répond souvent : « Mais pour moi, être dans l’instant présent ne fonctionne pas. Je suis malheureux ici et maintenant. » Quand nous essayons de trouver la raison pour laquelle nous sommes malheureux en ce moment, la conversation prend généralement la tournure suivante : « J’ai honte d’avoir gaspillé une année à faire la fête au lieu de mieux travailler à l’école. J’ai eu des mauvaises notes et maintenant tout le monde pense que je suis bête. » Je réponds en soulignant que cette pensée douloureuse a beau avoir lieu maintenant, elle est ancrée dans le passé. Rien ne changera ce qui s’est produit l’an dernier. Cela appartient au passé. Nous sommes dans l’instant présent et tout ce que vous pouvez faire maintenant, c’est vous concentrer sur vos études et travailler dur pour avoir de bons résultats maintenant.

			D’autres me disent : « Je suis malheureuse actuellement parce que tous les hommes que je rencontre sont des imbéciles. Je suis sûre que je ne trouverai jamais la bonne personne et que je passerai le reste de ma vie toute seule. » Ma réponse ? Vos malheurs sont liés à des pensées ancrées dans le futur. Comment pouvez-vous savoir que l’amour de votre vie n’est pas assis à la terrasse d’un café au coin de la rue ? Ou que vous marier sur un coup de tête ne vous rendra pas plus malheureuse que vous ne l’êtes déjà ? Profitez de vous-même à l’instant présent et vous constaterez que beaucoup de gens ont envie de vous suivre dans vos aventures.

			D’autres encore me disent : « Mais je n’ai pas décroché cette promotion pour laquelle j’ai tant travaillé. Je n’arrive pas à croire que je vais passer le reste de ma vie à ce poste sans avenir ! » Cette pensée est ancrée à la fois dans le passé et dans le futur – mais absolument pas dans le présent. Je leur pose une question : « Comment pouvez-vous en être sûr ? Le prochain job qui se présentera vous conviendra peut-être bien mieux. Certes, c’est décevant de ne pas décrocher la promotion que vous espériez, mais le travail que vous avez fourni appartient déjà au passé. Grâce à votre persévérance, vous êtes maintenant plus doué, plus compétent et plus expérimenté. »

			Chaque fois que vous examinez vos pensées, vous remarquez que quelle que soit la cause de vos soucis, elle est ancrée dans un passé que vous ne pouvez pas changer ou un futur qui pourrait s’avérer totalement différent de celui auquel vous vous attendez. Lâchez prise sur le passé ou le futur et faites de votre mieux dans ce que vous faites actuellement. C’est l’instant présent, le seul instant sur lequel vous pouvez compter. Vivez-le pleinement et advienne que pourra.

			Il est parfois difficile de s’en tenir à cette approche. Un ami m’a dit un jour : « Pour moi, cet instant présent est un cauchemar. Je viens d’avoir mon médecin au téléphone qui m’a appris que la biopsie révèle que j’ai un cancer au stade quatre. Le médecin déconseille d’opérer et il me donne entre six et dix-huit mois à vivre. » Je lui ai répondu : « C’est une triste nouvelle. Je suis désolé de ce qui t’arrive. Peut-être pourrais-tu éviter d’ajouter d’autres souffrances en plus de ce terrible diagnostic. Pendant que l’équipe médicale s’efforce de trouver le meilleur traitement, j’aimerais que tu te rappelles que pour l’instant, tu es en vie. Donc, savoure chaque seconde que tu passes sur cette planète avec tes amis et ta famille. C’est tout ce que tu peux contrôler. Je sais que ce n’est pas ce que tu ressens, mais n’oublie pas que tu n’es pas différent des autres. Toutes les personnes que tu connais peuvent quitter ce monde dans les dix-huit prochains mois ou les dix-huit prochains jours. La seule différence c’est que les autres n’y pensent pas, donc ils ne souffrent pas. Sois optimiste pour ton avenir, mais vis l’instant présent. Ne pense pas à ce qui risque de se produire dans le futur et cela ne te fera pas souffrir. »

			À cet instant, il n’y a absolument rien de mal.

			Vivez ici et maintenant

			Le titre de ce chapitre pose la question suivante : « Quelqu’un sait quelle heure il est ? » C’est une question piège. Où que vous vous trouviez dans le monde alors que vous lisez ce livre, l’heure c’est maintenant. Il n’y aura jamais d’autre heure. Toute autre interprétation de l’heure n’est qu’un détour dans l’illusion.

			Avant de conclure ce chapitre, je vous demanderai de remonter dans la capsule pour un dernier voyage. Cette fois, le chercheur vous informe fièrement que la technologie permet désormais de faire avancer instantanément l’engin d’une gare à la suivante. Le trajet ne prend plus de temps du tout. « Nous avons aussi ajouté plein d’expériences à chaque gare », dit-elle. « Par contre, des participants se sont plaints que le voyage passe trop vite, alors qu’ils auraient préféré avoir le temps d’en profiter. Par conséquent, nous avons ajouté une nouvelle fonction : un bouton sur lequel vous pouvez appuyer dès que vous voulez passer à la gare suivante. Si vous n’appuyez pas sur le bouton, la capsule avance automatiquement d’une gare, à minuit tous les jours. Vous pouvez appuyer sur le bouton soixante-quinze fois à votre convenance pour changer de gare ou faire la totalité du voyage d’une durée de soixante-quinze jours. C’est vous qui décidez. » Après une pause, elle ajoute : « Ou est-ce soixante-quinze ans ? Je ne m’en souviens plus. Ça n’a pas d’importance, car cela passera très vite, quoi qu’il arrive. »

			« Le choix n’est pas difficile », répondez-vous. « Allons-y. Rendez-vous de l’autre côté. » Au moment de fermer la portière, elle dit : « Oh, j’ai oublié de vous dire. Je ne pourrai pas vous retrouver de l’autre côté. Quand vous arrivez au bout, vous mourrez. Il ne vous reste que ce voyage. » Elle déclenche le signal du départ, ferme la portière et vous fait un geste d’adieu.

			Maintenant que vous êtes aux commandes (pour ainsi dire), appuierez-vous sur le bouton rapidement pour en finir ou passerez-vous chaque jour à profiter de chaque gare pleinement ? Passerez-vous votre temps d’arrêt à chaque gare à penser au soixante-quinzième jour ? Le passerez-vous à regretter les jours passés ? Ou bien, passerez-vous chaque jour en vivant cette journée pleinement, ainsi que tout ce qu’elle a à vous offrir ?

			À vous de décider.

			La vie c’est maintenant et maintenant, c’est super.

		





		
			Chapitre 7

			Houston, nous avons un problème

			
				
					[image: ]
				

			

			Vous posez votre crayon avec un grand sourire. « J’ai beaucoup travaillé », vous dites-vous. « Mais ça en valait la peine. » Vous buvez une gorgée de café. Vous vous appuyez contre le dossier de votre siège et vous relisez une dernière fois vos notes. « Tel pourcentage de mes revenus mensuels est viré sur mon plan d’épargne retraite et tel autre va sur mon compte épargne. Mon crédit immobilier est remboursé par un prélèvement permanent. J’ai pris une assurance auto, une assurance-vie, une assurance complémentaire, une assurance invalidité, une assurance propriétaire, une assurance en cas de fraude sur ma carte de crédit et, en plus du reste, une assurance contre les événements de la vie. »

			« Ai-je oublié quelque chose ? Non. Je crois que tout y est », vous dites-vous à haute voix, même si personne n’est là pour vous entendre.

			Vous vous penchez en avant, vous attrapez votre calculatrice et vous recalculez une dernière fois le total.

			Tout est en ordre. Vous jetez votre bloc-notes sur la table basse d’un coup de poignet confiant et vous vous étirez. « Bravo ! Tout est sous contrôle. »

			Ces moments sont vraiment formidables, n’est-ce pas ? Quand nous avons l’impression d’avoir fait tout notre travail, d’avoir envisagé tous les scénarios, d’avoir suivi tous les conseils d’experts et d’avoir dégagé tous les obstacles qui auraient pu nous barrer la route. Vous avez retrouvé votre tranquillité d’esprit, car tout est sous contrôle.

			La vérité à propos du contrôle

			Beaucoup de gens que je connais et qui vivent partout dans le monde étaient exactement dans cette situation en 2008. Ils pensaient avoir tout prévu – jusqu’à ce que la bulle immobilière américaine explose, déclenchant la plus grave crise économique que le monde ait jamais traversée depuis le krach de 1929. La crise immobilière engloutit toutes les économies qu’ils avaient placées dans leur maison ; les entreprises pour lesquelles ils travaillaient ont mis la clé sous la porte ; ils ne purent plus rembourser leurs dettes et certains se firent expulser de chez eux. En quelques mois, beaucoup passèrent de « J’ai tout prévu ! » à « Qu’est-ce qui m’arrive ?! » Certains s’en sont remis et d’autres souffrent encore. Mais tout le monde a appris que les choses peuvent très mal tourner.

			Nous avons un besoin instinctif de sécurité et de contrôle. Chez d’autres espèces, la survie dépend d’un sprint face au tigre. Mais nous, les êtres humains, nous sommes condamnés à être plus sophistiqués. Nous pouvons prédire les risques et prévoir notre issue de secours longtemps avant que le tigre ne soit même né. Nous pouvons examiner le terrain et identifier toutes les menaces potentielles, y compris celles qui sont largement hypothétiques. Nous pouvons prendre des mesures préventives, ériger des barrières et ajouter des caméras de surveillance. De plus, nous pouvons englober les êtres qui nous sont chers dans nos projets parce que nous tenons à eux – et parce que leur sécurité fait partie de notre sécurité affective. Cet ensemble très humain de capacités de survie explique en partie pourquoi l’espèce humaine perdure alors que tant d’autres ont disparu. Nous sommes capables de prendre le contrôle – ou du moins, de croire que nous détenons les commandes – tandis que le mieux que les autres êtres vivants puissent faire, c’est réagir de façon appropriée quand les problèmes surgissent.

			Depuis l’avènement de l’ère industrielle, l’humanité a poussé le contrôle encore plus loin. Poser une voie de chemin de fer, bâtir un gratte-ciel et produire des iPhone à la chaîne exige une organisation et un contrôle extrêmement complexes. Les centres d’appel où les moindres paroles sont consignées, les services de livraison avec un suivi en temps réel… les limites de l’incertitude sont sans cesse repoussées. Notre capacité à rester concentré dans un environnement hypercontrôlé – que l’on appelle le travail – nous pousse à croire que nous pouvons contrôler aussi méticuleusement notre vie personnelle. Et je n’y fais pas exception.

			Même si la vie m’a donné plus que ce dont j’ai besoin et m’a assuré un avenir financièrement indépendant, je continue à prévoir méticuleusement. J’ai un plan de carrière dont les moindres détails sont prévus à une échéance de cinq ans. J’ai programmé mes investissements, mon épargne, mon lieu de vie et ces projets englobent évidemment aussi ma famille. J’ai acheté des propriétés pour assurer notre prospérité, j’ai prévu l’éducation des enfants et investi dans des assurances et des plans d’épargne afin que les êtres que j’aime ne manquent de rien après ma mort.

			J’avais des pages de plans détaillés, et vous savez ce qui m’est arrivé. Quatre jours avant nos vacances d’été (très organisées), Ali est entré dans le « mauvais » hôpital où une erreur de quelques millimètres entraîna sa mort. Vous parlez d’un contrôle !

			Cet événement tragique et surprenant ne faisait pas partie du plan. On dit que l’on ne peut pas prévoir des événements aussi tragiques parce qu’ils sont totalement inattendus. Est-ce que c’est vrai ? Ce genre d’événements a-t-il lieu souvent ? Oui, tout le temps !

			Je sais que ce n’est pas réjouissant, mais aux États-Unis, les erreurs médicales sont la troisième cause de décès, les estimations évoquant entre un quart et un demi-million de morts par an. Dans les pays où les plaintes pour faute professionnelle ne sont pas aussi fréquentes, les décès se chiffrent en millions. D’autres erreurs humaines, comme les accidents de voiture et la violence, coûtent la vie à des millions de gens. Même si une mort inattendue n’est pas exceptionnelle, nous choisissons de la considérer comme très peu probable.

			De même, nous choisissons d’ignorer la plupart des autres événements improbables qui se produisent des centaines, des milliers, voire des millions de fois par jour. Les catastrophes naturelles, les crises économiques, les victimes de fraude ou de faillite – des événements qui bouleversent l’existence et les projets ont lieu partout et en tout temps. Je les appelle des « virages à gauche » parce qu’ils nous dirigent vers une voie que nous ne nous attendions pas à emprunter. Et notre chemin dans la vie semble tourner beaucoup trop souvent à gauche.

			Cygnes et papillons

			Dans son best-seller, Le Cygne noir : La puissance de l’imprévisible, Nassim Nicholas Taleb démontre que les événements exceptionnels et imprévisibles se produisent beaucoup plus souvent que nous n’osons le penser. Il cite l’exemple de la déclaration de guerre de 1914, la destruction des tours du Word Trade Center et la montée en puissance de l’Internet. Les répercussions de ces « cygnes noirs » qui n’ont pas été anticipés ont touché toutes les vies sur notre planète 1.

			Songez au nombre d’événements similaires qui se sont produits durant votre vie et au nombre de cygnes noirs personnels qui ont façonné le cours de votre existence.

			Taleb affirme que notre aveuglement à propos d’événements aléatoires, notamment vis-à-vis des grands écarts que nous faisons sur notre route, s’étend bien au-delà de ce que notre conscience peut envisager. Cela coïncide avec ce que le météorologue Edward Lorenz appelle « l’effet papillon », la capacité qu’ont des événements en apparence mineurs et sans lien à causer des changements majeurs. Lorenz a réalisé une série de modèles météorologiques dans lesquels, après avoir entré les conditions initiales, il ajouta de minuscules changements dans la vitesse du vent. Même si les différences sont presque imperceptibles – il les compara aux turbulences créées par le battement d’ailes du papillon – le résultat change considérablement, ce qui l’amena à conclure qu’un battement d’ailes de papillon au Brésil peut provoquer un ouragan en Floride 2. Des milliers de milliards d’effets papillon nous secouent chaque minute. Ils influent sur notre chemin plus que nous ne l’imaginons.

			Si nous prenons l’exemple de la vie d’Ali, le cygne noir était l’erreur médicale, mais de nombreux effets papillon ont aussi conduit à la tragédie de sa disparition, y compris la proximité de notre maison avec cet hôpital, la répétition de ses maux d’estomacs bénins et le microbe qui pourrait avoir enflammé son appendice. Tout cela s’est passé des mois ou des années plus tôt. Aurais-je pu les contrôler ou les prévoir tous ? Non. Le contrôle est une illusion.

			Entre les cygnes noirs et les effets papillon, rien n’est sous contrôle.

			L’étendue de votre contrôle

			Avant de plonger dans le grand bain, je dois souligner que mon but n’est pas de vous déprimer. Comme n’importe quel entrepreneur qui a réussi vous le dira, le succès (qui, dans notre cas, est le bonheur) ne vient pas à celui qui préfère faire l’autruche et ignorer les réalités qui fâchent. Il faut aborder la vie et toutes ses imperfections avec réalisme et objectivité. Le bonheur vient de notre capacité à appréhender la réalité en nous basant sur des faits et pas sur des illusions.

			Le fait d’admettre que nous n’avons qu’un contrôle limité ne devrait pas nous désespérer. Nous y attaquer de front devrait nous conduire à un chemin réaliste vers le bonheur. Pour commencer, il faut comprendre la véritable nature de notre contrôle. Nous pensons pouvoir tout contrôler – notre argent, nos relations et notre carrière. Mais, franchement, quel contrôle exercez-vous vraiment sur toutes ces choses auxquelles vous vous raccrochez ? Prenez l’exemple de votre argent, par exemple. Le contrôlez-vous complètement ? « Bien sûr », affirmez-vous. « C’est de l’argent durement gagné. Je peux faire tout ce que je veux avec. Je peux choisir de le dépenser, d’en faire don aux bonnes œuvres, de l’investir ou de l’épargner. »

			Le pouvez-vous vraiment ? Et si votre banque fait faillite ? C’est déjà arrivé. Et si les impôts augmentent ? Avez-vous tenu compte de l’inflation qui grignote votre pouvoir d’achat et contre laquelle vous ne pouvez rien ?

			Vous ne contrôlez pas non plus totalement votre carrière. Votre entreprise peut mettre la clé sous la porte ou licencier une partie du personnel. Nous ne contrôlons pas plus nos biens, nos amis ou notre santé. Il nous arrive à tous de perdre des choses ou des personnes que nous aimons, ou de tomber malades. Vous vous dites alors : « Y a-t-il quelque chose sur lequel j’exerce un contrôle absolu ? »

			Oui, il y a deux choses : vos actions et votre attitude.

			Vos actions

			En tant qu’ingénieur, dirigeant d’entreprise et homme d’affaires, je ne suis pas le mieux loti en ce qui concerne le contrôle. Pendant des années, je me suis efforcé d’avoir la mainmise sur les moindres aspects de ma vie. Dans ma vie professionnelle, je voulais que toutes les personnes, tous les systèmes et tous les aspects de mon entreprise correspondent à mes attentes. Dans ma vie privée, j’essayais de contrôler ma femme, les progrès de mes enfants et même le nombre de pleines charges de la machine à laver pour optimiser la consommation d’eau et d’électricité.
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			J’avais beau essayer, des grains de sable venaient constamment enrayer une mécanique pourtant bien huilée. Alors qu’ai-je fait ? J’ai fait encore plus d’efforts. Je souffrais en permanence et il m’a fallu des années de rejet, de colère et de frustrations pour voir la lumière au bout du tunnel et accepter la vérité : je ne pouvais pas tout contrôler. Quand je m’en suis rendu compte, je me suis senti libéré d’un grand poids. Mon engagement n’a pas faibli, mais mon attachement aux résultats a complètement disparu.

			Ma première progression dans ce sens s’est produite quand un ami m’a parlé de la vision hindouiste du détachement où l’on s’efforce d’atteindre des objectifs tout en sachant que les résultats sont imprévisibles. Lorsqu’un événement inattendu survient, vous devez accepter la nouvelle direction et réessayez. La perte de contrôle n’engendre ni tristesse ni regret.

			Au départ, je résistais à cet enseignement. J’ai eu du mal à mettre mon sort entre les mains de ce qui ressemblait au hasard. Puis j’ai découvert une belle histoire. Pour s’entraîner à lâcher prise, les premiers musulmans n’attachaient pas leurs chevaux. Mais ce n’est que lorsqu’ils apprirent à « attacher leur monture, puis à lâcher prise » qu’ils parvinrent véritablement à renoncer au contrôle. C’est à partir de ce moment-là que j’ai découvert ce que j’ai appelé « l’acceptation engagée ».

			Commencez par agir de façon responsable, puis lâchez prise sur votre besoin de contrôle.

			Tout l’intérêt de l’acceptation engagée est qu’elle ne diminue nullement vos chances de succès. C’est même tout le contraire : ce ne sont pas vos attentes de la réussite qui produisent des résultats ; ce sont vos actions appliquées.

			Voici une petite devinette pour illustrer ce phénomène. Le trajet que j’emprunte pour me rendre au bureau n’a aucun feu de circulation. Quand je roule en respectant la vitesse maximale autorisée, cela me prend exactement onze minutes. Lundi, cela m’a pris neuf minutes ; mardi, il m’a fallu quinze minutes ; mercredi, j’avais tout prévu et j’étais à l’heure pour ma première réunion ; jeudi, j’étais stressé, inquiet et en retard ; vendredi, j’ai vraiment apprécié le trajet. Chaque jour, je me suis comporté comme il se doit et j’ai respecté les limitations de vitesse. Combien de temps m’a-t-il fallu en moyenne pour aller au travail tous les jours la semaine dernière ?

			Onze minutes !

			Si vous répétez exactement les mêmes actions, vous obtiendrez toujours exactement le même résultat, quelles que soient vos attentes, frustrations, pressions ou joie. La qualité de vos actions ne doit pas varier, tout comme votre persévérance face aux difficultés.

			L’acceptation engagée est devenue ma priorité. Je me suis efforcé d’agir de mon mieux, à chaque instant, dans toutes les situations. Je continuais à avoir des ambitions élevées, mais je restais émotionnellement détaché des résultats. Si je ratais la cible, j’en tirais des leçons et je réessayais comme si rien n’avait été perdu. Dans ma vie professionnelle, je me suis rendu compte que je ne pouvais pas contrôler tous les employés, surtout les plus intelligents. Je ne pouvais pas forcer un client à acheter mon produit et je ne pouvais pas contraindre les ingénieurs à le construire en fonction de mes spécifications, ni le service financier à en fixer le prix que je voulais, ni le service juridique à en assouplir les conditions de diffusion. Nous avons tous un objectif différent et je devais tous les concerter. J’ai appris à faire de mon mieux sans exercer ni attendre un contrôle total.

			Dans ma vie personnelle, les choses sont encore plus simples : je planifie, mais je ne tente pas de contrôler au-delà de l’instant présent. Comme Ali, j’ai appris à faire de mon mieux dans toutes les situations et j’ai confiance dans le fait que tout se déroulera bien.

			Votre attitude

			Même si les actions sont la partie visible de la réussite, l’attitude change véritablement la donne. Je vais vous raconter l’histoire de Tim et Tom.

			Alors qu’il est grand temps de se lever, Tim éteint deux fois le réveil avant de se rendre compte qu’il va être en retard pour son rendez-vous de 9 heures. Paniqué, il saute hors du lit. C’est alors qu’il voit qu’il pleut des cordes, ce qui ralentira certainement la circulation. Il saute dans sa voiture sans même prendre le temps de boire son café. Il est dépenaillé et de mauvaise humeur. « Je sens que je vais passer une mauvaise journée », songe-t-il. Déjà tendu, il se laisse envahir par le stress. Il passe son temps à changer de file en donnant de grands coups de volant et en invectivant les autres conducteurs. Puis, BANG, la voiture qui le suit lui rentre dedans. Elle a à peine heurté son pare-chocs. Mais Tim sort de sa voiture en trombe, se précipite vers l’autre véhicule et tape un grand coup sur le capot, hurlant et jurant. Le comportement de Tim dépasse tant les bornes qu’il finit par passer la journée au poste de police. « Je savais que j’allais passer une mauvaise journée », se dit-il. Sans tenir aucun compte de l’impact de sa propre attitude, il ajoute : « Tout ça à cause de la pluie. »

			Nous allons rejouer la même séquence d’événements – deux sonneries du réveil et la pluie –, mais, cette fois, c’est Tom qui réalise qu’il ne pourra pas être à son rendez-vous de 9 heures. Il se fait donc une bonne tasse de café, prend sa douche, se rase et enfile sa chemise préférée. Ensuite, il prend le CD de la chanson de Tina Turner I Can’t Stand the Rain parce qu’il sait que le trajet va être long. « J’aime la pluie. Ça va être une bonne journée », se dit-il. Il passe un coup de fil pour s’excuser de son retard. Son interlocutrice est aussi bloquée dans les embouteillages. Il boit son café à petites gorgées tout en avançant au ralenti, tapant des doigts sur le volant en rythme avec la musique. Il est d’excellente humeur. Puis, BANG, la voiture qui le suit lui rentre dedans. Intrigué, il sort de sa voiture et constate qu’il n’y a pas grand-chose. Il sourit à la conductrice et lui demande : « Vous allez bien ? » Soulagée, elle sort de sa voiture. C’est une jolie femme. « Bonjour, enchanté de faire votre connaissance ! » bredouille-t-il. Elle lui répond en riant : « Enchanté ? Mais j’ai embouti votre voiture ! » « Oh, mais c’est un bon accident », réplique-t-il. Elle rit de nouveau et dit : « J’adore la chanson que vous écoutez. » Et ainsi de suite. On dirait un extrait de comédie sentimentale, la pluie renforçant le côté romantique. Bien vite, ils se rendent compte que cette journée va devenir mémorable 

			Tout ça à cause de la pluie !

			Quel est le rapport avec la pluie ?

			Choisissez votre attitude !

			Un jour, j’ai participé à une formation sur la gestion du changement au cours de laquelle nous avons passé beaucoup de temps à regarder le film Apollo 13. Tom Hanks joue le rôle de l’astronaute Jim Lovell, dont la mission était de se poser sur la Lune jusqu’à ce qu’une réserve d’oxygène explose deux jours après le lancement. Soudain, le succès ne tenait plus à un alunissage réussi, mais au retour de l’équipage sur Terre sain et sauf.

			Il y a un long moment de silence tandis que la tension monte. Puis, le silence est rompu par la voix calme, confiante et presque joyeuse de Lovell qui dit : « Houston, on a un problème. » Il n’y a aucune trace de panique. Si vous veniez d’entrer dans la pièce, vous auriez pu penser qu’il n’avait guère plus qu’un pneu crevé. Il décrit alors ce qui s’est produit et demande des conseils sur la manière de gérer la situation. Étape par étape, l’équipe élabore une solution ingénieuse et ils finissent par revenir sur Terre.

			La formation s’achève ainsi. Le formateur n’a rien à ajouter, car nous étions là pour prendre modèle sur l’attitude calme et confiante de Lovell.

			La vie vous distribuera forcément quelques mauvaises cartes de temps en temps. Ce n’est pas la peine de faire toute une histoire à chaque imprévu. Votre chemin prendra parfois des détours, mais rien n’est perdu à moins que vous ne décidiez d’abandonner. Armez-vous de la bonne attitude face à l’adversité. Comme Oscar Wilde l’a dit :

			« Tout finira bien. Si ça ne va toujours pas bien, c’est que ce n’est pas la fin. »

			S’épanouir hors de contrôle

			Je n’ai rien contre l’organisation et le fait d’essayer de prendre le contrôle. C’est notre réaction face aux imprévus qui nous fait dérailler. Quand les choses changent, nous réagissons en essayant d’exercer plus de contrôle dans l’espoir de retrouver le droit chemin. Au lieu de cela, nous devrions observer la situation courante avec un regard neuf et ouvert, et tenter d’utiliser les nouveaux événements en notre faveur, même s’ils se produisent hors de notre contrôle.

			En algèbre, quand un paramètre ne joue aucun rôle dans la résolution d’une équation, on l’annule. Par exemple, si A + C = 2B + C, la valeur de C n’a pas d’importance. A sera toujours égal à 2B, donc nous faisons comme si C n’existait pas et nous résolvons le reste de l’équation. C représente les paramètres que vous ne pouvez pas contrôler.

			Dans La vie est belle, Roberto Benigni joue le rôle d’un père juif qui est arrêté avec son fils durant la Seconde Guerre mondiale et déporté en camp de concentration. Malgré la misère, la maladie et la mort qui les entourent, le père convainc son fils que le camp est un jeu compliqué où la réalisation de certaines tâches permet de gagner des points et que celui qui arrive le premier à récolter mille points gagne un tank. De ce point de vue, les gardes sont méchants parce qu’eux aussi veulent gagner le char. S’il y a de moins en moins d’enfants (qui sont exterminés dans les chambres à gaz), c’est parce qu’ils se cachent pour marquer plus de points. Le père finit par comprendre que les souffrances auxquelles son fils est exposé sont inévitables ; la meilleure chose à faire, c’est d’être heureux et de jouer pour aider son enfant à survivre.
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			De temps en temps, il nous arrive à tous d’être confrontés à une difficulté inévitable. Si vous ne pouvez rien faire pour changer la situation, alors retirez la situation de votre équation du bonheur et résolvez-la en utilisant les autres aspects de votre existence.

			Quand nous traversons une mauvaise passe, certains d’entre nous ont l’impression d’avoir perdu la partie et que la vie a gagné. Mais la vie n’essaye pas de vous faire perdre. La vie n’est même pas un joueur – la partie est la vôtre.

			Nous recevons tous des cartes – certaines sont bonnes, d’autres sont mauvaises. Si vous vous focalisez sur les mauvaises, vous rejetterez la faute sur le jeu. Utilisez les bonnes cartes et les choses s’arrangeront : votre main change et vous avancez.

			Mon idole, Sa Sainteté le Dalaï-Lama, illustre parfaitement ce type d’engagement. Il a été contraint de s’exiler. Son peuple a été confronté à la violence et endure depuis des années les privations. Pourtant, avec sagesse et dans la paix, il a fait tout ce qui était en son pouvoir, tout en acceptant ce qui ne l’était pas. Il est devenu un ambassadeur du bonheur aux yeux du monde entier.

			Mon attitude

			Dans mon cas, rien ne m’a plus aidé à surmonter la tragédie de la disparition d’Ali que le fait d’avoir décrypté l’illusion du contrôle. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour le ramener ? Aurais-je pu faire quelque chose pour le sauver ? Y a-t-il un moyen pour passer encore une minute ensemble ? Est-ce que ma tristesse me vaudra de le revoir ? Non !

			Je base les attentes de ma formule du bonheur sur la vérité : Ali est parti. Désormais, tout ce que je peux contrôler, ce sont mes actions et mon attitude. Je choisis d’être positif et reconnaissant pour les années passées à ses côtés. J’ai choisi de rendre hommage à sa vie par mes actions. C’est dans mes cordes. Je transformerai la tristesse en bonheur et je ferai mon possible pour poursuivre sa vie à travers la vie de ceux qui profiteront des contributions que je fais en son hommage. Je ferai don des investissements que j’avais prévu de faire pour lui et des voitures de luxe qui ne m’ont apporté aucun plaisir. Je transformerai la tragédie en sourires. Dès que je me sens déprimé et abattu, je l’entends chanter un extrait de la musique de l’un de nos jeux vidéo préférés : « There’s no sense crying over every mistake. You just keep on trying till you run out of cake. » (Il ne sert à rien pleurer sur toutes les erreurs. Continue d’essayer jusqu’à ce qu’il ne reste plus de gâteau).

		





		
			Chapitre 8

			Autant sauter
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			Je n’ai rencontré personne qui n’ait peur de rien. Et vous ? Certains cachent leur peur et affichent un air inébranlable, tandis que d’autres ignorent que leurs actes sont motivés par la peur. Pourtant, la vie de chaque individu est régie par au moins une peur qui limite sa liberté. C’est dû au fait que la peur engendre toutes les illusions et les dirige toutes.

			Même si vous êtes président des États-Unis, l’homme le plus puissant du monde, vous aurez toujours peur de quelque chose. (D’ailleurs, je serais enchanté que vous lisiez mon livre !)

			Je pense pouvoir vous aider à vaincre vos peurs, mais vous devez être franc et honnête envers vous-même. Le chemin est compliqué, je vous guiderai pas à pas afin que vous finissiez par réussir à vous libérer des peurs qui vous empêchent d’avancer.
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			Admettez que vous avez peur

			Beaucoup de gens ne prennent pas toute la mesure de leurs peurs. Ils n’ont pas conscience de leur étendue et de leur profondeur. Avant même de tenter de résoudre un problème, il faut l’identifier précisément. Pour vaincre ses peurs, la première étape est donc d’admettre que vous avez peur.

			Imaginez que vous décidiez de ne pas faire tout ce que vous devez faire la semaine prochaine. Pouvez-vous arrêter d’aller travailler ? Pourquoi pas ? Avez-vous peur de perdre votre moyen de subsistance ? Êtes-vous inquiet de ce que l’on pourrait penser de vous ? Fermez-vous les portes à clé ? Pourquoi ? Avez-vous peur que quelqu’un pénètre chez vous et vole votre télé ? Avez-vous l’impression d’être en danger ? Pouvez-vous cesser de parler à cet ami qui vous ennuie ? Pouvez-vous arrêter de prendre des compléments alimentaires ? Pouvez-vous résilier votre mutuelle ? Pouvez-vous déscolariser vos enfants ? Pouvez-vous donner tout votre argent ? Pourquoi pas ? À cause de la peur !

			Il est normal d’avoir peur. En revanche, il ne faut pas ignorer sa peur, car cela pousse à prendre les mauvaises décisions. Nous avons tendance à inventer des raisons pour expliquer pourquoi les choix que nous faisons ne sont pas motivés par la peur. Si votre couple ne fonctionne pas, mais que vous êtes incapable d’y mettre fin, vous trouverez une raison parfaitement justifiable de continuer à souffrir. « Je veux rester avec mon partenaire parce que je l’aime », affirmerez-vous peut-être. Demandez-vous ce que vous feriez si vous rencontriez quelqu’un d’autre, un homme riche et célèbre, incroyablement beau et gentil, qui vous aimerait passionnément et comblerait tous vos besoins ? Et s’il n’y a aucune raison d’avoir peur ? Quitteriez-vous votre partenaire actuel ? Si vous ne le faites pas, ce n’est pas par amour ; c’est la peur de perdre ce que vous avez et la peur d’être seul.

			La peur ne saute pas toujours aux yeux. Elle prend de nombreuses formes. L’anxiété est un dérivé direct de nos peurs lancinantes. Elle résulte de pensées ou de projections d’événements imaginaires. La frustration est motivée par la peur que de nouvelles tentatives échouent et que l’échec ne fera qu’empirer les choses à l’avenir. La répugnance est la peur des interactions avec une chose qui représente une insatisfaction ou un préjudice potentiel. Le chagrin est en partie motivé par la peur de ce qu’il adviendra de la vie après la mort, la peur pour la sécurité de l’être aimé à la lumière du mystère de la mort et la peur de sa propre agonie. La gêne est la peur du rejet dû aux actions passées. L’envie et la jalousie sont motivées par la peur de valoir moins que son voisin. Le pessimisme est la peur que la vie ne vous veuille pas de bien, que l’avenir soit pire que le présent. Chaque émotion négative que vous ressentez recèle des traces de peur.

			Il y aura toujours quelque chose qui nous effraie – ou qui nous inquiète – assez pour nous enfermer dans une routine et nous empêcher d’expérimenter toutes les différentes saveurs que la vie a à nous offrir.

			Mais nous refusons de l’admettre. Nous pensons que la peur est un signe de faiblesse. Elle nous rend vulnérables. Nous faisons semblant d’être forts, nous bombons le torse et nous cachons nos peurs. Nous portons notre déguisement si longtemps que nous finissons par y croire. Mais, réfléchissez : pourquoi le poisson-globe se gonfle-t-il ? Se gonfler n’est pas un signe de bravoure, mais de peur, voire de terreur.

			Si vous avez du mal à admettre vos peurs, posez-vous une autre question : êtes-vous libre ?

			Cette question m’a aidé à découvrir mes peurs l’une après l’autre. Et j’en avais beaucoup. Je n’ai plus honte de l’admettre – c’est inhérent à la nature humaine. Au fil des ans, j’ai réussi à surmonter certaines peurs, mais je me débats encore avec beaucoup d’autres. La plus forte étant une peur tenace de l’échec. Elle me conduit à réagir de façon disproportionnée et à me fixer des objectifs irréalistes. Par exemple, je suis capable de me plier en quatre pour m’assurer que les êtres qui me sont chers vont bien et sont visiblement heureux en permanence. Si ce n’est pas le cas, ma peur prend le dessus et je considère cela comme est un signe d’échec. Pendant des années, j’ai été convaincu que j’étais perfectionniste, mais c’est un mensonge. J’ai peur de l’échec.

			Voilà, c’est dit. J’ai admis que j’ai peur. À votre tour, maintenant.

			Ce n’est pas sorcier : s’il y a quelque chose que vous voulez faire, mais dont vous n’êtes pas capable, alors vous n’êtes pas libre, même si vous n’êtes pas dans une prison physique. Pensez aux murs invisibles qui vous tiennent captif. Vous pouvez les appeler comme vous voulez, mais il s’agit bien de peur.

			Pourquoi avez-vous peur ?

			Toutes les peurs sont dues à une réaction conditionnée. La plupart du temps, notre conditionnement nous délivre une dose homéopathique, mais suffisante, de peur qui nous empêche d’être totalement libres, même si la motivation initiale de la peur n’existe plus et même si la réalité sous-jacente à la peur devient insignifiante.

			Durant la première moitié du xxe siècle, la psychologie se consacrait surtout à l’étude des réactions conditionnées. En 1924, le père fondateur du behaviorisme, John B. Watson, déclara : « Donnez-moi une douzaine d’enfants en bonne santé et de bonne constitution et un monde bien à moi pour les élever, et je vous garantis que si j’en prends un au hasard et que je le forme, j’en ferai un expert en n’importe quel domaine de mon choix – médecin, avocat, marchand, patron et même mendiant ou voleur 1. » 

			Pour Watson, ce n’étaient pas des paroles en l’air. En 1920, il réalisa une expérience éthiquement douteuse pour démontrer l’effet du « conditionnement classique » sur un bébé de neuf mois. Il montra un rat blanc, un lapin, un singe et divers masques au petit Albert. Encore dépourvu de peurs conditionnées, le nourrisson interagissait positivement avec chaque animal. Son préféré était le rat blanc jusqu’à ce que Watson frappe avec un marteau sur une barre de fer derrière la tête d’Albert lorsque le rat lui était présenté. Le bruit faisait pleurer l’enfant. L’association fut répétée sept fois pendant sept semaines ; à la fin, il suffisait qu’on lui montre le rat pour qu’Albert manifeste immédiatement des signes de peurs. Il éclatait en sanglots et essayait de fuir, même en l’absence de bruit. Une peur persistante avait été créée.

			J’ai personnellement vu une phobie se développer chez ma charmante fille. À l’époque, Aya devait avoir un an environ. Elle était assise par terre et elle jouait tranquillement par une chaude soirée. Un cafard volant est entré par la fenêtre que nous avions laissée ouverte et il s’est posé juste devant elle. Comme elle n’avait pas été conditionnée à avoir peur de ses insectes, Aya s’en empara comme s’il s’agissait d’un jouet ordinaire. Elle regarda Nibal en agitant la main, ravie de son « nouveau jouet ».

			Cependant, pour Nibal, les cafards sont plus dangereux qu’une attaque nucléaire. Sa réaction a été plus effrayante que le marteau qui frappait sur une barre en fer derrière le petit Albert. Elle hurla d’horreur, éclata en sanglots et cria mon nom pour m’appeler à la rescousse. En quelques secondes, le visiteur nocturne était reparti sans faire de victimes, mais Aya était conditionnée. Des années plus tard, j’ai voulu lui faire une blague et j’ai pu constater que sa peur était encore plus forte. Elle hurla, pleura et s’enfuit en courant. Elle s’en souvient comme l’un de mes pires comportements à ce jour. Excuse-moi, merveilleuse Aya.

			Nommez vos peurs

			L’acrophobe a peur des hauteurs ; le claustrophobe a peur des espaces clos ; le nyctophobe a peur du noir ; et le trypanophobe a peur des aiguilles ou des injections (c’est l’une de mes terreurs). Comme ces peurs sont liées à des choses tangibles, elles sont clairement visibles et faciles à repérer. Mais qu’en est-il de la peur du rejet social ?

			Certaines peurs ont un objet beaucoup plus fluctuant, ce qui les rend plus difficiles à repérer. Il y a tant de peurs cachées. Nous vivons avec elles tandis qu’elles nous rongent de l’intérieur. Certaines personnes ont peur de ne pas avoir les moyens d’acheter ce dont elles ont besoin ; elles s’efforcent donc d’amasser le plus d’argent possible, mais elles ne se sentent jamais en sécurité, quelle que soit la richesse accumulée. D’autres ont peur de perdre leur liberté ; cela peut englober la peur de perdre son autonomie, la peur de perdre sa liberté d’opinion ou de décision à cause de limites externes, comme celles imposées par un chef, une entreprise, voire le conjoint.

			Certains ont peur de l’inconnu, de l’échec ou de décevoir. D’autres ont peur de perdre le contrôle, ont peur de la solitude, du rejet ou du ridicule. Nous avons tous peur de la mort ; donc beaucoup d’entre nous ont peur de vieillir. La liste est longue.

			Et vous, de quoi avez-vous peur ? Si vous avez du mal à admettre vos peurs, cela peut être dû à une peur globale : la peur d’affronter vos peurs.

			Au niveau fondamental, beaucoup d’entre nous ont peur de découvrir qui ils sont vraiment et ce qui ne va pas chez eux. Le déni nous permet de procrastiner, car nous apprenons à nous limiter pour gérer nos peurs. Cela fait-il partie de vos peurs ? Si c’est le cas, alors il est temps de l’affronter. Il est grand temps d’admettre que vous êtes un être humain. Et comme tous les êtres humains, vous serez toujours confronté à des peurs.

			Pourquoi votre cerveau joue-t-il à se faire peur ?

			La peur d’affronter vos peurs n’est que l’un des nombreux jeux que votre cerveau a l’habitude de pratiquer pour s’assurer que vous êtes bien obéissant et sous contrôle. Quand le jeu commence, votre cerveau tente de construire un raisonnement logique qui cache la véritable source de votre peur qui est à son tour engendrée par une autre peur bien cachée et profondément enfouie. Nos peurs sont difficiles à démasquer parce qu’elles se cachent et se métamorphosent.

			Dans sa forme épurée, la peur est un mécanisme de défense déclenché pour vous avertir de la proximité d’un danger. La peur vous alerte afin de vous permettre de prendre les mesures nécessaires pour éviter des douleurs potentielles d’ordre physique ou psychologique. Mais la douleur elle-même n’est qu’un mécanisme qui est également contrôlé par votre cerveau. La douleur ressentie au contact d’une plaque chaude ne se produit pas dans votre main. En effet, un signal est transmis à votre cerveau qui décrète qu’il s’agit d’une douleur. De même, les scientifiques peuvent simuler l’expérience de la douleur en stimulant simplement certaines parties du cerveau. Par conséquent, la douleur n’est qu’une autre forme de pensée.

			À cet égard, vous pourriez considérer que la peur n’est pas réelle parce qu’un événement identique – le contact avec une plaque chaude – peut produire une réponse radicalement différente. La tolérance individuelle à la douleur varie en fonction de la situation. En grandissant, par exemple, nous résistons bien mieux à la faim que le nouveau-né. Dans le cadre de recherches cliniques dont les résultats ont été publiés dans le Journal of Psychosomatic Medicine, les participants durent plonger les mains dans de l’eau glacée. Il fut établi que la promesse d’une rémunération pouvait inciter les volontaires à davantage réprimer leur douleur et à garder plus longtemps les mains dans l’eau froide que ceux qui n’en tiraient aucun bénéfice 2.

			Comme la douleur n’est qu’une pensée, le cerveau peut l’ignorer et vous pouvez apprendre à la réprimer, comme le font les coureurs de fond. Vous pouvez même apprendre à aimer la douleur, comme les courbatures ressenties après avoir fait du sport, parce que c’est une sensation associée à la progression.

			Vous pouvez vaincre la douleur à condition de le vouloir vraiment.

			Tout ce qui s’applique à la douleur physique vaut aussi pour la douleur émotionnelle. En fonction des circonstances, nous tolérons la douleur émotionnelle différemment. Mais la plupart d’entre nous pouvons apprendre à la réprimer, voire à s’en servir à notre avantage. La douleur du rejet, par exemple, est bien pire pour un adolescent que pour quelqu’un de plus vieux et de plus sûr de lui.

			Alors comment se fait-il que nous n’ayons pas l’habitude de réprimer la douleur émotionnelle ? Parce que, comme pour la douleur physique, le cerveau se sert de la douleur émotionnelle pour nous tenir à l’écart du danger. À la différence que la douleur physique ne peut pas être générée par le cerveau à la demande. En revanche, la douleur émotionnelle peut être régénérée par des pensées incessantes, qui conduisent à la souffrance.

			Le cerveau rejoue sans cesse les souvenirs douloureux du passé et les scénarios potentiellement effrayants pour l’avenir, à la manière d’une simulation informatique complexe, dans le but de nous tenir à l’écart des dangers avant qu’ils ne se concrétisent et quelle que soit la probabilité de leur concrétisation. Chaque fois que le cerveau décèle des menaces potentielles dans nos simulations, nous les associons à une forme de peur. Et même si les menaces elles-mêmes ne sont pas vraiment significatives, notre cerveau a tendance à exagérer la peur.

			Imaginons que vous ayez peur de vous exprimer en public. Si l’on vous demande pourquoi, vous répondrez d’abord « parce que ». Mais si vous creusez un peu pour dépasser le mécanisme de défense du cerveau, vous découvrirez la véritable origine de cette peur.

			De quoi avez-vous vraiment peur ?

			J’ai peur de dire une bêtise en public.

			Pourquoi cela vous fait-il peur ?

			J’ai peur d’être jugé ou de me ridiculiser.

			Pourquoi cela vous fait-il peur ?

			Parce que je risque alors d’être rejeté.

			Continuez ainsi jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à découvrir. Vous aurez soulevé les strates de peurs inutiles que nous subissons à cause d’un mécanisme cérébral que j’ai appelé le modèle « prudent ».
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			Pour éviter une peur spécifique, le cerveau a tendance à être à l’affût de toutes les menaces potentielles qui pourraient la déclencher – expérience douloureuse du passé ou scénario inquiet à propos de l’avenir. Il répertorie les menaces détectées comme autant de raisons d’avoir peur. Le cerveau considère que c’est plus prudent, mais est-ce bien sûr ?

			Chaque nouvelle peur engendre plus d’insécurité plus souvent. Au lieu d’avoir une seule peur à gérer, vous en avez de plus en plus. L’effet combiné est considérablement amplifié. Comme il a plus de choses à craindre, le cerveau fait plus d’efforts pour vous garder hors de danger. Par conséquent, le cercle vicieux continue : les nouvelles peurs appellent davantage de couches de protection.

			Dans un effort désespéré pour vous tenir le plus à l’écart possible du danger, votre cerveau échafaude ce qu’il pense être un modèle prudent, une structure complexe fondée sur un grand nombre de scénarios inquiétants et davantage de barrières – peurs – pour vous en défendre. Nous essayons de boucher les moindres interstices. Mais nous construisons une structure bringuebalante. Plus nous y ajoutons d’éléments, plus nous nous sentons menacés et plus nous exposons de points faibles. C’est purement mathématique : plus le nombre de points vulnérables est élevé, plus on se met en danger.

			Couche après couche, notre structure de défense devient la principale cause de notre fragilité. La souffrance accumulée devient disproportionnée par rapport à la cause sous-jacente de notre peur initiale. Tout devient insupportable, la peur devient un mode de vie. Quand bien même nous déployons de plus en plus d’efforts pour nous stabiliser et étayer notre modèle prudent, nous échouons parce qu’un événement imprévu représentera tôt ou tard une menace. Chaque fois que cela se produit, cela vient confirmer le fait que nous avons eu une bonne raison d’avoir peur. Donc le cercle vicieux continue. La vie devient un interminable film d’horreur sans intermède publicitaire.

			Le modèle prudent n’existe pas. Vos tentatives sont vouées à l’échec.

			Une fois que nous avons construit notre modèle, nous avons du mal à nous en débarrasser. Il devient le fondement de nos attentes dans l’équation du bonheur et nous nous efforçons toute notre vie de les satisfaire. Mais nous n’y parvenons jamais. Nous sommes déçus, nous souffrons et nous nous inquiétons parce que rien n’est jamais sûr.

			
				
					[image: ]
				

			

			Des choses anodines peuvent facilement devenir des menaces majeures parce qu’une fois toutes les barrières protectrices franchies, elles conduisent à vos plus grandes peurs. « Si je parle devant tous ces gens, je vais me mettre à bredouiller. Si je bredouille, je ne serai pas pris au sérieux. » « Je n’aime pas la chaleur. Ça fait couler mon maquillage. Je vais être mal vue. Si je suis mal vue, je vais être rejetée. » Une chose aussi anodine qu’une chaude journée se met à jouer un rôle dans la peur du rejet. Votre modèle prudent voit tout sous l’angle du rejet. Nous sommes constamment malheureux, non pas parce que la vie est injuste, mais parce que nos attentes sont totalement brouillées par l’illusion de peur.

			Maître Yoda, le sage Jedi de la Guerre des Étoiles, résume bien ce processus : « La peur est le chemin vers le côté obscur : la peur mène à la colère, la colère mène à la haine, la haine… mène à la souffrance. » 

			J’adore Yoda.

			La seule façon de stopper le cycle infernal de la peur est de le tuer dans l’œuf. Peut-être aurez-vous du mal à affronter vos peurs les unes après les autres, mais sachez que c’est plus facile que vous ne le pensez.

			Prêtez serment

			Beaucoup d’entre nous sont contents de souffrir et en viennent à croire que c’est ainsi que va la vie. Nous endurons les souffrances causées par la peur sans savoir exactement de quoi nous avons peur. La première étape sur le chemin de la liberté consiste à regarder ses frayeurs en face et à en prendre conscience. Au lieu de vous cacher la tête dans le sable, vous devez les affronter.

			Savez-vous comment les éléphants sont maintenus en captivité ? Par une pauvre petite chaîne. Ces mastodontes pourraient facilement la briser, mais ils ne le font pas parce que ces chaînes les entravaient quand ils étaient éléphanteaux ; ils ont été conditionnés. Autrefois, ils ont essayé de se libérer, mais ils n’y sont pas parvenus, alors ils ont cessé d’essayer. Nous nous comportons de la même façon. Nous exagérons nos peurs et nous cessons d’essayer de nous en libérer.

			Je suis prêt à parier que votre cerveau vous dit : « La peur a du bon. Ne crois pas ce type. Nos peurs nous gardent hors de danger. Il y a des côtés positifs à la peur. »

			Non ! Il n’y en a aucun. Ce sont nos actions qui nous gardent en vie et nous poussent à aller de l’avant, pas nos peurs. La peur nous paralyse. Elle brouille notre jugement et nous empêche de prendre les meilleures décisions possible.

			La peur de l’échec ne nous pousse pas à nous surpasser. Elle a pour seul effet d’ajouter du stress. Ce sont nos efforts acharnés qui nous poussent véritablement au succès. Et vous n’avez pas à avoir peur de travailler dur. Avec le recul, je réalise qu’une fois que j’ai accompli quelque chose, ma peur de l’échec prend vite le dessus en m’incitant à appréhender la phase suivante. Je ne me suis jamais donné la chance de profiter des meilleurs moments de l’existence. La peur m’a empêché d’éprouver du bonheur, même lorsque c’était le moment de me réjouir.

			Il n’y a pas d’aspects positifs à la peur. Ce sont vos actes et non vos peurs qui vous gardent hors de danger.

			Les pensées qui engendrent la peur sont toujours ancrées dans le futur. Votre cerveau essaye de vous faire croire que la minute suivante sera très certainement pire que la minute actuelle à moins que vous ne fassiez quelque chose pour vous protéger. Quand vous avez peur, vous pensez que la vie tente de vous jouer des tours et que vous êtes en danger, à moins que vous ne fassiez quelque chose pour vous protéger.

			Mais pensez-vous vraiment que la vie, avec toute sa force, avec ses infinies ressources et ses connexions illimitées, prépare son prochain coup dans le but de vous faire trébucher ? Pensez-vous sincèrement que l’orbite de la planète et le cycle de la vie de plus de sept milliards d’individus ont pour seul but de vous faire peur ? Si la vie cherchait vraiment à vous nuire, pensez-vous que votre fragile protection vous garderait en sécurité ? Eh bien, vous vous trompez : vous seriez cuit.

			La seule chose que veut la vie, c’est d’être vécue.

			La vie veut que vous profitiez de toutes les saveurs qu’elle a à vous offrir. L’amer n’est pas mieux que le sucré ; ce sont simplement des goûts différents. La vie n’a de cesse d’attirer votre attention pendant que vous faites tout votre possible pour la tenir à l’écart. Elle n’a de cesse de vous proposer des expériences, certaines dont il faut profiter et d’autres dont il faut tirer des leçons pour grandir. Mais vous restez enfermé dans vos peurs et vous refusez de les vivre.

			Soyez honnête envers vous-même : vos pires craintes se sont-elles souvent concrétisées ? Combien de fois cela ne s’est-il pas produit ? Combien de fois un heureux coup du sort vous a permis d’obtenir encore plus que vous n’attendiez ?

			Le futur sera meilleur que vous ne le pensez. Il en a toujours été ainsi. Vous ne seriez pas là si vos peurs passées s’étaient réalisées dans le présent, n’est-ce pas ?

			Quand nous nous enfermons dans des cercles vicieux de crainte pour l’avenir, nous oublions que la peur elle-même est la preuve que tout va bien. Réfléchissez : si vous pouvez vous permettre d’employer votre cerveau à s’inquiéter pour l’avenir, alors, par définition, vous n’avez pas lieu de vous inquiéter pour l’instant.

			Là, vous allez bien.

			Beaucoup d’enfants pleurent lors de leur première rentrée scolaire. Ils tapent du pied et hurlent parce qu’ils sont effrayés. Quelques heures ou jours plus tard, ils ne font plus de difficultés. Ils sont même contents d’aller à l’école. Quelle transformation magique a bien pu s’opérer ? Est-ce que l’école maternelle a changé pour répondre à leurs attentes ? Absolument pas. Rien ne change. Mais lorsqu’ils affrontent leur peur, ils comprennent que ce n’est pas si mal de jouer avec d’autres enfants toute la journée.

			C’est ce que nous faisons constamment. Certains d’entre nous ont peur d’affronter une petite brute ; d’autres ont peur de faire leur première présentation ; certains ont peur de mettre fin à une relation qui ne les satisfait pas ; d’autres ont peur de parler à un inconnu. Or quand nous agissons malgré nos peurs, nous nous rendons compte qu’il n’y avait rien à craindre. Cela paraît difficile au début, mais lorsque vous surmontez vos peurs, vous réalisez que l’effort en valait la peine.

			Êtes-vous prêt à relever ce défi ?

			Lancez-vous

			Pour vaincre vos peurs, vous devez les affronter.

			La méthode la plus simple pour court-circuiter toutes les stratégies de votre cerveau est la suivante : une fois que vous avez identifié votre peur, engagez-vous à l’affronter. Si vous avez peur de parler en public, trouvez une occasion de le faire : portez-vous volontaire pour animer une conférence. Placez-vous dans l’incapacité de faire machine arrière. Ne réfléchissez pas. Faites-le, tout simplement. Tout ira bien. Je vous le promets.

			Voici une série de questions simples qui vous guideront dans votre démarche pour vaincre vos peurs. Comme elles vous aident à voir ce que votre cerveau vous cache, j’ai intitulé cette liste « l’Interrogation ».

			Que peut-il vous arriver de pire ?

			Dès l’instant où vous vous posez cette question, votre cerveau se met en marche et commence à imaginer des milliers d’histoires horribles. N’essayez pas de résister. Jouez le jeu. Laissez faire votre cerveau. Parmi toutes les autres issues possibles, seule la pire, et néanmoins réaliste, nous intéresse. Servez-vous de la peur suivante comme d’un exemple : que peut-il m’arriver de pire lorsque je prends la parole en public ?

			– Je peux être extrêmement ennuyeux et endormir tout le monde.

			– Ce n’est pas trop grave. Qu’y a-t-il de pire ?

			– Ils peuvent rire.

			– Est-ce que c’est le pire ?

			– Non, je peux me faire huer.

			– D’accord, ce n’est pas agréable. Y a-t-il pire encore ?

			– Bien sûr. Mon chef pourrait se trouver dans le public et je pourrais perdre mon travail.

			– Ah, les choses sérieuses commencent. Pouvez-vous envisager des scénarios encore pires ?

			– Oui, un tireur fou caché dans la salle pourrait vouloir m’abattre.

			– Soyons réalistes. Plus sérieusement, que peut-il vous arriver de pire ?

			– Je l’ai déjà dit : je pourrais me faire huer. Voyant cela, mon patron pourrait me virer.

			– OK. Je pense que nous avons mis le doigt dessus.

			Cette question vous permet de visualiser le pire scénario de votre peur. Je sais que le simple fait d’y penser vous fait mal et je vous prie de me pardonner. Mais j’ai une bonne nouvelle. Le fait d’identifier le pire scénario vous aide à descendre jusqu’au point le plus bas.

			Ensuite, vous ne ferez que remonter.

			C’est ce que nous allons faire maintenant. La question suivante risque de vous surprendre.

			Et alors ?

			Cette question est une étape décisive sur le chemin du courage. Que se passera-t-il si vous perdez votre travail ? La vie s’arrêtera-t-elle ? Est-ce que vous allez mourir de faim ? Que se passera-t-il si vous vous faites huer ? Cesserez-vous d’exister ? Hormis la pensée dans votre tête qui ressemble à s’y méprendre à de la honte, est-ce que le fait d’être hué occasionne réellement des dégâts ? 

			Si c’est là le pire scénario, comprenez-vous que vous survivrez même si vous ignorez la douleur qui y est associée ? Continuons notre ascension.

			Quelles sont les probabilités ?

			Franchement, est-ce que le pire scénario risque réellement de se produire ? Cela vous est-il déjà arrivé ? En avez-vous déjà été témoin ? Avez-vous beaucoup vu de conférenciers désastreux sur scène ? Ont-ils souvent été hués ? Faites le calcul. Continuez à monter.

			Que puis-je faire maintenant pour empêcher ce scénario de se produire ?

			C’est ma question préférée, car c’est à ce moment-là que votre peur se transforme en action.

			Mettez-vous au travail et préparez-vous à fond. Prononcez votre discours devant la glace, devant votre conjoint et devant le chien des dizaines de fois. Faites-le jusqu’à ce que vous soyez totalement à l’aise. Puis recommencez. Au moins, en étant bien préparé, il y aura encore moins de risques que le pire scénario se produise et vous saurez que vous aurez fait de votre mieux.

			Par ailleurs, c’est le moment que choisira votre cerveau pour intervenir : « Pourquoi m’infliges-tu ça ? J’avais une vie bien tranquille avant que tu ne commences à lire ce livre. »

			N’en tenez pas compte. Vous y êtes presque. Plus qu’un dernier effort.

			Pourrais-je m’en remettre ?

			Les choses deviennent encore plus intéressantes lorsque vous vous demandez : « Et si l’infime probabilité que mon horrible scénario se réalise a vraiment lieu, que je suis hué et que je perds mon travail ? Pourrais-je m’en remettre ? » Pourriez-vous réduire vos dépenses pendant les prochains mois ? Trouverez-vous un autre travail ? Vous y arriverez et vous aurez un meilleur chef, j’espère.

			Certes, ce sera sûrement désagréable. Mais ça passera, comme toutes les épreuves que vous avez pu subir dans votre vie.

			Vous vous sentez mieux ? Nous avons suivi le bon processus de réflexion, ce qui nous a permis de démasquer la peur dans laquelle votre cerveau vous enferme. Au-dessous de ce masque effrayant, il n’y a qu’un chaton sans défense. Le reste est le fruit de notre imagination. Le scénario le plus effrayant ne mettra pas fin à votre vie. En passant à l’action, vous en réduisez encore plus la possibilité. Et si cela devait vraiment se produire, vous finirez toujours par vous en remettre. Quel soulagement !

			Attendez, ce n’est pas fini. Il y a encore des marches à gravir !

			Le cerveau est enclin à penser à tout ce qui risque de mal se passer. Cela lui permet d’échafauder des plans à l’avance et d’assurer votre survie. Deux autres questions peuvent vous aider à cesser de penser à toutes les horreurs qui vous effraient pour vous concentrer sur les bonnes choses qui vous attendent afin de faire le grand saut.

			Que se passera-t-il si je ne fais rien ?

			Bonne question ! Quel est le prix du statu quo ? Êtes-vous prêt à le payer ? Quel prix payerez-vous si vous restez avec ce conjoint qui vous critique constamment ? Que préférez-vous : vivre seul, même jusqu’à la fin de votre vie (pire scénario) ou être mal accompagné ? Que se passera-t-il si vous restez coincé dans un travail où vous n’êtes pas reconnu à votre juste valeur ? Quel prix aurez-vous à payer si vous n’affrontez pas cette brute ou si vous n’admettez pas que vous devez gérer vos finances autrement ?

			Je peux vous promettre une chose : les souffrances que vous endurez en vivant dans la peur causent presque toujours plus de dégâts que de l’affronter. C’est la raison pour laquelle votre cerveau exagère tant vos peurs : pour les rendre encore plus menaçantes que la douleur que vous éprouvez actuellement. C’est inévitable – sinon vous vous en débarrasseriez trop facilement !

			Nous en arrivons à la meilleure question.

			Quel est le meilleur des scénarios ?

			Vous avez certainement déjà vu ces scènes de films d’action où l’agent secret appuie sur un bouton et le repère des méchants est instantanément réduit en miettes dans un spectaculaire feu d’artifice ? Cette question produit exactement le même effet sur la forteresse de vos peurs. Votre cerveau la regardera se volatiliser tout en ayant du mal à croire que vous ayez réussi à le coincer. Il craindra soudain d’avoir épuisé toutes ses cartouches. Il ne vous reste plus qu’à lui porter l’estocade finale pour remporter la partie.

			Quelle est la meilleure chose qui puisse vous arriver ? C’est la question à poser.

			Et si vous quittiez votre emploi pour reprendre le piano ? Et s’il suffisait d’affronter la brute pour qu’elle s’en aille ? Et si tous les astres vous étaient favorables ? Écririez-vous le prochain Harry Potter ? Mais surtout, seriez-vous heureux ? Les choses finissent souvent par s’arranger. Pourquoi vous priveriez-vous des bonnes choses ?

			Ne rien faire vous coûtera généralement plus cher que d’affronter vos peurs. Et quand les choses s’arrangent, les avantages en valent vraiment la chandelle.

			Lorsque vous aurez réalisé que vos peurs sont exagérées, vous déciderez plus facilement de les affronter. Représentez-vous ce qui vous attend pour rassembler l’énergie nécessaire pour vous lever et vous mettre au travail. Cela vous donnera aussi la résilience nécessaire pour résister à la douleur associée au processus, dans l’espoir d’un avenir meilleur.

			Refusez de continuer à vivre sous le joug des scénarios catastrophes imaginés par votre cerveau. Vivez chaque minute de votre vie en étant résolument optimiste à propos de l’instant suivant. Affrontez vos peurs, une par une, et rayez-les de votre existence. De toute façon, elles n’ont jamais été réelles.

			Il est temps

			J’ai constaté que lorsque l’on refuse d’affronter ses peurs, elles cherchent à tout prix à ressurgir. À la façon d’un sage professeur, la vie vous mettra à l’épreuve, une peur après l’autre, pour vérifier que vous êtes prêt à passer à la leçon suivante. Une fois que vous aurez vaincu une peur, vous ne serez plus jamais remis à l’épreuve. Mais si vous vous cachez, l’épreuve – la peur – reviendra sans cesse vous hanter sur le chemin.

			Comme tout le monde, je refuse d’avouer mes peurs aux autres, ainsi qu’à moi-même. J’ai fait semblant d’être courageux – et je mentais. J’avais peur de l’échec. Alors j’étais de plus en plus exigeant envers moi-même. Ma réussite en tant qu’entrepreneur était une réponse à ma peur. Tu réussis quand tu remportes un gros contrat et tu échoues quand tu passes à côté. J’ai passé la plus grande partie de mon temps à travailler et je vivais dans la peur de commettre un faux pas.

			Comme j’alimentais ma peur, la vie – le sage enseignant – a pris les choses en main et m’a mis à l’épreuve. J’ai dû affronter ma peur un jour où je n’étais pas du tout d’accord avec l’un de mes supérieurs. La situation était devenue intolérable et j’étais sur le point de démissionner – ou d’être licencié. La souffrance était bien réelle. Me retrouver sans emploi était la pire forme d’échec qui pouvait m’arriver. C’est alors que je me suis rendu compte que le changement avait du bon. J’ai choisi d’affronter ma peur. J’ai trouvé de la joie dans la liberté que me donnait ma décision de démissionner. À ce moment-là, j’ai su que si je perdais mon emploi, la vie trouverait une solution. Donc, je suis parti et c’est exactement ce que la vie a fait. Une fois que la peur s’est dissipée, l’épreuve a disparu. Avance rapide. Aujourd’hui, j’adore le métier que j’exerce. Mes craintes étaient infondées.

			Je voulais ce qu’il y avait de mieux pour ma famille et rien ne me faisait plus peur que de les décevoir. J’aimais le confort que l’argent leur procurait et je me suis donc mis à avoir peur de le perdre. J’ai appris à économiser et à investir. C’est tout juste si je n’adorais pas l’argent. Jusqu’au jour où j’ai fait un mauvais investissement et j’ai bien failli me retrouver ruiné. La vie m’a forcé à affronter ma peur et je me suis rendu compte que ce n’était pas aussi effrayant. J’ai réalisé que j’avais besoin de beaucoup moins d’argent que je ne l’imaginais, que les attentes de ma famille envers moi étaient beaucoup moins élevées que je ne le croyais et que si tout disparaissait, la vie trouverait un autre chemin. Je me suis senti libéré. Une fois que je n’ai plus eu peur, l’épreuve a disparu et je ne me suis plus jamais inquiété pour l’argent.

			Une épreuve après l’autre, mes peurs se sont dissipées. Pendant un temps, j’avais l’impression de ne plus avoir peur de rien. J’avais beaucoup à perdre, mais je n’avais pas peur de le perdre. On pouvait me prendre n’importe quoi, cela ne m’inquiétait pas. Cette sensation était étonnante.

			Puis Ali nous a quittés.

			Rien ne m’a jamais fait plus peur. Il n’y avait rien de plus cher à mes yeux. Je le cachais tout au fond de moi, mais la perte d’un enfant a toujours été mon pire cauchemar.

			La vie m’a jeté une dernière fois au milieu de l’arène pour affronter ma plus grande terreur. La douleur était insupportable. Elle l’est toujours, mais entre-temps la vie a balayé ma dernière peur. Rien ne peut plus m’être enlevé. Ce dernier coup sur l’échiquier me fait gagner la partie, ou peut-être la perdre. Quoi qu’il arrive, je n’aurai plus peur.

			Même lorsque je prie pour le bien-être d’Aya, le soleil de ma vie, j’espère que l’épreuve est terminée. Je n’ai pas besoin de passer l’épreuve du courage parce que je l’ai déjà réussie.

			La mort est la plus grande peur de toutes et apprendre à affronter sa propre mort est l’ultime forme de confrontation. Quand Ali est parti, je suis mort et je le dis au sens le plus positif. La vie a finalement été mise en perspective. J’ai été envahi par une sensation de paix. Je n’ai plus rien à perdre ; je n’ai plus rien à craindre. Pour Eckhart Tolle, cela revient à « mourir avant de mourir ». Il faut vivre sa vie en sachant qu’un jour, tout sera parti. Comme rien ne vous appartient, vous n’avez rien à perdre.

			Tel un marathonien, j’ai atteint mon seuil de souffrance quand Ali est parti. Je sais désormais que le pas suivant n’est qu’un autre pas sur le chemin jusqu’à ce que j’atteigne la ligne d’arrivée en paix.

			Je pleure chaque fois que je me souviens qu’il a payé de sa vie le prix de ma liberté. Mais Ali a lui aussi trouvé son chemin. Il est en paix lui aussi.

			Je sais que tu es heureux où que tu sois désormais, Ali. Je n’ai plus que quelques magnifiques journées à attendre avant de pouvoir à nouveau te serrer dans mes bras. Tu m’accueilleras par notre formule de salutation habituelle : « Ezayak ya aboya. » D’ici là, je vais essayer de vivre sans peur. Ce n’est qu’à ce moment-là que le voyage sera achevé.

			Il n’y a pas un jour dans la vie qui vaille la peine d’être vécu dans la crainte. La vie vous fera affronter vos peurs à moins que vous ne décidiez de passer l’épreuve avant qu’elle ne vous soit imposée.

			Apprenez à mourir avant de mourir. Il est temps d’affronter vos peurs.

		





		
			
				
					[image: ]
				

			

			






Partie 3

			Taches aveugles

			7 taches aveugles affectent la façon dont le cerveau traite les informations et brouille notre perception de la réalité. Pour assurer notre survie, les sept taches aveugles s’allient à la tendance pessimiste du cerveau afin d’interférer avec notre capacité à résoudre l’équation du bonheur, ce qui nous fait souffrir inutilement.

		





		
			Chapitre 9

			C’est vrai ?
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			Notre relation complexe avec notre propre cerveau s’explique notamment par le fait qu’il s’agit d’un système qui a été assemblé, testé et (quasiment) achevé il y a des centaines de milliers d’années, dans un environnement très différent soumis à des impératifs très différents. Des fonctionnalités, qui étaient autrefois avantageuses, pèsent aujourd’hui sur notre aptitude au bonheur. Malgré son immense capacité de traitement, le cerveau humain continue donc à cracher des solutions pour des équations qui n’ont plus grand rapport avec le monde moderne – et encore moins avec le bonheur. Parce que cet organe a été façonné par l’évolution, le monde qui est géré par notre cerveau est obsolète, sombre et terrifiant. Tout comme ses stratégies. Si nous voulons utiliser ce système correctement, nous devons adapter son programme à son nouvel environnement. 

			Mais d’abord, voyons comment tout cela a commencé.

			L’origine des taches aveugles

			Une branche bouge légèrement derrière le chasseur de Cro-Magnon. Le bruissement attire l’attention du valeureux chasseur. Il fait un signe de la main à sa bande pour leur intimer l’ordre de s’allonger et de ne pas faire de bruit pendant qu’il essaye d’identifier la cause du bruit. Il plisse les yeux, tend l’oreille et filtre toutes les autres stimulations sensorielles. Il se concentre sur le buisson. Tout le reste passe à l’arrière-plan.

			Le vent souffle dans son dos en direction du buisson, ce qui explique pourquoi il n’a pas senti le féroce animal. C’est ainsi que chassent les prédateurs. Celui-là est intelligent. Peut-être est-ce un tigre. Et à en juger d’après la hauteur de la branche qui a bougé, ce doit être un grand animal.

			Dans le plus grand silence, les chasseurs retiennent leur souffle. Le buisson cesse de bouger, ce qui indique que la bête sait qu’elle a été repérée. Le chasseur de l’âge de pierre pressent un combat imminent. Il imagine avec précision l’angle et la vitesse de l’attaque qui va avoir lieu dans quelques secondes. Il en est certain, donc il fait signe à ses camarades de reculer de quelques pas.

			Sa prudence se fonde sur de mauvaises expériences passées. Depuis qu’il s’est aventuré dans la jungle pour chasser aux côtés de son père, beaucoup de valeureux chasseurs ont été la proie d’une bête sauvage dans des moments d’inattention. Même si de nombreuses lunes ont passé, il se souvient de la façon dont les prédateurs ont bondi, jetant leurs proies au sol, et arraché les muscles de leurs os. Il revit ce souvenir comme s’il se déroulait devant ses yeux et les battements de son cœur s’accélèrent.

			Il n’y a pas une seconde à perdre. S’il essayait d’analyser les moindres détails de la situation, il perdrait toute chance de s’échapper. Le risque est trop important. Comme il doit prendre une décision rapide, il décrète que la situation représente un danger certain et immédiat. Quand c’est une question de vie ou de mort, la vitesse de la prise de décision est beaucoup plus importante que la précision de l’enquête.

			Il est envahi par la panique. Son cerveau impose cet état en inondant son corps d’adrénaline pour le préparer à une réaction de combat ou de fuite. Il exagère et voit chaque scénario potentiel comme étant beaucoup plus dangereux qu’il ne l’est vraiment. « Cela pourrait être une horde de tigres », se dit le chasseur. « Nous pourrions être encerclés. Ça ne sert à rien de se battre ; nous allons tous mourir. » D’autres branches s’agitent violemment. En une fraction de seconde, il tourne instinctivement le dos au buisson et se prépare à courir – juste au moment où une nuée d’oiseaux prennent leur envol. Légèrement honteux, le chasseur regarde vers le ciel et réalise qu’il n’y a jamais eu de tigre. « On se fiche que les dernières minutes aient été un peu stressantes », pense son cerveau. « Au moins, nous sommes toujours en vie. »

			Pendant des millénaires, le cerveau a été équipé des sept fonctionnalités incroyables que je viens de citer : filtres, hypothèses, prédictions, souvenirs, étiquettes, émotions et exagération. Certes, ces tendances ont sans nul doute assuré la survie de notre espèce il y a longtemps. Et nos ancêtres n’ont pas eu à se plaindre du désagrément causé parce qu’ils évoluaient dans un environnement extrêmement hostile. Il fallait qu’ils envisagent le pire parce que le pire se produisait souvent.

			Avec l’avènement de la civilisation qui chassa les tigres des villes, même si nous avons échangé nos territoires de chasse contre la jungle du lieu de travail, des clubs et des galeries commerciales, nous avons continué à nous fier à ces sept fonctionnalités. Pourtant, nous nous arrêtons rarement pour nous interroger sur leur efficacité dans cet environnement hostile. Tout comme un tournevis peut servir à serrer une vis ou à crever un œil, ces fonctions de survie peuvent se transformer en taches aveugles qui se retournent contre nous et nous rendent malheureux, surtout lorsqu’elles s’allient à une autre tendance ancestrale qui est la caractéristique fondamentale de notre cerveau.

			Une tendance à être grognon

			Le mode de fonctionnement du cerveau me rappelle un peu ma première voiture. C’était une vieille guimbarde, mais je n’avais pas les moyens d’en acheter une plus récente. La voiture avait souvent des problèmes mécaniques – les bougies étaient encrassées, le démarreur était défectueux et le radiateur fuyait. De surcroît, elle ne roulait pas droit parce que les roues avaient besoin d’être réalignées. C’était une épave qui tombait constamment en panne et bien sûr, sans crier gare. Quand le radiateur fuyait, le moteur chauffait et quand les bougies étaient encrassées, le moteur avait des ratés. Même si je suis parvenu à réparer certaines de ces pannes mécaniques, la voiture s’entêtait à dériver vers la gauche à cause du mauvais alignement des roues. Il en va de même pour le cerveau. Notre perception est souvent déformée par l’une des sept taches aveugles, voire par plusieurs. Chacune nous affecte différemment quand notre cerveau essaye de donner un sens à notre vie. Toutefois, en plus de ces sept taches aveugles, une tendance globale persiste : la tendance à être grognon et à exagérer.

			Ce n’est qu’à partir du moment où l’alignement a été revu que différents problèmes mécaniques ont pu l’être aussi. Comme tout bon mécanicien, le mien a procédé à une vérification approfondie de la voiture pour évaluer l’étendue du problème. Nous allons faire la même chose avec votre cerveau.

			Inspection de votre cerveau

			Nous allons monter votre cerveau sur le pont afin d’effectuer deux vérifications rapides : un contrôle et une localisation des pannes.

			Le contrôle

			Observez cette image et notez mentalement tout ce qui vous saute aux yeux.
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			Avez-vous remarqué l’ours en peluche que la petite fille tient dans sa main, le livre qui tombe de son sac ou le parcmètre vide ? Qu’avez-vous observé ? Était-ce le feu rouge pour les piétons, le petit garçon qui a manqué se faire écraser, la voiture qui roulait trop vite ou la petite fille qui se mettait en danger ? Avez-vous remarqué l’accident imminent ? C’est généralement le cas de la majorité d’entre nous.

			Maintenant, faites un zoom arrière pour observer l’ensemble de la scène. Vous remarquerez qu’en fait tout va bien. La voiture est garée, un policier régule la circulation et tout le monde est en sécurité. Pourquoi n’est-ce pas le scénario que vous aviez anticipé ?
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			Essayez de jouer au jeu du contrôle dans votre vie quotidienne. Dans n’importe quelle situation, vous remarquerez que votre cerveau a tendance à repérer ce qui ne va pas et ce qui peut représenter une menace. Il est beaucoup plus rare qu’il repère ce qui va bien ou ce qui est normal, un peu comme le chasseur qui attribuait le bruissement de la branche à un tigre et non à des oiseaux.

			La localisation

			Pliez une feuille de papier en deux et écrivez un signe plus (+) d’un côté et un signe moins (–) de l’autre. Maintenant, observez le dialogue qui a lieu dans votre tête ; notez chaque pensée qui se présente dans la journée et tracez une croix d’un côté ou de l’autre de la feuille selon que c’est une pensée positive ou négative. Exemples de pensées positives : « la vie est belle », « elle m’aimera à tout jamais » ; « je suis belle ». Exemples de pensées négatives : « je n’aime pas mon travail » « je n’ai que des mauvaises expériences » ; « c’est un idiot » ; « je suis gros ».

			Comptez les croix. Votre cerveau produit-il surtout des pensées optimistes ou majoritairement des opinions négatives, subjectives ou critiques ?

			La plupart des gens n’ont pas besoin de faire cette analyse très longtemps avant d’observer que la majorité de leurs pensées sont négatives, précautionneuses, subjectives et pessimistes. Est-ce aussi votre cas ? Ne vous inquiétez pas. Tout va bien.

			De nombreuses études ont démontré que nous avons tendance à avoir des pensées négatives – autocritiques, pessimistes et timorées. Le psychologue Mihaly Csikszentmihalyi a employé l’expression « entropie psychique » pour désigner le chaos qui, d’après lui, est l’état normal du cerveau 1.

			Raj Raghunathan et ses collègues de l’université du Texas menèrent une étude similaire au test de la localisation au cours de laquelle des étudiants durent noter scrupuleusement les pensées qui leur venaient naturellement à l’esprit pendant deux semaines. Il s’avéra qu’entre 60 et 70 % de ces pensées étaient négatives. Ce phénomène se nomme le « biais négatif  2 ». Ces proportions ne doivent pas être prises à la légère. D’après l’article publié par Deepak Chopra sur son blog, cela revient à avoir 35 000 pensées négatives par jour 3.

			Mais notre biais négatif ne se limite pas à nos pensées. Nous avons aussi tendance à accorder plus de poids aux pensées négatives lorsque nous prenons des décisions. Les travaux de Roy F. Baumeister, Ellen Bratslavsky, Catrin Finkenauer et Kathleen D. Vohs ont révélé que les gens ont davantage tendance à faire des choix basés sur la nécessité d’éviter une expérience négative que sur la volonté de parvenir à un résultat positif. Ce phénomène se nomme la « théorie des perspectives 4 ». Supposons qu’un restaurant a reçu une fois une étoile sur Yelp et une autre fois cinq étoiles. Vous donnerez probablement plus de crédit à l’évaluation négative et vous irez dîner ailleurs, alors que, statistiquement, la note de cinq étoiles a autant de chances d’être juste.

			De plus, nous consacrons davantage de ressources mentales aux informations négatives. Felicia Pratto et Oliver P. John de l’université de Californie, à Berkeley, réalisèrent une étude au cours de laquelle les participants devaient observer des mots qui étaient affichés successivement sur un écran d’ordinateur. Les mots qui étaient écrits dans différentes couleurs désignaient des traits de caractère positifs ou négatifs. Ces caractéristiques n’avaient aucun lien avec la tâche qui consistait à nommer la couleur le plus vite possible. Pourtant, les participants réagissaient beaucoup plus lentement quand le trait de caractère était négatif. L’écart dans les délais de réponse révéla que les participants consacraient davantage d’attention à l’analyse du trait de personnalité lui-même lorsqu’il était négatif que lorsqu’il était positif  5.

			Autre découverte intéressante : les participants manifestaient une meilleure mémoire indirecte pour les traits négatifs que pour les traits positifs quels que fussent leurs rapports au sein de la série. Cela signifie que nous avons tendance à nous souvenir plus facilement des traits négatifs et donc, des événements négatifs. Lorsque l’on nous demande de nous souvenir d’un événement émotionnel récent, nous citons plus volontiers des occurrences négatives que des événements positifs. Nous avons aussi tendance à sous-estimer la fréquence des événements positifs parce que nous oublions davantage les expériences émotionnelles positives que les négatives 6.

			Socialement, nous avons tendance à respecter davantage les personnes négatives que celles qui sont positives. Selon Clifford Nass de l’université Stanford, nous considérons que les personnes qui ont une vision négative du monde sont plus intelligentes que celles qui ont une vision positive 7. En outre, il y a davantage de mots négatifs dans notre vocabulaire (indispensables pour construire nos pensées) : 62 % des mots qui décrivent les émotions dans le dictionnaire anglais sont négatifs.

			Aucun de ces biais négatifs n’est une coïncidence. Ils se reflètent clairement dans l’anatomie du cerveau. Par exemple, l’amygdale utilise environ les deux tiers de ses neurones pour détecter les expériences négatives. Lorsque le cerveau collecte des mauvaises nouvelles, il les stocke immédiatement dans sa mémoire à long terme, alors que nous devons avoir conscience des expériences positives pendant plus de vingt secondes pour qu’ait lieu le transfert de la mémoire à court terme vers celle à long terme. Pour Rick Hanson, expert du Greater Good Science Center à UC Berkeley : « Le cerveau agit comme du Velcro sur les expériences négatives, mais comme du Téflon sur les positives 8. » 

			Les preuves sont accablantes et je pourrais continuer, mais retenez que :

			Nous avons généralement tendance à être négatifs.

			Pourquoi notre cerveau est-il si grognon ? Pour le découvrir, nous allons devoir sortir de notre labo pour explorer le monde réel.

			Un avocat consciencieux

			Le cerveau analyse en permanence les menaces potentielles. Pourquoi en serait-il autrement puisque son seul but dans la vie est de vous protéger ?

			Imaginez la conversation dans la tête de notre chasseur préhistorique : « Ne t’inquiète pas, il n’y a pas de tigres par ici. Pas la peine de vérifier. Tu peux entrer dans la caverne. » Un tel optimisme nous aurait permis d’avoir une vie beaucoup moins stressante, mais probablement aussi beaucoup plus courte. Quand c’est une question de survie, deux précautions valent mieux qu’une.

			Votre cerveau n’est pas là pour vous encourager ; il essaye de vous protéger. C’est pourquoi il se comporte souvent comme un avocat consciencieux. Lorsqu’ils sont chargés de protéger vos activités contre des recours potentiels, les bons avocats rédigent des contrats et des documents légaux de plusieurs centaines de pages afin d’anticiper les moindres aspects qui pourraient mal se passer. La plupart ne se produiront jamais, mais si jamais un incident survenait, ils ne veulent pas qu’on leur reproche d’avoir omis ce cas de figure et de mettre la pérennité de votre activité en danger.

			Ils accordent la priorité à notre survie plutôt qu’à notre bonheur :

			Le cerveau a tendance à critiquer, à juger et à se plaindre.

			Il a aussi tendance à ignorer les événements heureux puisqu’ils n’offrent aucun avantage pour la survie. Voilà pourquoi la majorité de notre monologue intérieur est grognon !

			Ces récriminations représentent une forme de conflit avec la vie. Elles créent une vision dans laquelle les événements contredisent nos attentes envers une vie sûre et dépourvue de menaces. Si vous tenez compte de ces désaccords dans votre équation du bonheur, il en résultera du mécontentement.
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			Du fait de son obsession à vous maintenir en vie, votre cerveau ignore ce qui saute pourtant à la figure : les événements négatifs auxquels nous sommes confrontés sont les exceptions qui confirment la règle d’un flot permanent d’événements positifs.

			Vous ne me croyez pas ? Alors, répondez à la question suivante : quelle est la norme ? La santé ou la maladie ? Le beau temps ou les typhons ?

			La vie est presque entièrement constituée d’événements positifs.

			Ignorer les événements positifs aboutirait à une erreur de jugement. C’est comme l’encre noire sur ce papier blanc. Nos yeux ont appris à regarder le noir – l’encre – mais la majorité de ce que nous voyons – le papier – est blanche. Quand vous choisissez de vous focaliser sur le blanc au lieu du noir, vous remarquez des perspectives et des angles différents qui sont aussi présents, peut-être en plus grand nombre. Arrêtez de râler !

			Concentrez-vous sur le blanc de la page, pas sur le noir de l’encre.

			Toute la vérité et rien que la vérité

			Revenons aux sept taches aveugles. Vous vous souvenez de la réaction du chasseur au bruissement de la branche ? Comparez-la au scénario suivant.

			En entrant dans votre bureau, vous posez vos affaires et vous faites tomber un crayon par terre. Cet événement, pris isolément, a beau être anodin, votre cerveau se lance dans la conversation suivante :

			J’ai perdu mon stylo. Impossible de le retrouver (filtre).

			J’adorais ce stylo (émotion). Je ne peux pas vivre sans lui (prédiction).

			C’est mon stylo porte-bonheur (étiquette). Nous avons mené tant de bonnes réunions ensemble (souvenir).

			Sans ce stylo, ma vie sera un échec. Mes enfants n’auront plus rien à manger (exagération).

			On me l’a volé (hypothèse). Ce doit être Émilie (hypothèse).

			Elle est méchante (étiquette).

			Si je laisse passer ça ne serait-ce qu’une seule fois, je serai la risée du bureau (prédiction). Aujourd’hui, c’est un stylo. Demain, ce sera mon emploi (exagération).

			Tandis que vous vous asseyez pour échafauder votre plan d’attaque, Émilie entre dans votre bureau et déclare : « Bonjour ! Tenez, vous avez perdu un stylo. »

			Nous avons tous vécu des situations similaires. Vous est-il déjà arrivé de réagir de façon excessive à une remarque faite par un ami pour découvrir que vous aviez mal interprété ses paroles ? Avez-vous déjà prédit un désastre qui ne reposait sur aucune base tangible ?

			Dans le scénario ci-dessus, il ne s’agit que d’un stylo, n’est-ce pas ? Mais la pensée dans votre tête en a fait un enfer. Si nos pensées peuvent transformer un événement aussi insignifiant en un tel drame, peut-être devrions-nous nous poser la question suivante que nous nous posons rarement :

			Quelle part du flot permanent de pensées qui se bousculent dans ma tête est vraie ?

			Il n’y a pas de meilleur endroit où répondre à cette question que celui qui est totalement consacré à la découverte de la vérité : un tribunal. Mais cette fois, nous ne laisserons pas le cerveau se prélasser dans sa zone de confort et se comporter comme un avocat grincheux. À la place, le cerveau sera le suspect. Quant à vous, vous jouerez le rôle d’un juré devant découvrir la vérité. « La vérité, toute la vérité et rien que la vérité », vous vous souvenez ?

			Selon cette définition, je dirai que le bavardage incessant qui se déroule dans notre tête est très loin de la vérité. Il n’a même aucun rapport avec elle. « Prouvez-le », me répondez-vous. Je le ferai.

			Tout d’abord, j’aimerais citer un expert à comparaître pour qu’il nous explique les sept taches aveugles en détail.

			Filtres

			L’image que nous avons du monde est toujours incomplète parce que notre cerveau omet des parties de la vérité afin de se concentrer sur ce qu’il juge être une priorité. Nos perceptions sont alors pour la plupart filtrées, ce qui ne nous laisse qu’une petite parcelle de vérité.

			Le monde vous envoie des informations chaque seconde. Par l’intermédiaire de vos sens, vous avez la capacité d’observer chaque variable : la température ambiante, la luminosité, le fond sonore, le vol d’une mouche, les paroles d’un ami et des millions d’autres stimuli. La majorité de ces informations n’ont aucune incidence sur les décisions que vous prenez. Et votre capacité cérébrale, bien qu’elle soit encore inégalée par le plus grand superordinateur jamais inventé, n’en demeure pas moins limitée. Par conséquent, le cerveau optimise ses ressources en filtrant les détails qui sont sans importance pour la situation présente. Cela lui permet de se concentrer sur les données essentielles pour la décision qui doit être prise.

			Quand vous essayez de traverser la rue, votre vision vous transmet des informations à propos des voitures qui approchent, sur leur vitesse et leur direction. Le cerveau calcule la distance que vous devez franchir. Avec une connaissance instinctive de la trigonométrie et de la dynamique, il détermine un point de collision éventuel. Il donne pour instruction à vos yeux de rechercher des feux rouges ou des panneaux de signalisation et il affûte votre ouïe pour détecter les klaxons qui essayeraient de vous avertir. Par précaution supplémentaire, il coordonne les mouvements de vos muscles pour regarder à gauche et à droite. Ensuite, vous décidez d’avancer.

			Toutes ces actions sont effectuées en une fraction de seconde. Mais si vous aviez essayé de programmer cette fonctionnalité dans un robot, vous vous seriez rapidement rendu compte à quel point c’est difficile à réaliser. Éviter des obstacles exige des calculs extrêmement complexes associés à une coordination musculaire poussée. Cela demande une énorme capacité de calcul. Et comme la moindre erreur pourrait être fatale, le cerveau prend cette tâche très au sérieux et y consacre toute son attention. Alors que fait-il ? Il applique des filtres.

			Lorsque vous traversez la rue, vous ne faites pas attention à toutes les odeurs qui vous entourent. Vous écoutez les klaxons et les sirènes, mais vous atténuez la plupart des autres bruits sans importances, comme le gazouillis des oiseaux perchés sur l’arbre au coin de la rue et les pleurs du bébé loin derrière vous. Si les voitures qui approchent roulent assez vite pour monopoliser toute votre attention, vous ne remarquerez même pas une jolie fille en minijupe ou Brad Pitt qui marcherait vers vous. Le filtrage est très efficace.
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			Daniel Simons et Christopher Chabris imaginèrent le test d’attention sélective 9 pour démontrer le mode de fonctionnement de ce type de filtrage. Ils demandèrent aux participants de regarder une vidéo montrant deux équipes de basket portant des maillots noirs ou blancs et se passant un ballon. Les participants devaient compter le nombre de passes de l’équipe blanche uniquement. Même si ce n’est pas compliqué, le cerveau humain prend sa tâche très au sérieux et il déploie un réel effort de concentration. Vérifiez-le par vous-même avant de continuer ; recherchez « test d’attention sélective » ou « selective awareness test » sur YouTube.

			La plupart des observateurs donnent le nombre correct de passes. Mais lorsqu’on les interroge à propos du gorille (un homme déguisé en gorille traverse l’écran en agitant les bras à la moitié de la vidéo), plus de la moitié des participants répondent : « Quel gorille ? » 

			Vous appliquez ce type de filtrage quand vous allez au cinéma. Au début, vous remarquez les sièges vides, les spectateurs, l’odeur du pop-corn et les lumières signalant les sorties de secours. Lorsque le film commence, vous filtrez tous les éléments extérieurs et vous vous laissez absorber par le film. S’il est vraiment passionnant, vous en oubliez le temps qui passe.

			Les filtres permettent de réduire les réactions de douleur ou les réactions émotionnelles lorsqu’elles deviennent insupportables. La douleur extrême est filtrée, quand nous nous faisons une fracture par exemple, pour permettre au cerveau de se concentrer sur l’appel à l’aide. Dans le cas de la perte d’un être cher, la première étape du processus de deuil débute par le déni qui est un mécanisme employé par le cerveau pour gérer la douleur en filtrant l’événement et en rejetant la disparition comme si elle n’avait pas eu lieu.
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			Quand nous poussons le filtrage dans ses derniers retranchements, notre capacité de concentration se retourne contre nous. Nous sommes obnubilés par un événement qui nous rend malheureux et nous filtrons tous les signaux positifs qui pourraient changer notre état d’esprit. Nous laissons passer de plus en plus de signaux qui correspondent à notre filtre et qui confirment nos raisons d’être malheureux. Quand vous filtrez la vérité, les données de votre équation du bonheur sont déformées. Vous souffrez, non pas parce que la vie vous a déçu, mais parce que vous n’avez pas vu tout ce que la vie vous a effectivement donné.

			Faites le calcul et vous prendrez conscience de tout ce que vous filtrez. Vous serez surpris du résultat. Ce que vous filtrez est davantage lié à des ordres de grandeur qu’à des types d’informations. Essayez par vous-même. Posez votre livre quelques instants et regardez autour de vous. Prenez conscience de l’étendue des détails qui vous ont échappé – que vous avez filtrés – pendant que vous étiez concentré sur les pages de ce livre. Comptez le nombre d’objets que vous commencez à remarquer, les couleurs, les odeurs et les sons que vous n’aviez pas perçus avant d’éliminer vos filtres. Ensuite, calculez rapidement quelle part de vérité ces informations représentent. Vous réaliserez qu’à cause de ces filtres :

			L’histoire que votre cerveau vous raconte est toujours incomplète.

			Hypothèses

			Pour prendre ses décisions, le cerveau a besoin d’informations cohérentes et compréhensibles. Après avoir filtré la majorité de la vérité, le cerveau se met à deviner toutes les informations qui semblent lui manquer. Pour démontrer cette aptitude, amusez-vous à lire un mot mal orthographié.
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			Les hypothèses déforment la vérité, même au niveau physique de la perception visuelle. L’expression que j’utilise ici, « taches aveugles », est généralement employée pour désigner une zone où l’on ne parvient pas à observer des données importantes. En termes anatomiques, la tache aveugle est une zone du champ visuel où le nerf optique se connecte à la rétine. Comme il n’y a pas de cellules photosensibles à cet emplacement, une partie du champ de vision n’est pas perçue. Cela devrait se traduire par un point noir, mais c’est sans compter la capacité du cerveau à émettre des hypothèses. Le cerveau extrapole la tache aveugle en se basant sur les détails environnants et les informations transmises par l’autre œil. La tache aveugle est donc remplacée par l’image qu’elle est censée couvrir. Même si l’image qui en résulte paraît correcte, elle n’est pas tout à fait vraie puisqu’elle a été partiellement générée par le cerveau.

			Le fait que le cerveau tente de deviner les informations manquantes est relativement anodin, mais qu’il corrige ce qu’il voit afin de répondre à ses propres attentes, c’est aller un peu loin. Une célèbre expérience réalisée par Edward Adelson du MIT démontre la façon dont le cerveau procède en utilisant l’image d’un échiquier. Parmi les cases (A) et (B), laquelle est la plus foncée ? La réponse est claire, n’est-ce pas ? La case (A) est plus foncée que la case (B).
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			Pourtant, c’est la mauvaise réponse ! Regardez la même image dans laquelle toutes les cases ont été estompées sauf celles qui nous intéressent. À votre avis, laquelle est la plus sombre ? La vérité vous saute maintenant aux yeux. L’ombre du cylindre assombrit tant le carré blanc (B) qu’il correspond à la nuance de la case correctement éclairée (A). Mais à cause de notre connaissance du motif de l’échiquier, notre cerveau présuppose quelle « devrait » être la nuance correcte de (B) et il s’en sert pour vous en donner la vision que vous en avez effectivement.
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			L’aspect le plus incroyable de ce tour de passe-passe du cerveau est que même si vous connaissez maintenant la vérité – les deux cases ont exactement la même tonalité – si vous regardez de nouveau la première image, votre cerveau têtu s’obstine à vous restituer l’image faussée, « supposée ».

			Si vous appliquez ce concept de la vision aux pensées en général, vous constaterez que nous passons notre temps à émettre des hypothèses. Nous supposons qu’un homme est plus fort qu’une femme, que les cheveux gris sont un signe de sagesse, que les riches ont réussi, etc. Nous sommes constamment victimes de ces hypothèses biaisées.

			Et dans notre milieu social moderne, les hypothèses se multiplient et déforment considérablement notre perception de la réalité. Voici un monde où ce ne sont plus les tigres qui représentent un danger, mais des méchants collègues et les crises économiques. Ces événements sont si complexes qu’il est impossible d’appréhender l’infinité de détails complexes qui les composent. Quand nous remplissons les blancs de scénarios aussi compliqués, les événements sont transformés en histoires alambiquées qui révisent une part importante de la vérité. Supposons que la réalité présentée à votre cerveau est : « Mon chef n’a pas atteint son objectif au trimestre dernier. » Vous pouvez supposer que votre chef est sous pression et qu’il a donc peur que vos résultats le poussent vers la sortie. Vous pouvez en déduire qu’il veut votre peau et vous supposerez donc, toujours sans fondement, qu’il veut vous pousser à l’échec. En conclusion, vous supposerez que votre chef est votre ennemi et vous vous comporterez en conséquence.

			Si vous adoptez un état d’esprit plus positif, le même fait (« Mon boss n’a pas rempli son objectif au trimestre dernier ») donnera une histoire toute différente. Vous pourriez supposer qu’il est indispensable que votre équipe y parvienne ce trimestre. Donc vous supposeriez que votre chef fera tout ce qui est en son pouvoir pour vous aider à y parvenir. En conclusion, vous supposerez que votre chef est votre allié et vous vous comporterez comme tel.

			Les deux scénarios sont plausibles, mais aucun des deux n’est indiscutablement vrai. Ils se basent tous les deux sur une succession d’hypothèses qui doivent être vérifiées à la lumière des faits.

			Des douzaines de situations semblables se produisent chaque jour. Pour suivre le rythme, le cerveau émet toujours plus d’hypothèses à une cadence de plus en plus rapide. Cela aboutit souvent à des histoires qui contiennent plus d’hypothèses que de faits réels.

			Malheureusement, comme le cerveau grognon est conçu pour donner la priorité à votre survie, il imaginera plus souvent une histoire qui vous rendra triste ou inquiet. Mais souvenez-vous, ces histoires ne sont pas vraies parce que :

			Une hypothèse est simplement une histoire créée par le cerveau. Ce n’est pas la vérité !

			Prédictions

			Le cerveau émet des hypothèses pour remplir les vides. Et quel est le plus grand vide ? L’avenir. Nous n’avons pas la moindre idée de ce qui nous attend. Le futur peut prendre de multiples tournures. Rien n’est certain, mais cela ne gêne pas le cerveau qui remplit le vide sans vergogne.

			Le cerveau peut relier deux informations du passé et du présent pour établir une tendance, puis projeter des scénarios uniquement basés sur des extrapolations. Par exemple, si le petit copain de votre meilleure amie l’a trompée et si le beau gosse de votre feuilleton préféré a trompé sa petite amie, votre cerveau relie les deux informations pour établir une tendance : tous les hommes sont infidèles. Ensuite, il extrapole cette tendance pour estimer que votre petit ami va obligatoirement vous tromper. Votre machine à hypothèses se met alors à construire une histoire : vous vous souvenez, la semaine dernière, votre petit copain a salué la voisine, celle-là même avec qui il a flirté une fois l’année dernière. Vous voyez très bien où tout cela va vous mener. Vous considérez que votre prédiction est vraie, sans doute possible, et vous prévoyez la fin de l’histoire. Est-ce la vérité ? Absolument pas – mais au moins, l’histoire est cohérente. Et c’est là que cela devient encore plus intéressant.
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			Quand vous prédisez que votre petit ami va vous tromper, vous commencez par vous comporter comme si c’était déjà le cas. Cela pourrait alors arriver. Si c’est le cas, vous vous direz : « Tu vois ? Je t’ai bien dit que ça allait arriver. Victoire, ma prédiction s’est réalisée ! » Mais était-ce une prédiction ou une cause ? Nos craintes pour l’avenir ne contribuent-elles pas souvent à créer la réalité que nous craignons ? Nous ne le saurons jamais.

			Je sais simplement que :

			Quand on prédit qu’une chose va se produire, on ouvre la voie pour qu’elle se produise.

			Nous extrapolons, prévoyons et projetons en permanence. Et comme nos prévisions influent sur notre comportement, elles finissent souvent par avoir lieu. Plus cela arrive, plus nous commençons à croire que nos prédictions sont vraies. Notre cerveau malin ne présente plus les prédictions comme des scénarios pouvant potentiellement se réaliser. À la place, il présente le scénario futur comme un fait qui doit être pris en compte dans votre analyse des événements en cours – et vous dites adieu à votre espoir de bonheur.

			Une prédiction est simplement une possibilité ultérieure créée par le cerveau. Elle ne s’est pas produite. Ce n’est pas la vérité !

			Souvenirs

			Ensuite, le cerveau fait un retour en arrière pour entremêler notre perception des événements courants avec des souvenirs du passé. Au bureau, par exemple, nous supposons que quelque chose ne va pas marcher, simplement parce que nous avons déjà essayé et que nous avons échoué. Ce biais ne tient pas compte de la possibilité que les circonstances puissent avoir radicalement changé. Brouiller l’analyse de la situation actuelle avec des souvenirs d’une difficulté antérieure conduit à prendre des décisions qui ne sont pas entièrement basées sur la réalité de la situation courante.

			Nous pratiquons tous ce type de juxtaposition. Dans notre vie privée, nous nous forgeons souvent une opinion à propos d’une personne que nous rencontrons pour la première fois à partir d’un souvenir d’une personne qui lui ressemble. Nous combinons nos souvenirs avec notre réalité courante pour créer une vision augmentée teintée de souvenirs du passé.

			Si vous versez une minuscule goutte d’encre dans un litre d’eau pure, le liquide obtenu, aussi dilué soit-il, ne sera plus pur. Les souvenirs ressemblent à cette goutte d’encre. En les mélangeant à la réalité courante, vous créez une histoire augmentée, plus riche, plus familière, mais qui ne sera plus le pur reflet de la vérité. Et ça ne s’arrête pas là.

			Si vous mélangez une substance contaminée invisible – comme un virus – dans ce litre d’eau, le risque auquel vous êtes confronté est assez limité. Mais si vous versez le contenu de la bouteille dans un réservoir d’eau potable, vous pouvez être certain que la moindre goutte d’eau que vous boirez sera contaminée pendant une longue période. C’est malheureusement ce que nous faisons lorsque nous mélangeons des souvenirs avec des réalités présentes.

			Nous considérons les souvenirs comme des archives des événements passés – qui ont réellement eu lieu. Mais en réalité, les souvenirs ne sont rien de plus que des descriptions de ce que nous pensons qu’il s’est produit. Et comme nos pensées sont toujours déformées par les taches aveugles de notre cerveau, c’est souvent faussé. Nous augmentons ces histoires du passé, aussi inexactes soient-elles, avec la pure réalité des événements courants, afin de produire un dangereux cocktail que nous traitons comme la vérité.

			Vous amenez votre petite amie dans un endroit magnifique pour la première fois, mais vous vous disputez. Vous garderez un mauvais souvenir du lieu. Quand vous y retournerez, votre perception sera contaminée par ce souvenir et votre analyse sera biaisée par la tristesse. Voilà votre litre d’eau contaminée. Puis les choses empirent. Vous archivez la nouvelle expérience – constituée de la réalité actuelle augmentée par le mauvais souvenir passé – comme étant un nouveau mauvais souvenir prêt à être recyclé dans l’histoire suivante. La marge d’erreur de votre perception est multipliée à chaque répétition du cycle de juxtaposition du passé et du présent. Cette spirale infernale déforme progressivement votre perception en cycles consécutifs et vous éloigne de plus en plus de la vérité.

			Ne contaminez pas votre perception des réalités actuelles.

			Un souvenir n’est qu’une trace d’un événement qui d’après vous s’est produit. Ce n’est pas la vérité !

			Étiquettes

			Les souvenirs augmentent la vérité avec une série d’événements du passé. Les étiquettes proviennent aussi du passé, mais elles sont plus fortes. Elles prennent la forme d’une simple marque à laquelle n’est pas attaché le souvenir d’un événement particulier. Le cerveau juge et étiquette tout, puis il transforme les résultats de l’analyse en codes succincts en éliminant le contexte et les détails. Il se sert de ces étiquettes pour prendre des décisions hâtives dans lesquelles la précision ne joue pas un grand rôle.

			Un homme barbu et basané est automatiquement assimilé à un terroriste. Un jour gris et pluvieux est qualifié de triste et une voiture aux lignes sportives est jugée rapide. Ces étiquettes sont le résultat d’associations répétées. Si les gens qui ont une certaine apparence font souvent les gros titres liés au terrorisme, votre cerveau va avoir tendance à associer les deux puisque cela lui permet de prendre des raccourcis. Il n’aura pas besoin de refaire toute l’analyse ; il lui suffira de consulter sa base de données pour prendre des décisions rapides basées sur l’étiquette qu’il a déjà sous la main.

			Prenez le temps de regarder autour de vous la prochaine fois que vous serez dans un lieu bondé et comptez le nombre de fois où vous émettez des jugements sous la forme d’étiquettes. Elle est petite. Il fait peur. Il y a trop de lumière. C’est trop cher. C’est une affaire. Toutes ces phrases classent une chose ou une personne dans une catégorie – louanges ou critiques – et vous empêchent de les examiner de plus près pour observer la réalité nue.

			La tendance à coller des étiquettes est si instinctive que même les singes le font. Dans une expérience célèbre, plusieurs singes sont placés dans une grande cage avec un régime de bananes suspendu à une échelle. Quand un singe voit les bananes et se met à escalader l’échelle pour les atteindre, le chercheur arrose le primate avec un jet d’eau froide. Ensuite, il arrose aussi tous ses compagnons. Le singe descend de l’échelle. Les autres sont assis par terre, trempés, frigorifiés et très mécontents. Très vite, l’un d’eux est à nouveau tenté par les bananes et commence à escalader l’échelle. À nouveau, le chercheur douche tous les singes à l’eau glacée. Le groupe ne met pas bien longtemps à en tirer des leçons ; lorsque le prochain singe aventureux tente de s’approcher de l’échelle, les autres l’en retirent rapidement et le frappent pour éviter d’être arrosés. Les singes associent l’acte d’escalader l’échelle à une expérience désagréable et créent une étiquette. Même quand l’arrosage cesse, ils persistent à ne pas aller cueillir les bananes, car l’association leur paraît évidente : échelle = eau froide. Ils s’en privent parce que les étiquettes couvrent intrinsèquement une part intéressante de réalité.

			Les étiquettes empêchent toute analyse ultérieure, ce qui fait que nous omettons de tenir compte du contexte. Quand la montée sur l’échelle déclenche la douche froide, il paraît judicieux d’éviter de l’escalader. Mais quand le contexte change, l’étiquette pousse inutilement les singes à garder l’estomac vide.

			Et nous passons à côté d’une grande part de réalité parce que le contexte des étiquettes varie en fonction du milieu culturel, de la tranche d’âge et d’un million d’autres variables. En Occident, par exemple, une femme mince et bronzée est considérée comme riche, elle est étiquetée comme telle. Ces caractéristiques semblent indiquer qu’elle dispose de suffisamment de temps libre pour prendre soin de sa silhouette et passer du temps à bronzer. Au contraire, dans de nombreuses régions d’Afrique, les femmes riches ont tendance à avoir plus de courbes et le teint plus clair ; ces caractéristiques indiquent qu’elles sont bien nourries et qu’elles n’ont pas besoin de travailler au soleil. Une Africaine mince à la peau foncée sera étiquetée « pauvre ».

			Tout ce qui inhibe votre capacité à rester en contact avec la vérité inhibe aussi votre capacité à résoudre l’équation du bonheur. Quand nous collons des étiquettes, nous réduisons les formes diverses que peuvent prendre les événements en une approximation – un jugement hâtif qui ne reflète pas nécessairement la vérité. Et dès que nous utilisons des données erronées dans notre équation du bonheur, nous ne pouvons plus la résoudre correctement et nous souffrons. À part ça, coller des étiquettes empêche de profiter pleinement de la vie puisque l’on n’en perçoit qu’une poignée de nuances alors qu’en réalité, le monde est un patchwork multicolore. Quand nous collons des étiquettes, nous atténuons les richesses que la vie a à nous offrir.

			Je sais de quoi je parle quand il s’agit d’étiquettes parce que c’était la tache aveugle qu’Ali détestait le plus. Lors de son examen d’entrée à l’université, il expliqua qu’étant un adolescent à dreadlocks, il rencontrait mille difficultés quand il voyageait en Orient et en Occident. En Occident, il était stigmatisé à cause de son nom, de son origine ethnique et de sa religion, alors qu’en Orient, il l’était à cause de son apparence culturellement inacceptable. Il écrivit : « Comment pourrait-on prétendre connaître la vérité à propos de qui je suis quand on s’arrête à mon origine ethnique et à mes dreadlocks ? » Mais le fait de se voir coller des étiquettes ne l’a jamais vraiment changé. Quand il avait quatorze ans, le père de la fille dont il était éperdument amoureux lui demanda d’arrêter de voir sa fille à cause de ses origines. Il cessa de lui téléphoner ou de lui écrire pendant plus de dix-huit mois jusqu’à ce que son père prenne conscience du niveau de stigmatisation qu’il lui avait fait subir. Finalement, le père changea d’avis et les autorisa à se fréquenter. Ali resta fidèle à lui-même malgré les étiquettes dont il se retrouvait affublé. Quand il quitta ce monde, son professeur d’anglais écrivit un message dans lequel il le décrivait comme « le gars qui ne s’excusait pas de vivre à son rythme ». Pour ma part, je me souviens de lui comme du gars qui m’apprit à voir la vérité par tant de façons, l’une d’elles et pas la moindre étant la suivante :

			En l’absence de contexte, les étiquettes cachent souvent la vérité.

			Émotions

			Les émotions font de nous des humains, mais quand nous les mêlons de logique, elles peuvent nuire à notre capacité de jugement. Même si la majorité de nos décisions sont (idéalement) motivées par la logique, la majorité de nos actions sont motivées par nos émotions. Nous travaillons dur par ambition, amour et envie. Nous nous cachons par peur ou par timidité. Même les politiciens et les dirigeants les plus froids ont leurs actions motivées par leurs émotions de fierté, d’anxiété et de peur. Nos émotions sont omniprésentes parce qu’elles représentent un élément essentiel de la survie.

			Quand le tigre qui effrayait l’homme des cavernes montre vraiment le bout de son nez, nous sommes envahis par une émotion extrême – la panique. Réalisant qu’il n’y a pas de temps à perdre en bavardages inutiles, le cerveau se met en alerte maximale. Il suspend notre processus de réflexion ordinaire et consacre toutes nos ressources physiques à la situation présente. L’adrénaline envahit notre corps – et c’est là que le miracle se produit. On prend nos jambes à notre cou pour nous mettre hors de danger ou nous sautons sur le tigre pour lui trancher la gorge. Pour pouvoir mobiliser ces « superpouvoirs », il faut que les émotions prennent le contrôle.

			Aujourd’hui, malgré l’absence de menaces physiques, notre cerveau moderne ne s’autorise pas à se reposer sur ses lauriers. Il s’active en permanence en mobilisant des émotions à propos de menaces imaginaires. Les événements qui n’auraient pas traversé l’esprit de notre ancêtre des cavernes semblent occuper une place centrale dans notre bien-être émotionnel actuel. Si vous aviez pu demander à l’homme de Cro-Magnon comment il pensait gagner sa vie, il aurait eu l’air étonné et vous aurait dit : « Demain, nous irons chasser. » Et s’il n’y a rien à chasser ? « Alors nous recommencerons le lendemain. » Et que se passera-t-il quand vous serez vieux et que vous ne pourrez plus chasser ? « La tribu ira chasser. » Et votre mutuelle, les études de vos enfants et votre plan d’épargne retraite ? « Hein ??? »

			Comparez votre mode de vie moderne avec celui du passé et vous comprendrez pourquoi la vie est devenue si stressante. Bien qu’elle fût plus dure, la vie d’alors était beaucoup plus simple. En effet, les émotions de nos ancêtres étaient davantage en harmonie avec la norme dans le règne animal. Comme nous, l’antilope peut ressentir de la peur. Lorsqu’un tigre présente une menace imminente, l’antilope passe rapidement du calme à la peur puis à la panique. Son cœur se met à battre plus vite et une réaction se produit : elle se met à courir plus vite que le vent. Au cours de la chasse, l’antilope tourne en prenant des virages avec des angles serrés et elle franchit des ravins. Le puissant tigre a du mal à la suivre. En quelques minutes, elle parvient à s’éloigner du danger. Elle retrouve alors son calme aussi brusquement qu’elle l’avait perdu, et elle s’arrête pour brouter comme si rien ne s’était passé. Le tigre, quant à lui, ne s’attarde pas si sa proie lui a échappé. Il ne s’en veut pas d’avoir été trop lent lors de ce dernier virage et il n’aura pas honte face aux autres tigres. Une fois que la proie lui échappe, le tigre retrouve lui aussi son flegme et s’allonge, imperturbable malgré les mouches qui se posent sur sa tête.

			Nous, les êtres humains modernes, nous comportons autrement. Nous sommes souvent aux prises avec une émotion, voire plusieurs – parfois contradictoires – simultanément. Ces émotions nous rendent souvent malheureux. Pourtant, nous les entretenons – parfois toute notre vie – même si nous n’admettons pas toujours leur influence.

			Face à ce flot incessant d’émotions, nous serions en droit de nous demander si nous sommes vraiment aussi rationnels que nous le pensons. Dans l’un des dialogues de Platon, Phèdre décrit la raison comme le meneur d’un attelage qui conduit les émotions bouillonnantes de ses chevaux. Cette image reflète la méfiance des Occidentaux envers les émotions qui a contribué à bâtir une culture qui fait l’éloge de la rationalité. Nous avons appris, surtout dans la vie professionnelle, à accorder la priorité à la logique, à tempérer nos émotions et à les étouffer si elles venaient à surgir. Pourtant, nous maîtrisons parfaitement nos émotions. En réalité, nous avons tendance à prendre nos décisions en nous basant d’abord sur nos émotions, puis à réunir des informations qui confirment ces décisions. Si vous voulez vraiment acheter une nouvelle télévision, il vous suffira de quelques secondes pour décider que c’est une bonne affaire, puis vous trouverez des raisons confirmant votre opinion. Quand vous rechercherez le bon côté de l’affaire présentée, vous aurez tendance à oublier les inconvénients et donc vous finirez par rapporter la télévision chez vous. Le contraire est vrai aussi. Si vous appartenez à un parti politique quelconque, vous déciderez que vous n’aimez pas le discours du candidat du parti rival avant même qu’il ait ouvert la bouche. Puis, lorsqu’il prendra la parole, vous réunirez des preuves que c’est un mauvais discours. Si vous y réfléchissez quelques instants, vous réaliserez que les chevaux de Platon sont parfaitement sous contrôle. Il est sans doute temps de reconnaître cette simple vérité de façon à ce que les chevaux vous amènent là où vous voulez aller.

			Nous ne sommes pas aussi rationnels que nous le pensons. Notre perception de la vérité est souvent distraite par nos émotions irrationnelles.

			Exagération

			Il faut bien admirer la ténacité incroyable de notre cerveau. Son principe inflexible est : « On n’est jamais trop prudent. » Si la vérité ne suffit pas à nous convaincre de passer à l’action et de courir nous mettre à l’abri, le cerveau exagère les perceptions pour attirer notre attention.

			Et ça marche, car nous nous retrouvons totalement aux prises avec notre émotion, comme toutes les autres espèces sur la planète. Il n’est pas difficile d’apprendre à un rat de laboratoire à faire la distinction entre un rectangle et un carré. Il suffit de lui donner du fromage chaque fois qu’il choisit le rectangle. L’association renforce le comportement et très vite, il choisira le rectangle à tous les coups. Une fois que le rat aura acquis cette préférence, vous remarquerez ce que l’on appelle le « glissement à l’extrême », c’est-à-dire une préférence pour les rectangles « exagérés », plus long, plus fins. Ce que le rongeur a appris à reconnaître, ce n’est pas un rectangle particulier, mais plutôt la rectangularité elle-même : plus une forme sera rectangulaire, plus elle attirera son attention. Les réactions les plus fortes du rat sont conformes aux écarts les plus exagérés par rapport à la norme 10.

			C’est aussi à cause de cette tendance que la femelle du paon préfère les mâles avec une plus grande queue et que le lion ou le gorille mâle le plus fort séduit toutes les femelles. Et, naturellement, le glissement à l’extrême est d’autant plus vrai pour notre espèce, plus sophistiquée. Les femmes qui cherchent un père pour leur progéniture préféreront un compagnon avec de bons gènes qui leur offrira une certaine stabilité. Elles seront donc attirées par la force physique visible, révélatrice de bons gènes, mais aussi par les signes extérieurs de richesse et de réussite professionnelle. Plus ces éléments seront exagérés, plus l’attirance sera forte. D’où le succès des entreprises qui bâtissent une forte image de marque comme signe de richesse et de réussite. Les hommes, au contraire, sont instinctivement attirés par les femmes aux formes opulentes qui sont révélatrices de fertilité. D’où le succès du secteur de la chirurgie plastique.

			Mais aucune de ces exagérations n’est une véritable caractéristique. Il ne s’agit très certainement que d’une apparence exagérée qui ne s’accompagne pas nécessairement d’une réelle richesse ou de fertilité. L’exagération nous induit en erreur, mais surtout, quand un aspect négatif est exagéré, cela nous fait souffrir.

			Quand un événement négatif est exagéré, nous nous inquiétons même si, statistiquement, il y a peu de risques qu’il nous nuise. Les catastrophes aériennes, les attaques de requins ou le terrorisme occupent notre esprit, tandis que les dangers quotidiens qui tuent des milliers de personnes sont passés sous silence. Daniel Kahneman, professeur à Princeton et prix Nobel, parle d’« heuristique de disponibilité » : si vous pensez à un incident dont le risque est confirmé, vous – votre cerveau – exagérera les risques qu’il se produise. Par exemple, la probabilité d’un accident augmente dans votre esprit après que vous avez vu une voiture retournée dans le fossé 11.

			En revanche, les événements qui ne sont pas exagérés sont ignorés malgré leur véritable ampleur. C’est notamment le cas des événements qui sont peu traités par les médias. Paul Slovic, professeur de psychologie à l’université d’Oregon, déclare : « Le 11 septembre, 3 000 personnes sont mortes en un jour, alors qu’en 1994, au Rwanda, 800 000 sont mortes en 100 jours – ce qui représente 8 000 personnes par jour – et l’opinion internationale n’a absolument pas réagi 12. » 

			En diffusant ces points de vue exagérés à l’intérieur de notre tête, le cerveau se sert de notre tendance aux glissements à l’extrême et à l’heuristique de disponibilité pour attirer notre attention. Et comme il parvient à nous garder concentrés, nous finissons par en payer le prix par une souffrance inutile. Nous déformons les paroles d’un ami, nous exagérons la menace du chômage et nous grossissons toutes nos peurs et inquiétudes. Dans un monde moderne excessivement bruyant, l’exagération en fait beaucoup trop et déforme une part importante de ce que le cerveau présente comme étant la vérité.

			L’exagération sous toutes ses formes augmente nos attentes et anéantit notre joie de vivre, aussi plaisante que soit effectivement notre existence. Une vision exagérée vous rendra forcément malheureux. Surtout, elle est fausse. L’exagération ajoute des couches de fiction à la réalité et en fait un mensonge.

			Tout ce qui dépasse la vérité est moins que vrai.

			Dernières remarques

			En droit pénal, un prévenu est présumé innocent jusqu’à ce que sa culpabilité ait été démontrée. Mais ce n’est pas le cas du cerveau : celui-ci est présumé coupable jusqu’à ce que son innocence ait été démontrée !

			D’après Shawn Achor, professeur de psychologie positive à Harvard : « Nous avons découvert que ce n’est pas obligatoirement la réalité qui nous façonne, mais c’est la lentille à travers laquelle le cerveau voit le monde qui façonne notre réalité. Même si je connais tout de votre univers externe, je peux uniquement prédire 10 % de votre bonheur à long terme. Les 90 % restants sont prédits non pas par l’univers externe, mais pas la façon dont votre cerveau traite le monde 13. » 
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			L’écart entre les événements et vos attentes dans l’équation du bonheur s’explique souvent par le fait que vos pensées sont alimentées par les mauvaises informations, cela ne dépend pas de ce que la vie a effectivement à vous offrir. Les événements que nous prenons en compte dans l’équation sont déformés et nos attentes sont exagérées. Les deux côtés de l’équation sont faussés – mais deux erreurs ne font pas une exactitude. En fait, deux erreurs rendent les choses encore plus fausses ! Arrêtez de souffrir inutilement.

			Apprenez à votre cerveau à dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité.

			Déboguer le code de votre cerveau

			Comme tout programme informatique, le cerveau suit des routines inscrites dans son code. Quand un logiciel contient un bogue, il exécute la même opération en boucle chaque fois que le programme est exécuté. En programmation, le plus difficile c’est de trouver le bogue. Mais une fois que l’on a identifié le problème, il est généralement facile à résoudre. Il en va de même pour notre cerveau.

			Le filtrage est un bogue facilement repérable à condition de se souvenir que vos perceptions ne sont jamais complètes. Il y a toujours plus à découvrir. Lorsque vous remarquez que votre cerveau résume un ensemble complexe d’événements en une courte phrase ou qu’une pensée précise tourne en boucle dans votre tête, demandez-lui : « Quelle partie de l’histoire es-tu en train de filtrer, cerveau ? Devrais-je en savoir davantage avant de prendre une décision ? » Le cerveau n’est qu’un outil. Posez ces questions et il vous répondra : « Oh, j’ai oublié de te dire… » Reposez-lui inlassablement la question jusqu’à ce que vous ayez une vision aussi exhaustive que possible de la vérité pour avoir une opinion objective.

			Pour voir la vérité nue, sans émettre d’hypothèses, il faut commencer par décomposer ce que vous pouvez vérifier grâce à vos perceptions sensorielles. Si vous ne l’avez pas senti, alors vous l’avez inventé. Une méthode simple pour repérer les hypothèses est de comprendre que les vrais événements de notre vie sont décrits avec des verbes comme « j’ai vu », « j’ai entendu », « j’ai appris » et « j’ai remarqué », tandis que les histoires que nous inventons utilisent des verbes comme « j’imagine », « je sens », « je suppose », « je pense » et même « je suis sûre ».

			Cette vigilance linguistique vous aide aussi à repérer les bogues des souvenirs. Ils surgissent dans votre tête au passé. Des pensées comme « autrefois, j’étais comme ça », « je l’ai connu quand » et « c’était l’époque où » sont des exemples de pensées ancrées dans le passé.

			Les prédictions, au contraire, sont associées au futur. Prenez-les pour ce qu’elles sont : des prédictions non fondées. Si cela ne s’est pas encore produit, c’est juste une prévision, pas la vérité, tout convaincu que vous soyez que cela va se produire.

			Les étiquettes prennent la forme de jugements brefs, succincts, mais confiants : « C’est un idiot. » ou « Cet endroit est un capharnaüm. » Elles s’expriment aussi par des mots isolés : joli, horrible, effrayant, idiot et un million d’autres exprimant l’éloge ou l’accusation. Ils semblent décrire un sujet complexe en un seul mot pour permettre de prendre des décisions rapides. Quand vous les voyez, c’est que vous avez repéré un jugement que vous devez remettre en cause et une étiquette que vous devez éliminer. Retirer toute émotion de votre processus de pensée n’est ni possible ni souhaitable. Mais lorsque vous observez le dialogue dans votre tête, recherchez des signes d’émotion qui teintent votre perception. Des verbes comme « je sens », « j’aime » et « je déteste », des phrases lourdement chargées d’émotions, comme « Elle est pénible. » et « Il est insupportable. » indiquent qu’une émotion entre en ligne de compte. Une fois que vous les avez repérés, il sera plus facile de débusquer la vérité.

			Les pensées exagérées s’accompagnent normalement de généralisation : « géant », « minuscule », « jamais », « toujours », etc. Quand vous entendez l’un de ces mots, tendez l’oreille. Votre cerveau a perdu toute mesure.

			Souvenez-vous que la vérité lorsqu’elle n’est pas cachée par les taches aveugles, paraît plutôt crue. « Elle est belle à tomber par terre », par exemple, devient : « Elle a des traits symétriques, de grands yeux bleus, les cheveux longs et un joli teint. » Même si ce compliment ne vous mène pas très loin lors d’un rendez-vous amoureux, il vous fera beaucoup avancer dans la résolution de l’équation du bonheur.

			En identifiant chacune des taches aveugles séparément, vous ferez de grands progrès. Mais souvenez-vous, nous sommes dotés de ces fonctionnalités depuis des millénaires et elles ne sont pas près de disparaître. Tout comme ma vieille voiture était sujette à un enchaînement de défaillances mécaniques, notre cerveau sera toujours influencé par une succession de taches aveugles. Quand la voiture tombait en panne chaque semaine, j’aurais aimé qu’il y ait un remède magique pour résoudre toutes les pannes. Cela n’existait pas pour ma voiture, mais cela existe pour le cerveau.

			Et cela se résume à une simple question : « C’est vrai ? »

			C’est vrai ?

			Dans son livre Aimer ce qui est, Byron Katie se sert de cette question comme pilier pour sa méthode d’autoquestionnement. Connu sous le nom de « Travail », ce système permet d’éliminer les histoires que nous nous racontons et de les remplacer par la vérité (« ce qui est »).

			Prenons un exemple :

			– Mon ado de fille me casse les pieds.

			– C’est vrai ? Elle vous casse vraiment les pieds ?

			– Oh, vous voyez ce que je veux dire. Elle est impossible.

			– C’est vrai ? Comment peut-elle être impossible si vous avez réussi à la gérer jusque-là ?

			– Elle est toujours si arrogante.

			– C’est vrai ? Toujours ? Chaque seconde de chaque jour ?

			– Non, pas toujours, mais elle doit changer de ton.

			– C’est vrai ? Donc il arrive que les ados ne soient pas arrogants ? Vous venez d’où ?

			Continuez à poser la question « C’est vrai ? » autant de fois que nécessaire jusqu’à ce que vous compreniez à quel point ces affirmations de notre cerveau sont ridicules. Continuez à poser la question jusqu’à ce que vous aboutissiez à une description factuelle de l’événement, un récit qui n’y attache rien de plus que la vérité : « Ces derniers temps, le comportement de ma fille indique qu’elle est un peu contrariée. » C’est la simple vérité.

			Entraînez-vous à cette technique aussi souvent que possible. Je suis sûr que votre cerveau vous donnera de nombreuses occasions de la mettre en pratique.

			Les vérités

			En général, la seule chose qui ne va pas dans notre vie est la façon dont nous pensons à notre existence. Quand vous voyez le monde tel qu’il est vraiment, vous résolvez correctement l’équation du bonheur. Et plus vous le ferez, plus vous remarquerez à quel point les événements de votre vie – vus correctement – répondent presque toujours à vos attentes lorsqu’ils sont définis de façon réaliste.

			Cela vous incitera à vous poser la question suivante : « Si la réalité de la vie correspond majoritairement à des attentes réalistes, quel est l’intérêt de la formule du bonheur ? » C’est une excellente question !

			La suite au prochain numéro !
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Partie 4

			Absolue vérité

			5 vérités absolues, c’est tout ce que vous aurez à connaître pour réaliser que la vie suit son cours normal. Ces vérités vous permettront de résoudre votre équation du bonheur une fois pour toutes. Les événements, même les plus durs, répondent toujours aux attentes d’un esprit sage qui sait comment la vie se comporte vraiment. Aucun des tours et détours que prendra votre existence n’aura plus d’importance parce que vous vous y attendrez et vous saurez exactement comment y faire face. Si vous vous ancrez dans la vérité, vous dépasserez vos pensées pour atteindre un état de paix et de félicité où rien ne viendra perturber votre bonheur. Vous passerez d’un état de bonheur conditionné par des événements extérieurs à un état de joie permanente.

			Avant de rassembler le courage nécessaire pour discuter avec vous de ce que je revendique comme étant la vérité, il me faut encore clarifier quelques points.

			La vérité vous libérera. Je sais que c’est un cliché, mais c’est vrai. Le deuil, le manque et la douleur ; l’amour, la croissance et l’inspiration – tout cela fait partie de la vie. Nous en recevons tous une part et même s’ils surgissent généralement quand on s’y attend le moins, il est difficile d’imaginer la vie sans chacun de ces aspects.

			Quand Ali quitta notre monde, la perte d’un être cher devint une préoccupation centrale de ma vie. Des amis vinrent me voir et partagèrent leurs propres histoires de deuil. Beaucoup des histoires que j’ai entendues étaient encore plus douloureuses que la mienne. J’ai été surpris de constater que ces personnes qui ont dû endurer des souffrances terribles parvenaient à cacher leur peine lorsqu’elles étaient à nos côtés. Je me suis alors demandé s’il y avait des gens qui n’avaient pas vécu de telles tragédies. Depuis que je me rends sur la tombe d’Ali, des centaines d’autres défunts l’ont rejoint. De nouvelles tombes sont creusées à un rythme régulier, voire prévisible. Familles et amis viennent leur rendre visite. Ils suivent souvent un schéma similaire. Le chaos de la première rencontre est suivi par des mois de profonde douleur. Les visiteurs pleurent de désespoir. Ils viennent souvent et restent longtemps. Je reste assis en silence à côté d’Ali à les observer. Un jour, l’un des endeuillés sourit. Cela se produit normalement au bout de quelques mois. Ils racontent des histoires à leur défunt et leur disent qu’il leur manque. Plus le temps passe, moins ils viennent leur rendre visite. Ces parties du cimetière sont désertées tandis que d’autres parties précédemment désertées sont peuplées de nouvelles tombes. Je me suis demandé si, d’une certaine façon, la mort n’est pas elle aussi prévue. La mort est certainement importune, douloureuse et prématurée, mais nul ne dira qu’elle est imprévue. La mort est très réelle. Elle devrait être prévue.

			Il en va de même pour la nature de toute vérité. Nous la rejetons et nous souhaitons qu’elle ne soit pas vraie, mais cela nous dépasse. Nous nous appesantissons sur le passé et nous nous inquiétons pour l’avenir. Pourtant, nous ne pouvons exercer une influence que sur le présent parce qu’il est réel. Nous essayons de garder le contrôle et de rendre notre vie prévisible, mais nous finissons par subir l’effet de papillons et de cygnes noirs parce que le changement est réel. Ça ne sert à rien de résister parce que :

			La vérité se produit exactement comme prévu, même si vous ne vous y attendez absolument pas.

			Et c’est une bonne chose, car lorsque la réalité correspond à vos attentes, votre équation du bonheur est résolue. La vie, avec toutes ses difficultés, ne vous bouleversera plus et vous trouverez enfin la paix.

			Je n’aurais pas pu survivre à la mort d’Ali si je n’étais pas parvenu à établir un mode de vie fondé sur l’acceptation de la mort. C’est plus facile à dire qu’à faire, je l’admets. Tel l’archer, vous devez non seulement regarder la cible, mais surtout, vous ne devez voir qu’elle. La cible est la vérité. Cherchez-la sans relâche, mais souvenez-vous de l’avertissement de Gloria Steinem :

			La vie vous rendra libre, mais d’abord elle vous mettra en colère.

			Nous en sommes arrivés là ensemble, en restant bons amis, espérons-le, et j’aimerais que cela continue. J’émettrai donc un avertissement concernant ce que je revendique être les cinq vérités absolues : déclarer qu’une affirmation est vraie, qui plus est que c’est l’absolue vérité, ne cadre pas du tout avec l’illusion de savoir. Rien n’est indiscutablement vrai. Ce sont mes cinq vérités. Elles m’ont aidé à trouver la joie et à survivre à la tragédie de la disparition d’Ali. Tous les événements auxquels j’ai été confronté dans mon existence, bons ou mauvais, paraissaient prévus lorsque je les regardais par la lorgnette de ces vérités. Bien que beaucoup m’aient heurté, ils ont répondu à mes attentes et mon équation du bonheur est donc restée irrémédiablement résolue.

			J’espère que vous serez d’accord avec certaines de mes vérités. Le changement et la mort sont réels. Le reste, notamment l’amour et le grand dessein, est davantage controversé. Comme beaucoup, j’ai rejeté ces deux dernières vérités pendant des années. Puis, j’ai trouvé des réponses dans la logique et les mathématiques qui m’ont obligé à changer d’avis. Je vous demande simplement de lire ma démonstration et d’être ouvert à un autre point de vue. Si vous n’êtes toujours pas d’accord, ce n’est pas un problème. Vous pouvez chercher votre propre vérité. Ce que vous trouverez n’a pas d’importance, tant que vous traitez vos vérités comme vos panneaux indicateurs personnels qui vous montrent la voie vers la joie.

			La vérité – toujours – n’est qu’un simple point sur une longue ligne d’infinies possibilités parmi lesquelles tous les autres points sont une illusion. C’est pourquoi la vérité est difficile à trouver. Voici un petit test pour vous y aider : si vous trouvez qu’un certain concept vous fait souffrir, peut-être devriez-vous douter de sa validité en tant que vérité. Nous ne sommes pas là pour souffrir, mais plutôt, comme Arianna Huffington l’a dit « pour être modelés et polis jusqu’à ce qu’il ne reste que celui que nous sommes vraiment 1 ». 
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			Certains concepts seront faciles à identifier comme étant des illusions, tandis que d’autres brilleront telles des vérités manifestes. Toutefois, vous aurez du mal à prouver que certains points à la périphérie de la vérité appartiennent à l’une ou l’autre catégorie. Vous devrez alors faire un choix crucial en suivant la règle d’or du bonheur : choisissez de croire en ce qui vous rend heureux, car c’est probablement plus proche de la vérité.

			Quand j’ai du mal à démontrer qu’un point de vue particulier est vrai ou faux, je choisis de croire en ce qui me rend heureux. Il ne me viendrait pas à l’idée de choisir ce qui me rend malheureux sans preuve du bien-fondé de ma décision.

			Quand rien n’est certain – et rien ne l’est jamais – choisissez d’être heureux.

			Cette règle nous servira de pilier quand nous aborderons des vérités plus discutables. Pour l’instant, commençons par une vérité indiscutable : le présent est réel.

		





		
			Chapitre 10

			Ici et maintenant
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			Toute notre existence se déroule ici et maintenant. Alors pourquoi la majorité d’entre nous vivent-ils ailleurs et en d’autres temps ? Pourquoi vivons-nous dans notre tête, hors du moment présent, totalement absorbés par l’illusion de la pensée, ignorant la beauté de l’existence dans laquelle nous baignons ? Pourquoi laissons-nous notre absence du présent nous infliger tant de souffrance ? Parce qu’on nous a appris à nous comporter ainsi.

			Matt Killingsworth, fondateur de Trackyourhappiness.org, a réalisé une étude portant sur plus de quinze mille participants qui rapportèrent, parfois de minute en minute, ce qu’ils éprouvaient et ce qu’ils faisaient à ce moment-là. Les quelque 650 000 états émotionnels réunis permirent de faire une découverte incroyable : quoi que les gens fassent à un moment donné, ils sont nettement plus heureux lorsqu’ils sont pleinement conscients. Leurs préoccupations du moment ne jouent aucun rôle. Qu’il s’agisse d’une pensée agréable, neutre ou désagréable, lorsqu’ils sont concentrés sur un moment autre que le présent, les gens sont moins heureux. Un point c’est tout 1.

			Le chercheur déclare : « Si le vagabondage mental était une machine à sous, vous pourriez perdre 50 dollars, 20 dollars ou 1 livre. » En laissant votre esprit vagabonder vers des pensées agréables, neutres ou désagréables, vous perdez à tous les coups. Alors mieux vaut ne pas tenter votre chance.

			Être pleinement conscient de l’instant présent augmente considérablement vos chances d’être heureux.

			Qu’est-ce que la pleine conscience ?

			La pleine conscience – une sensation de connaissance ou de perception d’une situation – est notre capacité à voir le monde à un moment quelconque. C’est la présence – l’état d’exister, de se produire ou d’être attentif – qui permet cette pleine conscience.

			Supposons que j’anime une conférence sur le bonheur. À moins d’être « physiquement présent » dans un cadre qui vous permet d’entendre ce que je raconte, vous ne serez pas « conscient » de ce que j’expliquerai. (Je reviendrai sur cette affirmation un peu plus loin, alors ne la prenez pas encore pour argent comptant.)

			Toutefois, la seule présence physique ne suffit pas. Vous pouvez être assis là, en train de regarder les mouches voler. Comme les ondes sonores atteignent vos oreilles, vous entendez du bruit, mais vous n’avez pas conscience de ce que j’explique. Sans l’intention d’être conscient, il y a bien une réception des informations, mais pas de prise de conscience – un état bien trop familier dans notre monde moderne.

			Parfois, nous tombons encore plus bas, dans un état de rejet. Si vous vous bouchez les oreilles pendant mon ennuyeuse conférence, les ondes sonores tentent d’atteindre votre tympan, mais vous ne les laissez pas entrer, ni même les bruits environnants.

			La conscience surgit quand vous faites attention. Dans cet état, vous vous intéressez à ce qui se passe. L’intérêt vous connecte et vous comprenez que les ondes qui atteignent vos tympans sont des mots et des concepts. C’est la perception.

			Plus vous avez l’intention d’être conscient, plus vous faites attention et plus vous percevez de choses. Si le sujet vous intéresse et si une personne du public se lève dans le coin opposé de la salle pour poser une question, vous tournez la tête et vous tendez l’oreille. Vous ne voulez surtout pas rater quelque chose. C’est ça la pleine conscience – vous êtes totalement immergé dans l’instant et vous êtes pleinement conscient de ce qui se déroule autour de vous. C’est à ce stade que je commence à me sentir vivant.
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			Vous êtes parfois si connecté à ce qui se produit, que vous commencez à intercepter des signaux que vous seul percevez. Par exemple, à en juger d’après l’expression du visage de la personne assise à côté de vous et de son langage corporel, vous avez la sensation qu’elle n’est pas d’accord. Vous êtes hyperconnecté et vous essayez de collecter toutes les informations autour de vous, et vous êtes vous-même surpris de tout ce dont vous avez conscience. C’est ce que j’appelle la connexion.

			La conscience n’a pas de bouton marche-arrêt. C’est un variateur. Quand vous choisissez de le régler plus haut, vous êtes plus conscient.

			Il n’est pas toujours facile d’être constamment pleinement conscient, surtout dans un monde qui déborde de distractions. Pour en comprendre la raison, posons-nous une question : que pouvez-vous faire pour devenir pleinement conscient ? Réfléchissez-y quelques minutes. Ne trichez pas en regardant les réponses ci-dessous.
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			Comparons nos réponses.

			Dans le rectangle ci-dessous, j’ai énuméré certaines choses que vous pouvez faire pour être pleinement conscient. C’était une question piège.
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			Établir la connexion

			Vous vous souvenez du test de la Pleine Conscience que nous avons réalisé au chapitre 6 ? Vous deviez fermer les yeux, puis les ouvrir quelques secondes afin d’essayer de mémoriser le maximum de détails dans la pièce. Vous vous souvenez de tout ce dont vous parveniez à vous souvenir en quelques secondes seulement ? Que deviez-vous faire pour voir tout ce qu’il y avait autour de vous ? Absolument rien. Dès l’instant où vous ouvrez les yeux dans l’intention d’être conscient, vous l’êtes. Votre conscience est toujours prête à percevoir. Vous pouvez seulement l’en empêcher.

			Peut-être désapprouvez-vous les propos d’un orateur. Cette émotion vous ronge et vous n’écoutez plus. Vous dessinez des petits cœurs, vous vous concentrez sur ce que vous dessinez ou vous pensez à autre chose. L’action détourne votre intention d’écouter attentivement. Si vous arrêtez de faire autre chose, vous recommencez à être présent, ce qui est votre état par défaut, le seul état dans lequel vous êtes pleinement conscient.

			Le test de la Pleine Conscience vous offre deux secondes pour cesser d’agir. Il vous suffit de ces deux secondes pour trouver votre vrai vous et devenir pleinement conscient.

			Vous n’avez pas besoin de faire quoi que ce soit pour être pleinement conscient. Votre état par défaut est la conscience. Pour y parvenir, vous devez cesser d’agir !

			Mais pour exister, nous devons alternativement être présents et agir. Certains passent plus de temps dans un état que dans l’autre. La plupart d’entre nous font plus qu’ils ne sont présents. C’est ce que le monde moderne exige de nous. Nous nous levons tous les matins et nous courons sans cesse dans une existence totalement consacrée à l’action. Ce mode de vie aux cadences infernales est à l’opposé de notre nature originelle d’êtres humains. Comme si nous vivions sous l’eau avec des chaussures à semelles plombées. Tout ce qui nous entoure est flou, étrange et lourd. Il est difficile de bouger ou de fonctionner naturellement. On s’épuise à repousser la viscosité de l’eau. On ressent la pression de la profondeur et le manque d’oxygène. Nos yeux brûlent à cause de l’eau salée, mais nous continuons à chercher désespérément notre chemin. Nous sommes totalement exténués et nous obtenons des résultats décevants. Aussi dure que cette définition puisse paraître, elle est très proche de ce que nous éprouvons lorsque nous traversons la vie sans en avoir conscience.

			Cela évoque-t-il quelque chose pour vous ? Pour moi, oui.

			Toutes ces actions et pensées qui rythment la vie moderne ne laissent aucune place à la pleine conscience. En éliminant le brouhaha, nous devenons présents, nous faisons attention et nous commençons à percevoir. On ne peut pas remplir un verre qui est déjà plein. Il faut jeter l’eau éventée pour y verser de l’eau fraîche.

			On ne fait pas la pleine conscience. On est conscient.
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			Arrêtez de faire et soyez, simplement.

			En pratiquant, vous serez étonné de constater qu’agir n’est souvent pas la seule façon de progresser et d’obtenir des résultats. Parfois, vous avancerez simplement en étant – concept à l’opposé de la culture occidentale moderne.

			Dans la tradition taoïste, il existe le concept du wu wei qui se traduit par « non-agir ». Une métaphore qui est souvent citée dans cette philosophie est liée à l’agriculture. Si vous avez l’intention de faire pousser une plante, faites ce que vous devez faire. Donnez-lui de la lumière, des engrais et de l’eau. Ceci fait, ne faites plus rien et laissez la plante tranquille pour qu’elle grandisse à son rythme. Une fois que les conditions de développement de la plante sont remplies, en faire plus produirait plus de mal que de bien. Le sage fermier sait que les meilleurs progrès sont obtenus par l’inaction. Ne rien faire est la meilleure des choses à faire.

			Le résultat de la pleine conscience est nettement positif, surtout lorsqu’il n’y a rien à faire.

			L’ampleur de votre conscience

			De nombreuses techniques de méditation identifient quatre coins comme étant les limites de votre « espace de conscience ». En dirigeant votre attention vers l’un de ces coins, vous découvrirez une déclinaison infinie de sujets méritant votre pleine conscience. Ces quatre coins sont les suivants.

			Le monde extérieur : les informations sensorielles vous permettent d’appréhender le monde qui vous entoure. Percevez les visions, les sons, les odeurs, les goûts et les sensations tactiles.

			L’intérieur de votre corps : en dirigeant votre attention vers l’intérieur, vous prenez conscience de votre propre corps. Prenez conscience de vos douleurs, sensations, respirations, battements de cœur, etc. Vous pouvez diriger votre attention vers différentes parties de votre corps et sentir la vie en elles.

			Vos pensées et émotions : lorsque vous êtes suffisamment conscient, vous pouvez commencer à observer le dialogue et les tensions. Vous pouvez observer le flot des pensées et des émotions qui circulent en vous, pour ensuite les laisser s’en aller librement.

			Votre connexion avec le reste de l’existence : au niveau le plus élevé de la pure conscience, vous invitez la connexion que vous avez établie avec le reste de l’existence. L’amour que vous éprouvez pour les vagues de l’océan, l’admiration que vous ressentez pour les papillons et la compassion que vous partagez avec les êtres humains qui souffrent à travers le monde. Ces connexions ne sont pas des perceptions sensorielles du monde extérieur ; ce ne sont pas des sensations de votre propre corps et ce ne sont pas non plus des pensées ou des émotions. Ce sont de pures connexions qui vous donnent le sentiment de faire partie d’une plus vaste communauté qui s’étend bien au-delà de votre expérience individuelle du monde.

			Essayez par vous-même. Explorez les recoins les plus reculés de votre conscience. C’est ce que vous étiez censé être.

			Comment être présent ?

			Nous, les guerriers modernes, avons du mal à être tout simplement présents. Nous avons été formés à agir en permanence. Notre cerveau s’égare. Notre vie trépidante ne nous laisse pas le temps d’être présents. Même si le sujet a fait couler beaucoup d’encre et a donné naissance à de nombreuses pratiques, j’ai eu du mal à les intégrer à ma vie bien remplie. D’un côté, certains des meilleurs conseils étaient parés de mysticisme. Ils étaient évoqués dans des paroles énigmatiques interrompues par de longues plages de silence et communiqués dans des mots qui m’étaient inconnus. De l’autre, j’avais besoin de pratiques que je pouvais appliquer dans le cadre de ma vie professionnelle et à l’aéroport, pas de celles qui exigent un lieu calme pour méditer.

			J’ai donc développé ma propre liste de conseils pratiques et de techniques qui m’ont aidé et qui, j’espère, vous aideront vous aussi à plonger au plus profond de vous afin de parvenir à la pleine conscience malgré un emploi du temps bien rempli. Ces conseils vous aideront à arrêter d’agir en vous alertant sur la nécessité d’être pleinement conscient, de réduire au silence votre cacophonie intérieure et de libérer l’espace nécessaire pour observer le monde et pour être tout simplement présent.

			Soyez un fervent pratiquant de la pleine conscience

			Pour commencer, il faut prendre conscience de vos priorités. Mettez un point d’honneur à découvrir tout ce qui se passe autour de vous et en vous. Soyez curieux. Explorez. Soyez fanatique.

			Vous souvenez-vous du test d’Attention Sélective dont les participants ne voyaient pas le gorille qui traversait la scène parce qu’ils étaient concentrés sur le ballon ? Profitez de la tendance naturelle qu’a votre cerveau à se concentrer. Tous les matins, préparez votre cerveau à être ouvert à la nouveauté.

			Demain, au fil de la journée, comptez combien de variétés d’arbres vous rencontrez. Pendant le reste de la semaine, comptabilisez votre temps de trajet en empruntant différents itinéraires. Faites attention à la façon dont vous traitez les autres. Voyez si vous traitez votre chef différemment des personnes de votre équipe. Surveillez votre consommation d’eau quotidienne ou votre posture quand vous êtes assis. Le sujet de vos observations n’a pas d’importance. Donnez-vous simplement une raison d’être en alerte. De retour chez vous, essayez de vous remémorer le maximum de détails concernant votre journée. Faites un effort si vous avez l’impression d’en avoir oublié une partie.

			Commencez à tenir un « journal d’événements positifs ». Restez attentif toute la journée et consignez les meilleurs moments. Lorsque vous commencerez à vous focaliser sur les moments agréables, il en surgira régulièrement et vous passerez une excellente journée.

			Si vous avez le sentiment de commencer à comprendre comment cela fonctionne, relevez l’ultime défi en notant toutes les fois où vous n’êtes pas pleinement conscient (parce que vous devez aussi en avoir conscience). Entraînez-vous à remarquer les moments où votre esprit s’égare hors du présent. Vous n’avez pas besoin d’intervenir d’une quelconque façon. Remarquez-le et dites : « Oups, mon esprit s’est égaré quelques instants. » Le simple fait de le remarquer vous ramènera dans le présent.

			La ceinture noire de la présence consiste à remarquer que vous n’êtes pas pleinement conscient.

			Limitez les distractions

			Il n’est pas facile de rester conscient dans le monde moderne parce qu’on ne s’en laisse pas l’espace. Nous sommes souvent distraits par notre téléphone, les e-mails, Facebook et toutes les technologies modernes immersives. Quand vous êtes dans un lieu public, regardez autour de vous et comptez le nombre de personnes qui regardent le petit écran de leur smartphone. Nous passons nos journées à courir et nous parcourons sans cesse des listes interminables de choses à faire. Dès que nous avons le moindre temps libre, nous nous emparons de notre téléphone et nous lisons des messages et des publications ou nous regardons des vidéos. Quand nous sommes en voiture sur le chemin de retour du bureau, nous allumons la radio et quand nous arrivons chez nous, nous nous asseyons devant la télévision ou Internet jusqu’à ce qu’il soit l’heure d’aller nous coucher. Les jours passent sans un instant de répit. Arrêtez-vous et reprenez le cours de votre vie en main.

			Éliminez les distractions. Faites l’effort de ne pas sortir votre téléphone de votre poche quand vous avez un instant de tranquillité. Éteignez la radio quand vous êtes en voiture et passez du temps à ne rien faire au lieu de vous asseoir devant la télévision.

			Ajoutez des « temps pour moi » dans votre agenda, de courtes pauses qui vous donnent le temps d’être seul avec vous-même. Respectez ces engagements. Traitez-les comme s’ils étaient des entretiens d’embauche. Malgré ma vie trépidante, j’ai constaté que lorsque je réservais ce temps pour moi dans mon agenda avant que le programme de la journée ne se remplisse, je le respectais autant qu’un important rendez-vous et j’avais toujours le temps de faire tout ce que j’avais à faire ce jour-là. En plus de me laisser le temps d’accomplir toutes mes tâches, ces brefs moments de présence me permettaient de garder l’esprit clair.

			Déconnectez-vous au moins le week-end. Quand vous faites des recherches sur le Web, restez concentré sur le sujet de votre préoccupation initiale, puis déconnectez-vous. Ne consacrez que dix minutes le matin et autant le soir aux réseaux sociaux. Débarrassez-vous des distractions pour libérer l’espace dont vous avez besoin pour être pleinement présent.

			Qui peut le plus peut le moins.

			Stop

			Arrêtez-vous. Dès que vous avez l’impression que votre cerveau s’emballe ou que la journée passe trop vite, arrêtez-vous. Dites-vous que vous ne retournerez pas dans la mêlée tant que vous n’aurez pas observé dix choses autour de vous, une pour chacun de vos doigts. Il y a un arbre, un gros chat, une légère brise, une douleur dans mon épaule gauche et le bruit de la climatisation derrière moi. Comptez jusqu’à dix, puis inspirez profondément et reprenez le fil de la journée.

			Fabriquez un totem

			Dans Inception, mon film préféré, le monde des rêves et le monde réel s’entremêlent. Les rêveurs utilisent un totem pour faire la différence entre le rêve et le monde réel. Vous aussi vous pouvez le faire. Ayez toujours quelque chose sur vous qui vous rappelle qu’il est temps de prendre conscience. Cela ne doit pas être un objet qui vous sert au quotidien, mais quelque chose qui soit suffisamment décalé pour vous servir de rappel à l’ordre chaque fois que vous le voyez. Quelque chose d’aussi simple qu’un caillou avec de jolies couleurs, une toupie ou un yo-yo. Chaque fois que vous le verrez, vous vous souviendrez qu’il est temps de vous poser quelques instants. 

			Quand vous prenez votre totem, interagissez avec lui. Ralentissez le rythme infernal de votre cerveau en surchauffe et soyez présent. J’ai toujours mon chapelet dans la poche. Quand je le sors, je compte une observation pour chacune des trente-sept perles. Je suis ouvert à tout ce qui m’entoure. Une fleur, un. L’odeur du café, deux. Je ne me contente pas de les remarquer. Je les admire. Je m’y lie et j’admire leur beauté. Je pense à l’origine de leur existence et à l’histoire de leur vie. Dès lors, une mouche n’est plus simplement une mouche. J’observe toutes ces choses incroyables qui font que cette minuscule créature fonctionne si bien. Je me demande pourquoi le grain du bois paraît si vivant. Je pense à la probabilité des événements aléatoires qui ont permis que cela se produise ou le dessein intelligent qui pourrait avoir interféré. Je me laisse pleinement absorber par eux – en me libérant totalement de mes pensées. Je deviens pleinement conscient, ressuscité du monde des rêves de l’action pour revenir à la réalité de la pleine conscience.

			Vous pouvez aussi fabriquer un totem numérique. Utilisez l’écran d’accueil de votre téléphone comme rappel. Affichez-y un message à vous-même. Réglez quelques alarmes au fil de la journée avec un son apaisant pour vous rappeler qu’il est temps d’être présent. Ne laissez pas un jour passer sans ces pauses.

			Placez votre totem à un endroit où vous tomberez dessus plusieurs fois par jour. Je garde mon chapelet dans la poche droite de mon jean. Chaque fois que je mets la main dans la poche, je touche les perles et je me souviens :

			Il est temps de faire une pause de pleine conscience.

			Temps hors du temps

			Offrez-vous le luxe d’une expérience hors du temps au moins une fois par semaine. À la fin de la journée, allez dans un endroit tranquille où vous n’avez accès à aucun moyen de mesurer le temps : au bord de la mer ou dans les bois – ou installez-vous dans une pièce au calme. Éliminez tout ce qui pourrait vous donner une idée de l’heure, comme une montre, un téléphone ou un événement extérieur lié à l’heure. Pour vos deux premières tentatives, vous aurez probablement l’impression que c’est une expérience étrange. Les pensées qui vous viendront à l’esprit vous donneront des milliers de raisons de vous inquiéter. Persévérez. Votre cerveau finira par renoncer et s’abandonner à la félicité. Tout à coup, tout deviendra calme et les heures passeront sans que vous ne vous en rendiez compte. Ne vous inquiétez pas du sourire niais que vous affichez sur votre visage. C’est un bon signe.

			Vous serez pleinement présent lorsque vous supprimerez la connexion avec le temps.

			Quoi que vous fassiez, faites-le bien

			La pleine conscience est une façon d’être, vous vous souvenez ? Mais, évidemment, nous ne pouvons pas nous contenter d’être présents toute la journée. Nous devons alterner entre la présence et l’action pour être un membre productif de la société. Parfois, lorsque c’est trop facile ou que votre tâche est trop répétitive pour monopoliser votre attention, vous finissez par vous déconnecter : vous faites les gestes, mais votre attention passe du monde réel à votre monde intérieur. Ce n’est pas une raison pour renoncer à votre présence et à votre conscience. Vous pouvez rester pleinement conscient en vous concentrant sur le déroulement de l’action et pas sur le résultat final.

			Pour y parvenir, essayez de tout faire de votre mieux. Donnez tout ce que vous pouvez à chacune des étapes et faites comme si c’était la première fois. Faites encore mieux que la fois précédente et soyez fier de le faire bien, quoi que ce soit.

			Cela ne vaut pas uniquement pour votre travail. Cela vaut pour tout, de la vaisselle au temps passé en famille. Essayez de le faire pendant le trajet pour vous rendre au travail. Profitez de ce temps pour le transformer en une expérience agréable et pleinement consciente malgré les embouteillages. Remarquez ce qui vous entoure et profitez de ce temps pour écouter un livre audio ou discuter avec un ami. Faites quelque chose qui mérite le temps que vous y consacrez et vous souhaiterez que le trajet dure plus longtemps.

			Soyez conscient du voyage. C’est là qu’a lieu toute la vie.

			Un dernier conseil : ne faites qu’une seule chose à la fois. Ne regardez pas la télévision pendant que vous mangez. Ne passez pas de temps avec votre fille tout en vérifiant rapidement vos e-mails. Personne n’est multitâche. C’est un mythe. Soyez pleinement présent.

			Quoi que vous fassiez, consacrez-y toute votre attention.

			Plus vous appliquerez ces conseils – ou d’autres – pour rester pleinement conscient, plus il sera facile de trouver cet état de paisible présence. Et plus vous vous demanderez comment vous avez pu tolérer le temps passé sans conscience. Alors, profitez de tous les instants, de toutes les expériences que la vie vous offre. Ne ratez rien.

			Vivez votre vie ici et maintenant, pas dans votre tête.

		





		
			Chapitre 11

			Le mouvement du pendule
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			Le changement est réel. La seule chose que vous pouvez prédire avec exactitude, c’est que le monde de demain sera différent de celui d’aujourd’hui. Les gros titres ne parleront que de cygnes noirs – « Un tremblement de terre secoue l’île » ou « La guerre fait des milliers de morts » –, mais ils ne parleront pas des milliards d’infimes changements qui engendrent ces événements majeurs, les effets papillon. D’une seconde à l’autre, notre monde change si radicalement que l’on peut affirmer qu’il n’y a pas deux occurrences identiques dans toute l’histoire de l’univers.

			Le moindre subtil changement remodèle chaque occurrence de nos existences. Aucun changement n’est insignifiant. Un virage à gauche une seconde trop tôt peut vous sauver la vie et la décision dérisoire de tourner à droite peut vous la coûter.

			Un multivers

			Pour vous aider à comprendre à quel point le moindre changement est significatif, nous allons découvrir une étrangeté de la science. Imaginez que les infimes changements provoqués par l’effet papillon ne se limitent pas à vous faire changer de chemin. Imaginez que chaque battement d’ailes puisse produire un tout nouvel univers ! C’est ce que les scientifiques ont défendu ces vingt dernières années dans la théorie du « multivers ». Vous souriez à un étranger, un nouvel univers. Vous froncez les sourcils, un autre univers. Une pierre tombe, encore un autre univers. Chacun de ces univers donnera à son tour naissance à un nombre infini d’autres univers avec un nombre illimité de clones de vous-même. Un clone lit ces lignes dans un univers, tandis que dans un autre, l’un de vous décide de sortir acheter un café et finit par acheter un livre qui change le cours de votre vie et fait de vous le prochain président des États-Unis. Ce petit changement peut faire une différence si énorme que les chemins qui en résultent pourraient à leur tour être vus comme des univers totalement différents.

			Même si la théorie du multivers paraît un peu exagérée, cette notion illustre bien l’impact des petits changements. Multipliez l’impact profond de ces petits changements par la fréquence à laquelle ils se produisent et cela devient trop complexe à imaginer et encore plus à gérer.

			Les tentatives visant à contrôler le flot ininterrompu de changements nous déçoivent. Nous avons beau essayer, nos tentatives sont vouées à l’échec puisqu’il suffit d’un changement pour déclencher une cascade d’événements incontrôlables et inattendus.
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			Nous ne voyons pas de quoi a vraiment l’air cette expérience frénétique. Nous nous sentons tout bonnement épuisés et nous nous demandons pourquoi la vie est une lutte permanente. Nous ne nous rendons pas compte que c’est nous qui rendons la vie plus compliquée que nécessaire.

			Projet Cockpit

			Imaginez que le progrès technologique nous ait permis d’inventer un cockpit qui contient tous les boutons requis pour contrôler les moindres aspects de l’existence. Ne serait-il pas formidable de tout garder sous contrôle ? Je serais capable d’agir sur ma prochaine promotion, le comportement de ma fille, la circulation pour aller au bureau et les moindres détails qui m’affectent quotidiennement. Mais ce cockpit serait gigantesque ! Comme tant de paramètres affectent nos vies, il faudrait qu’il ait la taille d’un stade de football. Et encore ! Le moindre centimètre carré serait couvert de boutons et de cadrans afin de pouvoir tout garder sous contrôle. Au départ, vous pensez qu’il sera facile de contrôler tous ces boutons. Mais quand des voyants se mettront à clignoter et que les alarmes commenceront à retentir pour signaler tous les petits changements, vous serez débordé. Quand un voyant s’éteindra, un autre s’allumera. Vous courez toujours plus vite. Plus vous serez dépassé, plus vous paniquerez, car vous réaliserez que vous ne pouvez pas contrôler tous les boutons en même temps – même s’il suffit d’un minuscule réglage. Finalement, vous vous effondrerez, épuisé, déçu d’avoir totalement perdu le contrôle.

			Croyez-moi, moi qui ai longtemps voulu tout régenter, c’est exactement ainsi que ma vie s’est déroulée tous les jours – comme une quête infinie de déceptions et de combats. Jusqu’à ce qu’un jour, je me rende compte que le contrôle ne se gagne pas au microniveau des détails infimes. Il ne réside pas dans ce que je dois faire, mais plutôt dans comment je dois le faire.

			Inutile d’avoir un cockpit avec des millions de boutons puisqu’il suffit de quelques changements rudimentaires de mode de vie. Trouvez le chemin, puis regardez où vous mettez les pieds.

			Trouvez le chemin

			Les enseignements spirituels ouvrent un chemin qui offre une vie paisible. Dans la philosophie chinoise, la « voie du Tao » consiste à parvenir à un équilibre malgré les différents tournants que la vie peut emprunter. Pour les bouddhistes, il s’agit d’un « chemin » et dans l’Islam, c’est le « droit chemin ». Au lieu d’essayer de contrôler un million de petites variables, ces enseignements vous recommandent de laisser simplement la plupart de ces événements de votre existence trouver leur propre équilibre.

			Chaque facteur qui affecte votre vie se comporte comme un mouvement de pendule. En tant que système physique, un pendule cherche son point d’équilibre – le point où il reste immobile sans que cela ne lui demande d’effort. Vous devez exercer un effort, appliquer une force, pour déséquilibrer le pendule. Une fois que la force est soustraite, le pendule se dépêche de retourner à son état naturel en faisant des mouvements de va-et-vient jusqu’à ce qu’il finisse par retrouver son point initial. Arrivé là, puisque aucun effort n’est nécessaire, le pendule peut tranquillement demeurer à son point d’équilibre pour toujours.
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			Si vous voulez garder des milliers de pendules immobiles en permanence, laissez chacun trouver son propre équilibre. De même, si vous voulez naviguer parmi les milliers de décisions qui façonnent votre vie, trouvez le point d’équilibre de chacune et maintenez-le, loin des extrêmes. Vous devez produire un minimum d’efforts pour naviguer dans une vie équilibrée. Quand chaque pendule est à son point d’équilibre, la ligne qui relie tous les points est le Chemin.

			Aucun effort n’est requis pour garder un système en équilibre. Quand tout ce que vous entreprendrez ne vous demandera aucun effort, vous aurez trouvé votre chemin.

			Les extrêmes nous épuisent. Si vous travaillez trop, vous perdez votre joie de vivre ; si vous ne travaillez pas assez, vous avez l’impression de n’être bon à rien. Si vous passez trop de temps avec une personne que vous aimez, vous finissez par vous lasser et vous commencez à vous disputer ; si vous ne passez pas assez de temps avec elle, votre relation se distend. Si vous parlez trop, vous n’écoutez jamais ; si vous ne parlez pas assez, vous ne serez jamais entendu ni compris.

			Dans chaque chose que nous faisons, il y a un point d’équilibre. Si vous dépassez ce stade, vous devrez exercer un effort pour maintenir le système dans un état artificiel. Aussi petits soient-ils, les efforts requis pour vivre une vie en déséquilibre augmenteront exponentiellement avec le nombre de systèmes que vous devrez gérer. Cela ressemble de plus en plus à un cockpit contenant un million de boutons – impossible à gérer.

			Laissez les choses trouver leur équilibre naturel.

			Dans la philosophie chinoise, le yin et le yang décrivent la façon dont des forces apparemment opposées sont en fait complémentaires, interconnectées et interdépendantes. Tout est à la fois yin, le principe féminin ou négatif (qui se caractérise par l’obscurité, l’humidité, le froid, la passivité, la désintégration, etc.) et yang, le principe masculin ou positif (qui se caractérise par la lumière, la chaleur, la sécheresse, l’activité, etc.). Par exemple, une ombre ne peut pas exister sans lumière et vice versa. Dans une vie harmonieuse, le yin et le yang sont complémentaires. Si vous jetez une pierre dans un lac, les vagues auront des creux et des crêtes qui s’apaiseront mutuellement jusqu’à ce que l’eau retrouve son calme. Pour parvenir à une vie équilibrée, il faut embrasser les deux côtés et éviter les extrêmes de chacun.

			Vivez sur la ligne où le yin rencontre le yang.

			Dans la philosophie grecque, cette vision de l’équilibre a été décrite comme le « juste milieu » entre l’excès à une extrémité et le manque à l’autre. Même les traits les plus désirables doivent être équilibrés. Le courage, par exemple, même si c’est une vertu, ressemble à de l’imprudence s’il est excessif et à de la lâcheté s’il est insuffisant.

			Aussi simple qu’elle puisse paraître, cette approche de la vie est presque à l’opposé de ce que nous apprenons à faire depuis notre plus tendre enfance en Occident. Nous apprenons à privilégier la voie qui nous conduit au maximum de profit, aussi difficile soit-elle. Nous apprenons à travailler pour surmonter nos faiblesses (le chemin le plus dur) plutôt qu’à miser sur nos forces (le chemin le plus facile). Nous sommes encouragés à repousser les limites de la richesse, de la beauté et de la réussite. Cela nous demande des efforts et cela nous fait souffrir.

			Dans mon domaine d’activité, choisir le chemin le plus ardu est un sport national. Je rencontre souvent des cadres dirigeants qui travaillent tard le soir, qui sont soumis à d’énormes pressions et pour qui la vie est un combat de tous les instants. Ils tentent constamment de se pousser hors de leur « zone de confort », puis ils essayent d’aller toujours plus loin. Ils s’efforcent même de gérer leur vie privée comme des machines. Leurs soirées sont consacrées à des dîners en ville et à des événements professionnels. Leurs enfants vont à des cours de tennis et jouent d’un instrument de musique. La moindre minute est planifiée et tout doit tourner comme une horloge. En de rares occasions, ces cadres dirigeants s’autorisent une courte pause et ils pratiquent d’autres activités extrêmes, comme des Iron Men, ou courent des marathons. Ils se poussent au-delà de l’équilibre requis pour rester en forme et être en bonne santé. Ils ont beau atteindre les objectifs qu’ils se fixent, ils en payent toujours le prix.

			Nous nous lançons souvent dans un combat contre la vie, mais comme dans tout combat, nous avons plus à y perdre qu’à y gagner. Nous avons alors tendance à nous plaindre que la vie est trop dure.

			La vie peut être facile. C’est le chemin que nous choisissons qui est difficile.

			Empruntez le chemin sur lequel vous rencontrez le moins de résistance.

			Dans le film Forrest Gump, Tom Hanks joue le rôle de Forrest dont l’esprit simple l’autorise à traverser la vie avec une grande aisance. Il se retrouve à jouer dans la meilleure équipe de football et de ping-pong, il rencontre trois présidents américains, gagne des médailles, devient capitaine d’un navire de pêche à la crevette, crée une grande entreprise et devient l’un des premiers investisseurs dans Apple. Parfois, comme une plume soufflée par le vent, le mieux que vous ayez à faire est d’aller là où le vent vous porte. L’équilibre que nous devons rechercher se trouve quelque part entre nos vies modernes trépidantes et celle de Forrest.

			Vivez sur le Chemin.

			Regardez vers le bas

			En plus de la réussite et du progrès, l’une des valeurs essentielles de notre culture moderne est l’ambition. Nous visons ce qu’il y a de plus haut, de plus loin, de plus grand, etc. Nous apprenons à nos enfants à mesurer leur valeur à l’aune de leurs réussites, non seulement en termes absolus de réalisation, mais aussi en termes de compétition ou de comparaison. Réussir ne suffit pas ; ce qui compte c’est réussir plus qu’un autre. C’est ce que nous appelons la « réussite ». Apprendre ne suffit pas ; il faut avoir de meilleures notes que les autres. Avoir une vie agréable ne suffit pas ; il faut avoir une vie meilleure que ses voisins. Aimer jouer au football ne suffit pas ; l’important, c’est de gagner.

			En nous comparant sans cesse de façon compulsive, nous ne pouvons qu’être déçus parce qu’il y aura toujours quelqu’un qui sera allé plus loin ou qui aura mieux réussi.
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			Ce n’est pas difficile de 					voir que nous n’avons pas tous reçu les mêmes cartes dans la vie. Certains sont plus grands et d’autres plus petits, certains sont plus riches et d’autres plus pauvres, en meilleure santé, plus drôles et plus jolies. Par conséquent, si vous vous focalisez sur une partie quelconque de votre vie, vous trouverez toujours une personne qui aura « plus » que vous. Nous oublions le revers de cette distribution : chacun a « moins » que vous dans au moins un autre domaine. Ainsi va la vie.

			Se comparer à d’autres qui semblent mieux réussir est un comportement que j’appelle « regarder vers le haut ». Quand nous regardons vers le haut, nous nous concentrons sur les aspects qui nous font défaut. Nous essayons d’évaluer jusqu’où nous devons aller afin de rattraper la tête du peloton. Nous pensons à tort que nous ne sommes jamais suffisamment bons tant que nous ne sommes pas devant. Par conséquent, nos attentes envers nous-mêmes sont exagérées et donc vouées à l’échec. Enfin, nous pensons que la vie est injuste et cette pensée nous fait souffrir.

			Il n’y a rien de mal à vouloir avancer dans la vie, mais il est vain de regarder constamment vers le haut, de se comparer aux autres que l’on admire ou que l’on envie. Vous trouverez toujours une raison de penser que ce que vous avez réalisé n’est pas suffisant. Les employés envient les managers et les managers envient les dirigeants. Les mannequins envient les top-modèles et les millionnaires envient les milliardaires.

			Je vous propose un défi : essayez de revoir vos ambitions en vous focalisant sur l’objectif de devenir meilleur, quel que soit votre point de comparaison. Mieux encore, regardez vers le bas. Travaillez dur, grandissez et démarquez-vous, mais surtout, sachez vous apprécier. Arrêtez de regarder ce que vous n’avez pas. Il y a une infinité de choses que vous n’avez pas. Si vous en faites votre point de référence, vous serez sûr d’être déçu – et vous ne parviendrez pas à résoudre l’équation du bonheur. Au lieu de regarder les rares personnes qui ont plus que vous, regardez les milliards de gens qui ont moins. Oui, ils sont des milliards !

			Si vous pouvez vous permettre d’acheter un café qui coûte quelques euros, soyez-en reconnaissant parce que plus de trois milliards de personnes vivent avec moins de 2,50 euros par jour et plus de 1,3 milliard de personnes vivent avec moins de 1,25 euro par jour. Si vous pouvez boire un verre d’eau, soyez-en reconnaissant parce que 783 millions d’individus n’ont pas accès à l’eau potable. Si vous avez un foyer, soyez-en reconnaissant parce qu’aux États-Unis par exemple, près de 750 000 sans-abri ont froid dans les rues des grandes villes.

			Et ce n’est pas qu’une question de richesse matérielle. Si vous regardez bien, vous constaterez que le malheur et l’infortune – bien que cachés – sont beaucoup plus généralisés que vous ne le pensez. Le mystérieux sourire japonais en est un parfait exemple. Même si pour la majorité des gens, un sourire exprime le bonheur, pour les Japonais, un sourire peut exprimer divers sentiments, dont le malaise, le doute, la peur et l’embarras. Dans la culture japonaise du silence, il n’est pas d’usage d’exprimer des émotions extrêmes, surtout négatives. Quand une personne commet une erreur, par exemple, elle sourit. Ce sourire sert à masquer le sentiment de honte. Un jour, j’ai demandé à une amie pourquoi tout le monde souriait tout le temps à Tokyo alors que je savais que le rythme trépidant y rendait l’existence très dure. Elle me répondit : « Nous gardons nos souffrances pour nous et nous vous donnons notre sourire. » J’admire profondément le Japon et je m’étonne toujours qu’une nation tout entière puisse cacher sa douleur avec tant de dignité.

			Il y a tellement de malheurs ici-bas, donc si vous voulez comparer votre vie, changez de perspective et comparez-vous à ceux qui ont moins de chance. En changeant de point de vue, vous trouverez de nombreuses raisons de vous réjouir de la chance que vous avez.

			L’un de mes amis, un ambitieux homme d’affaires, visait constamment des objectifs toujours plus hauts. Un jour, les médecins lui ont diagnostiqué une pancréatite aiguë, maladie qui provoque l’écoulement des acides gastriques responsables de la digestion à l’intérieur de la cavité de l’abdomen où ils digèrent la chair du malade. Il est resté alité pendant des mois, relié à des tubes branchés sur son corps, maintenu en vie par des médicaments et des perfusions. Tandis que sa santé déclinait, ses ambitions diminuèrent. Il ne s’intéressait plus au profit matériel ou à l’avancée de sa carrière. Il cessa de se comparer au collègue qui décrocha la promotion qu’il visait ou au voisin qui avait une plus belle voiture. Quand son état finit par se stabiliser, au lieu de vouloir ajouter une nouvelle réussite matérielle à son palmarès, sa seule ambition était d’« être capable de s’allonger sur le côté dans son lit ».

			Ce n’est que lorsque nous regardons vers le bas que nous nous rendons compte à quel point nous avons de la chance !

			Regarder vers le bas nous aide à apprécier les bons côtés de la vie. Tout le monde sait que le sentiment de gratitude nous rend heureux.

			Les psychologues Robert A. Emmons de l’université de Californie et Michael E. McCullough de l’université de Miami réalisèrent une étude dans laquelle ils demandèrent à trois groupes de participants d’écrire toutes les semaines quelques phrases consacrées à un sujet précis. Les volontaires d’un premier groupe devaient évoquer des choses pour lesquelles ils étaient reconnaissants ; ceux du second traitaient des sujets de mécontentement ; et le troisième décrivait des événements qui les avaient affectés positivement ou négativement. Au bout de dix semaines, ceux qui écrivaient à propos de leur sentiment de gratitude appréciaient davantage leur existence. Ils faisaient aussi plus d’exercice physique et consultaient moins le médecin que ceux qui se focalisaient sur des causes d’irritation 1.

			Martin E. P. Seligman de l’université de Pennsylvanie testa l’effet de la gratitude sur des centaines de participants. Au départ, chacun devait écrire quelques lignes à propos d’un ancien souvenir. Ensuite, chaque semaine, il fallait écrire une lettre de gratitude et la remettre en main propre à une personne que l’on souhaitait remercier. Les participants qui exprimaient leur gratitude étaient beaucoup plus heureux et l’effet pouvait même durer un mois entier 2.

			La gratitude rend heureux. C’est prouvé !

			Et la reconnaissance est une question d’état d’esprit. Quand vous regardez vers le bas, vous apprenez à inviter plus de gratitude dans votre vie. Vous apprenez même à être reconnaissant pour vos malheurs quand vous constatez que des personnes souffrent encore plus que vous. En comparaison, vous comprenez que, par chance, vous avez été épargné.

			Prenons mon exemple. Puis-je regarder vers le bas et me sentir reconnaissant, même si j’ai subi une perte aussi tragique ? Peut-il arriver pire que de perdre un fils aussi merveilleux qu’Ali ? Bien sûr ! Il aurait pu m’arriver bien pire. Beaucoup de jeunes ont un cancer à vingt ans, par exemple. Ils subissent des mois de chimiothérapie et de rayons et malgré tout, certains ne survivent pas. Cela aurait-il été une meilleure façon de partir pour Ali ? Non ! Des étudiants ont de mauvaises fréquentations, se droguent et meurent d’overdose. Cela aurait-il été une meilleure façon de partir pour Ali ? Non ! Encore plus simplement, aurions-nous préféré qu’Ali disparaisse de la même façon, mais à Boston, où il était étudiant, et non à la maison où il était venu nous rendre visite pendant quelques jours merveilleux avant de nous quitter pour toujours ? Bien sûr que non !

			Si je regarde vers le haut, vers toutes les autres choses que nous aurions pu vivre ensemble, cela me fait souffrir parce que le fait est qu’il n’est plus là et que je n’y peux rien. Au lieu de cela, je choisis de regarder vers le bas et d’être reconnaissant pour les vingt et une merveilleuses années durant lesquelles il nous honora de sa présence. Au lieu de lui en vouloir d’être mort, je lui suis reconnaissant d’avoir été vivant.

			« Ali n’a jamais eu peur de grand-chose », me dit un jour l’un de ses amis. « Il avait le vertige, mais pas grand-chose ne lui faisait vraiment peur. Je me souviens de lui avoir demandé de quoi il avait le plus peur et il me répondit que c’était de perdre une personne qu’il aimait vraiment. Un membre de sa famille ou un ami proche. Quand il est parti, je me suis rendu compte que ce qui paraissait inévitable n’est jamais arrivé à Ali. Il est parvenu à vivre sans que sa plus grande peur ne se réalise et je pense que c’est plutôt spectaculaire. »

			Pour ce qui est de quitter ce monde, la mort d’Ali dans son sommeil, aux côtés de sa famille, n’est pas ce qui pouvait lui arriver de pire. Si vous regardez vers le bas, il y a d’innombrables scénarios bien pires que celui que nous avons vécu. Comme toute chose dans la vie, même si j’aurais aimé pouvoir le garder un jour de plus, je comprends que cela aurait pu être bien pire !

			À votre tour maintenant de réfléchir aux difficultés que vous avez rencontrées. Soyez juste et comprenez que même si vous n’êtes pas la personne la plus chanceuse au monde, vous n’êtes pas non plus la plus malheureuse. S’il vous arrivait de l’oublier, alors :

			Regardez vers le bas !

		





		
			Chapitre 12

			D’amour et d’eau fraîche
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			J’adore les papillons. Peu importe l’espèce, la couleur ou la taille. Je les adore. Je ne veux pas en posséder et je n’ai pas absolument besoin d’en voir. Je suis simplement heureux qu’ils existent. Je les aime tant que je voudrais les serrer dans mes bras. Mais ce n’est pas possible. Je me contente de déverser cet amour débordant sur eux dès que nos chemins se croisent. Je pense qu’ils doivent le savoir parce que j’en rencontre souvent. Parfois, quand je me rends à pied au travail, un papillon vole gracieusement devant moi. Il se pose paisiblement sur une branche comme pour dire : « Je vais rester là en faisant semblant de ne pas regarder pour que tu puisses m’admirer. » Quand je passe à côté de lui, il se met à voleter autour de moi, puis il se pose de nouveau devant moi. Je ne m’arrête pas et lui non plus. Coïncidence ? Je ne le crois pas. Quoi qu’il en soit, ça m’est égal parce que j’adore tous les papillons de la Création.

			J’ai de l’affection pour eux aussi. J’aime leurs motifs, leur beauté et leur grâce. J’admire leur chemin de vie, depuis la chenille jusqu’au premier prix de beauté, leur passage par l’adversité et l’incertitude du cocon. J’apprécie les services qu’ils nous rendent en pollinisant les fleurs et je les respecte pour la persévérance dont ils font preuve durant leur courte vie malgré leur fragilité.

			Avoir de l’affection, admirer, apprécier et respecter sont des sentiments tous différents. Ils sont tous différents de l’amour. J’affectionne et j’admire pour des raisons particulières. L’amour, en revanche, est simplement là : inexpliqué, sans fondement raisonnable et immuable.

			L’amour – sincère – est réel. Toutes les autres émotions sont temporaires. Elles surgissent quand une raison les déclenche et elles s’envolent quand cette raison disparaît. L’appréciation que l’on porte aux motifs d’un papillon dépend de la beauté du lépidoptère. Si c’est une variété gris clair, sans charme particulier, l’admiration peut s’estomper. Toutefois, je l’aimerai toujours autant.

			Pensez à l’expérience quasi universelle de l’amour maternel. Après avoir supporté vaillamment les longs mois de grossesse, puis la douleur de l’accouchement, un raz-de-marée d’amour envahit presque toutes les jeunes mères quand cette petite chose fripée est placée dans leurs bras. Cette émotion qui les submerge perdure, quelles que soient les circonstances. Un enfant peut grandir, quitter la maison et ne jamais téléphoner, l’amour reste inchangé. L’enfant peut même quitter ce monde à tout jamais, comme Ali l’a fait, l’amour maternel ne fait que grandir.

			Quel type d’amour ? 

			Dans la culture populaire, l’amour paraît un douloureux test d’endurance. Les peines de cœur et l’absence inspirent d’innombrables paroles de chansons et remplissent des pages de romans. Oui, il existe un type d’amour qui fait souffrir. Mais l’autre type conduit à un pur bonheur sans failles. L’amour que l’on voit dans la culture populaire est une illusion, tandis que celui qui est plus rarement évoqué – mais qui est ressenti beaucoup plus profondément – est réel.

			L’amour conditionnel est motivé par la pensée : « J’aime parce que… » Et, comme tout ce qui est basé sur une pensée, c’est une illusion. Il est éphémère et, tandis que la pensée évolue, il mènera inexorablement et inévitablement à la souffrance.

			Au contraire, l’amour inconditionnel est ressenti, mais pas compris. Il est sincèrement basé sur « j’aime » et rien d’autre – il n’y a ni raison ni condition préalable, ni attente ni exigence, et, par conséquent, aucune déception. Il n’y a pas de pensées ! C’est la seule forme d’amour véritable. C’est rare, mais c’est réel.

			L’amour inconditionnel est réel. C’est la seule émotion qui n’est pas générée
par une pensée dans votre tête.

			Un sentiment sans pensée

			La véritable essence de la réalité de l’amour inconditionnel est qu’il vit hors du domaine de la pensée. Toutes les autres émotions sont basées sur une pensée. L’envie est générée par la pensée : « Elle a ce que je n’ai pas. » La haine provient de la pensée : « Il y a quelque chose chez cette personne qui est en contradiction avec mon mode de vie. » L’admiration naît de la pensée : « J’ai analysé cet individu et sa personnalité dépasse mes attentes. » La colère est déclenchée par la pensée : « Son comportement présente une menace. Je dois être déterminé pour me sentir en sécurité. » La pensée déclenche l’émotion.

			L’amour conditionnel naît aussi d’une pensée : « Je me sens heureux auprès d’elle. Par conséquent, je l’aime. » ou « Je me sens en sécurité avec lui, donc je l’aime. » Le même modèle s’applique à notre amour des choses : « Cette voiture me valorise, donc je l’aime. » ou « Mes chaussures sont confortables, donc je les aime. » Tant que la raison persiste, l’amour conditionnel perdure. Mais quand la raison disparaît, le modèle de pensée change et le sentiment s’estompe. Il peut même évoluer de la pensée incessante vers la haine, la colère, la peur ou toute autre émotion motivée par la pensée.

			C’est la raison pour laquelle les relations amoureuses souffrent : elles sont bâties sur l’amour conditionnel dans un monde en perpétuel changement. Les attentes de beauté, la valeur ludique, le plaisir physique et d’autres formes d’attente sont devenus des conditions préalables à l’amour. Quand l’amoureux change, les attentes ne sont pas comblées et le conte de fées vire au cauchemar.

			L’amour inconditionnel, au contraire, résiste au changement. Il dépasse l’illusion du temps. Même si je ne vois pas ma merveilleuse fille pendant des mois, un amour inchangé, qui grandit sans cesse, remplit toujours mon cœur. L’amour véritable dépasse l’illusion de savoir. Nous aimons l’océan, les étoiles, les oiseaux et les bêtes ; nous nous sentons liés à eux, même si nous ne comprenons pas leur nature changeante. Il dépasse l’illusion de soi en permettant d’aimer ce qui est éloigné de nos sens physiques pour que nous puissions le comprendre. C’est la seule forme éternelle d’amour, elle s’étend y compris au-delà de la vie elle-même. L’amour d’Ali restera toujours dans mon cœur même s’il a quitté notre monde physique.

			J’utilise volontairement le mot « toujours ». L’amour véritable est toujours ressenti, chaque seconde, chaque jour. Le temps n’est pas une condition pour un amour qui ne nécessite aucune condition.

			La joie authentique de l’amour
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			Il n’y a pas de bonheur sans amour. Et même si l’amour conditionnel fait souvent souffrir, l’amour authentique apporte une joie durable. Il n’y a rien à prendre dans un amour authentique. De ce fait, il n’y a rien à attendre et il n’y a aucune des souffrances qui résultent des attentes déçues que nous connaissons tous dans l’amour conditionnel. Vouloir une récompense, une gratification ou simplement être aimé en retour sont des désirs conditionnels. « Je mérite d’être aimé » comme condition préalable à mon bonheur est une pensée motivée par l’ego, une autre tentative visant à prouver que nous sommes « assez bons » et donc que nous méritons d’être aimés. Toute pensée qui provient de l’ego sera forcément décevante et quand cet amour illusoire s’estompe, la souffrance apparaît. Mais lorsque nous n’avons pas d’attentes à satisfaire – aucune exigence de la part de l’être aimé –, la joie de l’amour s’installe parce que :

			« Aucune attente » ne se transforme jamais en attente déçue.

			Parmi tout ce qu’il y a à savoir sur l’amour inconditionnel, son effet sur votre bonheur est étonnamment simple :

			La véritable joie de l’amour authentique, c’est de le prodiguer.

			La réalité économique de l’amour

			Remplissez le monde qui vous entoure d’amour, il gonflera, tremblera et il vous donnera plus de lui-même que vous ne vous y attendez. Essayez et vous verrez ce qui se produit.

			Plus vous donnez d’amour, plus vous en recevez.

			J’aimerais que des études scientifiques le prouvent afin que je puisse vous éblouir avec un graphique ou des statistiques impressionnantes. L’amour n’est pas un sujet d’étude auquel la science s’est beaucoup intéressée, mais réfléchissez à cette analogie : en sciences physiques, la loi de conservation d’énergie implique que l’énergie ne disparaît jamais. Elle ne diminue même pas. Elle change de forme, mais dans n’importe quel système fermé, la quantité d’énergie initiale équivaut à la quantité d’énergie finale. L’amour obéit à la même loi : le véritable amour est indestructible ; il change juste de forme. À cause de cette conservation, l’amour que vous injectez dans un système se transforme, puis il vous est restitué là où vous vous y attendez le moins. En fait, il se comporte encore mieux que l’énergie : il attire l’amour de tous les êtres vers vous. Comme un compte d’épargne, plus vous déposez d’amour, plus il grandit et se multiplie. Lorsqu’il sera temps pour vous de le retirer, il y en aura encore plus.

			Appelez cela la loi de conservation – ou multiplication – de l’amour.

			L’amour n’est jamais gaspillé. Plus vous en distribuez, plus vous en recevez.

			Voyez ces individus qui ont aimé paisiblement et inconditionnellement le monde et tous ses habitants, même si cela leur a valu des souffrances : Mère Teresa, Gandhi, le Dalaï-Lama. Des milliards de gens de toutes les religions et de tous les horizons les aiment. Cet amour pour eux continue longtemps après leur mort. Nous les aimons même sans connaître toute leur histoire. Vous aussi vous devez aimer quelqu’un comme eux. Comment ne le pourriez-vous pas ?

			Dans le monde des affaires, je n’ai jamais entendu parler d’une ressource renouvelable qui offre des rendements aussi spectaculaires que l’amour. Un peu comme les vedettes de la musique rock. Un musicien talentueux peut se retrouver seul dans une pièce, créer un chef-d’œuvre à partir de sa seule inspiration et mériter l’admiration et la fortune pour les décennies suivantes. Même si cette forme de talent est très rare, nous sommes tous capables de créer des chefs-d’œuvre d’amour inconditionnel. Une marchandise aussi puissante nécessite un traitement particulier. Vous trouverez ci-dessous trois conseils pratiques que j’appelle le « mode d’emploi de l’amour ».

			Mode d’emploi de l’amour

			Voici mes recettes secrètes pour profiter pleinement de l’économie spectaculaire de l’amour.

			Aimez tout et tout le monde

			Un serpent peut faire peur et se comporter de façon effrayante, mais il n’est pas méchant ; il agit simplement comme il est censé le faire. Il ne le fait jamais plus que nécessaire et il ne faillit jamais. Si vous détestez les serpents, ce que vous détestez vraiment, c’est juste l’histoire que vous avez inventée à leur sujet dans votre tête, l’histoire qui dit qu’ils sont méchants et visqueux. Mais c’est faux. Aucun serpent ne tente de faire du mal par simple plaisir. Il chasse pour manger, tout comme nous. Même si nous chassons surtout dans l’allée du supermarché, nous ne valons pas mieux que le serpent quand il s’agit de survie. Nous sommes les plus gros carnivores de toutes les espèces. Pourtant, nous avons tous le sentiment de mériter d’être aimés.

			Si l’on enlève les pensées, les conditions préalables à l’apparence ou au comportement que l’on aimerait voir chez le serpent, que reste-t-il ? Aucune place pour des émotions matérielles, juste un amour inconditionnel. Tenez-vous à l’écart des serpents pour rester hors de danger, mais ne les détestez pas simplement parce qu’ils sont ce qu’ils sont.

			Si vous pouvez aimer un serpent, alors vous pouvez aimer toutes sortes de choses – les arbres, les pierres et les abeilles. Même lorsqu’il s’agit de serpents à l’apparence humaine, si vous regardez au-delà du masque de l’ego, il ne reste rien à part de l’amour authentique. Même quand vous regardez au-delà de l’ego des personnes les plus ennuyeuses et détestables que vous ayez jamais rencontrées et de leurs comportements obsédés par la pensée, vous trouverez de paisibles enfants qui veulent seulement être aimés et appréciés. Une fois qu’ils sont aimés, la plupart d’entre eux tombent les masques et deviennent réels.

			Baissez doucement le masque de l’ego et aimez ce que vous voyez au-dessous.

			Aussi idéaliste que tout cela puisse paraître, je suis néanmoins réaliste. Je sais que l’humanité nous a donné des exemples – des tyrans, des meurtriers et des méchants de toutes sortes – qui font qu’il est difficile de croire à l’idée de l’amour inconditionnel. Mais ce sont des exceptions et non la règle. J’ai travaillé avec des politiciens, des vrais durs à cuire. Pourtant, même parmi eux, certains étaient humains sous leur carapace.

			Pour venir à bout de ceux (très rares) qui sont si profondément enfermés dans leur ego que leur véritable soi ne fait jamais surface, j’ai appris une stratégie très efficace qu’appliquait Ali quand il était petit. Il donnait trois chances à ceux qui avaient un ego inébranlable. Après quoi, il les évitait ou il leur disait franchement, mais poliment, qu’ils n’étaient tout simplement pas compatibles. Mais même s’il arrêtait de s’occuper d’eux, il continuait à les aimer. Je suis certain qu’au fond d’eux, ils l’aimaient en retour.

			Veuillez noter qu’aimer tout le monde n’est pas une façon naïve, romantique ou idéaliste d’aborder la vie. D’ailleurs, cette stratégie est un peu égoïste. En plus de tout l’amour que l’on reçoit en retour, l’amour inconditionnel résout votre propre équation du bonheur. Il vous apporte la joie d’aimer que l’on trouve en donnant de l’amour et en n’attendant rien en retour. Pas d’attentes déçues. Juste la paix. C’est une sage décision !

			Aimez-vous vous-même

			Comment pouvez-vous tout aimer ou vous attendre à ce que l’on vous aime si vous ne vous aimez pas vous-même ?

			Rien ne cause plus de malheurs dans le monde occidental actuel que la privation généralisée d’amour de soi. Des études ont démontré que 4 % seulement des femmes occidentales pensent qu’elles sont belles et plus de 60 % croient qu’elles ont besoin de maigrir pour mériter d’être aimées ! Malheureusement, ce n’est pas une surprise. Nous sommes systématiquement éduqués pour ne pas nous aimer à moins de répondre à des attentes strictes.

			Ayant grandi dans une société obsédée par la réussite, nous sommes persuadés qu’être dans la moyenne – comme la majorité des gens – n’est pas suffisant. Quand vous y réfléchissez, cela suggère, non sans arrogance, que la majorité des gens ne sont pas assez bons ! Un corps dans la moyenne n’est pas assez beau ; nous devons être des top-modèles. Mais même les top-modèles n’ont pas l’impression d’être assez belles puisqu’il y a toujours un autre top-modèle plus belle qu’elles. Être dans la moyenne n’est pas une position confortable, car cela signifie que ceux qui sont au-dessus de nous nous privent de l’opportunité de réussir dans un monde où la compétition fait rage. Mais il va sans dire que nous ne pouvons pas tous être au-dessus de la moyenne. C’est mathématique. Il faut bien qu’il y ait des gens au-dessus et d’autres au-dessous pour qu’il y ait une moyenne !

			Se pousser vers le haut constamment de façon irréaliste est le meilleur moyen de récolter des déceptions et de la souffrance. En d’autres termes, c’est le meilleur moyen de rater la formule du bonheur. Plus les déceptions s’accumulent, plus le stress augmente jusqu’à ce que cela devienne insupportable.
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			Arrêtez-vous quelques instants et demandez-vous si c’est ainsi que vous traitez les personnes qui vous sont chères. Non, vous leur donnez de la chaleur et vous les rassurez. Alors pourquoi vous traitez-vous de la sorte ?

			Après tout, vous êtes un mammifère. Et les mammifères protègent instinctivement leurs petits qui ne sont pas encore prêts à affronter le monde. Cela nous programme à rechercher et à désirer ce sentiment de sécurité lorsque nous sommes vulnérables. La chaleur, la douceur et la tendresse que nous recevons de la part de nos parents à notre naissance réduisent notre stress. Quand nous nous sentons en sécurité, notre cerveau déclenche la production d’hormones de bien-être qui nous permettent d’être plus performants et plus heureux. Nous devrions prendre soin de nous de la même façon. Traitez-vous vous-même comme si vous étiez un enfant aimé. Donnez-vous de la chaleur, de l’amour et de la tendresse. La dureté n’apporte rien de bon. Nous avons simplement besoin d’amour.

			L’amour de soi fonctionne et c’est réalisable. C’est aussi Ali qui me l’a appris.

			Il réussissait très bien à s’accepter tel qu’il était vraiment. Il faisait toujours de son mieux – puis il s’appréciait lui-même pour avoir essayé, quel que soit le résultat. Tant qu’il avait fait de son mieux, il ne s’en voulait pas de ne pas réussir à atteindre un objectif particulier. Il excellait en musique, mais pas en sports et ça ne le perturbait pas. Il était heureux en amitié, mais pas toujours en amour et ce n’était pas grave parce qu’il était ainsi et ça lui plaisait. Tous ceux qui le rencontraient l’aimaient aussi.

			Aimez-vous vous-même parce que vous avez fait de votre mieux.

			Mais c’est plus facile à dire qu’à faire parce que nous avons tendance à nous souvenir davantage de ce que nous n’aimons pas chez nous et des critiques que l’on nous a faites plutôt que de ce que nous aimons. Ce biais influence notre appréciation de nous-mêmes dans le mauvais sens, heureusement, il est facile d’y remédier. Commencez à tenir un journal ou envoyez-vous simplement des e-mails dans lesquels vous notez tout ce qui est positif et admirable chez vous. Forcez-vous à écrire au moins une chose par jour dont vous êtes fier. Notez tous les compliments que vous recevez : quel était-il, qui vous l’a fait, qu’est-ce qui l’a déclenché ? Consultez votre journal dès que vous avez l’impression de ne pas être suffisamment bon. Cela amènera vos pensées négatives au grand jour et vous rappellera que vous n’êtes pas si mauvais que ça.

			Mais surtout, entourez-vous de personnes qui vous renvoient une bonne image de vous-même. Ne vous laissez pas tyranniser par les brutes ou persécuter par les critiques destructrices. Soyez ouvert aux remarques positives, constructives qui sont faites avec amour, compassion et affection, et n’écoutez pas les remarques bassement négatives. Si un ami se montre négatif, donnez-lui trois chances, comme le faisait Ali. Dites-lui :

			Ce que tu viens de me dire m’a mis mal à l’aise et je n’apprécie pas la compagnie de gens qui me mettent mal à l’aise, alors ne recommence pas.

			S’il continue à être négatif, réexpliquez-lui clairement la limite. S’il le fait une troisième fois, prenez vos affaires et allez-vous-en ! Dites-lui franchement :

			Je me sens mal dans ma peau avec toi. Je mérite mieux que ça !

			Même s’il vous implore et vous supplie, ne changez pas d’avis. Trois chances sont amplement suffisantes. Votre confiance en vous vous sauvera la vie et cela apprendra aussi à cette personne à mieux traiter ses autres amis.

			Enfin, souvenez-vous que vous n’avez pas besoin de raison pour vous aimer vous-même inconditionnellement. Vous n’êtes pas votre ego. Vous n’êtes pas votre réussite ou vos possessions. Vous n’êtes pas le succès, le statut social ou qui que vous exigiez d’être comme condition préalable à l’amour de soi. Le vrai vous, Pooki, mérite d’être aimé en permanence.

			Vous – pas votre ego – méritez sincèrement d’être aimé.

			Soyez sympa

			Que faites-vous quand vous aimez sincèrement ? Vous donnez volontiers. Donner quelque chose à la personne que l’on aime fait autant de bien que de le garder pour soi. Cela fait même souvent encore plus de bien.

			Si vous apprenez à aimer tout et tout le monde, alors donnez inconditionnellement. Faites un don à une œuvre caritative ou mettez un euro dans le chapeau d’un artiste de rue. Il suffit d’un euro pour nourrir une famille pendant une journée dans certains pays. Alors, pour une fois, ne prenez pas votre café et nourrissez un enfant pendant une semaine.

			Mais ne faites pas seulement des cadeaux matériels. Je vous invite à donner un sourire, un mot gentil, une conversation agréable ou un compliment. Donnez de l’amour, de la tolérance et de la compassion sans jugement. Reconnaissez les personnes qui croisent votre chemin : une serveuse, un vendeur. Ne les traitez pas comme des êtres sans profondeur, des objets qui sont là pour vous servir. Respectez vos aînés. Présentez un ami qui a besoin d’un contact. Transmettez son CV aux RH. Passez un coup de téléphone à une personne qui traverse une période difficile et écoutez-la. Aidez-la si vous le pouvez. Montrez-lui qu’elle compte pour vous. Traitez les autres comme vous aimeriez être traité. C’est la règle d’or de l’amour.

			Ne donnez pas uniquement vos cadeaux à vos proches. Arrosez un arbre, caressez un chat, nourrissez un oiseau, épargnez la vie d’une mouche. Prenez soin de votre voiture, de vos livres et même de votre tasse de café.

			Si vous donnez, la vie vous le rendra toujours. Dites-vous que, quand vous donnez, vous donnez à tout l’univers. Il vous en sera redevable et il vous remboursera avec les intérêts ! Rien n’est gâché.

			Aimer, c’est donner tout ce que vous pouvez.

			Donnez ce qui ne vous sert plus. Les chaussures, les jeans et les robes sont faits pour être portés ; si vous les gardez dans un placard, vous les tuez. Redonnez-leur vie en les donnant à une personne qui les aimera et qui s’en servira.

			La vie doit jaillir pour s’épanouir. Une vie passée à donner est comme une rivière : fraîche, fluide et pleine de vie, belle et joyeuse. L’eau immobile devient un marécage : croupie et triste. Que préférez-vous être ?

			Laissez l’eau jaillir. Gardez ce dont vous vous servez et donnez le reste.

			Quand vous donnez quelque chose que vous aimez et que vous appréciez, l’univers vous rembourse avec les intérêts. Même si cela peut être difficile à comprendre sur le plan individuel, cela devient plus clair quand vous englobez toute la société. En économie, nous savons que si ceux qui vivent dans l’abondance donnaient à ceux qui sont dans le besoin, toute l’économie en profiterait et ceux qui donnent en tireraient encore plus de profits. C’est pourquoi, pendant les récessions, les économistes et les politiciens incitent les consommateurs à continuer à dépenser. Cela paraît en contradiction avec la tendance instinctive d’économiser pendant les périodes difficiles. Leur dilemme est le suivant : s’ils arrêtent de dépenser, le monde s’arrête de tourner et s’ils continuent à consommer, la société recommencera à prospérer sur le long terme. Plus nous donnons, plus nous créons l’abondance.

			Donner ne vous privera pas, car vous recevrez encore plus en retour.

			En outre, plus vous distribuez vos cadeaux à un large cercle autour de vous, plus vos gains se multiplient. Quand vous aidez une personne que vous ne connaissez pas, vous ne vous attendez pas à être payé en retour – et c’est là que vous touchez le gros lot. Quand nous donnons par altruisme, la vie elle-même endosse la dette et nous rembourse généreusement avec ses ressources illimitées. Allez encore un peu plus loin en faisant le cadeau d’une parole gentille ou d’une absence de jugement à une personne que vous n’aimez pas. Le cycle vertueux continue.

			Au fil des ans, j’ai choisi de croire que c’est vrai. Cela a éveillé la curiosité de mon cerveau d’ingénieur, alors j’ai décidé de tester le système. Chaque fois que je donnais, je le notais. Je me suis aperçu que je recevais des cadeaux émanant de sources inattendues, et souvent des cadeaux dont la valeur dépassait largement celle de ce que j’avais donné. Quand j’ai cessé de donner, la vie est devenue plus dure et j’ai eu l’impression de devoir me battre pour tout ce que je gagnais.

			Dans une étude réalisée à la Harvard Business School, Michael Norton, Elizabeth Dunn et Lara Aknin distribuèrent de l’argent (5 ou 20 dollars) à des inconnus en leur demandant de le dépenser dans la journée. La moitié des participants devait s’acheter quelque chose pour eux et l’autre devait acheter des biens pour autrui. Ceux qui dépensèrent l’argent pour eux achetèrent du café et de la nourriture, tandis que ceux qui dépensèrent pour les autres achetèrent des cadeaux pour leurs frères et sœurs ou le donnèrent aux sans-abri. Résultat ? Ceux qui dépensèrent leur argent pour en faire don affirmèrent être beaucoup plus heureux à la fin de la journée que ceux qui l’avaient dépensé pour eux-mêmes, quelle que soit la somme dépensée 1.

			D’autres études similaires confirment que l’argent peut vous apporter le bonheur – si vous le dépensez. Il en va de même pour tout ce que vous donnez : un sourire, votre temps, de l’attention, votre savoir, un compliment. C’est pourquoi :

			Donner est le bon côté de l’égoïsme, car cela rend heureux celui qui donne.

			Et enfin, l’ultime forme de don, c’est pardonner à ceux dont le comportement ne semble pas le mériter. Pardonnez le conducteur qui vous a fait une queue de poisson ce matin, votre collègue qui vous a planté un coup de couteau dans le dos, « l’ami » qui a publié un commentaire désobligeant sur vous sur Facebook.

			Il peut y avoir un millier de raisons parfaitement bonnes pour expliquer le comportement du conducteur. Peut-être que sa femme est sur le point d’accoucher et qu’il est pressé de la retrouver ; peut-être a-t-il appris à conduire avec un moniteur exécrable ; peut-être évitait-il une autre voiture ; ou peut-être voulait-il sauver la vie d’un écureuil qui traversait la route ? Un jour, vous serez à sa place. Pardonnez et vous serez pardonné. La roue tourne toujours.

			Pardonnez à ceux qui discutent, même si vous pensez qu’ils ont tort. L’une des choses que j’aimais le plus à propos d’Ali était sa façon de céder dans les discussions, même s’il n’était pas convaincu. Il écoutait attentivement, puis il avançait ses arguments. Il n’était pas pressé de prouver qu’il avait raison, mais il avait une envie irrépressible d’être gentil. Je vous assure que le monde entier était gentil envers lui en retour.

			Choisissez d’être gentil plutôt que d’avoir raison !

			Ainsi se conclut ce chapitre sentimental et non scientifique. Peut-être me pardonnerez-vous après sa lecture ? Aussi inexpliqué (et inexplicable) que cela paraisse, l’amour inconditionnel est l’un des piliers de l’univers. Pour ce qui est de trouver votre état de joie, croyez-en les Beatles :

			Love is all you need.

		





		
			Chapitre 13

			V.E.P.
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			La mort est réelle. Aucun être vivant n’a jamais échappé à la mort. Elle est sans doute même plus réelle que la vie proprement dite. Ce chapitre a été le plus difficile que j’aie jamais eu à écrire. La mort a toujours été source d’angoisse – et, comme vous pouvez l’imaginer, c’est particulièrement difficile pour moi aujourd’hui.

			La mort nous fait peur, donc nous n’en parlons pas. Sauf aujourd’hui. Dans ce chapitre, je serai totalement honnête dans mes propos. Je vous prie de m’excuser par avance si je vous parais dur ou si c’est en contradiction avec vos croyances.

			L’irrévocabilité de la mort d’Ali m’a poussé à affronter la vérité fondamentale de la vie et de la mort. Elle a intensifié mon désir de vivre une vie qui vaut la peine d’être vécue. Cela m’a aussi débarrassé de mon ultime crainte : je n’ai plus peur de mourir.

			Peut-être que lorsque nous étudierons la mort, vous découvrirez, comme moi, que notre plus grande peur n’est finalement pas justifiée et qu’au sein de la mort réside notre mentor le plus précieux. Cette lecture ne sera pas facile, mais elle en vaudra certainement la peine.

			Dans les cultures d’influence occidentale, nous avons tendance à éviter de parler de la mort. Par conséquent, nous ignorons beaucoup de choses à son sujet… et nous en avons encore plus peur. Toutefois, beaucoup d’autres cultures parlent ouvertement de la mort et certaines ont même des fêtes traditionnelles qui utilisent son imagerie. Les Mexicains, par exemple, fêtent les morts à l’occasion du jour des Morts. Ces festivités diffèrent de celles de la plupart des traditions occidentales d’une façon cruciale : cette occasion spéciale est une invitation à faire la fête avec les morts et pour les morts. Les morts sont présents. Ils ne sont pas seulement commémorés. Il y a une abondance de nourriture, de cadeaux et de fleurs. Les vivants racontent des histoires sur les êtres qui leur sont chers et ils accueillent l’âme des défunts qui leur rendent visite. De la même façon, les soufis organisent une fête le jour de l’anniversaire de la mort du défunt. Au Rajasthan, au bout de douze jours de deuil, les vivants font une fête pour leurs défunts. Les Irlandais vont à la « veillée », fête tapageuse en hommage au défunt où l’on rit et l’on danse. Comment peut-il y avoir des points de vue aussi variés sur le même sujet ? Pourtant, les personnes issues de ces cultures meurent exactement comme nous. Ce doit donc être une question de perspective, de point de vue.

			Les mythes auxquels nous croyons

			Si nous nous autorisions à regarder la mort de près au lieu de détourner les yeux, nous lui trouverions peut-être une place significative dans notre vie plutôt que de la considérer comme une ennemie qui nous accule. La première phase de ce processus consiste à dissiper quelques mythes.

			Il y a un jour pour mourir

			La mort fait partie intégrante de la vie. Dès l’instant où nous sommes nés, nous avons commencé à mourir. Vous mourez tout le temps où nous discutons. Tous vos globules rouges seront morts dans les quatre prochains mois. Quand vous aurez fini de lire ce chapitre, plus de 150 millions de cellules seront mortes dans votre organisme. Parmi elles, 2 000 seront des cellules cérébrales qui ne seront jamais remplacées. La mort n’est pas un événement, c’est un processus. Le jour de notre mort n’est pas un jour spécial.

			Nous mourons un peu tous les jours.

			La mort est notre ennemie

			La mort est un maillon indispensable de la chaîne alimentaire qui fait vivre toutes les formes de vie sur cette planète. Chaque espèce est un prédateur pour l’espèce qui se trouve au-dessous d’elle dans la chaîne alimentaire. Sans la mort d’un autre membre du système, la vie ne se poursuivrait pas. Nous, les êtres humains, sommes des prédateurs pour la plupart des autres créatures jusqu’à notre propre mort, jusqu’à ce qu’un rectangle d’herbe et peut-être un rosier se nourrissent de nos chairs en décomposition.

			Sans la mort, il n’y aurait pas de vie.

			Certaines formes de vie subsistent plus longtemps que d’autres, mais toutes, sans exception, finissent par disparaître. Chaque minute, des milliards d’êtres vivants meurent paisiblement après avoir joué leur rôle dans la pérennité de l’écosystème. La seule espèce qui en fait toute une histoire est la nôtre.

			La mort n’est jamais la bienvenue

			Au fond de nous, nous savons tous qu’il est impossible d’y échapper. Pourtant, nous espérons que la mort prendra rendez-vous au lieu de nous rendre visite par surprise. Et nous préférerions qu’elle vienne le plus tard possible. « Je suis en bonne santé et je profite de la vie, alors reviens dans 30 – non, 330 ans. En fait, ne te donne pas cette peine. Laisse-moi ton numéro et je t’appellerai quand il sera l’heure. »

			Quand la vie se passe bien, nous ne voulons jamais mourir. Pourtant, beaucoup d’entre nous ont vécu l’affirmation inverse. Quand la vie ne comble pas nos attentes, notre attitude peut changer. En cas de grave maladie ou quand notre corps devient vieux et fragile, nous commençons à nous demander, même si nous avons du mal à l’admettre : « Pourquoi la mort se fait-elle tant attendre ? »

			Généralement, la mort semble venir trop tôt, et cela vaut aussi pour le décès des personnes que nous aimons. Quand l’une d’elles meurt, nous avons le sentiment d’avoir été trahis. Nous en voulons à la mort d’avoir emporté les êtres qui nous sont chers trop tôt. « Si seulement j’avais pu l’embrasser une dernière fois », pensons-nous. Mais posez-vous la question suivante : y a-t-il un bon moment ? Et si nous étions parvenus à conclure un marché qui aurait permis de maintenir Ali en vie pour un dernier câlin ou pour une année ? Aurais-je dit : « C’est bon. Vous pouvez le prendre maintenant ? » Non ! Cela aurait encore été trop tôt. J’aurais toujours voulu un dernier câlin.

			Mais quand la vie n’est plus la meilleure option, notre attitude face à la mort change. Quand l’hémorragie qu’a subie Ali a commencé à toucher ses organes vitaux, ils ont cessé de fonctionner un par un. Pendant des heures, j’ai continué à espérer, à implorer, à prier pour qu’il se rétablisse. Je pensais que ce n’était pas encore son heure. Mais quand un honnête médecin a fini par prendre le relais à l’unité de soins intensifs et m’a informé de l’étendue des dégâts subis par l’organisme de mon fils, j’ai commencé à me demander si prolonger son séjour sur Terre avec des lésions cérébrales était une meilleure voie pour mon magnifique fils. Peut-être valait-il mieux qu’il parte maintenant que plus tard.

			Que vous le vouliez ou non, la mort a déjà pris rendez-vous avec chacun d’entre nous. Elle ne nous a simplement pas dit quand c’était. Peut-être que cela nous autorise à apprécier le temps que nous passons en vie. Quand la mort finit par pointer le bout de son nez, nous pouvons en avoir fini avec la vie. Nous envisageons les alternatives et nous pouvons avoir le sentiment d’être prêts.

			Tôt ou tard, nous serons tous prêts à mourir.

			La mort est douloureuse

			Un autre sujet de discorde que nous avons avec la mort est lié à la façon dont nous allons mourir. Nous pensons : « Je n’ai pas envie de me noyer. Je n’aime pas non plus tomber. Peut-être existe-t-il une façon de mourir en mangeant des bonbons ? Cela me plairait davantage – c’est comme ça que je veux partir. »

			Nous en voulons au monde, à Dieu, lorsqu’un tsunami coûte la vie de milliers de personnes. Cela paraît cruel. Il y a certainement une meilleure façon de mourir. Pourtant, la mort est toujours brutale et nous lui en voulons toujours. La façon dont nous mourons ne fait aucune différence de ce point de vue.

			Ali m’a toujours dit qu’il n’avait pas peur de mourir, mais il avait peur de souffrir en mourant. Je me souviens qu’il avait évoqué le sujet quand il avait onze ans. (Je suppose qu’il a dû l’évoquer prématurément puisqu’il a dû faire tenir une vie entière en tout juste vingt et un ans.) Je lui ai répondu : « Tu n’as qu’à souhaiter de ne jamais avoir à souffrir ainsi. » Le jour de sa mort, il s’est endormi à 22 heures 30 et il ne s’est pas réveillé. Quand le moment sera venu, je souhaite partir comme lui, paisiblement dans mon sommeil. C’est encore mieux qu’en mangeant des bonbons.

			L’une de nos plus grandes peurs est de subir une mort douloureuse, mais l’est-elle nécessairement ? Il n’y a pas de mort douloureuse, seulement une vie douloureuse dans nos derniers instants avant de mourir. Réfléchissez-y. Quand nous mourons, nous ne sentons plus la douleur. Comme le dit Woody Allen : « Je n’ai pas peur de mourir, simplement je ne veux pas être là quand ça se passera. » Il ne sera pas là. Quand le moment sera venu de mourir, aucun de nous ne sera là.

			La mort ne vous veut aucun mal.

			On peut tromper la mort

			Ce mythe est une invention du monde moderne. Avant que la promesse de « sauver des vies » devienne le fondement d’un secteur de la santé brassant des milliards de dollars, il était beaucoup plus simple de mourir. Désormais, c’est beaucoup plus long. C’est plus complexe, plus douloureux et beaucoup plus cher.

			Autrefois, la majorité des gens mouraient brutalement ou, du moins, rapidement. La mort était attendue et acceptée et même si les proches étaient tristes, c’était plus facile pour les mourants. En effet, la douleur étant plus brève, ils souffraient moins. Désormais, les temps ont changé. Le progrès scientifique a trouvé des remèdes à quelques-uns de nos maux. Des milliards de gens ont eu la chance de vivre plus longtemps. Par conséquent, l’espérance de vie mondiale a augmenté de 50 % au cours des soixante dernières années 1.

			Mais vivre plus longtemps ne signifie pas nécessairement vivre mieux. Peter Saul, spécialiste des soins intensifs, évoque cette dichotomie dans sa conférence TED, « Parlons de la mort ». La promesse de « sauver des vies » est inspirante, explique-t-il, mais il serait plus précis de dire que le progrès « prolonge la vie ». Vu sous cet angle, vivre un jour de plus ne devient un précieux cadeau que si la vie vaut la peine d’être vécue. Mais beaucoup d’Occidentaux ne font pas cette distinction et négocient quelques années de plus, même si cela implique plus de souffrances. Par conséquent, une personne sur dix meurt en soins intensifs où les patients restent branchés sur des machines, même lorsqu’ils ont été déclarés cliniquement morts 2.

			Comme nous vivons plus longtemps, un autre secteur économique multimilliardaire est chargé d’injecter un épais liquide sous notre peau, de l’inciser, de la tendre et de la coudre pour gommer les signes de vieillissement. Puis, quand nous finissons par mourir, un autre secteur nous offre l’immortalité en congelant notre corps dans l’espoir que nous pourrons revenir à la vie lorsque la technologie aura fait suffisamment de progrès, promesse aussi ancienne que mes compatriotes, les pharaons.

			Cela étant, c’est déjà un miracle que nous soyons tous en vie. Examinez votre apparence physique et pensez aux centaines de fonctions vitales qui doivent tourner sans heurts pour lui permettre de continuer ne serait-ce que d’un instant au suivant. Pensez aux dizaines de milliers de protéines qu’il contient et qui fonctionnent chacune comme un engin sophistiqué. Pensez aux milliers de milliards de cellules qui doivent être nourries, protégées et remplacées. Nous nous réveillons tous les matins en nous attendant à ce que cette machine fonctionne comme d’habitude. Pourtant, en vérité, notre organisme est extrêmement fragile. Si une seule paire de gènes mute, un seul microbe persiste ou un seul organe vital cesse de fonctionner, la machine s’arrêtera. Il y a d’innombrables points de dysfonctionnements possibles – probables.

			Pensez au bel organisme que nous avons appelé Ali. Sa mort a été le résultat d’un trou d’aiguille ! C’est exactement cela : une aiguille a piqué un vaisseau sanguin. Sommes-nous vraiment si fragiles ? Nous le sommes bien plus que nous ne le croyons ! Bien plus que nous ne voulons le penser. Tant de choses peuvent mal se passer et le font souvent. Comme le dit le proverbe arabe : « Les causes sont infinies, mais la mort est unique et identique. »

			Après la disparition d’Ali, je me suis réconcilié avec la mort. Je sais que cela pourrait bien être mon dernier souffle ; cela pourrait être le dernier paragraphe que j’écris. Cette machine, mon apparence physique, est livrée sans garantie. Son mode d’emploi stipule clairement que je n’ai pas mon mot à dire sur le moment où il cessera de fonctionner. En en prenant bien soin, on pourra enregistrer quelques milliers de kilomètres supplémentaires au compteur. Mais un jour ou l’autre, nous ne trouverons plus de pièces de rechange. C’est la règle du jeu.

			On ne peut pas tricher avec la mort. Un jour, nous partirons tous !

			Quand une chose résiste autant à notre contrôle, il devient impossible de trouver le bonheur tant que nous n’apprenons pas à accepter la mort comme faisant partie intégrante du cours normal de l’existence. Et pourtant, il est difficile de l’accepter quand on pense qu’elle nous prive de la vie. Mais le fait-elle vraiment ?

			Le continuum de la longue vie

			Quand Nibal et moi avons enfin été autorisés à nous rendre dans l’unité de soins intensifs pour dire adieu à notre fils, elle lui a dit : « Habibi, tu es enfin à la maison. » Je l’ai embrassé sur le front et j’ai dit : « On se reverra, mon ami. » Nous étions déjà en paix. Cette paix résultait d’une conviction que de nombreux lecteurs ne partagent peut-être pas : la croyance en une vie après la mort.

			Définitions

			Il y a différentes écoles de pensées sur ce qu’il advient de nous après la mort, mais il y a quelques concepts récurrents. Les plus répandus sont ceux de la vie éternelle, de la réincarnation et du néant. Des religions nous promettent généralement la vie éternelle et affirment que nous finirons au paradis ou en enfer – ce point de vue présuppose que la vraie vie ne commence qu’après la mort. D’autres religions défendent une approche moins dualiste et affirment que nous reviendrons maintes fois à la vie. Pour les athées, il y a l’être et le néant. Quand nous mourons, tout est fini : nous disparaissons.

			Aucune de ces opinions ne peut être confirmée avec une quelconque certitude. Mais pour trouver un terrain d’entente, permettez-moi de proposer une définition unique qui les englobe toutes du point de vue de la vie. J’utilise ici le mot « vie » pour désigner l’existence dans notre apparence physique actuelle sur cette planète et le mot « mort » pour désigner la fin de cette forme. Cela ne fait pas débat. Partant de ces deux définitions, nous pouvons nous intéresser à un nouveau concept, celui de la « longue vie », qui désigne la durée combinée de la vie et de ce qui, d’après vous, a lieu après la mort. Vous obtenez donc (Vie) + (Vie Éternelle) si vous êtes croyant, (Vie) x (Cycles de Réincarnation) si vous croyez en la non-dualité ou simplement (Vie) si vous êtes non croyant.

			Une question de temps
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			La longue vie implique de repenser certaines notions que nous tenons pour acquises. Par exemple, nous entendons la mort comme étant l’interruption de la vie, mais il paraît évident d’un autre point de vue qu’en fait, c’est la vie qui interrompt la mort. La mort dure infiniment plus longtemps que la vie qui s’arrête très vite. Comment quelque chose d’aussi précieux que la vie peut-il être aussi insignifiant ? Comment se fait-il qu’elle soit si brève ? Et pourquoi accordons-nous tant d’importance à cette minuscule pièce d’un puzzle infiniment plus grand ?

			La réponse réside dans la relation entre la vie et le temps. Heureusement, nous n’avons pas besoin de chercher la réponse dans la métaphysique. Les bonnes vieilles sciences physiques ont examiné le grand, le petit et toutes les tailles intermédiaires depuis un siècle et demi. Les fruits de ces réflexions – la théorie quantique, la théorie du big bang et la théorie de la relativité – peuvent nous aider à comprendre notre point de vue sur la vie et la mort. C’est une bonne nouvelle, car la vie après – et avant – la mort est au centre des débats depuis l’aube de l’humanité. Par conséquent, la possibilité de débattre de ce sujet avec un certain niveau d’objectivité est bienvenue.

			Vous avez probablement entendu parler de l’expérience des fentes de Young en physique quantique. Aux fins de ma démonstration, je dirai simplement qu’elle représente le seul lien que je connaisse entre la physique et la nature même de la vie. Elle associe l’existence de particules subatomiques à l’observation par une forme de vie (comme vous-même). Dans cette simple expérience, les particules subatomiques – les photons, par exemple – sont projetées contre un mur à travers un plan percé de deux fentes placées côte à côte. En l’absence d’observateur, une seule particule, passe à travers les deux fentes, cesse simultanément d’exister sous sa forme de particule et devient une fonction d’onde de probabilité. Ce n’est que lorsqu’elle est observée que la fonction d’onde s’effondre et reprend son apparence physique en tant que particule qui ne passe alors qu’à travers l’une ou l’autre fente. La simple observation du photon semble le faire « choisir » d’être une particule. Cette caractéristique bizarre a fait l’objet de nombreuses études qui mènent toutes à la même conclusion : lorsqu’il n’est pas observé par la vie, le monde physique cesse d’exister !

			Le chat de Schrödinger illustre ce phénomène. Dans cette expérience de pensée, un chat est placé dans un caisson métallique avec un dispositif contenant une substance qui pourrait le tuer. Le dispositif a été activé pour relâcher le poison par le biais d’un événement aléatoire que nous ne pouvons ni contrôler ni prévoir depuis l’extérieur de la boîte. Comme nous ne pouvons pas savoir, le chat peut, d’après les lois quantiques, être dans n’importe quel état sur la fonction d’onde de probabilité. Par conséquent, il est à la fois vivant et mort dans ce qui s’appelle une « superposition d’états ». Ce n’est que lorsque nous ouvrons le caisson et que nous observons ou mesurons l’état du chat que la superposition est perdue et que le chat devient l’un ou l’autre, vivant ou mort. C’est le paradoxe de l’observateur : l’observation crée le résultat et le résultat n’existe pas à moins que la mesure soit réalisée.

			Le principe d’incertitude d’Heisenberg pousse l’étrangeté encore plus loin et prouve que notre seul acte d’observation change la réalité du monde que nous observons. Le principe d’incertitude suggère que le monde physique – le monde qui nous entoure – dépend de l’observateur. En d’autres termes, sans observateur, tout resterait une onde de probabilités infinies. Vous et moi et toutes les autres formes de vie ne sommes pas un produit du monde physique ; il est un produit de nous, parce qu’en l’observant, nous faisons du monde physique ce qu’il est.

			Oui, je sais. Cela continue de me faire peur quand j’y réfléchis.

			Tout en gardant cette étrangeté quantique à l’esprit, reculons d’un pas jusqu’à l’origine de notre univers physique. La théorie du big bang est le modèle cosmologique qui prévaut sur la naissance de l’univers. Selon elle, au départ, l’univers était une seule masse de très haute densité qui grossit pour créer tout notre univers et tout ce qui le compose (y compris notre apparence physique à vous et moi). Après le big bang, il fallut neuf milliards d’années pour que notre planète, la Terre, s’agrège, puis plus de quatre milliards d’années supplémentaires pour qu’elle soit habitée par des formes de vie. Voilà où nous en sommes.

			Quand elles sont envisagées ensemble, la théorie quantique et celle du big bang incitent à se poser une question fondamentale : qu’est-ce qui a existé en premier ? La vie ou l’univers qui la contient ? Pour qu’une particule puisse exister – y compris celles qui composent cette masse originale, les gaz et la Terre originale, toutes les particules d’oxygène dans son atmosphère et toutes les gouttes d’eau dans ses rivières – une forme de vie était nécessaire pour observer son existence. À moins que les lois de la physique, telles que nous les connaissons, ne s’appliquent pas à partir du big bang jusqu’à ce que la vie apparaisse dans son apparence physique, alors la vie existait avant que n’apparaisse le monde physique.

			Depuis le big bang, le temps a été l’une des propriétés les plus persistantes – bien qu’illusoires – de ce monde physique. C’est là que la troisième théorie entre en scène. La théorie de la relativité d’Einstein amène une autre conclusion scientifique incroyable : tout le temps existe déjà dans une structure quadridimensionnelle appelée l’espace-temps. Comme nous l’avons vu précédemment, la relativité du temps signifie que vous et moi pouvons avoir une notion très différente du temps en fonction de notre vitesse, de l’endroit où nous nous trouvons, de notre point de vue et de divers autres paramètres. Par conséquent, l’absence de temps absolu fait que chacune de nos perceptions de début et de fin de n’importe quel événement particulier est différente.

			Quand vous associez ces trois théories monumentales – quantique, big bang et relativité – vous constatez que la vie, qui englobe le continuum de tous les observateurs possibles, est arrivée la première. Cela signifie qu’elle n’obéit pas aux règles et principes du monde physique dont elle observa la venue au monde. Et cela nous met face à d’autres questions très difficiles : dans ce cas, comment une vie se finit-elle ? Une fin est un point dans le temps. Quand commence-t-elle ? D’après quel temps ? Le vôtre ? Le mien ? Si tout le temps a toujours existé, quelle vie est venue la première ? La mienne ou celle d’Ali ? Qui mourut le premier ? Ali ou moi ? Que signifie « premier », « dernier » ou « après » si tout le temps a toujours existé ? Il n’y a qu’une seule réponse :

			La vie est toujours.

			Notre apparence physique est soumise aux limitations de l’univers physique. Mais dans la conception qu’a Einstein de cet univers, une tranche de cet espace-temps peut inclure la mort d’Ali en même temps que ma propre naissance. Le véritable observateur de cette tranche doit exister par-delà les limites de l’espace-temps et faire partie de la vie qui précède l’univers lui-même. Le vrai vous et le vrai moi, par-delà notre apparence physique, vivant notre continuum de longue vie, nous transcendons la flèche du temps.

			Je sais que c’est difficile. Peut-être devrais-je vous laisser un moment pour réfléchir à ces concepts. Prenez donc tout le temps qu’il vous faut, mais souvenez-vous : le soi physique est une illusion ; la vie n’est pas le corps qui est soumis aux limitations de l’espace-temps. Quand vous vous mettez dans la peau de l’observateur, pensez au vrai vous, pas à l’apparence physique qui vous représente. C’est ce que la vie est vraiment.

			Je pense que l’apparence physique d’Ali descendait de la mienne, mais ce n’est pas le cas de sa vie qui a toujours existé, tout comme la mienne, par-delà les frontières de l’espace-temps. D’après ma définition, la mort est la fin de notre apparence physique, mais ce n’est pas le contraire de la vie. La mort est le contraire de la naissance. La naissance et la mort sont les portails à travers lesquels nous entrons et sortons de cette apparence physique, mais la vie est indépendante de tout ce qui est physique. La vie observe le physique. Elle réside à l’extérieur du physique là où il n’y a ni avant ni après. C’est là que réside la source de la paix que nous avons ressentie après la disparition d’Ali. Je sais que nous nous retrouverons.

			Même si notre apparence physique décline, nous ne mourrons jamais vraiment.

			Qu’y a-t-il après la mort ?

			La mort nous fait peur parce que nous sommes à l’aise avec la familiarité de cette vie. Nous nous sentons en sécurité ici, un peu comme lorsque nous étions dans le ventre de notre mère. Nous étions au chaud, il y avait de la nourriture à volonté, pas de pression liée au temps, pas d’impôts. Tout allait bien. Imaginez que quelqu’un soit apparu pour vous dire que vous allez devoir subir la douleur de l’accouchement, que vous serez expulsé de ce doux foyer et qu’une fois que vous serez dehors, vous serez débranché de l’alimentation en nourriture et en oxygène, que la paisible obscurité sera remplacée par des lumières éblouissantes. Vous auriez dit : « Eh ! Je ne suis pas d’accord. Je suis bien ici. On ne saurait rêver mieux ! »

			Est-ce vraiment le cas ? Aimeriez-vous y retourner maintenant ? Ne pensez-vous pas que c’est un peu mieux ici ? Appliquez cette pensée à la transition suivante. Nous traversons la vie avec ses hauts et ses bas jusqu’à ce que quelqu’un nous dise qu’à un moment donné, nous allons devoir subir la douleur de la mort pour être expulsés de ce doux foyer. Il n’est donc pas surprenant que nous réagissions exactement de la même façon : « Je ne suis pas d’accord. Je suis bien ici. On ne saurait rêver mieux ! »

			Si nous pouvions savoir à l’avance que tout ira bien après notre mort, ce ne serait pas si grave de mourir, n’est-ce pas ?

			Des millions d’expériences de mort imminente ont été relatées. Pour simplifier, il s’agit de cas de personnes qui ont vécu la mort et qui en sont revenues. La plupart en font un récit très positif. L’un des plus fascinants est l’expérience racontée par Anita Moorjani, auteur de Mourir pour vivre. Dans sa conférence TED 3, elle raconte :

			« Je ne devrais pas être vivante aujourd’hui. J’aurais dû mourir le 2 février 2006 d’un lymphome en phase terminale contre lequel je me suis battue pendant quatre ans. Ce matin-là, je suis tombée dans le coma et les médecins ont dit que c’était la fin, car mes organes avaient cessé de fonctionner. Même si j’avais les yeux fermés, j’avais conscience de tout. J’avais conscience de mon mari qui était effondré à mes côtés et me tenait la main. J’avais conscience de tout ce que les médecins faisaient. J’avais l’impression d’avoir une vision périphérique à 360 degrés. Je pouvais tout voir, et pas seulement dans la pièce. J’avais conscience de mon corps physique. Je pouvais le voir étendu sur le lit d’hôpital, mais je n’y étais plus attachée. J’avais la sensation de pouvoir être partout à la fois. Partout où je plaçais ma conscience, j’étais là. J’avais conscience de mon frère en Inde qui se dépêchait de prendre un avion pour venir me voir.

			J’avais aussi conscience de mon père et de mon meilleur ami qui étaient morts tous les deux. J’avais conscience de leur présence à mes côtés, comme s’ils me guidaient. Dans un incroyable état d’expansion, j’avais aussi la sensation de tout comprendre. Je comprenais que j’étais beaucoup plus grande ; d’ailleurs, nous sommes tous plus grands et plus puissants que nous le croyons quand nous sommes dans nos corps physiques. J’avais aussi l’impression d’être connectée à tout le monde. J’avais l’impression de pouvoir sentir ce qu’ils ressentaient, mais en même temps, je n’étais pas émotionnellement aspirée dans la tragédie. Au début, je ne voulais pas retourner dans mon corps malade et mourant. J’étais un fardeau pour ma famille et je souffrais. Mais l’instant suivant, j’avais la sensation d’avoir tout compris et maintenant que je savais, si je choisissais de revenir, mon corps guérirait très vite. »

			À la surprise de ses médecins, Anita sortit du coma. D’après son dossier médical, au bout de cinq jours, les tumeurs avaient diminué de 70 % et au bout de cinq semaines, elle est rentrée chez elle complètement guérie du cancer.

			La plupart des récits d’expériences de mort imminente se ressemblent : les gens traversent un tunnel, voient la lumière et retrouvent des proches. Ils voient des jardins et des rivières où tout est paisible, plein d’amour et dépourvu de drame.

			Beaucoup disent que les expériences de mort imminente ne sont qu’une réaction cérébrale biologique liée à la mort. Et alors ? Quelle différence cela fait-il si c’est vraiment à cela que ressemble la vie après la mort ou si c’est notre cerveau qui refuse de se taire même si nous sommes en train de mourir ? Et si c’était son dernier bavardage, comme quand Windows plante et affiche le bel écran bleu avant de s’éteindre définitivement ? Quoi qu’il en soit, ça ne fait absolument pas peur (et ça paraît même agréable).

			J’ai personnellement vécu le merveilleux voyage d’une expérience de mort imminente quand une opération bénigne s’est mal passée alors que j’avais à peu près le même âge qu’Ali à sa mort. J’ai vu la lumière, j’ai traversé le tunnel et j’ai trouvé le calme et la paix partagés par de nombreuses expériences de mort imminente. À dire vrai, c’était fabuleux. C’était si agréable que ça ne me dérangerait pas de recommencer.

			Mais d’ici là, nous allons nous concentrer sur l’autre état inévitable : la vie.

			Notre mortalité, ironiquement, est un mentor. Avant de mourir, autant vivre une vie heureuse. Alors, apprenons à trouver le bonheur malgré la mort – ou à cause d’elle.

			Mort et bonheur
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			Le chemin vers la joie est de voir la vie pour ce qu’elle vaut. La mort d’Ali a mis ma vie en perspective. Lorsque mon fils était sur le point de nous quitter, j’imagine qu’il s’est retourné et m’a fait un dernier cadeau – en emportant quelque chose avec lui. Il a emporté la déception. Les choses qui semblaient importantes ont perdu toute valeur et la véritable essence de la vie a pu transparaître.

			La mort nous ancre dans la vérité. Elle nous retire toutes nos illusions. Si vous pensez que vous avez le contrôle, la mort brisera vos fantasmes. Si vous accordez trop d’importance au monde physique, la mort vous rappellera que tout ce qui est physique se décompose. Si vous êtes fier de votre savoir, le mystère de la mort vous laissera perplexe. Si vous essayez de retarder votre vieillissement, la mort anéantira votre notion du temps. Quand vous accepterez la réalité de la mort, vous n’aurez plus rien à craindre. Vous vivrez alors sans illusions. Sans illusions, vous pourrez vous élever au-dessus de la pensée au plus haut niveau de la joie.

			Accepter la mort vous libérera, mais d’abord cela vous mettra en colère.

			Le meilleur mentor au monde

			Dans la culture islamique, on dit : « Quand vous cherchez un professeur, ne cherchez pas plus loin que la mort. » Lorsque nous nous occupons vraiment de la mort, que nous l’écoutons et que nous en parlons, au lieu de faire comme si elle n’existait pas, elle nous donne trois leçons pour apprendre non pas comment mourir, mais comment vivre une vie enrichissante et qui en vaille la peine.

			Leçon 1 : La mort est inévitable

			Aussi malvenue qu’elle soit, la mort finira par gagner, alors à quoi bon passer votre vie à lutter ? Les meilleurs généraux ne mènent jamais une guerre perdue d’avance – ils concentrent leurs pensées et leur énergie sur ce qu’ils peuvent influencer. La première leçon que la mort nous enseigne est de l’accepter.

			Rien ne sert de lutter !

			Leçon 2 : La vie, c’est maintenant

			Le début et la fin de votre vie sont comparables à la couverture d’un livre. Aussi importants qu’ils puissent paraître, aucun de ces événements n’est aussi déterminant que l’histoire qui remplit ses pages.

			Que feriez-vous si l’on vous annonçait qu’aujourd’hui est le dernier jour de votre vie ? Et surtout, pourquoi ne vivez-vous pas ainsi aujourd’hui sachant que cela pourrait être le cas ?

			Si vous étiez certain que c’est votre tout dernier repas, seriez-vous contrarié par un serveur désagréable ? Ou est-ce que vous savoureriez chaque bouchée ? Si c’était votre dernier embouteillage, passeriez-vous votre temps à râler ? Ne souhaiteriez-vous pas qu’il dure plus longtemps ? Klaxonneriez-vous de colère ou allumeriez-vous la radio pour écouter une dernière fois vos morceaux préférés ? Pourquoi faut-il que ce soit la dernière fois que vous profitiez de l’instant présent ?

			Vivez cet instant comme si c’était le dernier.

			Un jour, après qu’Ali nous a quittés, nous regardions des photos et Nibal m’a montré des portraits de lui quand il était bébé. Elle dit : « C’était un bébé si calme. Il ne pleurait et ne se plaignait jamais. Ce bébé nous a rendu visite pendant quelque temps, puis il est parti. Cette apparence a disparu à tout jamais, puis est venu le petit garçon. Il était si curieux et plein d’entrain, puis il est parti ; le petit garçon n’est jamais revenu lui non plus. L’enfant qui était si gentil et agréable nous a rendu visite, puis il a cédé la place à l’adorable et généreux pré-ado, qui a été suivi par l’adolescent posé et instruit et, enfin, par le bel homme avisé. Cette personne n’est plus là désormais. J’ai apprécié de tous les connaître et ils me manquent tous, mais chacun a dû partir tôt ou tard. »

			Chaque jour, une version de vous et de tous ceux que vous aimez meurt. Ils partent et ne reviennent jamais. Ne laissez aucun d’eux passer inaperçu. Nous passons notre vie à courir sans prendre le temps de la vivre. Nous passons notre temps à allonger la liste de choses que nous aimerions faire, oubliant que nous n’aurons peut-être jamais le temps de vivre toutes ces choses. La vie est une longue liste. Vivez-la tant que vous le pouvez encore.

			Vivez avant de mourir.

			Leçon 3 : La vie est une location

			Comprenez bien que lorsque le moment sera enfin venu, vous laisserez tout derrière vous : la richesse matérielle, les personnes que vous aimez et tout ce qui vous est cher.

			Cela soulève la question la plus importante de toutes : pourquoi nous accrochons-nous si fort puisque tôt ou tard tout sera fini ? Puisque vous êtes certain de laisser tout votre argent, pourquoi accordez-vous tant d’importance à en amasser plus que nécessaire ? Si quelqu’un d’autre occupe votre poste un jour ou l’autre, pourquoi avez-vous si peur de le perdre ? Pourquoi accumulons-nous des possessions matérielles dont nous n’avons pas besoin aujourd’hui puisque demain risque de ne jamais arriver ? Inutile d’être très intelligent pour comprendre ce qui ne tourne pas rond dans notre comportement et pour savoir quoi faire à la place.

			La vie est un jeu où il n’y a ni gagnant ni perdant : nous entamons la partie sans rien et nous repartons sans rien. Pour que les comptes soient bons, tout ce que l’on reçoit doit nous être retiré un jour.

			Tout ce que nous gagnons, nous le perdrons un jour.

			Peut-être cette lecture vous rendra-t-elle triste. Mais vous pouvez aussi vous sentir libéré par la vérité. Toute ma vie et tout ce qui a été à moi un jour ne sont en fait qu’en location. J’en profite pleinement tant que je suis le locataire, mais tôt ou tard, je le transmettrai à quelqu’un d’autre. Cela me donne un sentiment de liberté. Si rien n’est à moi, alors rien ne peut être perdu. Je laisse les choses aller et venir et j’en profite tant qu’elles durent. Je les aime de tout mon cœur, je les apprécie et je leur montre à quel point je les apprécie jusqu’à ce qu’il soit temps de poursuivre ma route et de les laisser vivre leur vie.

			Quand j’ai enfin appris à lâcher prise et à laisser tout circuler, j’ai eu l’impression de recevoir encore plus – fait contradictoire doté d’une belle géométrie. Dès qu’une chose sort de ma vie, cela libère un espace pour que de nouvelles expériences s’y installent. En lâchant prise, vous enrichissez votre vie. C’est comme l’économie du partage : vous pouvez rouler dans les plus belles voitures – sans n’en posséder aucune. Donc :

			Louez une vie heureuse et bien remplie.

			Une vie en location me donne de l’espoir parce que je me rends compte que les mauvais moments aussi ont une fin. Les périodes de tristesse, de maladie, de deuil ou de privation passeront. Les cicatrices que nous en gardons, l’état de faiblesse dans lequel nous sombrons, sont temporaires. Rien n’est permanent.

			Mourir, c’est tout laisser derrière nous. Grammaticalement parlant, le verbe mourir est intransitif – on ne peut pas se mourir –, je suis le sujet : je meurs. Je n’ai pas peur de mourir parce que je choisis de mourir à mes conditions. Je choisis de lâcher prise sur mon attachement à toutes mes possessions physiques avant qu’elles ne me soient enlevées. Je choisis de louer toutes les expériences qui viennent à ma rencontre, d’en profiter pleinement, mais de rien laisser me posséder. Quand nous apprenons à lâcher prise, nous apprenons à mourir avant de mourir. Nous pouvons alors profiter de toute notre vie, mais nous ne pouvons pas la garder. Nous trouvons une vie qui est riche de variété et dépourvue de peur. La vie devient notre centre d’intérêt. Nous cessons de penser au moment où nous reposerons en paix et ce n’est qu’à ce moment-là que nous apprenons à vivre en paix.

			V.E.P.

			Le jeu

			Lorsque Ali est mort, j’ai lutté pour comprendre quel était le sens de la vie. Écrire m’a aidé à m’y retrouver dans le labyrinthe de mes pensées. Tandis que les pièces du puzzle – autour de l’illusion de soi, de savoir, de temps, de la pensée et de contrôle, ainsi que la vérité sur la mort – commençaient à se mettre en place, le tableau devenait plus clair. Finalement, tout s’est assemblé pour devenir ce que je considère désormais comme le cœur de la philosophie de vie.

			Si le vrai vous n’est ni votre corps ni vos pensées, alors il est difficile de résister à la tentation de se demander comment le vrai vous est connecté à votre double physique et lui commande d’explorer ce monde dans lequel nous vivons. Le moyen le plus simple pour moi d’imaginer cette relation est de visualiser un joueur qui contrôle un avatar dans un jeu vidéo d’action à la première personne. Dans le domaine du jeu vidéo, « première personne » désigne une perspective graphique qui est rendue depuis le point de vue du personnage du joueur, comme s’il regardait l’univers du jeu à travers les yeux de l’avatar. Dans ce type de jeu, le joueur se sert d’une manette pour commander les moindres mouvements du personnage.

			Pendant des années, Ali et moi avons joué à des jeux vidéo ensemble. Notre préféré était Halo, un jeu dans lequel nous étions « Master Chief ». Pendant la partie, les personnages que nous jouions étaient assaillis par des milliers d’aliens, de chenilles et de monstres. On nous attaquait, on nous tirait dessus, nous tombions dans le vide, nous explosions, nous étions poursuivis par des véhicules de guerre, nous étions poignardés et laissés pour morts. Le terrain sur lequel nous évoluions était fait de lave en fusion ou de pentes glissantes. Le danger nous menaçait à tous les coins de rue et tout ce que nous voyions dans le paysage hostile nous voulait du mal. Toutefois, Master Chief était un vétéran aguerri. Sur nos ordres, il se jetait au cœur de l’action, il abattait ses ennemis et poursuivait son chemin. Il prenait des coups. Il était blessé et tombait dans la poussière, mais il se relevait et continuait la partie.

			Ali et moi passions notre temps à discuter de stratégie, à nous complimenter pour nos bons choix et parfois à nous taquiner pour les mauvais. Nous étions aussi concentrés sur la partie que si le jeu avait été réel. Le téléviseur grand écran, les images magnifiques, la musique dramatique, les effets sonores réalistes des balles qui nous frôlaient en sifflant et les fortes explosions qui faisaient trembler la pièce rendaient l’expérience extrêmement réelle. Totalement absorbés, nous pouvions jouer des heures et perdre le fil du monde « réel » jusqu’à ce qu’il soit l’heure d’arrêter. Puis, aussi dure qu’ait été la partie, nous posions les manettes pour dire : « Ouah ! Nous nous sommes bien amusés ! »

			Amusant ?! C’était violent, auriez-vous dit si vous aviez regardé l’écran. Vous auriez vu un homme se faire tabasser, exploser, tirer dessus et blesser de toutes les façons imaginables. Le monde entier était contre vous. C’était un massacre, auriez-vous dit. Comment peut-on dire que c’est amusant ?

			La réponse est simple : ce n’était pas nous qui souffrions. Aucun des coups, aucune des balles ne nous a touchés nous. Gagner n’avait aucune importance. C’était le jeu qui était important. J’étais assis dans le canapé avec mon merveilleux fils et nous nous amusions.

			Réfléchissez à la question suivante : votre vie sur Terre est-elle très différente d’un jeu vidéo ? Si votre apparence physique – l’avatar que vous utilisez pour explorer le monde physique – n’est pas le véritable vous, alors qu’est-ce que cela peut faire si vous affrontez quelques difficultés en chemin ? Si le monde vous diminue de temps en temps, quel impact cela exerce-t-il sur votre véritable vous, le vous dans le canapé qui tient la manette ? Aussi absorbés que nous soyons par le jeu de la vie, nous le surmontons. Nous traversons des hauts et des bas, des dons et des pertes, mais tout cela n’a aucune importance parce que lorsque nous nous concentrons sur la partie, chaque expérience paraît nouvelle et tout est amusant. C’est le point de vue d’un vrai joueur.

			Notez que les vrais gamers règlent toujours un niveau de difficulté trop élevé pour leur partie. Quand Ali jouait seul, il réglait le niveau « légendaire », le plus difficile. Il le baissait seulement sur « difficile » quand nous jouions ensemble.

			Quand les parties sont trop faciles, ce n’est pas intéressant. C’est lent et pénible et cela n’a rien d’extraordinaire. Ce n’est que lorsque le jeu devient difficile que nous nous concentrons et que nous apprenons de nouvelles choses. Les meilleurs joueurs se font battre, puis ils apprennent, ajustent et se relancent dans la partie. Aussi étrange que cela puisse paraître, plus la partie est compliquée, plus c’est amusant.

			Prenez les moments difficiles de la vie avec le sourire. Ce n’est qu’un jeu. Ne vous laissez pas avoir en croyant aux effets sonores. Ne soyez pas effrayé par les fausses explosions. Pendant la partie, Ali faisait toujours courir son avatar vers l’endroit d’où venaient les bruits les plus forts et d’où émanait de la fumée. Quand je lui demandais ce qu’il faisait, il me répondait que l’action devait avoir lieu à cet endroit. C’est là que sont les meilleures parties du jeu.

			Parlons de niveaux. Un niveau dans un jeu vidéo est l’espace total disponible pour le joueur qui essaye d’atteindre un objectif précis. À la fin d’un niveau, vous franchissez une sorte de portail ; la console cesse de fonctionner quelques instants pendant qu’elle charge tous les détails du niveau suivant, puis l’écran s’allume de nouveau et vous êtes dans un environnement totalement renouvelé. Peut-être quittez-vous le terrain de bataille urbain et vous retrouvez-vous dans la jungle. Le nouveau niveau change totalement l’ambiance du jeu. La jungle ralentit vos mouvements ou obscurcit votre champ de vision, ce qui ajoute des difficultés et du piment à la partie.

			À chaque nouveau niveau, vous développez de nouvelles compétences et vous améliorez votre connaissance du jeu lorsque vous vous efforcez d’atteindre les objectifs. Quand vous remplissez votre « mission », cela ne sert plus à rien de rester à ce niveau. Vous prenez le peu que vous avez rassemblé, le cas échéant, et vous vous apprêtez à relever les défis du niveau suivant.

			Cela ressemble étonnamment à la vie, non ?

			Même si le but de l’existence peut être plus difficile à décrypter comparé aux objectifs des niveaux des jeux vidéo, le processus est très proche. Nous arrivons à ce stade de l’existence – à propos duquel nous ne savons rien – depuis un stade précédent, en traversant un portail que l’on appelle la naissance et nous le quittons pour un niveau que nous ne connaissons pas encore en franchissant un portail qui s’appelle la mort. Se pourrait-il que cette vie ne soit qu’un niveau dans un plus vaste jeu ?

			La plupart des enseignements religieux et spirituels semblent le penser. Ils nous disent que la mort n’est qu’un portail vers une autre vie et que nous ne mourons jamais vraiment – ce n’est que notre apparence physique qui meurt. Quand vous quittez ce niveau, vous n’emportez rien même si vos bonnes actions peuvent mieux vous placer dans le niveau suivant. Certaines religions croient que si vous ne parvenez pas à acquérir les compétences requises au cours de la partie, vous revenez en arrière et vous rejouez le niveau grâce à la réincarnation.

			Je pousserais l’analogie encore plus loin en évoquant les cheats et les raccourcis. J’ai mentionné qu’Ali était un passionné de jeux vidéo. Alors que j’avais du mal à mémoriser les commandes et à traduire les paysages en images que mon cerveau d’âge moyen parvenait à comprendre, il évoluait dans cet univers comme s’il utilisait ses propres yeux et ses propres jambes. Lorsque nous jouions ensemble, il avait toujours quelques pas d’avance sur moi alors que je me dépêchais de le rattraper. Il franchissait à toute allure les parties les moins intéressantes du niveau et traînait dans les plus amusantes en profitant de tout ce que le jeu avait à offrir.

			Parfois, Ali tournait et s’arrêtait devant un arbre ou un mur de briques. Après être resté là quelques instants et avoir regardé derrière lui pour voir où j’en étais, il courait tout droit à travers, révélant un raccourci, un cheat qui l’amenait directement au niveau suivant. Il posait alors sa manette pour me dire : « Ne t’inquiète pas, Papa, je t’attends ici. » J’avais parfois beaucoup de mal à terminer le niveau pour franchir le portail et le rattraper. Il était rare que je parvienne à retrouver le raccourci. Il était toujours là quand je finissais par le rattraper. Il me souriait et me tendait la main en me disant : « Je suis fier de toi, Papa », puis nous partions ensemble explorer le niveau suivant du jeu.

			Ali avait eu une vie bien remplie. Il appréciait les meilleurs moments de ce niveau – sa vie – avec ses amis, la musique et beaucoup d’amour. Il était toujours heureux. Même si je n’en ai pas de preuve scientifique, je crois que le 2 juillet 2014, il a trouvé un raccourci. À 4 heures 11, tandis que Nibal et moi étions assis à l’entrée de l’unité de soins intensifs, nous avons senti une forte vague d’énergie positive qui nous a donné un sentiment de soulagement. Son oncle nous a envoyé un texto alors qu’il se trouvait à plusieurs milliers de kilomètres de là pour nous dire qu’il avait ressenti la même chose.

			Quelques secondes plus tard, un médecin surgit paniqué. Il appela d’autres médecins à l’aide qui s’agitèrent en tous sens pendant quelque temps. Quant à nous, nous sommes restés assis calmement. Nous savions que tout allait bien. Même s’ils finirent par ressortir pour nous dire que l’état d’Ali s’était stabilisé, je savais au fond de mon cœur qu’il avait trouvé le raccourci. Il nous avait regardés une dernière fois avec amour et il avait emprunté le raccourci en disant : « Ne t’inquiète pas, Papa, je t’attendrai de l’autre côté. »

			Un jour, quand mon travail ici sera terminé, moi aussi je terminerai ce niveau, comme nous tous. « Fais ce que tu as à faire, ya habibi. Je te rattraperai bientôt. »

			Vous ne comprenez pas ? Ce n’est qu’un jeu. Alors jouez, vivez, apprenez et :

			Amusez-vous !

			Le dernier vœu d’Ali

			Comme s’il savait qu’il allait nous quitter, pendant les deux derniers mois de sa vie, Ali demanda à presque tous les gens qu’il rencontrait : « Que nous arrive-t-il quand nous mourons ? » Comme à son habitude, il posait la question et écoutait attentivement la réponse. Puis il posait de nouvelles questions, écoutait encore, hochait la tête et disait : « C’est très intéressant ! » Il obtenait des réponses extrêmement variées. Durant l’une de ces dernières conversations, quelques jours avant sa disparition, il fit part de sa propre opinion à un ami. Il dit : « Je suppose que nous ne le saurons que lorsque nous y serons, mais je suis optimiste. Tout ce que je veux quand je serai arrivé de l’autre côté, c’est aller à l’endroit le plus haut pour voir le visage de celui qui a créé cet univers fantastique. »

			Alors qu’il s’apprêtait à partir, il a pris le temps de laisser un message. Il nous a dit qu’il avait trouvé la paix quelques jours avant de s’en aller. Vit dans la paix, mon merveilleux ami, mais s’il te plaît répond à une dernière question : « Ton vœu s’est-il réalisé ? Y a-t-il un Concepteur du Jeu ? Est-ce que quelqu’un a vraiment conçu tout ça ou avons-nous inventé cette personne ?

			Cela nous donne une vérité de plus dont nous devons discuter. Ne vous arrêtez pas ici. Poursuivez votre lecture.

		





		
			Chapitre 14

			Qui a fait qui ?
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			Est-ce que « Dieu » est une idée que nous avons créée ou sommes-nous la création de « Dieu » ? Aucune question n’a été autant débattue. Et même si le débat fait normalement rage pour des raisons d’idéaux, la discussion est cruciale pour résoudre l’équation du bonheur, surtout lorsque nous subissons des pertes qui s’étendent au-delà des limites du monde physique.

			À l’une des extrémités du spectre, les croyants pensent qu’un être divin a créé toute chose. Pour soutenir cette croyance, ils n’ont aucun mal à s’en remettre entièrement à la foi plutôt qu’à la logique ou à la science. À l’extrême inverse, les matérialistes nient l’existence d’une telle entité et affirment que la répétition d’événements aléatoires sur une période de temps incommensurable a permis la Création. Tout a commencé avec le big bang, puis l’évolution et la sélection naturelle ont fait de nous ce que nous sommes aujourd’hui. Il semble y avoir très peu de terrain commun. Nous croyons tous en quelque chose, mais personne ne semble d’accord sur ce qui réside au cœur du débat.

			Ce que nous désignons par « Dieu » varie considérablement selon le milieu culturel, spirituel et religieux. Donc beaucoup d’arguments se terminent en malentendus qui ne sont pas pour autant des désaccords fondamentaux. Comme la recherche du bonheur que nous avons entreprise est une quête de la vérité, nous nous intéressons aux fondamentaux – et nous essayons plus particulièrement de comprendre pourquoi la vie semble nous surprendre, voire nous maltraiter, et décevoir nos attentes. La question primordiale pour notre quête du bonheur est la suivante : la vie et notre univers sont-ils le fruit du hasard ou le produit d’un dessein ?

			La question du dessein est fortement corrélée à la question du designer – un Dieu. Quand je me suis mis à écrire sur les grandes vérités, on m’a fortement conseillé d’éviter le sujet. Débattre de Dieu est un excellent moyen de heurter le lecteur et il n’en sort rien de bon. Mais le sujet revenait sans cesse parce que le concept de grand dessein a joué un rôle clé dans mon acceptation de la disparition d’Ali et il m’a permis de retrouver la joie. En effet, il aurait manqué un pilier crucial à mon modèle de joie si j’avais pensé que mon deuil n’était qu’un coup de dés aléatoire.

			L’idée du grand dessein suggère que le moindre mouvement dans l’univers suit un schéma méticuleusement complexe, que rien n’est dû au hasard. Cette notion de schéma m’aide à comprendre que les longues files d’attente à la caisse du supermarché ne sont pas dues au fait que c’est mon jour de malchance, mais parce que les lois de l’offre et de la demande ont fait venir plus de monde à cet endroit à ce moment-là. Cela signifie que le tsunami en Asie n’était pas l’œuvre d’un Dieu fâché ou absent ; cela signifie que le mouvement d’une plaque tectonique a produit un tremblement de terre sous l’océan. Quand nous éliminons les autoréférences créées par le cerveau pour expliquer la raison pour laquelle des événements se sont produits, nous réalisons que tout se produit dans un univers extrêmement synchronisé où des équations spécifiques (bien que nous ne le sachions pas nécessairement) s’appliquent toujours. Cette simple adhésion à la vérité peut changer la vie parce qu’elle a le potentiel de résoudre l’équation du bonheur une fois pour toutes.
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			Prenons un exemple : 					nous savons que les pôles contraires d’un aimant s’attirent et comme nous savons qu’il y a une loi physique qui régit précisément ce comportement, il serait idiot de s’attendre à ce qu’il en soit autrement ou d’être malheureux quand cela se produit. De même, je sais qu’à un certain niveau, les événements correspondent toujours à mes attentes, lorsqu’elles sont raisonnables. Et même si je n’aime pas toujours la tournure qu’ils prennent, il serait naïf de ma part de m’attendre à ce qu’ils se déroulent autrement. Cela m’apporte la paix. Lorsque j’essaye d’influencer le cours des événements par mes données dans les équations, je sais que je ne suis qu’un paramètre parmi un million d’autres qui affecte le cours de mon existence.

			Le dessein ne fait pas qu’étalonner nos attentes. La croyance dans le dessein implique la croyance en l’existence d’un designer. Cela exerce un impact important sur notre joie. Si vous éprouvez de l’empathie pour la douleur que j’ai ressentie lors de la disparition d’Ali, vous comprendrez probablement que croire en l’existence d’un designer – croire que nous faisons partie de quelque chose de plus grand que ce monde physique et que donc Ali va bien – m’apporte plus de réconfort, quelle que soit sa validité scientifique, que de croire qu’il a juste disparu dans le néant. Croire en un tel « conte de fées » soulage un peu ma douleur. Mais ce qui m’y aide encore plus, c’est ma conviction que ce n’est pas juste un conte de fées.

			Et si je parvenais à prouver, par une démonstration mathématique, la vérité du concept du designer ? C’est possible. Pour moi, la preuve mathématique est ce qui a fait la différence entre trouver simplement du réconfort dans l’histoire et redevenir vraiment heureux après la disparition d’Ali.

			Je vais donc partager avec vous le concept du designer, non pas du point de vue du croyant, mais de celui d’un ingénieur analytique.

			Comme toujours, souvenez-vous que c’est simplement mon point de vue. Gardez ce qui vous plaît, ignorez ce qui ne vous plaît pas, mais ne vous arrêtez pas avant d’avoir trouvé un chemin que vous pouvez vous approprier – votre propre vérité.

			Nous tenterons de répondre à une question qui intrigue l’humanité depuis des siècles. Notez qu’il faudra quelques pages avant que les diverses pièces du puzzle logique s’assemblent pour former un cadre cohérent.

			Prêt ?

			L’énoncé du problème

			C’est aussi vrai en ingénierie ou dans les affaires que dans la vie : l’étape la plus cruciale sur le chemin pour trouver une réponse dépend de la question elle-même. Si nous ne savons pas ce que nous cherchons à résoudre, alors la réponse que nous trouverons sera hors sujet. Nous allons donc commencer par définir précisément l’énoncé du problème.

			Pour éviter toute confusion et pour dépasser les siècles de débats houleux associés au sujet, nous n’emploierons pas de mots comme Dieu, Créateur, Esprit Divin, Puissance Supérieure, Conscience Universelle ou encore la Force. Les institutions religieuses et spirituelles ont brouillé le sens véritable de ces mots et les détournant pour les adapter à leurs besoins. À la place, j’utiliserai le mot « designer », terme qui dépouille la question de tout vernis religieux pour mettre le doigt sur le cœur du problème.

			Multicouche

			Une autre étape importante consiste à simplifier le plus possible la question en retirant les multiples couches de questions ostensiblement liées. Si nous répondons d’abord à la question essentielle, il sera ensuite plus facile de répondre aux questions qui en découlent.

			Dans un sketch populaire, l’humoriste George Carlin plaisante à propos des nombreuses questions imbriquées posées par la religion et Dieu :

			La religion a réussi à convaincre les gens qu’un homme invisible vit au ciel et observe en permanence leurs moindres faits et gestes. Il détient une liste de dix choses que vous n’avez pas le droit de faire. Et si vous les faites quand même, il vous enverra dans un endroit spécial rempli de flammes où vous serez torturé et où vous souffrirez pour l’éternité et jusqu’à la fin des temps. Mais il vous aime !… Et il a besoin d’argent. Il est tout-puissant, tout parfait, il sait tout et il est sage, mais il ne sait pas gérer son argent. J’ai essayé de croire en Dieu, mais en vieillissant, on réalise que quelque chose ne tourne pas rond ici. La guerre, la maladie, la mort, la destruction, la faim, la crasse, la pauvreté, la torture, le crime et la corruption. Ce n’est pas du bon travail. Ce type de choses détonne sur le CV d’un être supérieur. C’est le genre de travail qu’on attend d’un intérimaire ayant une mauvaise attitude. S’il y avait un Dieu, alors la majorité des gens s’accorderait à dire qu’il est au minimum incompétent ou peut-être simplement qu’il n’en a rien à faire 1.

			Les problèmes soulevés dans ce sketch valent la peine que l’on y réfléchisse quelques instants. Je suis sûr qu’ils vous ont aussi effleuré l’esprit. Cependant, ce sont tous de bons exemples de superposition de couches.

			Quand des couches supplémentaires se mêlent au cœur du problème, notre processus de pensée devient trop embrouillé. La conversation s’écarte du droit chemin, nous sommes frustrés et le problème devient encore plus difficile à résoudre. Une approche plus efficace consisterait à dépouiller la question du dessein/designer de toutes ces couches gênantes.

			Carlin aborde les affirmations, les interprétations et les fables des institutions religieuses qui revendiquent la propriété de la marque « Dieu ». Je trouve aussi que beaucoup de ces fables sont ridicules et provocatrices, mais ce n’est pas l’objet de notre conversation. Prenons un exemple. Supposons que quelqu’un invente une histoire ridicule affirmant que Facebook est apparu parce qu’un éclair a frappé l’ordinateur de Mark Zuckerberg. Cela ne vous inciterait pas à croire que Zuckerberg n’existe pas, n’est-ce pas ? Les désaccords avec l’histoire du jugement, une éternité en enfer, les mauvaises actions de l’humanité, des désastres naturels sans pitié ou d’autres actions attribuées à ce Dieu sont – là aussi – hors sujet. Comme dans le cas de votre désaccord avec un parti politique, vous savez que votre désapprobation n’est pas la preuve que le parti n’existe pas.
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			Je vais tenter d’éluder les innombrables couches de préoccupations et je me concentrerai sur notre flot logique jusqu’à ce nous aboutissions à une réponse à la question essentielle. Ces couches ne seront pas ignorées, mais simplement mises de côté afin d’aborder le problème une couche à la fois. Pour l’instant, supposons qu’il n’y ait aucun lien entre le designer « potentiel » et une religion, un conte de fées, une action qui lui serait attribuée ou des instructions présumées. Mettons-nous d’accord pour résoudre d’abord un problème : notre univers est-il le résultat du hasard ou d’un dessein intelligent ?

			Si nous finissons par conclure qu’il n’y a pas de designer, alors toutes les questions superposées sont aussi sans fondement. Si, au contraire, nous en arrivons à la conclusion qu’il y en a probablement un, alors vous pouvez commencer à poser successivement les autres questions qui découlent de la question fondatrice. Le designer a-t-il tout créé ? Y a-t-il un message ? Etc. Commençons. Comme vous l’avez deviné, mon passé m’amène à avoir un certain point de vue initial.

			C’est un problème mathématique

			Je suis musulman de naissance. Comme dans la plupart des religions, les érudits musulmans se sont focalisés pendant des siècles sur des pratiques mécaniques : faites ceci et ne faites pas cela. Ils ont ignoré le cœur de la spiritualité de l’islam et ils ont même ouvertement découragé les gens de rechercher leurs propres réponses. À l’âge de seize ans, je me suis rebellé et j’ai décidé de réexaminer les hypothèses. J’ai déclaré (ne serait-ce qu’à moi-même) que j’étais agnostique et je me suis mis en quête de mes réponses. J’ai soulevé toutes les couches de légendes urbaines, de fables, d’évangiles et d’émotions. Que me restait-il ? Les mathématiques ! Alors j’ai commencé à faire des calculs et à déchiffrer les faits entourant l’intelligent dessein. À la place de toutes les ténébreuses confusions, j’ai trouvé deux mots fondamentalement opposés – et dans leurs solutions aussi : absence et présence.

			Absence et présence

			En tant qu’agnostique, il me paraissait plus facile de me positionner du côté athée du débat et de poser la question ainsi : comment peut-on prouver qu’il y a un designer ? C’est le moment que choisit le créationniste qui sommeille en moi pour se réveiller et donner les réponses qui lui ont été inculquées – des histoires spirituelles et d’anciennes écritures qui ne prouvent rien. Mon débat intérieur ne menait nulle part jusqu’à ce que je réalise que la question était incomplète et donc que les réponses étaient forcément insuffisantes. Une question équilibrée et agnostique doit aussi bien demander des preuves de l’existence d’un designer que de son absence. Cette formulation devrait répartir équitablement entre les deux camps du débat la préoccupation de parvenir à une preuve. J’étais surpris que le côté athée évite de formuler la question de cette façon, mais une fois que je l’ai posée, la raison m’en est apparue clairement :

			Il n’y a pas de moyen scientifique de prouver que quelque chose n’existe pas !

			D’un point de vue scientifique, il n’est pas possible de prouver une négation. Cela peut paraître plus simple que ça ne l’est vraiment. Mais réfléchissez-y : il est évidemment possible de prouver que quelque chose – disons, des singes – existe. Pour le prouver, il suffit d’en trouver un. Trouvez un singe – sitôt dit, sitôt fait, les singes existent et vous en avez la preuve. Mais il est impossible de prouver qu’une créature imaginaire – disons, la licorne – n’existe pas. Vous devrez examiner tous les scénarios possibles dans tous les millimètres carrés de l’univers pour y vérifier l’absence de licornes. Comme notre univers est vaste et complexe, cette tâche est impossible. De plus, à cause des limitations de nos sens, la démonstration d’une négation sera toujours peu concluante. Si les licornes étaient infinitésimales, nous ne les trouverions pas tant que nos instruments ne seraient pas suffisamment sophistiqués ; si elles étaient plus grandes que l’univers, nous ne pourrions pas les observer et nous ne le pourrions peut-être jamais.

			Mais voilà :

			L’absence de preuve que quelque chose existe ne prouve pas  que cela n’existe pas.

			Divers exemples historiques démontrent que nous sommes maintes fois passés à côté de composantes fondamentales de notre univers. Nous avons presque tout raté en fait, et pendant des années. Mon exemple préféré est le fait que nous ayons regardé en direction de l’espace pendant des millénaires en supposant que les étoiles et les planètes flottaient dans le néant, dans le vide, dans l’espace vide, alors qu’en fait tout est entièrement submergé de matière noire. Y avait-il un moyen de prouver que ce composant universel fondamental n’existait pas ? Non, c’était impossible ! Il n’y a eu qu’un moyen, dans les années 1960, de prouver enfin que ça existait. Aujourd’hui encore, nous ne voyons toujours pas la matière noire. Nous pouvons uniquement prouver son existence en observant les comportements cosmologiques qui renvoient à sa présence.

			La découverte de la majorité de la matière qui compose notre univers après l’avoir confondue pendant des décennies avec le vide devrait nous forcer à nous interroger sur les autres choses que nous ne pouvons pas observer même si elles existent. Ce qui suggère que nous devrions aussi regarder l’existence elle-même autrement :

			L’absence de preuve que quelque chose n’existe pas devrait être considérée comme une probabilité qu’elle existe.

			C’est là que nous devons commencer à utiliser des chiffres. (Comme je l’ai dit, c’est mathématique !)

			Une probabilité, en ce sens, mesure la vraisemblance de l’existence de quelque chose, quelle qu’en soit la taille. Même si nous sommes à peu près sûrs que les licornes n’existent pas, il y a une infime probabilité qu’elles existent. Depuis que je me suis mis à réfléchir de cette façon, le mot « probabilité » a commencé à surgir partout dans mon enquête. Cela m’a conduit à établir une importante distinction qui a clarifié l’énoncé du problème.

			Faits et probabilités

			Le débat autour de la question du grand dessein est fortement ancré dans l’illusion de savoir. Un camp croit fortement en une divine entité capable d’un dessein intelligent et l’autre croit aussi fortement au hasard. Ils « savent » tous les deux qu’ils ont raison.

			Malheureusement, l’un comme l’autre ont tort ! Personne ne peut prouver irréfutablement l’un ou l’autre. Du point de vue mathématique, en l’absence de réponses concluantes, le principal postulat de notre conversation devrait se transformer en simple question de probabilité afin de déterminer quel camp a plus de chances d’avoir raison.

			Ce léger glissement de perspective permet de formuler l’énoncé du problème de façon plus appropriée. Il devient :
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			Maintenant que l’énoncé du problème a été défini, nous pouvons commencer à chercher une réponse. Il nous suffit de calculer la probabilité de chaque camp du débat. Finis les arguments inflexibles. En fait, nous pouvons nous concentrer sur la moitié seulement de la question ; la nature de la théorie des probabilités nous autorise à résoudre un côté du problème parce qu’une fois que nous connaissons les chiffres en faveur de ce camp, nous pouvons déterminer la probabilité de l’autre camp à l’aide d’une simple soustraction de 100 %. Nous allons donc faire les calculs pour le côté en faveur du hasard scientifiquement prouvé.

			Voulez-vous faire une petite pause le temps que je fasse les calculs ? Ce n’est pas une mauvaise idée de vous les changer, car nous n’avons pas terminé.

			Bienvenue au Casino de la Création

			D’après le camp matérialiste, une série d’événements aléatoires, régulés et canalisés par la sélection naturelle, a créé tout ce que nous connaissons. Le hasard produit tous les scénarios possibles (dans le cas d’un dé, par exemple, 1, 2, 3, 4, 5 ou 6), puis la sélection naturelle intervient en éliminant les cinq premières possibilités et en gardant la sixième. La sélection naturelle ne réduit pas le nombre d’essais nécessaires pour arriver à un résultat donné ; elle élimine simplement les erreurs après qu’elles ont été commises. Dans le cas de la création d’un système complexe, tel qu’un organisme vivant, ces erreurs peuvent être assez grandes. Mais, d’après les évolutionnistes, si on leur en donne le temps, les essais aléatoires peuvent produire un résultat qui correspond à notre univers et à toutes les formes de vie qu’il contient. Mon cerveau mathématique est tout à fait d’accord avec ce point de vue. Les équations sont justes. Si l’on a suffisamment d’essais, toute configuration, sans exception, est possible.

			Mais le fait que ce soit possible n’est pas la preuve que ce soit vrai. Imaginer que toute l’échelle de la Création est régulée par la sélection naturelle dans le monde réel est très différent de rentrer des chiffres dans une équation. Il est parfaitement possible que l’évolution ait tout créé. La question est de savoir : « Quelles sont les chances que ce soit vrai ? Combien faut-il d’essais aléatoires ? » Commençons par un simple exemple pour nous mettre en jambe.

			Imaginez que l’on vous dise que vous pourriez gagner 1 milliard d’euros au casino où l’on vous remettrait plusieurs boîtes refermant chacune des dés. Votre mission est facile : vous devez simplement jeter les dés. Si à chaque lancer, tous les dés sortent le 6, vous êtes milliardaire. Êtes-vous prêt ?

			Une question de chance

			Le lancer de dés illustre bien le caractère aléatoire. Si vous répétez suffisamment les lancers de fois, vous finirez par obtenir tous les résultats possibles (1, 2, 3, 4, 5 et 6). Tôt ou tard, vous réussirez – mais dans combien de temps ? Cela dépend entièrement de la complexité du résultat que vous voulez atteindre.

			Lancez d’abord un seul dé et essayez d’obtenir un 6. Ce n’est pas compliqué – vous obtiendrez un 6 environ une fois sur 6 en moyenne. Si vous avez beaucoup de chance, cela se produira plus tôt. Et si vous n’en avez pas, cela pourrait vous prendre plus de temps. Mais vous pouvez raisonnablement vous attendre à ce niveau de probabilité en général. Facile !

			Maintenant, visez un résultat légèrement plus complexe. Lancez deux dés et tentez le double 6. Cela devient un peu plus compliqué, mais ce n’est pas encore trop difficile. Vous devez simplement avoir un peu plus de chance. Les chances pour chacun des dés sont toujours de 1 sur 6, mais les chances pour obtenir un 6 avec les deux en même temps ne sont pas deux fois plus élevées parce que vous doublez le nombre de dés ; elles sont de 6 au carré, c’est-à-dire de 1 sur 36.

			Cette tendance se poursuit. Très vite, vos chances diminuent au fur et à mesure que le nombre de dés – la complexité du système – augmente. Si vous jetez trois dés, il vous faudra, en moyenne, 216 essais pour obtenir un triple 6. Si vous jetez 10 dés, vos chances tombent à 1 sur 60 millions.

			Jeter dix dés ne paraît pas compliqué, mais si vous pariez votre bonheur, jouerez-vous avec dix dés seulement ? Quelles seront vos chances ? Réfléchissez-y pendant une minute avant de continuer. Prendriez-vous le pari ?

			Maintenant, comparez ce lancer de dix dés à la complexité de la création de notre univers, ou ne serait-ce que d’un être vivant. Il n’est pas difficile de voir que les chances sont égales à celles de jeter des millions, non, des milliards de milliards de dés. Prendriez-vous le pari ?

			Il n’y a pas assez de chance

			La complexité de notre univers dépasse l’entendement et dépasse certainement mes compétences de simulation mathématique. Il serait plus gérable d’évaluer la probabilité d’une infime partie seulement, d’une seule scène. Ou, mieux encore, d’un roman qui décrit cette scène. Quelles sont les chances qu’il soit écrit de façon purement aléatoire ?

			Empruntons le célèbre exemple utilisé par Brian Greene dans son livre La Magie du cosmos pour démontrer la complexité à peine croyable de l’univers telle qu’elle est illustrée par un roman. Dans Guerre et Paix, Tolstoï décrit les événements entourant l’invasion française de la Russie vus à travers les yeux de cinq familles russes. Il lui fallut plus de 560 000 mots pour restituer cette fine tranche de notre univers complexe. Tolstoï n’a pas créé les événements de cette époque. Il n’a pas non plus créé les cinq familles, ni la France ni la Russie, ni Napoléon et ses soldats, ni la neige. Il organisa simplement ces mots de façon ordonnée pour décrire ces événements. Toutefois, il y a peu de chances de parvenir à créer de façon aléatoire cette version extrêmement simplifiée de l’univers. Il faut mettre les lettres dans le bon ordre pour créer des centaines de milliers de mots. Ces mots doivent à leur tour être mis dans le bon ordre pour produire des dizaines de milliers de phrases, des milliers de paragraphes et enfin, des centaines de pages. Nous pouvons calculer toutes ces probabilités en commençant par la partie la plus simple de la tâche dans une expérience que vous pouvez tenter vous-même en triant les pages.

			Achetez un exemplaire de Guerre et Paix, arrachez les pages (certaines éditions comptent 693 pages) et jetez-les en l’air en les laissant retomber au hasard. Supposez que par un miracle de la physique, elles atterrissent en formant une pile (sans s’éparpiller à travers la pièce) et posez-vous la question suivante : « Quelles sont les chances qu’elles atterrissent dans l’ordre, avec la page 1 en haut, suivi de la page 2, puis de la page 3, etc. ? »

			Il n’y a qu’une seule possibilité pour que les pages atterrissent correctement et un très grand nombre de possibilités qu’elles atterrissent dans le désordre. Plus précisément, sur les 101 878 (c’est-à-dire 1 suivi de 1 878 zéros) façons que les pages atterrissent 2, il n’y a qu’une seule chance qu’elles soient correctement triées.

			Ces chiffres incroyablement élevés sont totalement oubliés dans les discussions sur l’évolution et l’intelligent dessein. Mais maintenant que vous les connaissez, vos paris sont un peu plus informés. Si vous devez mettre autant de milliards de pièces dans une machine à sous avant de gagner le jackpot (qui, dans ce cas, est un exemplaire dans l’ordre de Guerre et Paix), combien de joueurs tenteront leur chance, d’après vous ? Le feriez-vous ?

			Quelle est la seule façon de remettre ces pages dans l’ordre ? Par une intervention humaine. Quelqu’un doit les ramasser et faire l’intelligent travail nécessaire pour créer un roman lisible.

			Allons encore plus loin en nous intéressant aux phrases. Imaginons que nous donnons une machine à écrire à un singe (que nous appellerons Randy) et que nous lui apprenons à appuyer sur les touches. Comme Randy n’est pas écrivain, il produira simplement un flot de caractères tapés au hasard. Donnez-lui une réserve inépuisable de papier et l’éternité devant lui. Écrire un roman légendaire n’est pas une tâche facile, alors commençons par vérifier l’efficacité de notre singe aléatoire avec une simple phrase.

			Cette phrase peut être obtenue par des frappes aléatoires

			Cette phrase nécessite 57 frappes. Chacune peut être une lettre ou un espace qui sera choisi au hasard parmi un alphabet de 26 lettres + 1 barre d’espace. Chaque fois que Randy tape 57 caractères au hasard, nous regardons s’il a écrit une phrase correctement. Vous constaterez que ce n’est pas si facile que ça en a l’air.

			Imaginons que Randy soit la dactylo la plus rapide au monde et qu’il tape 220 mots par minute. Nous pouvons donc vérifier ce qu’il écrit toutes les 2,5 secondes 3. Certes, c’est fastidieux. Mais finissons-en rapidement pour passer à ce qui nous intéresse. À votre avis, combien de temps faut-il pour que le hasard produise un résultat satisfaisant ? Très longtemps ! 143 millions de billions de billions de billions d’années pour être exact durant lesquels vous aurez vérifié 11,4 billions de billions de billions de billions de billions de billions de fautes de frappe 4. Au fait, cela correspond approximativement à 2,5 milliards de billions de billions de billions de billions de billions de billions de fois l’âge de la planète Terre 5 ! Qui aurait cru qu’une tâche aussi simple nécessiterait autant de temps ? Qu’en est-il alors de l’écriture de Guerre et Paix ?

			Ne retenez pas votre respiration. Si Tolstoï avait écrit Guerre et Paix avec des frappes aléatoires et si l’on compte en moyenne 6 caractères par mots, il lui aurait fallu 273 480 000 tentatives pour finir son œuvre 6. La version de Randy n’aurait pas de ponctuation et le livre ne compterait qu’une longue ligne, ce qui n’en faciliterait pas la lecture, mais on ne lui en voudra pas trop. Si vous saisissez ce chiffre dans un puissant ordinateur, la machine intelligente remplacera la valeur par une notion plus compréhensible : l’infini.

			Avant d’obtenir un manuscrit acceptable, il faudra donc patienter un temps très long équivalent au « jamais » mathématique. Guerre et Paix n’aurait tout bonnement pas pu être l’œuvre du hasard, même si notre singe avait vécu des billions d’années de plus que l’univers. S’attendre à ce que cela se produise sans auteur intelligent serait un gros pari qu’un mathématicien ne vous recommanderait pas de prendre. Je pense que vous serez du même avis.

			Randy s’était vu confier la simple tâche d’écrire une phrase, puis un roman. Nous ne lui avons pas demandé de créer les êtres humains qui vécurent l’histoire, le pays qui a été envahi ou les milliards d’organismes vivants qui les entouraient, mais qui n’ont pas fait partie de l’histoire. Et si nous le lui avions demandé ? Et si le hasard commençait à partir d’une feuille blanche non pas de papier, mais de vide ? Et si Randy avait dû créer les étoiles, les planètes, l’environnement favorable à la vie sur Terre, la vie elle-même, avec ses frappes aléatoires ? Combien d’essais lui aurait-il fallu ? Croyez-vous vraiment qu’un singe puisse réaliser tout cela ?

			Face à ces chiffres, notre esprit refuse d’accepter qu’un roman puisse seulement être le fruit du hasard. Alors pourquoi certains d’entre nous sont-ils prêts à croire que le monde complexe à propos duquel l’histoire a été écrite aurait pu être le fruit du hasard ? Je me le demande.

			Les dés sont pipés

			Quand Brian Greene utilisa l’image du lancer des pages de Guerre et Paix, son but était d’illustrer une propriété déconcertante de l’univers, l’entropie, que je n’ai pas prise en compte dans mes calculs, car cela aurait rendu la tâche du singe beaucoup plus compliquée.

			Imaginez que la machine à écrire soit pipée de telle façon qu’elle efface souvent la ligne qui vient d’être tapée. Un petit désastre de ce type rendrait la tâche titanesque de Randy encore plus impossible – et c’est exactement ainsi que notre univers fonctionne.

			Notre monde a une propension au chaos. Tout a tendance à devenir plus désorganisé au fil du temps. L’entropie, qui est une mesure du désordre, ne diminue jamais. Pas besoin d’avoir un doctorat en physique pour comprendre que même dans les rares occasions où une chose s’assemble parfaitement, notre monde a tendance à la détruire plus qu’à en tirer avantage. C’est ainsi que va le monde dans lequel nous vivons.

			On peut voir un verre se casser, mais nous ne le verrons jamais se réparer. Les mauvaises herbes envahissent les lieux abandonnés, mais elles ne poussent jamais en formant des bordures nettes. Des milliers de bulles de gaz remontent à la surface d’une boisson gazeuse, mais elles ne retournent jamais dans la bouteille. L’équation de la théorie du chaos joue en défaveur d’un tel hasard. Cela diminue encore les chances que des événements consécutifs se produisent dans le bon ordre dans un système complexe.

			Et l’ordre, c’est important. J’ai déjà souligné que la probabilité d’obtenir dix 6 avec dix dés est de 1 sur 60 millions. Imaginez que je vous demande de réussir cet exploit trois fois de suite. Faites dix 6, reprenez un autre jeu de dés, refaites dix 6, puis prenez un troisième jeu de dés et refaites dix 6. Totalement improbable, n’est-ce pas ? Les chances de survie d’une fleur sont encore plus infimes. Même si une magnifique fleur venait à exister par pur hasard, il lui faudrait toujours un environnement favorable pour la maintenir en vie. Cet environnement n’inclut pas les abeilles (d’après les registres fossiles, elles sont apparues plus tardivement). Mais pour les évolutionnistes, c’est un détail sans importance, car ils affirment qu’à l’époque, les fleurs n’avaient pas besoin des abeilles pour la pollinisation. Pourtant, une fleur a certainement besoin de diverses autres choses : de la pluie, des nutriments, de la lumière, etc. Un lancer de dés complexe aurait été nécessaire pour que chacun de ces besoins existe. D’après les évolutionnistes, tous ces événements individuels n’ont cessé de se produire par pur hasard jusqu’à ce qu’un beau jour, ils coïncident. C’est plausible. Mais à combien de lancers de dix dés successifs cela correspondrait-il ? Sans oublier que les dés sont pipés par l’entropie. Donc chaque fois qu’une fleur naît, l’univers a tendance à l’anéantir afin que les choses deviennent plus désorganisées.

			Un détail négligé

			Ne vous méprenez pas : l’évolution est un fait scientifique. Je ne reviendrai pas là-dessus. Il y en a des preuves tout autour de nous. Mais souvent, lorsque l’on parle d’évolution, on néglige un petit détail en oubliant d’établir la distinction entre micro et macroévolution.

			La découverte récente de graphite biogène au Groenland occidental a amené les scientifiques à en conclure que la vie est apparue sur notre planète il y a 3,7 milliards d’années. Depuis, l’évolution a pris les choses en main, ce qui a abouti à la biodiversité. D’innombrables exemples sont cités pour prouver la théorie de l’évolution : des mites qui changent de couleur en réaction à la pollution, les pinsons de Darwin qui changent de bec et de taille pour s’adapter à la nourriture disponible, les lézards siciliens dont la taille de la tête a changé quand ils sont devenus végétariens, etc. Chaque exemple est extraordinaire et convaincant. Mais il y a une limitation importante qui transparaît dans tout cela : l’évolution s’opère au sein de la même espèce. C’est ce que l’on appelle la microévolution. Ces papillons de nuit restent des papillons ; les quinze types de pinsons sont toujours des oiseaux ; et les lézards végétariens ne sont pas devenus des vaches. Il n’y a pas de preuve du changement radical que l’on appelle la macroévolution et que l’on retrouve partout dans les ouvrages traitant d’évolution. Il n’y a aucune preuve tangible de transformation d’un poisson en amphibien ou d’oiseau en dinosaure. Les scientifiques se basent sur des preuves historiques d’événements d’ordre chronologique, comme les registres fossiles, puis ils échafaudent des théories pour les expliquer. Mais personne n’a jamais vu de preuve observable de ces théories en action. Les évolutionnistes expliquent qu’il faut des milliers d’années pour que ces événements se produisent et que la théorie évolutionniste a moins de deux cents ans – si nous attendons suffisamment, nous devrions forcément en voir la preuve. Même si c’est une raison mathématiquement valide, cela ne change rien au fait que sans observation, la théorie de l’évolution est au mieux une histoire. Et savez-vous comment on appelle des histoires qui ne sont pas étayées par des preuves observables ?

			Nous les appelons la « foi » ! Comme l’écrit David Foster Wallace :

			« Le monde entier prie. Le seul choix que nous ayons c’est qui prier. »

			L’évolution est indiscutable, mais elle ne suffit pas à expliquer l’abondance de création qui nous entoure. N’y aurait-il pas une histoire plus plausible ? Pour la trouver, nous devons casser un autre mythe.

			Évolution ou dessein

			Le dessein n’est pas le contraire de l’évolution. L’évolution peut très bien être une méthode de dessein délibéré. Vous pouvez le voir en action quand vous regardez les produits technologiques que nous créons. Par un processus d’itérations consécutives, d’éditions et de versions successives, chaque nouveau produit est meilleur que son prédécesseur. Pourtant, chacun des produits est l’aboutissement d’efforts concertés. Aucun n’est le fruit du hasard.

			Imaginez que, dans quelques millions d’années, des extraterrestres découvrent des voitures « fossilisées » et conservées en bon état. Dans ce site, ils trouvent plusieurs spécimens d’une espèce nommée « Audi ». Si les extraterrestres appliquent la mentalité évolutionniste actuelle pour expliquer ce qu’ils ont trouvé, ils seront obligés de croire que les Audi ont évolué en tant qu’espèce.

			Non, mais, regardez-les ! Elles étaient plutôt quelconques jusqu’en 1980, lorsque s’est produit un véritable bond en avant constaté dans le fossile de l’Audi Quattro, « le chaînon manquant ». C’était la première fois que l’on voyait des transmissions à quatre roues motrices. Par cet aspect, la Quattro se démarquait nettement de ses ancêtres, ce qui lui a permis de remporter des courses contre des espèces concurrentes et de pousser rapidement les espèces moins performantes à l’extinction. Elle a survécu, car elle était la mieux équipée. À partir de là, les Audi connurent des années d’évolution rapide pour développer des caractéristiques toujours plus sophistiquées leur permettant d’atteindre des vitesses toujours plus élevées avec le modèle R8 et de conquérir le marché du tout-terrain avec le Q7.

			L’ensemble de l’espèce devint beaucoup plus fiable, ce qui en prolongea l’espérance de vie permettant à chaque Audi de rouler des centaines de milliers de kilomètres. Elles devinrent plus conscientes de leur environnement grâce aux systèmes de navigation GPS, aux caméras et aux capteurs de distance. Elles commencèrent même à comprendre le langage humain et à le parler. Par la sélection naturelle, les anciens modèles s’éteignirent et seuls les modèles les plus forts réussirent à survivre. Ils évoluèrent !

			Les extraterrestres auraient raison. Il serait irrationnel de supposer que les Audi n’ont pas évolué. Toutefois, je pense que vous serez également d’accord pour dire qu’il serait idiot de croire qu’elles apparurent par hasard, sans intelligent dessein ni bureaux d’études.

			Comprenez bien que, d’après les théories de l’évolution, il est théoriquement possible de fabriquer une voiture de façon totalement aléatoire. Si nous leur donnons un temps illimité et un nombre infini d’essais, les métaux se trouvant en un lieu précis sur Terre pourraient atterrir dans la configuration correcte pour devenir des Audi. C’est mathématiquement possible. Mais est-ce plausible ? Notez aussi que les voitures sont des créations beaucoup plus simples que les organismes vivants autoreproducteurs. Pour simuler ce niveau de complexité beaucoup plus élevé, il faudrait imaginer que par le fruit du hasard, tel un cyclone traversant une décharge, vous vous retrouviez avec une usine parfaitement conçue et entièrement autonome qui produise des voitures parfaitement pensées. Est-ce mathématiquement possible ? Bien sûr – mais est-ce probable ? Je ne crois pas.

			Si nous ne considérons pas comme plausible qu’une voiture soit le seul produit de l’évolution, comment peut-on parier sur l’évolution comme étant le créateur de notre univers beaucoup plus complexe ?

			Lorsqu’il s’agit de comprendre l’évolution, il est mathématiquement correct de supposer qu’un coup de chance pourrait avoir tout créé. Mais affirmer que cela a bien été le cas ne serait pas tout à fait exact – à moins, comme la science le démontrerait, que l’univers dispose d’un temps infini et d’essais illimités, ce qui est malheureusement aussi un autre méga mythe.

			Il n’y a pas assez de temps

			Nous n’avons pas eu un temps infini ! Le big bang a eu lieu il y a environ 13,7 milliards d’années et la Terre est née il y a environ 4,5 milliards d’années. Nous savons que la vie – dans sa forme la plus primitive – est apparue il y a 3,7 milliards d’années. Même si cela paraît long, c’est étonnamment court comparé à la tâche de la création. Notre univers n’est même pas assez vieux pour que Randy tape une simple phrase de neuf mots, alors comment pourrait-il créer une mouche ? Mais cela ne va pas nous empêcher de réessayer, si ?

			Il nous faut simplement trouver un singe plus rapide pour accomplir notre tâche à temps. Il ne faut quand même pas 4,5 milliards d’années pour taper neuf mots ! Randy est congédié et remplacé par un singe beaucoup plus rapide que nous appellerons Flash. Aussi rapide soit-il, Flash n’est pas bon marché. Il exige une très grosse banane en récompense et se met au travail.

			La tâche est la même : écrire 11,4 billions de billions de billions de billions de billions de billions de phrases pour en obtenir une correcte. Pour y parvenir, Flash doit taper à la vitesse hallucinante de 550 milliers de billions de billions de billions de billions de billions de mots par minute 7. Est-ce la cadence de la création que nous observons sur Terre de nos jours ? Ou est-ce un autre détail que nous avons négligé ?

			Et si nous multiplions ce besoin de création rapide par le nombre de choses vivantes qui peuplent notre planète. Environ 226 000 espèces ont été répertoriées dans les océans 8 et il en resterait 2 millions supplémentaires à découvrir. Quand nous incluons tous les organismes vivants, environ 8,74 millions d’espèces vivent sur Terre 9. Ne vous laissez pas tromper par l’histoire de l’évolution et de la sélection naturelle ; le diable se cache dans les détails mathématiques. Si la création de chacune de ces variantes était aussi simple que la dactylographie, et ça ne l’est pas, combien de tentatives faudrait-il ? À quel rythme devons-nous observer ces essais de création du monde qui nous entoure ? Je ne vais pas perdre mon temps à essayer de faire le calcul. Vous voyez où je veux en venir.

			Il reste encore une dernière question.

			Où sont passés tous les fossiles ?

			L’une des différences notables entre l’un de nos prétendus ancêtres les plus proches, Homo habilis, et notre espèce, Homo sapiens, est que notre cerveau est trois fois plus gros. Ces deux espèces sont apparues avec moins de deux millions d’années d’écart. Si nous appliquons les mêmes chances que celles qu’a notre singe de taper une phrase de neuf mots au fossé évolutionnaire qui sépare habilis de sapiens, l’évolution aurait dû produire 20 milliards de billions de billions de billions de billions de billions de fois plus d’Homo habilis que toute la population humaine réunie pour réussir à créer par hasard le premier Homo sapiens 10. La question clé devient alors : où a bien pu passer ce nombre presque infini de squelettes ? Ils ne devraient pas être trop difficiles à trouver parce qu’en moyenne, il devrait y en avoir 137 millions de billions de billions de billions de billions sur chaque mètre carré de surface terrestre 11.

			Se seraient-ils tous décomposés ? Même si c’est bien ce qu’il s’est passé, pourquoi ne voit-on pas de preuve tangible que ce schéma – la création de 5,7 billions de billions de billions de billions d’humains par mois – perdure aujourd’hui 12 ? Sommes-nous si parfaits que la nature a décidé de stopper notre évolution ? Qu’est-il advenu de nos compétences en mathématiques ? Pourquoi personne ne prend la peine de faire ces simples calculs ?

			Affirmer que toutes les configurations possibles ont été testées de façon aléatoire jusqu’à ce qu’un modèle « opérationnel » ait été trouvé n’est pas une histoire plausible. Nous n’avons pas besoin d’un singe rapide pour tester toutes les configurations ; nous avons simplement besoin d’un singe très très chanceux. Si chanceux qu’il tombe juste à tous les coups dès le premier essai.

			Nous avons trouvé notre singe

			Imaginez qu’il existe un singe capable de jeter dix 6 plusieurs fois d’affilée, déjouant les pronostics de 60 millions contre 1. Si la vitesse ne permet pas d’y arriver, alors ce singe chanceux, que nous appellerons Lucky, est notre meilleure chance. Tandis que nous lui expliquons la tâche qu’il devra accomplir, notre singe paraît un peu perdu. Nous lui demandons de jeter 56 dés ayant chacun 27 faces et de les faire tous atterrir sur la face correcte simplement pour créer une phrase de neuf mots. En outre, nous estimons généreusement que pour parvenir à un niveau de complexité équivalent à la création d’une mouche, il devra répéter ce coup de chance 8,74 millions de fois d’affilée pour créer toutes les espèces vivantes dans une séquence hautement chorégraphiée. Puisque c’est un bon singe, il accepte d’essayer, mais au lieu de demander une banane en récompense, il exige que vous pariiez votre bon sens s’il réussit. Le singe est prêt à faire le pari. Et vous ?

			Même si je souscris entièrement à la constante évolution de la vie comme loi de la nature, dans ma quête d’une réponse, j’ai dû m’arrêter pour reconsidérer l’hypothèse de départ. L’évolution est un fait – mais comme pour les Audi, les éditions successives de modèles améliorés, ou peut-être la seule variété, font seulement partie du dessein. La démonstration mathématique est claire. Rien n’est le fruit du hasard.

			Nous faisons tous partie d’un grand dessein.

			L’étoffe dont nous sommes faits

			Assez parlé de dés, de romans russes et de voitures. Revenons-en au fait et parlons de la réalité de ce dont vous et moi sommes faits – des protéines. Cela nous permet d’illustrer à quel point ce que nous considérons comme acquis est incroyablement complexe.

			Les protéines sont généralement composées d’acides aminés reliés ensemble dans un ordre précis. Aujourd’hui, les scientifiques ont identifié vingt acides aminés. L’ordre dans lequel ils sont reliés détermine le comportement de la molécule de protéine.

			Imaginez un collier composé de perles de 20 couleurs différentes. Enfilez 30 perles vertes suivies d’une blanche, puis une verte et 12 perles bleues. Vous obtenez une molécule de protéine que l’on retrouve dans les muscles, par exemple. Enfilez 13 perles jaunes, 22 rouges et 2 noires. Vous obtenez une autre protéine qui correspond à un anticorps. Chaque protéine est une machine extrêmement sophistiquée qui exécute une fonction particulière. Certaines fonctionnent comme des pompes. D’autres changent de forme pour combattre les microbes ou bougent comme des moteurs. Votre corps contient plus de 20 000 machines de ce type. Beaucoup d’autres êtres vivants contiennent des machines constituées de plus d’une centaine de milliers de protéines.

			Le plus étonnant à propos de ces séquences est qu’elles ne sont pas simplement disposées en lignes droites ; elles se plient en fonction de l’ordre dans lequel elles sont liées. De plus, elles continuent à se plier jusqu’à ce qu’elles trouvent une « configuration d’énergie minimale » stable pour préserver l’intégrité de leur structure. Comme dans un origami, tous les plis doivent être réalisés précisément dans l’ordre correct pour que l’œuvre d’art finale prenne forme. Cette perfection est très difficile à atteindre pour une protéine, car des molécules d’eau viennent chahuter ces chaînes lorsqu’elles se replient, les forçant à bouger.

			Oublions maintenant tous les cycles d’évolution nécessaires pour créer nos ancêtres et concentrons-nous sur l’une des 20 000 protéines qui composent notre corps. Pour qu’une seule molécule puisse exister, il aurait fallu qu’elle soit précisément enfilée dans l’ordre exact des acides aminés qui la composent, puis elle aurait dû se replier correctement pour atteindre sa structure fonctionnelle stable. Cela a-t-il une chance de se produire par hasard ?

			En 1969, Cyrus Levinthal note que la molécule de protéine a un nombre astronomique de plis possibles pour parvenir à sa structure finale. Le lauréat du prix Nobel Christian B. Anfinsen a calculé qu’il faudrait 1026 ans pour qu’une seule protéine simple forme par échantillonnage aléatoire tous les plis possibles avant d’arriver à une structure stable. C’est plus d’un billion de fois plus long que l’âge de l’univers !

			Quel serait le meilleur moyen pour que cette protéine se plie correctement dans le temps imparti à cette tâche ? Vous devez connaître la réponse désormais : une intervention est indispensable ! La protéine doit connaître la séquence élémentaire avant de commencer à se replier. Savoir comment quelque chose doit être avant de commencer à agir, c’est ce que l’on appelle le dessein ! Comme les instructions de pliage d’un origami, la chaîne de protéine doit être préprogrammée avec les étapes exactes devant être réalisées afin que la tâche soit accomplie en temps et en heure.

			Pour que les 20 000 protéines du corps humain se replient de façon aléatoire et aboutissent à vous, il vous faudrait un coup de chance équivalent à lancer 20 000 dés en même temps et obtenir que des 6 ! Notez que chaque dé n’a pas six faces, mais des billions de billions de faces. Bonne chance !

			Je me suis efforcé de vous exposer les aspects mathématiques qui sont généralement omis quand on évoque le big bang, l’évolution et la sélection naturelle. J’ai essayé de raconter une histoire dans laquelle tout a été conçu à la perfection et où tout interagit sans heurts, sans intervention du hasard, une histoire dans laquelle aucune place n’est laissée à la chance et à l’expérimentation, où tout se comporte comme prévu et conformément aux équations cosmiques éternelles établies par le dessein. Je ne peux pas prouver cette histoire avec une certitude totale. Mais si l’on en revient à notre hypothèse de départ, sa probabilité d’être vraie est nettement supérieure à celle du hasard. Cette histoire exige la présence d’un designer – qui, malheureusement, est une entité qui a été tant reprise et défigurée par des institutions religieuses que l’on préfère aujourd’hui nier son existence que de se retrouver lié à la folie perpétrée en son nom.

			Notre univers est si complexe que nous nous perdons souvent dans les détails. Même Einstein admet que nous avons un esprit limité. À propos de la Création, il déclare : « Nous sommes dans la position d’un petit enfant qui entre dans une immense bibliothèque remplie de livres écrits dans différentes langues. L’enfant sait que quelqu’un doit avoir écrit ces livres. Il ne sait pas comment. Il ne comprend pas les langues dans lesquelles ils sont écrits. L’enfant a une vague idée que ces livres sont disposés selon un ordre mystérieux, mais il ne le connaît pas. Ceci est, me semble-t-il, l’attitude qu’adopte même l’homme le plus intelligent envers Dieu 13. » 

			Steve Jobs ? Qui est-ce ?

			Pour simplifier, j’ai appris à synthétiser mon raisonnement logique à propos du grand dessein en une petite histoire. Imaginez que vous m’avez rencontré au moment où j’ai acheté l’un des tout premiers iPhone. Vous êtes extrêmement impressionné et vous me demandez où vous pouvez acheter le même. Qu’auriez-vous pensé si je vous avais donné la réponse suivante :

			« Je suis désolé, mais ce petit bijou de technologie ne se vend pas dans le commerce. Il est le fruit de l’évolution. Je l’ai trouvé au fond de mon jardin, dans un terrain sablonneux datant d’il y a 4,5 milliards d’années. »

			J’ai eu un incroyable coup de chance que le sable fusionne correctement pour former l’écran de verre pur, qui s’est cassé en formant un rectangle parfait lorsqu’un chat a marché dessus pile au bon moment, afin qu’il tienne dans le boîtier en aluminium. Ce joli boîtier a été fabriqué dans un seul bloc d’aluminium fin qui s’est accumulé pendant des millénaires dans la terre du jardin, puis qui a été poli par des années de tempêtes de sable. L’écran de qualité exceptionnelle est apparu sans explication un beau matin. Il s’est mis en place et s’ajustait parfaitement aux composants électroniques qui se sont formés à partir de la silice contenue dans le sable. Le micro et le haut-parleur ont été créés par les insectes qui ont grignoté l’appareil et les connexions ont été fabriquées avec du cuivre récupéré dans une pièce ancienne qui est enfouie non loin. L’entropie a épargné cette configuration pendant des années jusqu’à ce qu’un nouvel incroyable coup du sort parvienne à assembler des substances chimiques, des conducteurs et un boîtier pour former une batterie. Un éclair l’a chargée après qu’elle a été mise en place durant un séisme de faible magnitude. Le reste de l’aluminium a été formé sous l’effet de la chaleur pour finir de sceller la coque. Et le logiciel s’est écrit tout seul par des frappes aléatoires sur un ordinateur créé par hasard qui a été découvert l’année dernière dans le jardin du voisin.

			Il aura fallu des milliards d’années pour que se produise ce miracle de probabilité, mais notre univers a eu tout le temps qu’il lui fallait. Cet iPhone a été créé par hasard et je me fiche que cette affirmation contrarie Steve Jobs puisque de toute façon, je ne crois pas que Steve Jobs ait vraiment existé. Qu’en pensez-vous ?

			Pourquoi est-ce si difficile de croire qu’un designer beaucoup plus intelligent a assemblé la machine que vous êtes ? Ni nous-mêmes ni nos iPhone ne sommes nés par hasard.

			Il y a un grand designer et il y a aussi un Steve Jobs.

			Revenons-en au bonheur

			Au fil des ans, j’ai compris que le grand dessein était la base. Ensuite, j’ai passé de nombreuses années à remettre en cause les différentes couches successives. En conclusion, je suis désormais convaincu qu’il y a un designer et que ce designer nous a envoyé plusieurs messages au cœur de plusieurs religions. Je chéris la sagesse de ces messages et j’ignore les parties qui ont été déformées par les interprétations, la cupidité et la tradition.

			Cette approche m’a rendu heureux parce que cela m’aide à approcher le reste du débat, à savoir que je parie cette courte vie sur quelque chose que je suis capable de démontrer mathématiquement, que je fais partie de quelque chose de plus grand que cette vie et qu’Ali est auprès d’un designer qui est capable de créer un univers si merveilleux et tellement plus capable de prendre soin de mon fil adoré que je ne l’ai jamais été.

			Au début de cette conversation, je vous ai demandé d’éliminer les couches profondes de questionnements entourant la question du dessein afin que nous puissions trouver une réponse à la problématique essentielle. Pour en revenir au sujet du bonheur qui nous intéresse ici, nous allons maintenant remettre l’une de ces couches en place.

			Les règles du jeu

			La couche qui joue un rôle primordial et qui nous cause beaucoup de souffrances se rapporte à notre désaccord avec le dessein. Nous, les êtres humains, contrairement aux machines que nous fabriquons, remettons constamment en cause le dessein. Nous nous disons qu’il aurait dû être meilleur. Notre plus gros différent envers le designer, et la raison pour laquelle beaucoup d’entre nous rejetons le concept, est ancré dans notre désapprobation de son comportement. (Notez que le genre est une propriété du monde physique. J’utilise le masculin par commodité et non par sexisme.) La façon dont le designer travaille ne répond souvent pas aux attentes de notre formule du bonheur et cela nous rend malheureux. Mais faut-il vraiment attribuer ces actions au designer ?

			Tout d’abord, nous ne sommes souvent pas d’accord avec le choix de ses « émissaires » sur Terre. Les institutions religieuses qui revendiquent la propriété du conduit de communication avec le designer sèment la pagaille. La plupart des religions sont devenues inutilement strictes. Elles s’éloignent de leur postulat de départ ; elles défendent une attente exagérée en matière de jugement ; et elles appliquent un « impôt » tandis que leurs propres dirigeants se comportent souvent mal. Cela ne me tracasse pas. Je considère que je suis raisonnablement religieux, malgré les actions de l’institution, parce que je voue ma loyauté au designer, non pas aux intermédiaires autoproclamés.

			Au-delà de la religion, beaucoup de choses que nous attribuons au designer sont difficiles à expliquer. Pourquoi la vie est-elle si dure ? Pourquoi la guerre, la maladie, la mort, la destruction, la faim, la pauvreté, la torture, la criminalité et la corruption ? Pourquoi subissons-nous des catastrophes naturelles ? Pourquoi Ali est-il parti alors qu’il était si jeune ? Si le designer est un être aimant et charitable, alors il cache bien son jeu.

			En fait, je pense que le designer ne joue à aucun jeu ! C’est le rôle des équations qu’il a créées. C’est en elles que résident la beauté du grand dessein et l’ultime vérité – ainsi que le bonheur.

			Un tsunami est le résultat de mouvements sismiques aux fonds des océans qui font avancer des vagues en direction de la terre. Cela ne repose sur aucun drame. Aucune intervention n’est nécessaire. C’est ainsi que va le monde selon les lois de la physique et en conformité avec le dessein. Quand Audi produit une voiture, elle est conçue de telle façon que lorsque vous passez une vitesse et que vous appuyez sur l’accélérateur, elle avance. Peut-être préférez-vous crier dessus, mais ça ne la fera pas avancer mieux. C’est ainsi qu’elle a été conçue. Audi insistera pour que vous la fassiez régulièrement réviser et vidanger. Ce n’est pas un défaut ; c’est ainsi qu’elle a été conçue. Vous ne vous plaignez pas de devoir vidanger l’huile de votre voiture ; cette opération fait partie de vos prévisions et de vos attentes. La Terre rejette parfois de la lave ; des mouvements de plaques tectoniques causent des tremblements de terre ; et des hivers sont froids et rigoureux. Si sept milliards de personnes naissent, sept milliards de personnes meurent. C’est ainsi. Ce n’est pas un drame ; c’est juste un fait.

			Pour un ingénieur, une équation représente l’ultime justice. Une équation se comporte toujours de façon prévisible. Le résultat est absolument connaissable selon les valeurs qui y sont entrées. La vie et la mort, la richesse et la pauvreté, la santé et la maladie… Il en va ainsi de la vie.

			Il n’y a pas d’intervention divine.

			Pourquoi le dessein paraît-il si dur ? J’aurais conçu un monde de Bisounours. Pourquoi les serpents doivent-ils être venimeux et si effrayants ? Si j’avais été le designer, j’aurais créé des reptiles plus gentils.

			C’est une bonne remarque. Mais imaginez un instant un monde sans insectes. Ne serait-ce pas merveilleux ? Nous pourrions dormir dehors sans craindre toutes ces bestioles rampantes et les piqûres de moustiques ! Ne vous réjouissez pas trop vite. Sans insectes, il n’y aurait même pas d’endroit où aller camper, car la Terre serait pleine de déchets d’origine animale et de plantes mortes puisqu’il n’y aurait personne pour favoriser leur décomposition. De plus, les insectes jouent un rôle essentiel comme pollinisateurs et comme nourriture pour d’autres animaux. Sans eux, la diversité alimentaire serait considérablement réduite. L’élimination des insectes favoriserait-elle un meilleur dessein ? Non. Si le monde tourne, c’est parce que c’est un tout, un écosystème. Rien n’est superflu. Si vous en doutez, appliquez le test de l’effaceur. Effacez la partie de l’univers que vous n’aimez pas, ainsi que tout ce qui en découle. Préférez-vous ce monde-là ?

			Le dessein est purement fonctionnel.

			Souvent, lorsque nous nous plaignons de quelque chose, c’est notre faute. Nous menons des guerres qui tuent des millions de gens et nous accusons un Dieu inattentif et cruel. Le monde nourrit sept milliards de personnes, mais la cupidité et le gaspillage en laissent un milliard mourir de faim pendant qu’un autre milliard devient obèse. C’est dû à notre comportement. Pourtant, nous accusons le dessein. Nous polluons, nous réalisons des essais nucléaires, nous accumulons plus de richesses que nous n’en avons besoin et nous nous exploitons les uns les autres pour assouvir nos besoins égoïstes. Et qui accusons-nous pour les dégâts occasionnés ? Celui qui est censé nous arrêter. Lorsque nous conduisons et que nous décidons de prendre un virage serré à 150 km/h, nous n’accusons pas le designer de la voiture de notre comportement inapproprié, n’est-ce pas ?

			Nous ne devrions pas en vouloir au dessein pour le résultat de nos actes.

			Comme vous pouvez l’imaginer, nous ne nous serions pas autant amusés, Ali et moi, à jouer à Halo si nous nous étions contentés d’en critiquer les règles. Nous les connaissions, nous nous attendions à ce qu’elles suivent leur cours et nous jouions dans les limites qui nous étaient imposées.

			Comme n’importe quel jeu, la vie aussi a ses règles. C’est en apprenant à les connaître pour réussir à jouer dans le cadre qui vous est fixé, au lieu de souhaiter qu’elles soient différentes, que vous parviendrez à aller là où vous avez besoin d’aller.

			Cela étant dit, je vous laisse travailler sur toutes les autres couches. C’est l’énigme que vous devez résoudre vous-même pour jouer votre partie.

			Les mois ont passé et j’écris une dernière page dans le but de vous encourager sur la voie de la joie. Si vous ne deviez retenir qu’une seule chose de ce livre, j’aimerais que ce soit celle-ci : dans la vie, rien n’est dû au hasard. Notre univers est le produit d’un magistral dessein. Le designer n’en est pas le metteur en scène ; ce sont les équations qu’il a conçues. Focalisez-vous sur votre équation du bonheur. C’est la seule que vous pouvez entièrement contrôler. Lorsque vous comparez les événements de votre vie aux attentes que vous vous fixez, souvenez-vous que ce qui se produit est censé se produire. Au lieu de redouter les événements, peut-être devriez-vous commencer par douter des attentes que vous vous fixez parce qu’aussi dure qu’elle soit parfois :

			La vie comble toujours les attentes réalistes.

			Notre univers est beaucoup trop complexe pour être prévisible. Capituler face à un dessein qui dépasse notre entendement est libérateur. Cette liberté, c’est la joie. Essayez de formuler votre destin et aspirez à changer le monde pour le rendre meilleur. Toutefois, sachez que les données que vous entrez dans les équations du grand dessein sont limitées. Armez-vous d’une acceptation engagée pour les cas où un milliard d’autres paramètres feraient pencher le résultat loin de vos attentes. Capitulez et émerveillez-vous devant le génie du dessein et vous profiterez pleinement de la beauté du voyage.

			Acceptez le dessein.

			J’ai partagé avec vous des centaines de pages à propos de ce que je pense être des illusions, des taches aveugles et des vérités à propos de ce qui a fonctionné pour moi, sachant que tout ne sera pas valable pour vous. Je peux avoir tort. Alors, prenez ce qui vous plaît et laissez le reste, mais sachez qu’une chose fonctionnera toujours : pour trouver la paix et la joie, débarrassez-vous de toutes vos illusions et mettez-vous en quête de ce qui est réel.

			Vivez dans la vérité. Trouver la joie est aussi simple que cela !

		





		
			Postface

			Conversation avec Ali

			Alors que j’embrassai le front de mon fils défunt, un sentiment de paix m’envahit. Je ne pourrais pas l’expliquer. Était-ce simplement la fin de l’angoisse que Nibal et moi avions ressentie en le veillant toute la nuit sans savoir ce qu’il allait advenir de notre fils bien-aimé ? Était-ce du soulagement face à la douleur que nous ressentions lorsque nous étions assis à l’entrée de l’unité de soins intensifs sachant que notre fils était maintenu dans le monde des vivants grâce à l’assistance de machines tandis que nous espérions que l’anesthésie l’empêchait de souffrir ? Ou était-ce la paix de savoir qu’il n’aurait pas à subir une vie à souffrir des dommages collatéraux des défaillances d’organes ?

			Ces pensées nous ont peut-être soulagées, mais aucune d’elles n’était une raison suffisante pour que nous nous sentions en paix. Alors comment se fait-il qu’au fond de mon cœur, je ne bouillonnais pas de rage à cause de la succession d’erreurs fâcheuses qui coûtèrent sa vie à mon meilleur ami ?

			J’ai cru que j’étais devenu fou – mais peut-être est-ce une bonne chose si être fou c’est être en paix. Et ce sentiment de paix m’a aidé à rassembler mes esprits et à sortir de l’unité de soins intensifs pour retrouver sa fragile mère afin de lui apprendre délicatement la terrible nouvelle. Même si le décès avait déjà été annoncé officiellement, j’ai essayé de lui apprendre la nouvelle avec ménagement. « Nibal, il semblerait qu’Ali ne s’en sorte pas. » Sa réaction a été encore plus surprenante que la mienne. Elle me répondit : « Amène-moi auprès de lui. » Je tentais de l’en dissuader, car je n’étais pas sûr qu’avec son douloureux cœur de mère, Nibal puisse supporter de voir Ali dans cet état. Mais elle me sourit avec assurance et me dit : « Je sais qu’il est parti, alors amène-moi auprès de lui. Je veux lui dire au revoir. »

			Ali était si beau, même dans cet état. Il s’était taillé la barbe la veille et ses cheveux frisés étaient coupés court. Son visage paraissait détendu, aussi paisible que d’habitude. Nibal sourit, toucha le visage de notre fils et déclara : « Habibi, tu es enfin à la maison. » C’était une évidence. La première impression qui nous réchauffait le cœur était qu’il allait bien – même mieux que bien. Ali avait trouvé sa place.

			C’est le sentiment que nous éprouvons aujourd’hui, mais ça n’a pas toujours été le cas. Dès que nous sommes sortis de l’hôpital, la gravité de la situation nous est apparue dans toute son horreur et la paix que nous avions ressentie sur le moment s’est envolée. Il nous en a extrêmement coûté de la retrouver.

			Pendant des années, mon modèle de bonheur m’avait appris à contrôler mes pensées. Je pouvais ordonner à mon cerveau de réprimer une pensée négative pour en trouver une meilleure. Avec beaucoup d’entraînement, j’étais même capable de dire à mon cerveau de se taire et de me laisser tranquille. Toutefois, la disparition brutale d’Ali me prit totalement au dépourvu. Cette paix délirante que j’avais ressentie au départ se transforma rapidement en pensées malicieuses et agressives. Je ne savais plus qui j’étais.

			Je pleurais sans arrêt. La douleur de l’absence d’Ali était comme une épée qui me transperçait la poitrine. Le bruit de mes pensées ne s’arrêtait jamais et me rendait sourd. J’ai eu l’impression de devenir fou – littéralement – surtout quand j’ai commencé à entendre le son répétitif d’un arpège inconnu et bizarrement enjoué, interprété en boucle par une guitare. Je n’arrivais pas à l’arrêter.

			C’était cruel. La seule personne vers laquelle je me tournais habituellement pour lui demander conseil afin qu’elle me dise comment sortir de cette spirale était justement la personne qui n’était plus là. Je voulais désespérément lui demander : « Ali, comment pourrais-je supporter de t’avoir perdu ? »

			Quand je suis rentré à la maison après avoir porté son corps jusqu’à sa dernière demeure, je me suis effondré d’épuisement pendant quelques brèves minutes et il m’est apparu en rêves. Je l’ai vu se redresser sur la table d’opération et se tourner vers moi. Il m’a regardé, m’a souri, puis il a regardé derrière moi et s’est précipité comme pour embrasser quelqu’un qui se tenait là, une personne qu’il aimait.

			Cette vision m’a réveillée en sursaut. Mon cœur battait à tout rompre, mais je me suis senti en paix pendant quelques instants. Puis je me suis souvenu de ce qui venait de se passer. J’ai pleuré. J’ai réalisé à quel point j’avais besoin de le revoir, ne serait-ce qu’en rêve, pour discuter de tout cela avec lui. Les jours suivants, je fermais les yeux et j’imaginais qu’il marchait vers moi – peut-être à mon retour d’un long voyage – avec ce même sourire, les dreadlocks qu’il avait quand il était adolescent, son tee-shirt noir et son jean.

			Je me levais d’un bond pour le serrer dans mes bras. « Ali, tu es de retour. Tu m’as tant manqué. » Et, comme toujours, il me répondait : « Ezayak ya abuya. Comment ça va, Papa ? » Ce n’était peut-être pas la meilleure question à poser parce que j’éclatais en sanglots et je déversais ce qui me pesait sur le cœur.

			Ça a été très dur, Ali. Vraiment très dur. Tu nous manques et nous ne savons pas comment vivre sans toi.

			Tu m’en diras tant, Phat Hobbit. (C’est le surnom qu’il me donnait depuis le jour où il m’avait dépassé en taille) Un long vol nous attend et nous avons des heures devant nous pour bavarder.

			Mon cerveau fonctionne à toute vitesse, Ali. Je ne comprends plus rien. Mes pensées sont toxiques : le médecin a assassiné mon fils ; on ne devrait pas avoir le droit de mourir aussi jeune ; la vie est injuste ; pourquoi devrais-je continuer à vivre un jour de plus ; et un million d’autres jours.

			Les illusions m’ont amené jusqu’à un point proche du délire. L’illusion de soi m’a fait croire que tout cela était de ma faute, que la vie me punissait pour un crime que j’avais commis. Mon ego souffrait. Je n’arrêtais pas de demander : « Pourquoi mon fils m’a-t-il été enlevé ? » L’illusion de savoir me poussait à penser que j’aurais mieux fait de ne pas l’amener à cet hôpital. Pourquoi n’en avais-je pas choisi un autre ? J’aurais dû le savoir. L’illusion de contrôle me déchirait et anéantissait ma foi en la vie. Pourquoi ne l’avais-je pas prévu ? Quoi d’autre n’ai-je pas prévu ? L’illusion de temps ralentissait les aiguilles de l’horloge, elle m’enfermait dans des heures de larmes, de sentiment de culpabilité et de ressentiment à propos du passé, mais aussi d’inquiétude à propos du long futur que j’allais devoir vivre sans toi. Les journées étaient interminables. J’étais indifférent au monde extérieur. Je vivais à l’intérieur de ma tête pleine de pensées et d’émotions sans fin. Enfin, j’étais paralysé par la peur. La peur de ce qui pourrait arriver à Aya, à Nibal et tout ce que cette vie pourrait m’enlever.

			Tandis que je rêvais d’Ali et de la façon dont il s’y prendrait pour remettre mon cerveau d’aplomb – comme il le faisait toujours – tout ce que j’entendais en réponse était cette mélodie insupportable. Puis son premier message m’est parvenu.

			Cela me ramènera-t-il Ali ?

			Les nouvelles vont vite. Je reçus l’appel d’un haut responsable du gouvernement de Dubaï. Il avait été informé de ce qui s’était passé et il m’a promis que la négligence médicale serait traitée comme il se doit. Il ajouta qu’une enquête était en cours. Il me demanda si je souhaitais y participer et si nous acceptions qu’une autopsie soit pratiquée sur le corps d’Ali. Je me suis tourné vers Nibal et je lui ai demandé ce qu’elle en pensait. C’est alors qu’elle prononça les paroles qui nous ancrèrent dans l’ultime vérité : « Cela nous ramènera-t-il Ali ? »

			Cela me fit l’effet d’un phare dans le brouillard. La question de Nibal clarifia instantanément mes pensées. La vérité était évidente. L’homme le plus gentil que nous ayons jamais connu était parti en paix. Rien de ce que nous pouvions faire – absolument rien – ne nous le ramènerait jamais. Hormis celle-là, toutes nos pensées étaient malveillantes, inutiles et fausses.

			C’est vrai ?

			À partir de ce moment-là, chaque fois qu’une pensée malveillante me venait à l’esprit, je pouvais entendre la voix d’Ali qui me demandait : « C’est vrai ? »

			Un médecin a assassiné mon fils. C’est vrai, Papa ? Tu connais un médecin qui se réveille un beau matin et déclare : « Aujourd’hui, je vais tuer un patient et je vais ruiner ma carrière » ?

			Personne ne devrait mourir aussi jeune. C’est vrai ? Les jeunes meurent par centaines toutes les heures.

			Ma vie s’est arrêtée avec la tienne. C’est vrai ? La vie ne s’arrête pour personne. Tu es là jusqu’à ce que ce soit ton heure de partir. Garde-le en tête.

			C’est la pire chose qui aurait pu m’arriver. C’est vraiment vrai, Papa ? Cela aurait pu être bien pire, tu sais. J’aurais pu avoir le cancer ou j’aurais pu être soldat et mourir au combat au Moyen-Orient au lieu de mourir tranquillement dans mon sommeil.

			Mais je t’y ai conduit moi-même. J’aurais dû le savoir. Comment aurais-tu pu le savoir ? Tu as fait ce que tu pensais être juste, Papa. Tu voulais soulager ma douleur. Tu voulais que j’aille mieux. Personne ne pouvait savoir que ça tournerait ainsi. Le savoir est une illusion. Ne le laisse pas t’embrouiller l’esprit.

			Je n’arrive pas à supporter ça pendant quelques jours et ça va me torturer pendant des années. C’est vrai ? Tu vas continuer à vivre et le temps va passer. Les journées seront longues et les années seront courtes. Bientôt, tu repenseras à tout cela et tu te diras : « Nous a-t-il vraiment quittés depuis si longtemps ? » La vie passera très vite, comme elle l’a fait jusqu’à présent. Le temps est une illusion. Au lieu de penser aux années à venir, focalise-toi sur aujourd’hui. Fais de ton mieux. Fais en sorte que je sois fier de toi. Vis ta vie un jour à la fois. Quand j’étais à Boston, on se voyait une fois par an et tout allait bien. Je suis juste un peu plus loin maintenant et pour un peu plus longtemps. Ça ne sert à rien d’attendre. Le temps passera tout seul. Occupe-toi de toi.

			Pourquoi la vie me joue-t-elle un tour pareil ? Elle m’a pris mon fils. Avec tout le respect que je te dois, Papa, je n’ai jamais été à toi. J’ai toujours été à moi. C’est mon film et il est temps pour moi de changer de scène.

			Il doit bien y avoir quelque chose que je puisse faire pour changer cela. J’ai toujours été aux commandes. Ha ha ! Y a-t-il ne serait-ce qu’une once de vérité dans ce que tu dis, Papa ? Personne n’est aux commandes. Nous faisons de notre mieux. Nous faisons les bonnes actions et nous conservons la meilleure attitude. Les résultats ne dépendent pas de nous. Le contrôle est une illusion. Quelles actions prendras-tu aujourd’hui et quelle attitude adopteras-tu si tu es certain que rien ne me ramènera ? Concentre tes pensées là-dessus.

			Je sais. Ta mort fait que tout est clair, mais j’ai si peur. Est-ce que Nibal va le supporter ? Qu’adviendra-t-il d’Aya ? La peur aussi est une illusion, Papa. Il adviendra ce qui pourra, quelle que soit ta peur. Et, au final, nous irons tous bien. Il n’y a rien à craindre.

			Tu vas bien. Tu vas vraiment bien ? Où es-tu maintenant ? Es-tu en sécurité ? Te reverrai-je un jour ?

			La conversation qui se déroulait dans ma tête ne s’arrêtait pas. Tandis que sa voix m’aidait à clarifier une pensée, une autre surgissait. Ali m’aidait toujours, mais mon cerveau fonctionnait à toute allure pour me faire souffrir, jusqu’à ce que j’entende Ali dire : « Papa, nous ne nous verrons pas pendant quelque temps. Tu n’en as pas assez ? Pourquoi laisses-tu tes pensées te faire subir des années de souffrance qui n’y changeront rien ? Tu sais ce que j’aimerais que tu fasses ? Je veux que tu sois heureux ! Les pensées sont une illusion. Tu peux dire à ton cerveau à quoi penser. Dis-lui de trouver la vérité. »

			La vérité

			Selon Elisabeth Kübler-Ross, le deuil commence par le déni. Puis vient la négociation, la colère et la dépression, avant que n’arrive l’acceptation 1. Nibal et moi avons eu la chance de sauter la phase du déni. L’événement n’a pas été déformé dans notre esprit. Dès l’instant où nous avons appris le décès d’Ali, notre approche a été entièrement ancrée dans la réalité. Ali nous a quittés. Ça ne servait à rien de discuter et il n’y avait aucun moyen de le faire revenir. Mais l’acceptation que nous avons rapidement ressentie a été déformée par nos pensées et la souffrance s’est installée. Nous avions besoin de retrouver cette paix, en tant que famille, que nous avions ressentie à l’hôpital. Grâce à mes recherches sur le bonheur, je savais que le seul et unique endroit où je pourrais la trouver, c’était dans la vérité.

			Dans ce cas, la vérité était simple. Ali avait eu une vie bien remplie. Il était intensément présent. Il profitait de chaque minute et il était toujours heureux. D’une certaine façon – sans mes pensées toxiques – j’allais bien.

			Peu à peu, j’ai arrêté de penser à ce qu’Ali n’était plus pour penser à qui il était. Ali était un invité agréable qui amenait la lumière et le bonheur dans notre foyer. Mais les invités ne restent pas pour toujours. Il n’est pas parti trop tôt. Je repense au jour où il nous a fait la joie de sa venue, vingt et un jours plus tôt et je me dis que les années ont passé très vite. Même si je pouvais en passer vingt et une de plus avec lui, elles passeraient tout aussi vite. Au lieu de penser au fait de l’avoir perdu, j’ai appris à penser à la magnifique vérité : nous l’avons eu lui. Pendant toutes ces années, il a apporté la joie dans nos vies. Au lieu d’être triste parce qu’il est parti, pour la première fois, j’étais heureux qu’il soit venu nous rendre visite.

			Puis je me suis fié à mon intime conviction des deux vérités qui sont les plus difficiles à accepter : la mort et le dessein. J’ai repensé aux recherches que j’avais menées dans ma jeunesse sur la notion de dessein, sur les messages cryptés – parfois même déformés – que l’on trouve souvent dans les enseignements religieux et je me suis rendu compte que ce qui était commun à toutes les croyances était ce simple message clé : la mort n’est pas la fin et ceux qui sont bons durant cette vie iront bien dans la prochaine partie. La mort de notre apparence physique est bien réelle, mais la mort n’est pas la fin. Le vrai moi, le vrai vous et le vrai Ali ne meurent jamais vraiment. Tôt ou tard, je rejoindrai Ali pour explorer l’autre rive. Le designer est généreux et gentil bien que les événements dans cette existence physique nous poussent parfois à croire le contraire. Il prendra mieux soin d’Ali que je ne l’ai jamais fait.

			Non, je n’ai aucun moyen de le prouver avec une totale certitude, mais n’est-ce pas la nature de toute connaissance ? Et quand mon cerveau a essayé de prendre le dessus, quand mes doutes, mon cynisme et mon bavardage intérieur n’ont fait que croître, je me suis souvenu des règles d’or du bonheur : quand vous choisissez entre deux pensées et que vous ne pouvez en prouver aucune avec une totale certitude, choisissez celle qui vous rend heureux. Quoi de plus simple ?

			J’ai choisi d’être heureux. Ali va bien. Il a atteint le prochain niveau de la partie.

			Ses derniers mots

			Depuis que ces pensées positives ont commencé à s’imposer dans mon esprit, je peux au moins réfléchir sereinement. Je me suis rendu compte que la conversation que j’espérais avoir avec Ali avait démarré, et s’était achevée, avant son décès.

			Pendant ses dernières semaines, Ali demanda à presque toutes les personnes qu’il rencontrait « Que nous arrive-t-il quand nous mourons ? » Il ne parlait presque que de ça, comme s’il se préparait pour un voyage qu’il allait faire bientôt. Il était curieux. Il posait la question et écoutait attentivement la réponse. Il ne jugeait pas ni ne commentait. Quelques jours avant sa disparition soudaine, dans une dernière conversation à ce sujet, il fit part de sa propre opinion : « J’imagine que nous ne le saurons que lorsque nous y serons. Mais je suis optimiste ! » Il était prêt. Il trouva la paix avant même de partir. J’en suis heureux.

			Un matin, une semaine avant sa mort, il dit à sa sœur qu’il avait fait un rêve dans lequel il était partout et faisait partie de tout le monde. Aucun mot ne pouvait décrire ce qu’il ressentait, mais il ne voulait plus être emprisonné dans son apparence physique. À sa mort, des milliers de personnes dans tous les coins du monde furent touchées par son histoire. Aujourd’hui encore, des gens continuent à me dire qu’ils aiment Ali même s’ils ne l’ont jamais rencontré. Ce livre le fait connaître à encore plus de gens. Il est partout et fait partie de chacun. Son rêve s’est réalisé. Cela me rend heureux.

			Quelques jours plus tard, Ali prit le temps de dicter son dernier conseil, un peu comme le ferait un grand-père sage. Il nous dit à Nibal, Aya et moi à quel point il nous aimait, puis il demanda à chacun d’entre nous ce qu’il devait faire pour affronter vraiment la vie. Il dit : « Je ne sais pas pourquoi je vous dis cela alors que vous ne m’avez rien demandé, mais je me sens obligé de le faire. » Il remplit notre cœur d’amour, il nous abreuva tous de mots gentils, puis il nous donna un conseil. Il demanda à sa mère d’« être heureuse » tout simplement et d’être prête à explorer la vie comme Walter Mitty. (Regardez le film.) Il demanda à sa sœur de « prendre conscience » et de trouver son véritable soi magnifique. Et il me demanda de ne jamais m’arrêter de travailler. Il dit : « Tu t’en sors très bien, Papa, et tu changes les choses. Tu n’en as pas encore terminé ici. » Ces mots ont changé ma vie et on fait de moi celui que je suis aujourd’hui. Il m’a dit ce que je devais faire pour survivre à sa disparition et j’en suis heureux.

			Ensuite, il a souri paisiblement. Son visage a affiché une expression de satisfaction, un air qui ne pouvait que signifier : « J’ai maintenant achevé l’œuvre de ma vie. » De sa façon musicale habituelle, il ajouta : « Bon, c’est tout. Je n’ai plus rien à ajouter. » Ce furent ses dernières paroles de la journée. Il retrouva son calme habituel – il devenait de plus en plus calme les jours passant.

			Alors que ses derniers jours approchaient, il parlait peu, dormait beaucoup et ne mangeait presque rien. Comme s’il avait épuisé son quota de choses à faire tant qu’il était en vie.

			Les tout derniers mots qu’il m’a adressés n’ont pas été dits. Chaque jour, ils m’ont donné de la force. Ali n’avait qu’un seul regret dans la vie : un tatouage qu’il s’était fait faire quand il était adolescent et qu’il me cacha pendant des années. Il savait que je ne l’en aurais pas dissuadé, mais il s’en voulait parce qu’il s’était servi de mon argent (même si c’était son argent de poche) sans me demander la permission. Pendant des années, il attendit le bon moment pour m’en parler. C’était le seul secret qu’il eût jamais pour moi. Cependant, il l’a dit à sa mère qui me l’a dit, bien sûr. Je n’ai pas voulu lui en parler avant qu’il ne soit prêt à le faire. Pour une raison quelconque, Nibal me le rappela lorsque nous étions à l’hôpital, donc c’était tout frais dans mon esprit.

			Alors qu’il était en chemin pour la salle d’opération, il se redressa et je vis son tatouage pour la première fois. Je dis à haute voix : « J’approuve, ya habibi. » J’espère qu’il m’a entendu afin qu’il sache qu’il n’avait aucune raison de regretter. Mais quoi qu’il en soit, il était totalement en paix. Il me l’a dit, même si c’était de façon fortuite. Il ne se sentait pas coupable et j’en suis très heureux.

			Son tatouage contenait les derniers mots qu’il m’a adressés. C’était l’ultime parole de vérité.

			La gravité de la bataille ne signifie rien pour ceux qui vivent en paix

			Merci de me le rappeler, Ali, et merci pour la merveilleuse conversation.

			Peut-être vous dites-vous que j’étais prêt à me raccrocher à n’importe quoi pour rester positif. C’était le cas. Il n’y a rien de mal à cela. La souffrance est un choix et j’ai choisi de ne pas souffrir. À ce moment-là, les pensées avaient disparu. Pourtant, je continuais à le voir positivement en rêve.

			Le soir de son enterrement, juste après que tout le monde fut parti, je me suis endormi et, en rêve, je l’ai vu debout dans la foule qui s’était amassée. Il avait les bras croisés et regardait autour de lui, avec un grand sourire et un regard aimant, tous les gens qui étaient venus lui rendre un dernier hommage. Il semblait heureux et fier de l’énergie positive et joyeuse qui remplissait le lieu.

			Quelques soirées après que j’aie commencé à écrire ce livre, j’ai fait un autre rêve. Il dansait, riait et tournoyait en agitant les bras. Il chantait un air joyeux : « Mais je suis fier de tous, fier de tous. » Je ressentais toujours la douleur de sa disparition, mais j’étais heureux. Non seulement à cause de mes rêves, mais aussi parce que j’avais déjà déchiffré un message beaucoup plus clair que mon fils m’avait transmis. Pourtant, j’étais encore un peu perdu.

			Vous vous souvenez de cet air qui tournait en boucle dans ma tête après le départ d’Ali ? J’ai fait tout mon possible pour le réduire au silence. Mais j’ai fini par me dire qu’il devait y avoir une bonne raison à sa présence. Il m’a fallu un moment avant de me rendre compte que c’était aussi un message. La conversation que j’aurais aimé avoir avec Ali était là depuis le début et j’étais passé à côté. Elle était cachée dans cette mélodie.

			Portail

			Ali était un véritable fan de jeux vidéo et il trouvait des messages et une certaine philosophie dans la façon dont les jeux imitent la vie. C’était aussi un musicien de talent. S’il devait m’envoyer un message, me suis-je dit, comment le ferait-il si ce n’était par l’intermédiaire de la musique et des jeux ? En y réfléchissant bien, je me suis souvenu que j’avais déjà entendu cet air – mais une seule fois, à un concert auquel j’avais assisté avec Ali des années auparavant. C’était la bande originale, écrite par Jonathan Coulton et chantée par Ellen McLain, d’un jeu qui s’appelait Portal et que nous adorions tous les deux. Le morceau était joué au moment du générique de fin, mais comme je n’avais pas terminé le jeu (depuis je l’ai évidemment fini), je l’avais entendu uniquement lors du concert.

			Portal raconte l’histoire d’un diabolique ordinateur féminin, GLaDOS, qui fait semblant d’être votre amie en vous guidant à travers des expériences réalisées dans le laboratoire d’Aperture Science. On ne peut pas s’empêcher d’aimer GLaDOS. Telle une voix qui vous parle à l’intérieur de votre tête, elle paraît serviable. Elle vous dit ce que vous devez faire et elle paraît plutôt de bon conseil. Elle vous motive et vous promet de vous récompenser en vous donnant un gâteau si vous accomplissez les difficiles tâches. Mais en vous enfonçant dans le labo, vous découvrez des graffitis sur les murs : « The cake is a lie » (le gâteau est un mensonge). À la fin des niveaux, GLaDOS ne tient jamais parole. Pourtant, même si vous ne recevez pas de gâteau, vous continuez à l’aimer parce qu’elle est drôle – très drôle – donc vous lui pardonnez.

			Vers la moitié du jeu, vous découvrez qu’elle ment – tout comme la petite voix dans votre tête. Elle veut vous nuire. Et vous comprenez que, comme toutes les illusions de la vie, le gâteau est un mensonge. Vous gagnez uniquement la partie lorsque vous arrêtez d’écouter sa voix et que vous vous concentrez sur la réalité du jeu. Cela vous rappelle quelque chose ?

			Pendant toute la partie, vous utilisez une arme à portail qui ne tue pas, mais qui vous sert à tirer sur des portails à travers les limites physiques du laboratoire pour aller de l’endroit où vous êtes au lieu où vous voulez aller. Quand j’y pense, il n’y a pas de meilleur jeu pour résumer la situation du départ d’Ali à travers un portail inattendu.

			Quand je me suis souvenu d’où j’avais entendu la musique, j’ai fait une recherche sur YouTube et le morceau figurait parmi les premiers résultats. Les paroles étaient dites avec le même ton léger qu’Ali s’amusait à employer. Le morceau commence par un blanc, comme si vous essayiez de régler une radio pour recevoir un message émis depuis très loin. Au bout de quelques secondes, en même temps qu’un arpège de guitare apaisant qui semble venir d’une autre dimension, une voix synthétique commence à chanter :

			This was a triumph / Ce fut un triomphe

			I’m making a note here: huge success / Je prends note : IMMENSE SUCCÈS

			It’s hard to overstate my satisfaction. / J’éprouve une satisfaction incommensurable 2

			Je frémis. J’interrompis la lecture du morceau, car je ne parvenais pas à retenir mes larmes. Si c’était là un message de mon fils, il ne pouvait être plus clair. Il allait bien. Non, il allait mieux que bien. Il allait magnifiquement bien. Il a revu tout le jeu de sa vie et de sa mort et il en a conclu – en un mot – que c’était un triomphe. La chanson se poursuit en me rappelant la mission qu’il m’a confiée :

			Aperture Science

			We do what we must because we can / Nous faisons ce qu’il faut parce que nous le pouvons

			For the good of all of us / Pour notre bien à tous.

			Except the ones who are dead / Sauf pour ceux qui sont morts.

			Cela fait écho au conseil qu’il m’a donné : « Ne t’arrête jamais de travailler, Papa. Fais une différence. Pas pour n’importe quelle raison, mais simplement parce que tu le peux. Tu ne peux plus rien pour ceux qui sont morts, mais tu le peux pour les vivants. » C’est ce qu’il me disait quelques jours avant de mourir. C’est la mission qui m’était confiée. La chanson continue :

			But there’s no sense crying over every mistake. / Mais il ne sert à rien pleurer sur toutes les erreurs.

			You just keep on trying till you run out of cake… / Continues à essayer jusqu’à ce qu’il ne reste plus de gâteau…

			Arrête de pleurer à cause de l’erreur humaine qui m’a coûté la vie. Continue à avancer jusqu’à ce que le temps qui t’est imparti dans cette vie soit révolu. Focalise-toi sur la vie et fait le bien. C’est ainsi que tu passeras le reste de ta vie. Et ça continue.

			I’m not even angry. / Je ne suis pas même en colère.

			I’m being so sincere right now / Je suis vraiment sincère maintenant

			Even though you broke my heart / Même si tu m’as brisée le cœur

			And killed me… / Et m’as tuée…

			Mon merveilleux fils a pardonné – comme il l’a toujours fait. Il sait qu’il en sortira du bien et il est heureux que nous surmontions cette épreuve.

			Go ahead and leave me. / Vas-y, quitte-moi.

			I think I prefer to stay inside. / Je crois que je préfère rester à l’intérieur.

			Maybe you’ll find someone else to help you. / Peut-être trouveras-tu quelqu’un autre pour t’aider.

			Vas-y, quitte-moi ?! Je pleure encore, mais le message est clair.

			Continue, Papa. Tu sais quoi faire. D’autres t’aideront dans ta mission – tous mes lecteurs qui contribueront à transmettre le message.

			Cette partie du message m’a paru dure. Mon cœur me faisait mal. Je voulais que mon fils soit à mes côtés, mais c’était impossible. Puis, à la fin de la chanson, il m’en expliqua la raison :

			... And believe me I am still alive. / Et crois-moi, je suis encore en vie.

			I’m doing Science and I’m still alive. / Je fais de la science et je suis encore en vie.

			I feel FANTASTIC and I’m still alive. / Je suis EN PLEINE FORME et je suis encore en vie.

			While you’re dying I’ll be still alive. / Quand tu mourras, je serai encore en vie.

			And when you’re dead I will be still alive. / Et quand tu seras mort, je serai encore en vie.

			Still alive, still alive / Encore en vie, encore en vie

			Je sais que tu es encore en vie, ya habibi. Je suis sûr que tu es heureux, où que tu sois – en train de bavarder avec les personnes les plus intéressantes qui aient jamais existé.

			Moi aussi, je vais finir mon travail ici et je vais trouver mon portail. Nous le ferons tous un jour. Malgré tout, tu vas me manquer, mais je te promets d’être heureux, comme tu aimerais que je le sois. Je te promets que tu seras fier de moi. Et je te serai toujours reconnaissant de m’avoir montré le chemin.

			Merci d’avoir lu mon histoire et d’avoir partagé mes visions de la vie. J’espère que vous aussi, vous trouverez le bonheur et j’espère sincèrement pouvoir vous rencontrer un jour. Entre-temps, écrivez-moi pour m’apprendre comment la mise en pratique de ces concepts vous a aidé.

			Dans sa dernière conversation sur la mort, quand Ali a dit à son ami qu’il était optimiste, il lui a fait part de son dernier souhait : « Tout ce que je souhaite quand je serai de l’autre côté, c’est d’aller jusqu’à l’endroit le plus haut afin de voir le visage de celui qui a créé ce magnifique univers. »

			Merci de prier pour Ali pour que son vœu se réalise.
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