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Packy Noonan marqua soigneusement dune croix le calendrier quil avait punaisé au mur de sa cellule, dans la prison fédérale des environs de Philadelphie, la ville de lamour fraternel. Packy débordait damour pour ses frères humains. Il était lhôte du gouvernement des États-Unis dAmérique depuis douze ans, quatre mois et deux jours. Mais comme il avait purgé quatre-vingt-cinq pour cent de sa peine et sétait montré un prisonnier modèle, la commission des libérations sétait décidée à lui accorder sa liberté conditionnelle à partir du 12 novembre, cest-à-dire dans deux semaines.

Packy, de son vrai nom Patrick Noonan, était un escroc de haut vol qui avait réussi à extorquer à des investisseurs trop confiants une centaine de millions de dollars sous le couvert dune société quil avait fondée, en apparence tout à fait légale. Lorsque le château de cartes sétait écroulé, après déduction des sommes dépensées en maisons, voitures, pots-de-vin et femmes faciles, la plus grande partie du butin, presque quatre-vingts millions de dollars, navait jamais été retrouvée.

Pendant toutes ces années de prison, lhistoire de Packy navait pas varié dun pouce. Il navait cessé de clamer que ses deux complices, aujourdhui en fuite, avaient dérobé le reste de largent et que lui-même, comme ceux quil avait trompés, avait été victime de «sa nature trop confiante».

La cinquantaine, le visage mince, avec un nez busqué comme un bec de rapace, des yeux rapprochés, des cheveux bruns clairsemés, et un sourire qui inspirait confiance, Packy avait enduré stoïquement son incarcération. Il savait que, le jour de sa libération, son magot compenserait largement ses années dinconfort.

Une nouvelle identité lattendait une fois largent récupéré. Un jet privé devait lemmener au Brésil où un plasticien de grand renom transformerait ses traits anguleux qui semblaient dessinés à limage de son cerveau tortueux.

Toutes ces dispositions avaient été prises par ses anciens associés, aujourdhui établis au Brésil, où ils vivaient grâce à dix millions de dollars prélevés sur les fonds détournés. Packy étant parvenu à cacher le reste du magot avant dêtre arrêté, il était certain de pouvoir compter sur la coopération de ses petits copains.

Le plan, élaboré de longue date, prévoyait quen sortant de prison il se rendrait au centre de réinsertion de New York, comme le stipulaient les termes de sa libération conditionnelle dont il respecterait le règlement à la lettre, puis sèmerait tous ceux qui tenteraient de le suivre, retrouverait ses complices et filerait avec eux à Stowe, dans le Vermont. Entre-temps, ils auraient loué une ferme, un semi-remorque à plateau, une grange où dissimuler ledit camion, plus léquipement nécessaire pour abattre un arbre de grande taille.

«Pourquoi le Vermont? avait demandé Giuseppe Como, plus connu sous le sobriquet de Jo-Jo. Tu nous avais dit que tu avais caché largent dans le New Jersey. Tu nous as menti ou quoi?

Moi, vous mentir? sétait récrié Packy, lair indigné. Javais seulement peur que vous parliez en dormant.»

Jo-Jo et Benny, deux jumeaux de quarante-deux ans, avaient participé à larnaque dès le début, mais chacun reconnaissait humblement ne pas avoir assez dimagination pour concocter des coups aussi grandioses. Ils nétaient que les hommes de main de Packy, et se contentaient volontiers des miettes qui, après tout, étaient substantielles.

«Mon beau sapin, roi des forêts…», fredonna Packy qui se voyait déjà retrouvant une branche bien particulière dun arbre choisi entre tous dans le Vermont, pour en retirer la flasque contenant les diamants qui y reposaient depuis plus de treize ans.
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Malgré la fraîcheur de cette après-midi de la mi-novembre, Alvirah et Willy Meehan décidèrent de regagner à pied leur appartement de Central Park South en sortant de la réunion de lAssociation de soutien aux gagnants de la loterie. Un groupe quAlvirah avait créé après que Willy et elle eurent gagné quarante millions de dollars et reçu quantité dappels de la part dheureux gagnants qui avaient vu leurs gains fondre comme neige au soleil. Ce mois-ci, ils avaient avancé la réunion de quelques jours car ils devaient partir dans le Vermont où ils passeraient un long week-end à la Trapp Family Lodge avec leurs bons amis, la détective Regan Reilly, son fiancé Jack Reilly, chef de la brigade des affaires spéciales de la police de New York, qui étrangement portait le même nom quelle, ainsi que les parents de Regan, Luke et Nora. Nora était une célèbre auteure de romans policiers et Luke entrepreneur de pompes funèbres. Bien que très occupé par ses affaires, il avait déclaré quil prendrait ces quelques jours de vacances envers et contre tout.

Âgés dune soixantaine dannées, mariés depuis quarante ans, Alvirah et Willy habitaient encore Flushing, dans Queens, le soir mémorable où les petites boules sétaient mises à tomber, lune après lautre, chacune portant lun des chiffres magiques de la combinaison. Elles étaient sorties suivant la séquence exacte que les Meehan jouaient depuis des années, combinant les dates de leur naissance et de leur anniversaire. Assise dans le séjour, Alvirah prenait un bain de pieds après une dure journée de ménage chez sa patronne du vendredi, MmeOKeefe, une personne dont la propreté nétait pas le point fort. Willy, plombier à son compte, était rentré fourbu après avoir réparé les toilettes dun appartement dans un immeuble voisin du leur. Passé le premier instant de stupéfaction, Alvirah avait bondi de sa chaise, renversant la bassine deau, les pieds ruisselants, et sétait mise à danser autour de la pièce avec Willy, tous deux riant et pleurant de joie.

Ils sétaient montrés raisonnables. Leur seule folie avait été lachat dun trois-pièces avec terrasse donnant sur Central Park. Et quand bien même, ils étaient restés prudents, préférant conserver leur appartement de Flushing au cas où lÉtat de New York ferait faillite et ne pourrait plus continuer à verser leurs annuités. Ils épargnaient la moitié de la somme quils percevaient tous les ans et linvestissaient judicieusement.

Grâce aux soins dAntonio, le coiffeur des stars, la chevelure dun roux flamboyant dAlvirah avait aujourdhui une couleur cuivrée plus subtile. Et cétait son amie, la baronne Min von Schreiber, qui avait choisi son tailleur-pantalon de tweed dune coupe parfaite. Min la suppliait toujours de ne jamais faire dachats sans elle. À lentendre, Alvirah était la proie toute désignée de vendeuses essayant de se débarrasser de fins de séries invendables.

Bien quelle ait renoncé à son balai et à son chiffon à poussière, Alvirah était plus occupée que jamais. Son talent pour mettre son nez dans les affaires louches et résoudre les énigmes lavait transformée en détective amateur. Pour laider à démasquer les malfaiteurs, elle portait à son revers une broche en forme de soleil munie dun micro miniature quelle déclenchait dès quelle pressentait que son interlocuteur lui cachait quelque chose. Millionnaire depuis trois ans, Alvirah avait résolu une douzaine daffaires au cours de sa nouvelle vie. En outre, elle rédigeait une chronique policière dans le New York Globe. Ses lecteurs appréciaient tellement ses aventures que sa chronique était devenue bi-hebdomadaire, même lorsquelle navait pas de nouvelle enquête à raconter.

De son côté, Willy avait fermé sa petite entreprise mais nen travaillait pas moins pour autant, consacrant ses talents de plombier à améliorer lexistence de vieillards démunis du West Side, sous légide de sa sœur aînée, sœur Cordelia, une redoutable religieuse dominicaine.

Ce jour-là, donc, lAssociation de soutien aux gagnants de la loterie sétait réunie dans un somptueux appartement situé dans la Trump Tower dont Herman Hicks venait de faire lacquisition. Herman avait récemment gagné le gros lot et, comme Alvirah sen inquiétait auprès de Willy, «dilapidait trop rapidement sa fortune».

Ils étaient sur le point de traverser la Cinquième Avenue devant lhôtel Plaza. «Le feu vient de passer à lorange, fit remarquer Willy. Avec cette circulation, je nai pas envie de me retrouver coincé au milieu de la chaussée. Encore moins dêtre fauché par une voiture.»

Alvirah sapprêtait à accélérer le pas.

Contrairement à son prudent de mari, elle détestait être obligée dattendre avant de traverser. «Je suis du genre risque-tout», disait-elle volontiers.

«Ne te fais pas de souci pour Herman, la rassura Willy. Son rêve a toujours été dhabiter la Trump Tower et limmobilier est un bon placement. Il a racheté les meubles des anciens propriétaires pour un prix correct et, à moins quil ne se soit offert une garde-robe complète chez Paul Stewart, il na commis aucune extravagance.

Peut-être, répliqua Alvirah, mais à soixante-dix ans, il est veuf, sans enfant et dispose de vingt millions de dollars après impôts. Je peux tassurer quil trouvera toutes les dames quil voudra pour lui confectionner des petits plats. Or, je souhaiterais seulement quil se rende compte des qualités dOpal.»

Opal Fogarty était membre de leur association depuis sa fondation. Elle avait décidé de se joindre à eux après avoir lu les chroniques dAlvirah dans le New York Globe. Car, comme elle le soulignait, «je suis passée du stade de Grande Gagnante à celui de Grande Perdante, et jaimerais mettre en garde les nouveaux élus contre les escrocs bonimenteurs».

Deux nouveaux membres assistaient à la réunion. Opal leur avait raconté son histoire, expliquant quelle avait investi dans une société de transports maritimes dont le fondateur navait jamais rien transporté dautre que son argent depuis la banque jusque dans ses propres poches. «Jai gagné six millions de dollars à la loterie. Une fois les impôts payés, il men restait environ trois millions. Un dénommé Patrick Noonan ma alors persuadée de les investir dans sa société bidon. Fidèle de saint Patrick, jai stupidement pensé que quelquun portant ce prénom ne pouvait être quhonnête. Jignorais que cet escroc patenté avait pour surnom Packy, tête dœuf. Il va sortir de prison dans quelques jours, et jaimerais me transformer en ombre, et le suivre partout où il ira, car je suis convaincue quil a mis son magot en lieu sûr.»

Les yeux bleus dOpal sétaient voilés de larmes de rage à la pensée que Packy Noonan pourrait récupérer les sommes quil lui avait volées.

«Avez-vous perdu tout cet argent?» interrogea Herman avec sollicitude.

Cétait justement cette bienveillance dans son ton qui avait éveillé linstinct de marieuse dAlvirah.

«Au total, huit cent mille dollars ont été retrouvés, mais les honoraires des administrateurs judiciaires nommés par le tribunal se sont montés à presque un million. Résultat, après quils se sont servis, nous navons rien récupéré.»

Il arrivait souvent quAlvirah et Willy se livrent à des réflexions après une réunion. «Lhistoire dOpal a beaucoup impressionné ce jeune couple qui a gagné six cent mille dollars au jeu du millionnaire, disait-il. Mais ça lui fait une belle jambe. À soixante-sept ans, elle est toujours serveuse dans un restaurant. Et les plateaux pèsent lourd.

Elle va avoir quelques jours de congé dici peu, dit Alvirah dun air songeur. Mais je crains quelle nait pas les moyens de soffrir le moindre voyage. Oh, Willy, nous avons eu tellement de chance.»

Elle lui adressa un rapide sourire. Cest vrai quil est bel homme, pensa-t-elle pour la énième fois. Avec sa masse de cheveux blancs, son teint hâlé, ses yeux bleus au regard vif et sa carrure impressionnante, on le comparait volontiers à Tip ONeil, le légendaire président de la Chambre des représentants.

Le feu passa au vert. Ils traversèrent la Cinquième et longèrent Central Park South jusquà leur immeuble situé à quelques mètres de la Septième. Alvirah désigna du doigt un jeune couple qui sapprêtait à faire un tour en calèche dans le parc. «Tu crois quil va la demander en mariage? Souviens-toi que cest ici que tu las fait.

Tu parles si je men souviens! Pendant toute la promenade, jai craint de ne pas avoir assez dargent pour payer le cocher. En sortant du restaurant, javais prévu de laisser au maître dhôtel cinq dollars de pourboire et, comme un crétin, je lui en ai refilé cinquante. Je ne men suis aperçu quen cherchant dans ma poche la bague que je voulais te passer au doigt. En tout cas, je suis content que nous ayons décidé daller dans le Vermont avec les Reilly. Peut-être aurons-nous loccasion de faire un tour en traîneau.

Ce qui est sûr, cest que je nai pas lintention de skier, dit Alvirah. Cest pourquoi jai eu un moment dhésitation lorsque Regan nous a fait cette proposition. Elle, Jack, Nora et Luke sont dexcellents skieurs. Mais jai une pile de livres à lire, il y a une quantité de promenades à pied à faire dans le coin et, dune façon ou dune autre, je trouverai à moccuper.»

Un quart dheure plus tard, dans leur confortable salle de séjour avec vue panoramique sur Central Park, Alvirah ouvrait le colis que venait de lui remettre le portier. «Willy, cest incroyable! sexclamat-elle. Ce nest même pas Thanksgiving, pourtant Molloy, McDermott, McFaddent & Markey nous envoient déjà un cadeau de Noël.» Les Quatre M, comme on les désignait à Wall Street, étaient les associés de la société de courtage quavaient choisie Alvirah et Willy pour gérer leur argent placé en obligations dÉtat ou en actions de père de famille.

«Et que nous envoient-ils? demanda Willy depuis la cuisine où il préparait un manhattan, leur cocktail de prédilection.

Je nai pas encore ouvert le paquet. Ils ont la manie aujourdhui de tout envelopper dans des couches de plastique. Je crois quil sagit dune bouteille ou dun pot. La carte dit: "Bonnes vacances. " Seigneur, ils sont en avance.

Peut-être une tirelire. Ne tabîme pas les ongles. Je vais le défaire à ta place.»

Ne tabîme pas les ongles. Alvirah eut un sourire au souvenir des années où elle aurait mis en pure perte un soupçon de vernis sur ses ongles à cause de tous les produits de nettoyage plus ou moins décapants quelle utilisait pour faire des ménages.

Willy entra dans le séjour avec un plateau chargé de deux verres et dune assiette de crackers et de fromage. Herman leur avait offert en tout et pour tout des petits gâteaux à la crème et du café instantané auxquels ni lun ni lautre navaient touché.

Il posa le plateau sur la table basse et sempara du paquet enveloppé de papier bulle. Dun coup sec, il arracha le ruban adhésif et retira la boîte de lemballage. Son expression dimpatience se changea en surprise, puis en stupéfaction.

«Combien avons-nous placé chez Quatre M?» interrogea-t-il.

Alvirah le lui dit.

«Chérie, regarde-moi ça. Ils nous envoient du sirop dérable. Cest peut-être leur nouvelle conception du cadeau de Noël.

Sans doute une blague.»

Alvirah saisit le pot à son tour. Puis elle lut létiquette.

«Willy, écoute. Ils ne nous envoient pas seulement du sirop. Ils nous font cadeau dun arbre. Ce sirop provient de larbre réservé pour Willy et Alvirah Meehan. Nhésitez pas à venir le saigner pour remplir votre pot chaque fois quil sera vide. Je me demande où se trouve ce fameux arbre.»

Willy fouilla fébrilement dans la boîte. «Il y a un papier à lintérieur. Non, cest un plan.» Il lexamina et éclata de rire. «Mon chou, voilà une occupation à laquelle tu pourras te livrer lorsque nous serons à Stowe. Tu iras voir notre arbre. Daprès cette carte, il se trouve juste à côté de la propriété de la famille von Trapp.»

Le téléphone sonna. Cétait Regan Reilly. Elle appelait de Los Angeles. «Tout est prêt pour le Vermont? demanda-t-elle. Pas question de vous décommander, nest-ce pas?

Pas question, la rassura Alvirah. Jai quelque chose dimportant à faire à Stowe. Il faut que jaille voir un arbre.»
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«Regan, tu dois être épuisée», sinquiéta Nora Reilly en regardant affectueusement sa fille unique assise en face delle à table. Pour les autres, la belle Regan aux cheveux noir de jais était avant tout une séduisante détective privée, mais pour Nora, malgré ses trente et un ans, elle restait la petite fille pour laquelle elle aurait donné sa vie.

«Elle me semble au contraire en pleine forme», fit remarquer Luke Reilly en reposant sa tasse dun geste décidé, signe quil sapprêtait à partir.

Sa longue silhouette dun mètre quatre-vingt-douze était prise dans un costume bleu nuit, agrémenté dune chemise blanche et dune cravate noire, une tenue dont il possédait une demi-douzaine de modèles tous semblables. La profession de Luke expliquait le classicisme de son habillement. Ses cheveux argentés encadraient un visage mince qui pouvait prendre une expression de compassion appropriée, mais séclairer dun sourire chaleureux lorsquil se trouvait hors de ses salons funéraires. Et cétait ce sourire quil adressait en ce moment à sa femme et à sa fille.

Ils prenaient leur petit-déjeuner dans la maison des Reilly à Summit dans le New Jersey, la maison où Regan avait grandi et quhabitaient toujours Luke et Nora. Cétait aussi lendroit où Nora Reilly écrivait les romans policiers qui lavaient rendue célèbre. Elle se leva pour donner un baiser à son mari. Depuis quil avait été kidnappé un an plus tôt, il ne franchissait jamais la porte sans quelle néprouve un pincement au cœur à la pensée quil puisse lui arriver quelque chose.

Comme Regan, Nora avait des traits fins et réguliers, des yeux bleus et le teint clair. Au contraire de sa fille, cependant, elle était naturellement blonde. Avec son mètre cinquante-huit, elle mesurait dix centimètres de moins quelle, mais Luke les dominait toutes les deux.

«Ne te fais pas enlever, dit-elle, plaisantant à moitié. Nous partons pour le Vermont à deux heures, au plus tard.

Un kidnapping une fois dans sa vie reste dans la moyenne, la rassura Regan. Jai consulté les statistiques la semaine dernière.

Et noublie pas, lui rappela Luke, que sans cette déplaisante petite mésaventure, Regan naurait jamais rencontré Jack, et que tu ne serais pas en train de préparer un mariage.»

Jack Reilly, chef de la brigade des Affaires spéciales de la police de New York, aujourdhui fiancé à Regan, avait été chargé denquêter sur la disparition de Luke et de la jeune femme qui lui servait de chauffeur. Non seulement il avait arrêté les ravisseurs et récupéré la rançon, mais il avait en même temps capturé le cœur de la jeune détective.

«Difficile de croire que je nai pas vu Jack depuis trois semaines, soupira Regan en beurrant un toast. Il voulait venir me chercher à laéroport ce matin, mais je lui ai dit que je prendrais un taxi. Il doit faire un saut à son bureau pour régler une ou deux choses avant de partir. Il sera là dans deux heures.»

Elle tenta en vain de dissimuler un bâillement.

«Ces vols de nuit finissent par mabrutir.

Réflexion faite, je crois que ta mère a raison, dit Luke. Une petite sieste ne te ferait pas de mal.»

Il rendit son baiser à Nora, ébouriffa les cheveux de sa fille, et disparut.

Regan rit.

«On dirait que jai toujours six ans pour lui.

Cest parce que tu vas te marier. Il commence déjà à parler de ses futurs petits-enfants.

Oh! là là! À cette pensée je suis encore plus fatiguée.» Regan avala la dernière goutte de son café. «Je crois que jai sommeil, maman. Je vais dormir un peu.»



Restée seule à table, Nora remplit à nouveau sa tasse et ouvrit le New York Times. La voiture était déjà chargée, prête pour le voyage. Elle avait lintention de travailler dans son bureau pendant le reste de la matinée, de prendre des notes pour son prochain livre. Elle navait pas encore décidé si Celia, son héroïne, serait avocate ou décoratrice dintérieur. Deux types de femmes certes différents, reconnaissait-elle, mais, si elle était décoratrice, elle pourrait rencontrer son mari en rénovant son appartement. En revanche, si elle était avocate, cela donnerait une autre dynamique à lhistoire…

Lis dabord le journal, se dit-elle. Première règle décriture: mettre le subconscient en veilleuse avant douvrir lordinateur. Elle regarda par la fenêtre. La salle à manger donnait sur la pelouse couverte de neige et le jardin au fond duquel se trouvaient le tennis et la piscine. Jadore cet endroit, pensa-t-elle. Jai horreur dentendre les gens critiquer le New Jersey. «Laisse-les dire, disait mon père. Ils parlent de ce quils ne connaissent pas.»

Chaudement enveloppée dans sa robe de chambre de satin molletonné, Nora savourait son bonheur. Au lieu de poursuivre des malfaiteurs à Los Angeles, Regan était revenue à la maison pour passer trois ou quatre jours de vacances avec eux. Elle sétait fiancée à bord dune montgolfière quelques semaines auparavant. Au-dessus de Las Vegas. Cela pouvait paraître insensé, mais peu importait à Nora. Elle était trop excitée par les préparatifs du mariage et Regan naurait pas pu trouver mari plus parfait que Jack.





Dans quelques heures, ils partiraient pour la superbe Trapp Family Lodge où les rejoindraient leurs vieux amis, Alvirah et Willy Meehan. Que demander de plus? se dit-elle en ouvrant les pages locales du journal.

Son attention fut immédiatement attirée par la photo dune très belle femme en jupe longue, chemisier et gilet, qui se tenait debout au milieu dune forêt. La légende disait: «Le Rockefeller Center choisit son arbre.»

Cette femme me rappelle quelquun, pensa Nora tout en parcourant rapidement larticle.

«Un épicéa bleu de vingt-quatre mètres de haut, à Stowe dans le Vermont, sera cette année larbre de Noël le plus célèbre du monde. Il a été choisi non seulement pour sa beauté majestueuse, mais parce quil a été planté dans une forêt voisine de la propriété de lillustre famille von Trapp. Par une heureuse coïncidence, Maria von Trapp se promenait dans la forêt le jour où larbre fut planté et elle fut prise en photo près de lui. Comme le quarantième anniversaire de la fameuse comédie musicale La Mélodie du bonheur va être célébré prochainement, et que le film vante les valeurs familiales et le courage face à ladversité, une cérémonie spéciale est prévue à New York pour fêter larrivée de lépicéa.

«Il sera abattu lundi matin puis transporté jusquà une péniche près de New Haven avant de descendre le Long Island Sound jusquà Manhattan. Un chœur de cent jeunes écoliers de toute la ville laccueillera au Rockefeller Center et interprétera un pot-pourri des airs de La Mélodie du bonheur.»

«Cest merveilleux! sexclama Nora. Nous serons sur place au moment où ils abattront larbre. Nous allons bien nous amuser.» Elle commença à fredonner: «The hills…»
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Le même jour, à cent cinquante kilomètres de là, Packy Noonan se réveilla le sourire aux lèvres.

«Cest le grand jour, hein, Packy?» lui lança dune voix maussade son voisin de cellule.

Packy pouvait comprendre la raison de cette amertume. C. R. navait purgé que deux des quatorze années de sa condamnation, et il nétait pas encore habitué à la vie derrière les barreaux.

«Ouais, cest le grand jour», convint-il dun ton affable tout en emballant ses quelques effets personnels: affaires de toilette, sous-vêtements, chaussettes et une photo de sa mère décédée depuis des lustres.

Il parlait toujours delle avec adoration et les larmes aux yeux quand il tenait son rôle de conseiller auprès des autres prisonniers réunis à la chapelle. Il leur expliquait quelle avait toujours su voir ce quil y avait de bon en lui, même lorsquil était sorti du droit chemin. Sur son lit de mort, elle lui avait dit quun jour il deviendrait un honnête citoyen.

En réalité, il était resté vingt ans sans la voir avant quelle meure. Et il navait pas jugé bon de révéler à ses congénères quaprès avoir fait don de ses maigres effets aux sœurs de la Charité, elle avait écrit sur son testament: «Et à mon fils Patrick, plus connu sous le nom de Packy, je lègue un dollar et sa chaise de bébé, car elle symbolise les seuls instants où il ma rendue heureuse.»

Maman avait le don de la formule, pensa Packy avec tendresse. Jai hérité delle. La femme de la commission des libérations avait failli fondre en larmes quand il avait expliqué quil adressait tous les soirs une prière à sa mère. Mais ça ne lui avait pas servi à grand-chose. Il avait purgé sa peine minimum obligatoire, plus deux années supplémentaires, jusquau dernier jour. Le cœur sensible avait été mis en minorité par le reste de la commission, à six contre un.

La veste et le pantalon quil portait à son arrivée à la prison nétaient plus à la mode, naturellement, mais il les enfila avec bonheur. Grâce à largent de ses escroqueries, ils avaient été confectionnés sur mesuré chez Armani et il se trouvait plutôt élégant ainsi vêtu. Bien quil nait pas lintention de conserver cette tenue trente secondes après son arrivée au Brésil.

Son avocat, Thoris Twinning, devait venir le chercher à dix heures pour laccompagner au centre de réinsertion dénommé The Castle dans lUpper West Side de Manhattan. Packy évoquait volontiers le fait quau cours de sa longue histoire The Castle avait été à deux reprises une école de filles catholique. Si maman avait su ça. Elle aurait pensé que je profanais les lieux!

Il était prévu quil y séjournerait pendant deux semaines, afin de faciliter sa réadaptation dans un monde où la plupart des gens travaillaient pour gagner leur vie. Y étaient programmées des réunions de groupe. Le règlement stipulait la nécessité de pointer régulièrement auprès de son officier dapplication des peines. On lui assura quon lui trouverait un logement permanent; il simaginait déjà créchant dans une minable pension de famille de Staten Island ou du Bronx… Les conseillers laideraient également à obtenir un job.

Packy brûlait dimpatience. Il savait que ladministrateur judiciaire nommé par la Commission des opérations en Bourse pour tenter de retrouver les sommes perdues par les investisseurs le ferait probablement filer. Il lui tardait de pouvoir le semer. Contrairement à ce qui sétait passé treize ans auparavant, quand Manhattan grouillait de policiers lancés à sa recherche. Il allait partir pour le Vermont afin de récupérer son butin quand il avait été arrêté. Ça ne lui arriverait plus.

On lavait informé quil pourrait quitter exceptionnellement The Castle le dimanche matin pour aller à la messe, mais quil devrait rentrer dans la soirée. Et il avait prévu la façon exacte dont il sèmerait labruti qui était supposé le filer.

À onze heures moins vingt le dimanche matin, Benny et Jo-Jo lattendraient à langle de Madison et de la 51e Rue, dans un minibus muni dun porte-skis, et ils prendraient la route du Vermont. Suivant ses instructions, Benny et Jo-Jo avaient loué une ferme dans les environs de Stowe voilà six mois. Son seul intérêt était" dêtre dotée dune vaste grange délabrée qui abritait en ce moment un camion à plateau.

Dans la maison principale, les jumeaux avaient installé une vieille connaissance, un type sans casier judiciaire à lair incroyablement naïf et qui sétait montré ravi de garder la maison pour eux.

Ainsi, en cas de ratés, si les flics se mettaient à chercher un camion chargé dun arbre, il y avait peu de chances quils commencent par fouiller des maisons habitées. Suffisamment de propriétés avec des granges appartenaient à des citadins qui ne venaient skier quaprès Thanksgiving.

Jai attaché la flasque contenant les diamants à la branche il y a treize ans et demi, se remémora Packy. Un épicéa bleu grandit denviron quarante-cinq centimètres par an. La branche que jai choisie était à environ six mètres du sol à lépoque. Aujourdhui cette branche devrait se trouver à environ douze mètres de haut. Lennui, cest quil nexiste aucune échelle aussi haute que ça.

Conclusion, il ne nous reste quà transporter larbre en entier et si quelquun pose des questions indiscrètes, on dira que cest larbre de Noël de Hackensack, dans le New Jersey. Jo-Jo sest fait faire un faux permis de bûcheron accompagné dune autorisation bidon du maire de la ville. Ça les calmera.

Packy se creusa en vain la cervelle pour trouver une faille dans son raisonnement.

Satisfait, il continua à passer son plan en revue. Amener le camion à la ferme, trouver la branche où était caché le butin et en route pour le Brésil, cha-cha-cha.

Toutes ces pensées se pressaient dans sa tête tandis quil prenait son dernier petit-déjeuner au pénitencier fédéral et faisait des adieux chaleureux à ses compagnons dinfortune.

«Bonne chance, Packy, dit solennellement Tom, le pickpocket.

Continue à répandre la bonne parole, lencouragea un vieux dur à cuire. Tiens la promesse que tu as faite à ta mère et deviens un exemple pour les jeunes.»

Ed, lavocat qui avait soulagé de quelques millions de dollars les fonds de placement de ses clients, eut un sourire railleur accompagné dun geste nonchalant de la main. «Je te donne trois mois avant que tu reviennes nous voir.»

Packy dissimula combien cette remarque lirritait. «Je tenverrai une carte postale, Ed», dit-il. «Du Brésil», murmurat-il pour lui-même en suivant le gardien jusquau bureau du directeur où lattendait Thoris Twinning, son avocat commis doffice.

Thoris exultait. «Un jour faste! sexclama-t-il. Un jour faste! Et jai dexcellentes nouvelles. Jai parlé avec lofficier dapplication des peines et il vous a trouvé un job. À partir de lundi prochain, vous travaillerez au buffet des crudités de la cafétéria du Palace-Plus, à langle de Broadway et de la 97e Rue.»

À partir de lundi prochain une flopée de serveurs me traiteront comme un prince, pensa Packy, arborant le sourire charmeur qui avait si bien séduit Opal Fogarty et les deux cents autres gogos qui avaient investi dans la société de transports maritimes Patrick Noonan. «Les prières de ma mère ont été exaucées», dit-il dun ton joyeux. Il leva les yeux au ciel et, tandis quune expression de ravissement illuminait son visage anguleux, il soupira: «Un boulot honnête avec une paye décente. Exactement ce que maman a toujours désiré pour moi.»
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«Wouah! Quelle superbe voiture!» sexclama Opal Fogarty assise sur la banquette arrière de la Mercedes dAlvirah et de Willy. «Quand jétais petite, nous avions un pick-up. Mon père disait quil se sentait lâme dun cow-boy au volant, et ma mère lui répliquait quelle partageait son opinion car elle-même avait limpression de faire du rodéo avec cet engin. Il lavait acheté sans lavertir, ce qui lavait mise en rage! Le pick-up a duré quatorze ans avant de rendre lâme au milieu du pont de Tri-borough à lheure de pointe. Même mon père a admis quil était temps de le remplacer et ma mère est allée avec lui acheter une nouvelle voiture.» Elle rit. «Cette fois, cest elle qui a choisi. Une Dodge. Elle a failli à nouveau exploser en lentendant demander sil pouvait avoir un compteur de taxi en option.»

Alvirah se tourna vers Opal. «Pourquoi cette question?

Parce que Dodge était lun des principaux fournisseurs de taxis de lépoque, expliqua Willy. Lhistoire est très drôle, Opal.

Papa était un homme plutôt amusant, reconnut Opal. Il navait jamais un sou en poche, mais se donnait du mal pour sen sortir. Il avait hérité de deux mille dollars à lâge de huit ans, et quelquun lavait persuadé de les placer en actions dans une fabrique de parachutes, sous prétexte quavec la multiplication des vols commerciaux, tous les passagers seraient munis de parachutes. Je pense; que la crédulité est génétique chez nous.» Alvirah se réjouit dentendre le rire dOpal. Il était deux heures et ils se trouvaient sur la Route 91, en direction du Vermont. Plus tôt dans la matinée, Willy et elle faisaient leurs bagages tout en regardant la télévision dans leur chambre, quand un flash avait attiré leur attention. On voyait Packy Noonan quitter la prison fédérale dans la voiture de son avocat. «Je regrette le mal que jai pu causer à ceux qui ont investi dans ma société», disait-il. Des larmes coulaient sur ses joues et ses lèvres tremblaient tandis quil poursuivait: «Je vais travailler au buffet des crudités du Palace-Plus et je ferai verser dix pour cent de mon salaire à ceux qui ont perdu leurs économies dans la société de transports maritimes Patrick Noonan.»

«Dix pour cent dun salaire minimum! Il se fiche du monde», sétait indigné Willy.

Alvirah sétait précipitée sur le téléphone et avait appelé Opal. «Regardez la chaîne 24», lui avait-elle recommandé. Puis elle avait regretté son impulsion en apprenant quOpal sétait mise à pleurer à la vue de Packy. «Oh, Alvirah, penser que cet abominable escroc est libre comme lair ma rendue malade, alors que jai tellement besoin de prendre une semaine de vacances. Je suis si fatiguée. Croyez-moi, il va finir par rejoindre ses copains qui lattendent sur la Riviera ou ailleurs avec mon argent plein leurs poches.»

Cétait alors quAlvirah avait insisté pour quOpal les accompagne dans le Vermont. «Nous avons deux chambres spacieuses avec salle de bains dans notre chalet, et le grand air vous fera du bien. Vous pourrez nous aider à déchiffrer la carte et à trouver notre arbre. Il ne produira rien à cette époque, mais jai emporté le pot qui nous a été offert. Nous avons la jouissance dune petite cuisine, je confectionnerai des crêpes pour tout le monde. Et nous goûterons ce fameux sirop. Jai aussi lu dans le journal que larbre du Rockefeller Center doit être abattu dans les environs du chalet pendant notre séjour. Ce sera intéressant dassister à lopération, non?»

Opal sétait laissé facilement convaincre. Et son moral saméliorait déjà. Pendant le reste du trajet elle ne fit quune seule allusion à Packy Noonan. «Je le vois bien en train de travailler derrière un buffet de crudités. Il est capable de mettre les croûtons dans ses poches.»
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Milo Brosky regrettait parfois davoir fait la connaissance des jumeaux Como. Il les avait rencontrés par hasard dans Greenwich Village voilà vingt ans. Il participait à une réunion de poètes dans larrière-salle de lEddies Aurora. Benny et Jo-Jo traînaient au bar.

Je me sentais vraiment bien, se souvenait Milo, tout en savourant une bière dans la pièce principale dune ferme décrépite à Stowe dans le Vermont. Je venais de lire mon poème qui parlait dune pêche tombée amoureuse dune mouche du fruit et lassistance lavait apprécié, y trouvant une signification profonde et une tendresse qui ne versait jamais dans la sentimentalité. Jétais tellement content que javais décidé de boire une bière avant de rentrer à la maison. Cest ainsi que jai rencontré les jumeaux.

Milo avala une autre gorgée. Je naurais jamais dû accepter leur proposition, songea-t-il, morose. Bien quils se soient montrés plutôt sympathiques. Ils savaient que je navais pas encore percé en tant que poète, et que jétais prêt à accepter nimporte quel boulot contre un toit où mabriter. Mais ce toit semble près de sécrouler aujourdhui. Je suis sûr quils manigancent quelque chose.

Milo fronça les sourcils. Quarante-deux ans, les cheveux aux épaules, la barbe hirsute, il aurait pu sortir dun film sur Woodstock en 1969. Ses bras osseux pendaient le long de son long corps maigre. Ses yeux gris au regard naïf avaient une expression bienveillante, et sa voix chantante reflétait le caractère dun garçon doux et gentil.

Milo savait que, douze ans auparavant, les frères Como avaient dû fuir la ville précipitamment parce quils étaient impliqués dans le procès de Packy Noonan. Il navait plus entendu parler deux pendant des années, jusquà ce jour, six mois plus tôt, où il avait reçu un coup de téléphone de Jo-Jo. Il navait pas voulu dire où il se trouvait mais avait demandé à Milo si ça lintéressait de toucher un paquet de fric sans le moindre risque. Tout ce que Milo avait à faire cétait de trouver une ferme à louer à Stowe dans le Vermont. Il fallait quelle possède une grange de grandes dimensions, au moins vingt-sept mètres de long. Jusquau premier de lan, Milo devrait y séjourner pendant de longs week-ends. Il devrait aussi se lier avec les habitants du coin, leur expliquer quil était un auteur du genre de J. D. Salinger ou dAlexandre Soljénitsyne et quil avait besoin dune retraite au fond des bois en Nouvelle-Angleterre afin de pouvoir écrire dans la solitude.

Il était clair que Jo-Jo avait lu les noms de Salinger et de Soljénitsyne quelque part, et quil navait pourtant aucune idée de qui ils étaient, mais loffre tombait à pic. Les petits boulots se faisaient rares. Le bail de lappartement sous les combles venait à expiration et sa propriétaire avait refusé catégoriquement de le renouveler. Elle était incapable de comprendre pourquoi il lui était indispensable décrire tard la nuit, bien quil ait expliqué que cétait le moment où ses pensées transcendaient le monde ordinaire, et que la musique rap jouée à plein tube donnait des ailes à son inspiration poétique.

Il navait pas mis longtemps à trouver une ferme aux environs de Stowe et sy était installé. Même si les versements réguliers effectués sur son compte en banque lui avaient permis de garder la tête hors de leau, ils ne lui donnaient pas la possibilité de louer un autre appartement à New York. Les prix étaient astronomiques et Milo regrettait le jour où il avait dit à sa propriétaire que sil mettait la musique aussi fort cétait pour couvrir le bruit de ses ronflements. Bref, Milo nétait pas heureux. Il en avait marre de la campagne; lanimation, leffervescence de Greenwich Village lui manquaient. Il aimait la compagnie et avait invité quelques résidents de Stowe à ses lectures de poésie. Mais plus personne nétait revenu après les deux premières soirées. Jo-Jo avait promis quil recevrait une prime de cinquante mille dollars à la fin de lannée. Milo commençait à soupçonner que la ferme et sa présence avaient un rapport avec la sortie de prison de Packy Noonan.

«Je ne veux pas avoir dennuis, avait-il dit à Jo-Jo lorsquils sétaient parlé au téléphone.

Des ennuis? Quest-ce que tu veux dire? avait répliqué lautre dun ton affligé. Comment pourrais-je attirer des ennuis à un bon ami? Quest-ce que tu as fait de mal? Tu as loué une ferme. Cest un crime?»

Un coup frappé à la porte interrompit les pensées de Milo. Il se précipita et resta pétrifié à la vue de ses visiteurs, deux hommes corpulents et trapus en tenue de ski, avec derrière eux un semi-remorque chargé de deux sapins aux branches emmêlées. Sur le moment, il ne les reconnut pas, puis il sécria: «Jo-Jo! Benny!» Les serrant dans ses bras, il se rendit compte à quel point ils avaient changé.

Jo-Jo avait toujours été du genre enveloppé, mais il avait pris au moins dix kilos et ressemblait à un énorme matou. Benny avait la même taille, environ un mètre soixante-cinq, mais Milo se souvenait dun type mince comme un coup de trique. Il avait pris du poids lui aussi et, bien quil soit moitié moins volumineux que Jo-Jo, il commençait à lui ressembler.

Jo-Jo abrégea les préliminaires. «Tu as mis un cadenas sur la porte de la grange, Milo. Bonne idée. Ouvre-le.

Tout de suite. Tout de suite.»

Milo alla en traînant les pieds dans la cuisine où la clé du cadenas était suspendue à un clou. Au téléphone, Jo-Jo sétait montré très précis sur les dimensions de la grange. Les deux compères avaient une idée derrière la tête, lorsquils lavaient engagé. Il espérait quils ne verraient pas dinconvénient au fait quelle était équipée de stalles. Le propriétaire sétait ruiné en élevant des chevaux de course censés rapporter gros. En réalité, daprès les rumeurs qui circulaient, il faisait toujours courir de malheureux canassons qui se remplissaient le ventre à en éclater et sasseyaient dès que le départ était donné.

«Grouille-toi, Milo», criait Benny, bien que Milo nait pas mis plus de trente secondes pour aller chercher la clé. «Pas envie quun plouc du coin se ramène pour écouter tes poèmes et se trouve nez à nez avec le camion.»

Pourquoi? se demanda Milo. Mais, sans prendre le temps dattraper un manteau ou de répondre à sa propre question, il sélança au-dehors et courut ôter le cadenas, avant douvrir en grand les portes de la grange.

Il faisait très froid et il frissonna. Dans le jour finissant, Milo distingua une autre voiture derrière le camion à plateau, un minibus avec un porte-skis sur le toit. Peut-être ont-ils lintention de faire du ski, pensa-t-il. Cest drôle, je naurais jamais cru quils étaient sportifs.

Milo alluma lélectricité et vit aussitôt la consternation se peindre sur le visage de Jo-Jo.

«Quest-ce que cest que ces stalles? demanda-t-il.

On y mettait des chevaux autrefois.»

Milo ignorait pourquoi il se sentait brusquement nerveux. Jai fait tout ce quils mont demandé, songea-t-il, pour quelle raison suis-je inquiet?

«Elle a les dimensions voulues, se défendit-il de sa voix chantante, et il ny a pas beaucoup de granges de cette taille.

Ouais, daccord. Pousse-toi de là.»

Dun geste impérieux du bras, Jo-Jo fit signe à Benny de faire entrer le camion.

Benny avança lentement dans louverture de la porte et un violent craquement confirma quil avait accroché la première stalle, craquement qui se répéta à intervalles réguliers jusquà ce que le camion ait entièrement pénétré dans la grange. Lespace disponible était si limité que Benny dut descendre du côté du passager, entrouvrir la porte et saplatir contre les parois des stalles pour se glisser au-dehors.

Ses premiers mots en retrouvant Jo-Jo et Milo sur le seuil de la grange furent: «Je boirais bien une bière. Peut-être deux ou trois. Tu as de quoi manger, Milo?»

Durant les six mois où il avait gardé la ferme, nayant pas grand-chose à faire à part écrire ses poèmes, Milo avait appris à cuisiner. Il se félicita davoir de la sauce tomate fraîche dans le réfrigérateur. Il se souvenait que les jumeaux adoraient les pâtes.

Un quart dheure plus tard, les deux hommes buvaient tranquillement leur bière à la table de la cuisine, tandis que Milo faisait réchauffer la sauce et mettait de leau à bouillir. Pendant quil saffairait dans la pièce, il les entendit avec effroi prononcer à voix basse le nom de «Packy» et comprit que son intuition était bonne: la ferme avait un lien avec la libération de Packy Noonan.

Mais lequel? Et quel rôle jouait-il dans cette histoire? Il attendit davoir déposé le plat de pâtes fumantes devant les jumeaux et dit sans ambages: «Si tout ça a un rapport quelconque avec Packy Noonan, je ne reste pas une minute de plus ici.»

Jo-Jo sourit. «Sois raisonnable, Milo. Tu as loué cet endroit à notre intention alors que tu savais que nous étions en cavale. On a versé du fric sur ton compte pendant six mois. Tout ce qui te reste à faire, cest attendre tranquillement et écrire tes poèmes et, dans deux jours, tu recevras cinquante mille dollars en liquide et tu seras libre de regagner tes pénates.

Dans deux jours?» sétonna Milo, incrédule, se représentant sa future existence avec cinquante mille dollars.

Il pourrait trouver un endroit correct où habiter dans le Village. Fini les emplois précaires pendant au moins les deux prochaines années! Personne nétait capable de faire durer un dollar aussi longtemps que lui.

Benny lobservait. Il hocha la tête dun air satisfait. «Comme je lai dit, tu nas rien dautre à faire que rester tranquille et écrire un poème. Un joli poème sur un arbre.

Quel arbre?

Nous ne sommes pas plus avancés que toi sur la question. Mais nous saurons tout très bientôt.»
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Je narrive pas à croire que je suis en train de dîner en compagnie non seulement dAlvirah et de Willy, mais de la célèbre Nora Reilly, son mari Luke, leur fille Regan et son fiancée, Jack, pensait Opal. Ce matin, après avoir vu ce bandit de Packy Noonan à la télévision, jai eu envie de me fourrer la tête sous les couvertures et de ne plus jamais sortir du lit. Preuve que les choses peuvent changer.

Et ils étaient tous si gentils avec elle. Ils venaient de lui raconter lenlèvement de Luke, retenu en otage dans un houseboat sur lHudson avec son chauffeur, une jeune mère de famille, expliquant, pour finir, quils seraient morts noyés si Alvirah et Regan ne les avaient pas sauvés.

«Alvirah et moi formons une bonne équipe, dit Regan. Dailleurs, jaimerais que nous réfléchissions ensemble au moyen de récupérer votre argent, Opal. Vous êtes convaincue que ce Packy Noonan la caché quelque part, nest-ce pas?

Cest sûr et certain, affirma avec vigueur Jack Reilly. Cette affaire a été jugée par le tribunal fédéral et nous ne nous en sommes pas occupés, mais il y a gros à parier que ce type a planqué largent. Si vous faites le total des sommes dépensées par Packy, selon les fédéraux, il manque entre soixante-dix et quatre-vingts millions de dollars. Il les a sans doute déposés sur un compte numéroté en Suisse ou aux îles Caïmans.»

Jack buvait lentement son café. Il avait passé son bras autour du dossier de la chaise de Regan. En voyant le regard quil posait sur elle, Opal regretta de navoir jamais rencontré quelquun daussi exceptionnel au cours de son existence. Cest la séduction même, pensa-t-elle, et Regan est ravissante. Jack avait des cheveux blonds ondulés, des yeux noisette tirant sur le vert, et des traits réguliers dominés par une mâchoire volontaire. Regan et lui étaient entrés ensemble dans la salle à manger, se tenant par la main. Regan était grande mais Jack, avec sa carrure dathlète, la dépassait dune bonne tête.

Bien que ce fût la mi-novembre une chute de neige précoce signifiait quil y aurait de la poudreuse sur les pistes et sur les pentes. Demain les Reilly allaient faire du ski. Cest curieux tout de même que Jack porte lui aussi le nom de Reilly, pensa Opal. Elle avait décidé daccompagner Alvirah et Willy en forêt à la recherche de larbre qui leur avait été offert. Alvirah, qui avait pourtant prévu de se consacrer à la lecture, avait décrété quun peu dexercice lui ferait du bien. Aussi étaient-ils convenus de prendre une leçon de ski de fond dans laprès-midi. Alvirah lui avait raconté que Willy et elle avaient eu loccasion den faire et quil nétait pas sorcier de garder son équilibre. En outre, cétait un sport très amusant.

Opal nétait pas certaine quelle trouverait ce genre dexercice amusant, mais elle était prête à essayer. Elle avait été bonne en gymnastique jadis, au lycée, et elle pratiquait toujours la marche pour se maintenir en forme.

«Tu as le regard vague de lécrivain plongé dans ses réflexions», fit Luke, sadressant à Nora.

Nora sirotait son cappuccino. «Je me souviens de mon intérêt passionné pour lhistoire de la famille von Trapp. Jai lu le livre de Maria bien avant de voir le film. Et je trouve formidable dêtre ici en sachant quun arbre planté sous ses yeux a été choisi pour décorer le Rockefeller Center cette année. Avec toutes les tragédies qui frappent le monde, il est réconfortant de penser que les enfants de New York feront fête à larbre de Maria von Trapp. Cest un événement unique.

En fait, larbre se dresse non loin dici, il profite de son dernier week-end dans le Vermont, dit Luke de son ton pince-sans-rire. Lundi matin, avant notre départ, nous pourrions nous rendre sur les lieux de son abattage et lui adresser un baiser dadieu.

À la radio, dans la voiture, jai entendu quil doit être débarqué de la péniche à Manhattan le mercredi matin, annonça Alvirah. Nous devrions aussi aller assister à son arrivée au Rockefeller Center. Jaimerais voir les enfants des écoles et les entendre chanter.»

Mais à linstant où ces paroles sortaient de sa bouche, Alvirah eut soudain un curieux pressentiment. Elle parcourut des yeux lagréable salle à manger. Les convives sattardaient à la fin du dîner, souriant, bavardant tranquillement. Pourquoi cette intuition quune menace se profilait à lhorizon et quOpal en serait la cible? Je naurais pas dû linviter à nous accompagner. Pour une raison que jignore, elle court un danger ici.
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La première nuit de Packy au Castle fut dun niveau de confort à peine supérieur, à son avis, à celui offert par le pénitencier fédéral. On lenregistra, on lui indiqua un lit, non sans lui avoir expliqué pour la énième fois le règlement. Il sassura aussitôt quil pourrait quitter les lieux le dimanche matin, expliquant quen bon catholique il ne manquait jamais la messe. Il ajouta que cétait lanniversaire de la mort de sa mère. Packy avait depuis longtemps oublié la date précise de sa mort, mais il avait la larme facile quand il le fallait, et le sourire humble qui accompagna sa déclaration: «Que Dieu la bénisse car elle na jamais désespéré de moi» incita le conseiller de létablissement à lui promettre quil pourrait assister seul à la messe du dimanche.

Rien de particulier ne vint marquer la journée du lendemain ni le surlendemain matin. Packy écouta sagement les sermons linformant quil risquait de retourner en prison sil nobservait pas à la lettre les règles de sa libération conditionnelle. Au réfectoire, il imagina les repas quil ferait dans les meilleurs restaurants du Brésil après la transformation de son visage. Dans la chambre quil partageait avec deux anciens prisonniers récemment libérés il sassoupit en rêvant des draps les plus fins, de pyjamas de soie, et quil mettait enfin la main sur la flasque remplie de diamants.

Le dimanche matin, le jour se leva vif et clair. La première chute de neige avait eu lieu deux semaines plus tôt et on en prévoyait une autre dans les heures prochaines. Un véritable hiver sannonçait, comme autrefois, mais ces pronostics laissaient Packy de marbre. Il navait pas lintention de partager la mauvaise saison avec ses concitoyens.

Pendant les années de son incarcération, il sétait arrangé pour garder le contact avec les frères Como en payant certains visiteurs des autres prisonniers pour quils postent ses lettres aux jumeaux et lui transmettent en retour leurs réponses. Pas plus tard que la semaine passée, Jo-Jo avait confirmé quils le retrouveraient derrière Saint-Patrick. Il lui recommandait dassister à la messe de dix heures quinze puis daller faire un tour à pied dans Madison Avenue.

Benny et Jo-Jo seront là. Je ne vois pas pourquoi ils ny seraient pas, se dit-il. À huit heures, il franchit la porte du Castle et sortit dans la rue. Il avait décidé de faire à pied le trajet de quarante blocs, non parce quil avait envie de prendre de lexercice, mais parce quil serait sûrement suivi et voulait offrir à lhomme qui le prendrait en filature une bonne séance de mise en forme.

Il croyait entendre les instructions données au type chargé de le pister: «Ne le quitte pas des yeux. Tôt ou tard, il va nous mener à lendroit où il a planqué le fric.»

«Compte là-dessus», marmonna Packy en marchant dun pas pressé le long de Broadway. À plusieurs reprises, en sarrêtant aux feux de signalisation, il regarda autour de lui, mine de rien, comme ravi par la vue dun monde dont il avait été privé pendant si longtemps. Il repéra très vite lhomme qui le filait, un malabar déguisé en jogger.

Tu parles dun coureur à pied, pensa Packy. Il aura de la veine sil ne me perd pas avant que nous arrivions à Saint-Patrick.

Le dimanche matin, la messe de dix heures et quart était toujours la plus fréquentée. Cétait celle où chantait le chœur au complet et où le cardinal en personne officiait. Packy savait exactement où il prendrait place. Sur le côté droit, dans les rangées de devant. Il attendrait le moment de la communion et se joindrait à la file avec tout le monde. Puis, juste avant que son tour narrive, il sortirait de la queue, couperait vers la gauche de lautel pour rejoindre le long couloir qui menait à lhôtel particulier de Madison Avenue où se trouvaient les bureaux du diocèse. Lorsquil était au lycée, les gosses de sa classe se rassemblaient dans ce bâtiment avant de se diriger en rang vers la cathédrale.

Jo-Jo et Benny lattendraient avec le minibus dans Madison Avenue, à lentrée du bâtiment du diocèse, et ils auraient filé avant même que le gorille attaché à ses trousses ait une chance de le rattraper.

Packy arriva à la cathédrale en avance et alluma un cierge devant la statue de saint Antoine. «Je sais que vous aidez les gens qui vous prient à retrouver quelque chose quils ont perdu, rappela-t-il au saint, mais le truc que je veux récupérer nest pas perdu, il est caché. Je nai donc pas besoin de vous pour ça. Ce que je vous demande, cest de maider à semer ce gros lard de jogger.»

Ses mains étaient jointes, comme en prière, un geste qui lui permettait de dissimuler un petit miroir au creux de ses paumes. Il pouvait ainsi suivre les mouvements dudit gros lard qui avait pris place sur un banc voisin.

À dix heures un quart, Packy attendit que le cortège des officiants se mette en route depuis le fond de léglise. Puis il remonta rapidement lallée et se glissa au bout du banc de la sixième rangée. Il constata dans son miroir que quatre rangées derrière lui le jogger navait pas trouvé de place en bout de rang et avait dû déranger deux vieilles dames avant de pouvoir sasseoir.

Vive les vieilles dames, pensa Packy! Elles veulent toujours être au bord de lallée. Elles ont peur de manquer quelque chose en sécartant pour faire place à un nouvel arrivant.

Lui apparut alors un problème quil navait pas prévu: la cathédrale grouillait dagents de sécurité. Même un enfant de deux ans aurait remarqué que certains des appariteurs en veste lie-de-vin nétaient pas là uniquement pour placer les fidèles. En outre, quelques flics en tenue étaient postés à lintérieur.

Inquiet pour la première fois, décontenancée, Packy observa la scène avec encore plus dattention. Des gouttes de sueur perlèrent sur son front quand il saperçut quil devrait jouer serré. La sortie sur le côté droit était sa meilleure chance. Le moment opportun pour bouger serait la lecture de lÉvangile. Tout le monde se lèverait à cet instant et il pourrait séclipser avant que le jogger ne saperçoive de sa disparition. Il tournerait alors sur sa gauche, franchirait au pas de course la moitié de la rue jusquà Madison Avenue et remonterait lavenue jusquau minibus. Pourvu que Jo-Jo et Benny soient bien là! pria-t-il in petto. Sinon, tenta-t-il de se rassurer, même sil était suivi, quitter léglise plus tôt que prévu ne constituait pas une entorse à sa libération conditionnelle et à lautorisation daller seul à la messe.

Son moral remonta. Il vit dans son miroir quune autre personne sétait installée sur le banc du jogger. Comme il lavait parié, les vieilles dames étaient sorties dans lallée pour la laisser prendre place, et le jogger était à présent coincé à côté dun jeune homme athlétique qui ne serait pas facile à faire bouger.

«Méditons sur nos existences, sur ce que nous avons fait et ce que nous navons pas su accomplir», disait le cardinal qui officiait.

Cétait la dernière chose à laquelle Packy voulait réfléchir. On lisait lÉpître. Packy ne lentendit pas. Il était trop concentré sur la façon dont il allait senfuir.

«Alléluia», chantait le chœur.

Lassistance se leva. À peine le dernier fidèle était debout, que Packy avait déjà atteint la porte latérale de la cathédrale qui donnait sur la 50e Rue. Avant le deuxième alléluia, il courait dans Madison Avenue. Avant la dernière note prolongée du troisième «Al… lé… lu… ia», il avait repéré le minibus, ouvert la porte, sauté à lintérieur, et était parti.

Dans la cathédrale le jeune costaud était furieux: «Dites donc, disait-il au jogger, jai failli renverser ces dames en vous laissant passer devant moi. Un peu de calme, mon vieux.»


9

Le dimanche après-midi, cest une Alvirah admirative qui accueillit Opal: «Vous êtes une skieuse-née, ma chère!» Le charmant visage dOpal sillumina. «Jétais assez bonne en sport à lécole, dit-elle. Je faisais partie de léquipe de softball. Je crois être naturellement coordonnée dans mes mouvements. Quand jai chaussé ces skis de fond, jai eu limpression de danser dans lair.

En tout cas, vous nous avez laissés loin derrière vous, Alvirah et moi, fit remarquer Willy. Vous avez démarré comme une flèche.»

Il était cinq heures. Une flambée réchauffait la pièce principale du chalet où ils savouraient un verre de vin. Ils avaient remis à plus tard leur projet de retrouver larbre dAlvirah. Le samedi, quand ils sétaient présentés à lécole de ski de fond, on leur avait dit quil ne restait presque plus de places aux cours de laprès-midi. Ils sétaient donc inscrits aux leçons du matin. Puis, pendant le déjeuner, ils avaient appris que quelquun sétait désisté au cours de laprès-midi et Opal avait pris sa place.

Le dimanche, après avoir assisté à la messe à lÉglise du Saint-Sacrement et fait une heure de ski, Alvirah et Willy en avaient eu assez et étaient rentrés au chalet, prendre une tasse de thé et faire un somme. Les ombres sallongeaient lorsque Opal les avait rejoints. Alvirah commençait à sinquiéter quand elle arriva en ski jusquau chalet, les joues roses, ses yeux bleus étincelants.

«Oh, Alvirah, soupira-t-elle en déchaussant ses skis. Je nai jamais été aussi heureuse depuis…» Elle sinterrompit et le sourire quitta ses lèvres.

Alvirah savait très bien ce quelle sapprêtait à dire: «Je nai jamais été aussi heureuse depuis le jour où jai gagné à la loterie.»

Mais Opal ne mit pas longtemps à retrouver son entrain. «Jai passé des moments merveilleux. Je ne vous remercierai jamais assez de mavoir invitée.»

Les Reilly, Nora, Luke, Regan et son fiancé Jack avaient eux aussi passé la journée à skier. Ils avaient prévu avec Alvirah de se retrouver tous pour le dîner dans la salle à manger principale de la Lodge. Dans le feu de la conversation, Regan leur raconta lune de ses affaires préférées  celle dune vieille dame de quatre-vingt-treize ans qui sétait fiancée avec son conseiller financier et lavait épousé trois jours plus tard. Elle avait, en secret, prévu de donner deux millions de dollars à chacun de ses quatre neveux et nièces sils assistaient tous au mariage.

«En fait, il sagissait de son cinquième mariage, expliqua Regan. Les neveux et nièces ont eu vent de ses intentions et ont tout laissé tomber pour faire acte de présence. On les comprend. À lexception dune nièce, actrice de son métier, qui était partie en week-end aux Caraïbes. Elle avait fermé son téléphone mobile et personne ne savait où elle se trouvait. Jai été chargée de la retrouver et de lamener au mariage afin que ses cousins puissent recevoir leur dû.

Sortez vos mouchoirs, commenta Luke.

Pour deux millions de dollars, je me serais transformé en demoiselle dhonneur, dit Jack en riant.

Ma mère écoutait régulièrement un programme de radio intitulé "M.Keen sur la trace des personnes disparues", se rappela Opal. Vous auriez pu prendre sa place.

Jai retrouvé quelques personnes disparues à une époque, reconnut Regan.

Et certaines dentre elles se seraient mieux portées si tu ne les avais pas prises en filature, ajouta Jack avec un sourire. Elles ont terminé derrière les barreaux.»

Le dîner fut aussi agréable que celui de la veille. Des gens charmants, une cuisine raffinée, un environnement de rêve, et le plaisir de pratiquer un sport nouveau. Opal était aux anges. Elle se sentait à des lieues du Village Eatery où elle avait travaillé durant les vingt dernières années, à lexception des quelques mois où largent de la loterie était resté sur son compte en banque. Non que lendroit fût désagréable. Cétait un fast-food assez haut de gamme car il possédait une licence de vente dalcool et un bar séparé. Mais les plateaux pesaient lourd et la clientèle était plutôt composée détudiants dont la plupart se disaient fauchés. Ce qui, aux yeux dOpal, nétait pas une excuse pour laisser des pourboires riquiqui.

À voir la façon dont vivaient Alvirah et Willy depuis quils avaient gagné à la loterie, et dont Herman Hicks avait utilisé une partie de ses gains pour acheter ce superbe appartement, Opal se reprochait encore davantage sa naïveté et la confiance quelle avait accordée à ce menteur patenté de Packy Noonan au point de perdre toute chance de profiter dun peu de confort et même de luxe. Et il lui était encore plus douloureux dentendre Nora parler avec excitation du futur mariage de Regan et de Jack. La nièce dOpal, sa petite préférée, épargnait sou à sou pour se marier.

«Je dois faire attention, tante Opal, lui avait dit Kristy. Les professeurs gagnent peu. Maman et papa nont pas les moyens de maider et tu nas pas idée du prix que coûte même un modeste mariage.»

Kristy, la fille du plus jeune frère dOpal, habitait Boston. Elle avait suivi ses études à luniversité grâce à une bourse après sêtre engagée à enseigner dans une école des quartiers pauvres de la ville, ce quelle faisait à lheure actuelle. Tim Cavanaugh, le jeune homme quelle devait épouser, suivait des cours du soir pour passer sa maîtrise de comptabilité. Ils formaient un couple charmant, entouré dune quantité damis. Jaurais tellement aimé pouvoir leur offrir un beau mariage, regretta Opal, et les aider à meubler leur première maison. Si seulement…

Si javais su, si javais pu, si javais été, si, si, si… Ça suffit. Pense à autre chose.

Le «autre chose» qui lui vint à lesprit était le fait que le groupe de six personnes avec lequel elle avait skié samedi après-midi était passé devant une ferme isolée à trois kilomètres de là. Au milieu de lallée, un homme était en train de charger des skis sur le toit dun minibus. Elle lavait juste entraperçu mais, pour une raison étrange, il lui avait semblé familier, comme si elle lavait rencontré récemment. Il était petit et trapu, mais pas plus que la moitié des gens qui venaient au restaurant. Cest un individu comme un autre, voilà tout. Il ny a rien à en dire de plus. Pourtant, le souvenir de cet homme continuait à lobséder.

«Ça vous convient, Opal?» demandait Willy.

Avec un sursaut, Opal se rendit compte que cétait la seconde fois que Willy lui posait la question. De quoi parlait-il? Ah oui. Il proposait de prendre un petit-déjeuner tôt le lendemain matin, puis daller en skis regarder labattage du sapin du Rockefeller Center, et ensuite de partir à la recherche de larbre dAlvirah, de revenir à la Lodge, de déjeuner et de sapprêter pour le voyage du retour.

«Cest parfait pour moi, répondit rapidement Opal. Je voudrais acheter un appareil photo et prendre quelques vues avant de partir.

Ne vous donnez pas cette peine, linterrompit Nora. Jai un appareil. Jai lintention de prendre une photo de larbre dAlvirah et de lenvoyer à notre courtier. Il ne nous a jamais offert autre chose quun cake aux fruits jusquici.

Un pot de sirop dérable et un arbre à saigner à des kilomètres de lendroit où vous habitez, cest ce que jappelle une dépense somptuaire! sexclama Alvirah. Les gens chez lesquels je faisais le ménage recevaient des magnums de champagne en cadeau de la part de leurs courtiers.

Cétait lépoque où les toilettes étaient munies dune chaîne, dit Willy avec un geste significatif de la main. Aujourdhui, vous pouvez vous estimer heureux si votre courtier nenvoie pas en votre nom à un organisme de charité dont vous navez jamais entendu parler une somme dont vous ne connaîtrez jamais le montant.

Dieu soit loué, dans ma profession les gens préfèrent ne pas entendre parler de nous, surtout pendant les vacances», fit Luke de sa voix traînante.

Regan rit. «Allons, tout ça na aucune importance. Jai hâte de voir abattre le sapin du Rockefeller Center. Songez à tous ces gens qui vont le regarder briller de tous ses feux à la période de Noël. Ensuite, ce sera amusant de suivre le plan qui doit nous conduire à larbre dAlvirah.»

Regan ne pouvait savoir que leur joyeuse excursion se transformerait en cauchemar le lendemain quand Opal saventurerait en skis jusquà la ferme où elle avait repéré cet homme trapu quelle avait cru reconnaître. La ferme où Packy Noonan venait justement darriver.
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Jai limpression de me trouver dans La Petite Maison dans la prairie, pensa Milo en soulevant le couvercle de la grande cocotte dans laquelle mijotait du bœuf en daube. On était dimanche, le jour tombait et une atmosphère confortable régnait dans la ferme quembaumaient les effluves provenant de la cuisine. Il regarda par la fenêtre et vit quil commençait à neiger. Malgré laspect chaleureux de la scène, il lui tardait den avoir fini avec ce job, de partir dici, de retourner à Greenwich Village. Il avait besoin de lémulation des lectures, du contact avec les autres poètes. Ils lécoutaient avec attention réciter ses œuvres, applaudissaient, faisaient parfois part de lémotion quils ressentaient à lentendre. Même sils nen pensaient pas un mot, ils feignaient à merveille lenthousiasme. Ils me procurent lencouragement dont jai besoin, se disait-il.

Les jumeaux lavaient prévenu quils seraient de retour à la ferme dans la soirée du dimanche peu après six heures. «Et noublie pas de préparer le dîner», avaient-ils ajouté. Ils étaient partis le samedi après-midi et sils lui avaient paru nerveux à leur arrivée avec le camion, ce nétait rien en comparaison de leur agitation au moment de leur départ en minibus. Quand il avait demandé innocemment où ils allaient, Jo-Jo avait aboyé: «Cest pas tes oignons.»

Je lui ai conseillé de prendre un calmant, se souvint Milo. Jai cru quil allait exploser de rage. Ensuite, il a ordonné à Benny dôter les skis qui étaient sur le toit du minibus et de les y remettre en les arrimant convenablement. Lun deux était mal attaché, et il naurait plus manqué quil tombe sur lautoroute et heurte une voiture de flics. «Espèce de crétin, tu veux quon ait la police de lÉtat sur le dos, quils mettent la main sur nos permis de conduire trafiqués?»

Puis, un quart dheure après, il sétait remis à hurler, sommant Benny de rentrer en quatrième vitesse parce quun groupe de skieurs traversaient le champ devant la ferme. «Il y a sûrement un flic parmi eux. Si je me souviens bien, on ta vu à la télé le jour où ils ont fait cette émission sur Packy. Tu aimerais peut-être prendre sa couchette au pénitencier?»

Les jumeaux sont dans un tel état de panique quils perdent les pédales, avait pensé Milo, mais à la réflexion, il nétait pas mieux loti queux. Il était clair que leur voyage comportait un risque. Sils étaient arrêtés et faisaient allusion à lui, on pourrait laccuser davoir hébergé des fugitifs, voire pire. Il naurait jamais dû sassocier avec des individus en cavale. Il était prêt à parier que leur petite excursion avait un rapport avec la sortie de taule de Packy Noonan. À qui ferait-il croire que, treize ans auparavant, il ignorait que les frères Como avaient disparu au moment précis où Packy avait été arrêté, et quil navait eu aucun contact avec eux depuis? Jusquà aujourdhui, naturellement, rectifia-t-il.

Non, personne ne le croirait.

Jo-Jo et Benny avaient échappé à la justice durant des années et, à voir leur silhouette rebondie et leur nouvelle dentition étincelante, ils avaient dû bien vivre. Ils avaient certainement disposé dune partie de largent de lescroquerie menée par Packy. Pourquoi dans ce cas prendre le risque de revenir?

Packy a payé sa dette à la société, pensa Milo, mais il est en liberté surveillée. Daprès ce que jai pu saisir en douce de leur conversation, les deux loustics projettent de quitter les États-Unis dAmérique dans les prochains jours. Pour aller où? Avec quoi?

Milo piqua un morceau de viande dans la cocotte et lenfourna dans sa bouche. Jo-Jo et Benny étaient restés en sa compagnie pendant moins de vingt-quatre heures et, en ce court laps de temps, toutes ces années où ils sétaient perdus de vue sétaient dissipées. Avant que lhumeur de Jo-Jo ne tourne au vinaigre, ils avaient ri en évoquant le bon vieux temps. Benny, après avoir sifflé deux bouteilles de bière, lavait même invité à venir les voir au Bré…

À ce souvenir, Milo eut un sourire. Benny avait commencé à dire «Bré…», et Jo-Jo lavait fait taire. Au lieu de prononcer «Brésil», comme il en avait lintention, Benny avait bredouillé: «Bro, non, Bora-Bora.»

Benny navait jamais eu lesprit vif.

Il mit le couvert. Si par hasard les jumeaux débarquaient avec Packy Noonan, ce type aimerait-il le bœuf en cocotte ou avait-il mangé trop de ragoût en prison? De toute façon, personne ne le prépare comme moi, se rassura Milo. Et si quelquun naime pas la daube, il reste des spaghettis en sauce. Daprès ce quil avait: entendu dire, Packy pouvait se montrer odieux quand les choses nallaient pas comme il le souhaitait. Pourtant, il ne lui déplaisait pas de le rencontrer, a priori. Indéniablement, cétait quelquun qui possédait ce que lon appelle du charisme. Voilà pourquoi son procès avait fait tant de bruit. Les gens sont fascinés par les criminels dotés de ce genre de magnétisme.

Une salade verte avec des copeaux de parmesan, des biscuits faits maison et une glace viendraient compléter un repas qui aurait satisfait la reine dAngleterre si elle sétait présentée à la porte. Les assiettes ébréchées et dépareillées ne sont certes pas dignes dune reine, pensa Milo, mais quimporte. Les jumeaux ne sen rendront même pas compte. Quelle que soit la somme sur laquelle ils ont mis la main, ils resteront toujours les mêmes rustres. Comme le disait maman: «Milo, mon chéri, la classe ne sachète pas!»

Il ny avait rien dautre à faire quà attendre leur arrivée. Il alla à la porte dentrée et louvrit. Il jeta un coup dœil à la grange et sinterrogea à nouveau. Que diable comptent-ils faire de ce camion à plateau? Sils ont décidé daller au Br-Br-Brésil, ce nest sûrement pas avec ce type de véhicule quils y parviendront. Il y avait deux malheureux pins déplumés sur la plate-forme quand ils étaient arrivés. La veille, Benny les avait jetés dans une des stalles.

Peut-être devrais-je écrire un poème sur un arbre, songea Milo en claquant la porte. Il se dirigea vers le vieux secrétaire déglingué de la pièce principale que lagent immobilier avait eu le culot de qualifier dantiquité. Il sassit et ferma les yeux.

Un arbre miteux dont personne ne veut plus. On le jette dans une stalle décurie où croupit un vieux canasson destiné à labattoir. Larbre et le cheval sont terrifiés. Larbre sait quil va finir dans la cheminée.

Au début, larbre et le cheval nont rien à se dire. Mais comme le malheur aime la compagnie et que leur sort est lié, ils deviennent amis. Larbre raconte au canasson quil na jamais pu grandir et que tout le monde lappelait Courtaud: cest pour cette raison quon la fourré dans cette stalle. Le tocard lui révèle alors que pendant la seule course quil aurait pu gagner, il sest assis au moment du signal du départ, mort de fatigue à lavance. Tocard saisit alors Courtaud par une branche, le jette sur son dos, séchappe de la stalle et part au galop en direction de la forêt, où ils vivent heureux depuis lors…

Les larmes aux yeux, Milo secoua la tête. «Il arrive quun poème me vienne à lesprit comme ça, dun seul jet», dit-il tout haut. Il renifla, prit une feuille de papier et se mit à écrire.
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Dès linstant où il repéra le minibus dans Madison Avenue, Packy Noonan saperçut quen treize ans le Q. I. des jumeaux Como ne sétait pas amélioré. Sautant sur la banquette arrière et claquant la portière derrière lui, il sexclama, furieux: «Quest-ce que vous foutez avec ces skis? Pourquoi ne pas mettre un écriteau: VÉHICULE TRANSPORTANT PACKY NOONAN?

Quoi?» ronchonna Benny, stupéfait.

Jo-Jo était au volant. Il appuya sur laccélérateur et atteignit en une fraction de seconde le feu de croisement qui passa brusquement au rouge. Il pila, préférant ne pas prendre de risque, surtout avec un agent de la circulation au milieu du carrefour. Même si le flic leur tournait le dos, mieux valait ne pas brûler un feu.

«Je vous avais dit dinstaller les skis après mavoir ramassé, dit Packy dun ton excédé. De cette façon, si quelquun mavait vu courir dans la rue, il aurait pensé que jétais monté dans un minibus. Cest plus tard que nous devions nous arrêter pour les mettre sur le toit. Ils chercheraient un vieux minibus quelconque, sans skis. Vous nêtes que deux crétins. Vous auriez pu aussi bien le couvrir dautocollants du style: si vous AIMEZ JÉSUS, KLAXONNEZ!»

Jo-Jo tourna la tête. «On a risqué notre peau pour venir te chercher, Packy. On ny était pas obligés, tu sais.

Démarre! hurla Packy. Le feu est vert. Tu as besoin dune carte dinvitation pour accélérer?»

Pour un dimanche matin la circulation était plus dense quà laccoutumée. Jo-Jo remonta lentement le long bloc qui les séparait de la 52e Rue, puis vira en direction de lest. Au moment où il disparaissait dans la rue, le jogger que Packy avait qualifié de gros lard déboula dans Madison. Il hurlait: «À laide! À laide! Quelquun a-t-il vu un type senfuir?»

Le flic, qui navait pas vu Packy courir ni monter dans le minibus, se hâta vers lhomme, visiblement persuadé quil avait affaire à un cinglé. Animés par une même curiosité, passants et touristes sarrêtèrent.

Le jogger criait de plus belle: «Personne na vu un type foncer dans la rue il y a une minute?

Fermez-la, mon vieux, lui ordonna le flic. Je pourrais vous arrêter pour trouble à lordre public.»

Sur le trottoir den face, un enfant de quatre ans tira sur la jupe de sa mère qui répondait à un appel sur son téléphone mobile. «Il y a un homme qui courait tout à lheure, il est monté dans une voiture avec des skis sur le toit, dit-il timidement.

Occupe-toi de ce qui te regarde,

Jason, lui dit sa mère. Tu nas pas à être témoin dun crime. Lhomme quils recherchent est probablement un pickpocket. Quils se débrouillent tout seuls. Ils sont payés pour ça.»

Elle lui prit la main et se remit à marcher dans la rue tout en poursuivant sa conversation au téléphone. «Jeannie, tu es ma sœur, cest pour ton bien que je te le dis: Laisse tomber ce pauvre type.»

À moins de deux cents mètres de là, le minibus progressait lentement dans les encombrements. À larrière, Packy se concentrait de toutes ses forces, comme sil voulait débloquer la circulation. Park Avenue… Lexington… Troisième… Seconde… Première.

À la Première Avenue, Jo-Jo mit son clignotant. Encore dix blocs jusquau FDR Drive. Packy sagita sur son siège, se mit à se ronger les ongles, une habitude quil avait abandonnée à lâge de neuf ans. Il chercha à se rassurer. Je nai rien à me reprocher jusquau moment où je ne me présenterai pas au Castle. Pourtant, si je suis pris avec les jumeaux, je suis foutu. Lassociation avec danciens criminels entraîne la révocation immédiate de la libération conditionnelle. Jaurais dû demander à ces deux abrutis de me laisser le minibus quelque part dans le coin. Mais dans ce cas, quelle explication donner à la police si jamais jétais arrêté seul au volant? Que je lai gagné à la loterie?

Il poussa un grognement.

Benny tourna la tête. «Jai un bon pressentiment, Packy», dit-il, se voulant optimiste. «On va y arriver.»

Mais Packy remarqua que la sueur lui dégoulinait sur le visage. Et Jo-Jo avançait si lentement quil avait lair de faire du surplace. Je sais quil ne veut pas être pincé à un feu de croisement, mais cest débile. Au-dessus de leur tête un martèlement indiquait quun des skis était en train de se détacher. «Arrête-toi!» gueula Packy. Deux minutes plus tard, entre la Première et la Deuxième Avenue, il détacha les skis du toit et les jeta à lintérieur. Puis il fit signe à Jo-Jo de prendre la place du passager. «Cest comme ça quon ta appris à conduire au Brésil? Benny, va à larrière.»

Pendant les vingt minutes suivantes, les trois hommes restèrent plongés dans un silence total tandis quils progressaient en direction du nord. Benny, le plus timoré, était recroquevillé sur sa banquette. Il avait oublié que Packy perdait complètement son sang-froid sous leffet de langoisse. Et maintenant, quest-ce quil a dans la tête? se demanda-t-il. Dans ses lettres, il nous a dabord dit de trouver quelquun de confiance pour louer une ferme avec une grande grange, à Stowe. On la fait. Ensuite, il nous a dit de dégotter une scie passe-partout, de la corde et une hache, et enfin un semi-remorque à plateau. On la fait. Pour finir, il nous ordonne de venir le récupérer aujourdhui. On la fait. Quest-ce que ça signifie? Il nous a juré quil a planqué le reste du butin dans le New Jersey. Alors pourquoi est-ce quon va dans le Vermont? À ma connaissance, la route du New Jersey nest jamais passée par le Vermont.

Sur le siège avant, Jo-Jo se faisait les mêmes réflexions. Benny et moi nous sommes partis au Brésil avec dix millions de dollars en poche. On a eu la belle vie là-bas, mais rien dextravagant. Ensuite, Packy nous raconte quil a entre soixante-dix et quatre-vingts millions supplémentaires sur lesquels il peut mettre la main dès sa sortie de prison. Mais il na jamais précisé combien Benny et moi toucherions dans le partage et, si les choses tournent mal, nous risquons de nous retrouver en taule avec lui. Nous aurions dû rester au Brésil et le laisser trimer dans ce restaurant où ils lui ont trouvé un job. Ensuite, quand nous serions venus à son secours, il nous aurait peut-être mieux accueillis. En fait, il nous aurait baisé les pieds.

En voyant le panneau BIENVENUE DANS LE CONNECTICUT, Packy ôta ses mains du volant et applaudit. «Plus quun État avant le Vermont!» sexclama-t-il. Avec un large sourire, il se tourna vers Jo-Jo: «On va pas séterniser ici. Le temps de régler nos affaires et en route pour le soleil du Brésil.»

Si Dieu le veut, pensa pieusement Jo-Jo. Quelque chose me dit quon aurait dû se contenter des dix millions que nous avions déjà. Son estomac gargouilla en même temps quil rendait timidement son sourire à Packy.


12

À huit heures moins le quart, Milo entendit le grondement dune voiture qui sengageait dans lallée. Avec une impatience mêlée dappréhension, il alla en courant ouvrir la porte dentrée. Il vit Jo-Jo descendre par la portière du passager du minibus tandis que Benny sortait à larrière.

Qui donc se trouvait au volant? Il ne se posa plus la question lorsque souvrit la portière du conducteur. Le peu de lumière qui filtrait par les fenêtres du salon lui suffit pour confirmer son intuition: Packy Noonan était linvité mystère.

Benny et Jo-Jo laissèrent Packy les précéder sur les marches de la galerie. Milo ouvrit la porte en grand. Il se demanda sil devait sincliner, mais Packy lui tendit la main. «Alors cest vous, Milo le poète, dit-il. Merci davoir gardé la maison pour moi.»

Si javais su que cétait pour toi mon vieux, je ne serais pas là, pensa Milo, mais il lui rendit machinalement son sourire.

«Cest un plaisir pour moi, monsieur Noonan.

Packy», le corrigea doucement lautre, tandis que son regard parcourait rapidement la pièce. Il renifla: «Ça sent drôlement bon.

Cest mon bœuf en daube», dit Milo, bredouillant un peu dans sa précipitation. «Jespère que vous aimez le bœuf en sauce, mons… Packy.

Cest mon plat préféré. Ma maman men faisait tous les vendredis. Ou peut-être était-ce le samedi.»

Packy commençait à se détendre. Milo était aussi transparent quun adolescent. Jai le don dimpressionner les gens, se félicita-t-il. Comment aurais-je pu sinon inciter tous ces investisseurs à placer leur fric dans mon puits sans fond?

Jo-Jo et Benny entraient à leur tour dans la maison. Packy décida que cétait le moment de sassurer que Milo faisait vraiment partie de leur équipe. «Jo-Jo, tu as apporté largent comme je te lai demandé?

Ouais, Packy, bien sûr.

Sors cinquante des plus gros billets et donne-les à notre ami Milo.» Packy passa un bras autour des épaules de Milo. «Ce nest pas la totalité de ce que nous te devons. Cest seulement un bonus parce que tu es un type épatant.»

Cinquante billets? pensa Milo. Mais il a dit les plus gros. Des billets de cinquante mille dollars? Cétait impossible! Son cerveau ne pouvait intégrer quil allait mettre la main sur une telle somme dargent en espèces sonnantes et trébuchantes.

Pourtant, deux minutes plus tard, il restait bouche bée, tandis quun Jo-Jo à lair revêche ouvrait à contrecœur une valise pleine de billets doù il extrayait cinquante liasses. «Il y a dix billets de cent dans chaque liasse. Tu as bien compris que chacune représente mille dollars? dit-il. Compte-les quand tu auras fini décrire ton prochain poème.

Par hasard, vous nauriez pas de plus petites coupures? demanda Milo timidement. Il nest pas facile de changer des billets de cent dollars.

Va voir le marchand de glaces ambulant, lui lança Jo-Jo. Daprès ce quon dit, il a toujours de la monnaie.

Milo, reprit patiemment Packy, changer des billets de cent dollars nest plus un problème aujourdhui. Maintenant, laisse-moi texpliquer certains détails. Nous avons lintention de filer dici mardi au plus tard. Ce qui signifie que ton seul boulot sera de continuer à toccuper de tes affaires et dignorer nos allées et venues jusquà notre départ. Et quand nous partirons, on te remettra encore cinquante mille dollars. Ça te va?

Oh, oui! monsieur Noonan. Je veux dire Packy. Tout à fait daccord, monsieur.»

Milo croyait déjà sentir lair de Greenwich Village.

«Si quelquun sonne à la porte et demande si tu as vu un semi-remorque à plateau dans les environs, tu oublieras quil y en a un à la ferme, nest-ce pas?» Milo hocha vigoureusement la tête. Packy le regarda dans les yeux et sestima satisfait.

«Très bien. Je vois que nous nous comprenons. Et maintenant si on dînait? On sest tapé un maximum dencombrements et lodeur de ton bœuf en daube me donne faim.»
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Ils nont pas seulement bon appétit, ils sont littéralement affamés, se dit Milo en remplissant les assiettes de Packy et des jumeaux pour la troisième fois. Avec satisfaction, il regarda disparaître salade et biscuits. Lui-même avait tellement goûté à ses préparations quil navait plus faim, et se contentait daller chercher et douvrir de nouvelles bouteilles de vin. Packy, Jo-Jo et Benny semblaient disputer le concours du buveur le plus rapide.

Et plus ils sabreuvaient, plus ils étaient dhumeur détendue. Que les skis aient fait un raffut denfer sur le toit du minibus leur paraissait soudain du plus haut comique. Que quatre bagnoles se soient embouties sur la Route 91, provoquant un énorme bouchon les obligeant à marcher au pas au milieu dune armée de flics, déclencha un autre accès de rires.

À onze heures, les yeux des jumeaux papillotaient. Packy avait un coup dans laile. Milo, pour sa part, sétait limité à deux verres de vin. Il ne voulait pas se réveiller le lendemain en ayant oublié tout ce qui sétait dit dans la soirée. Il avait également lintention de rester sobre jusquà ce que son argent soit en sécurité sous son matelas, à Greenwich Village.

Jo-Jo repoussa sa chaise, se leva et bâilla. «Je vais me coucher. Dis donc, Milo, ce bonus de cinquante mille vaut bien que tu fasses la vaisselle.» Il commença à rire, mais Packy frappa du poing sur la table et lui ordonna de se rasseoir.

«Tes pas le seul à être crevé, imbécile. Parlons un peu affaires.»

Avec un rot quil ne chercha pas à dissimuler, Jo-Jo se laissa retomber sur sa chaise. «Pardon, marmonna-t-il.

Si nous ne mettons pas tout au point, ce nest pas à nous que tu demanderas pardon. Tu en seras peut-être à implorer la grâce du gouverneur.»

Milo fut parcouru dun frisson. Il se demandait à quoi sattendre.

«Réveil à laube demain, continua Packy. Nous boirons notre café, que Milo aura préparé…» Milo approuva dun signe de tête. «… puis nous sortirons le camion de la grange et nous lamènerons à quelques kilomètres dici jusquà un arbre particulier qui se trouve sur la propriété dun type pour qui jai travaillé quand jétais môme. Ensuite, il nous restera à abattre larbre en question.

Abattre un arbre? le coupa Milo. Vous nallez pas être seuls à abattre un arbre demain!» Il se dirigea rapidement vers la pile de journaux rangée près de la porte du fond. «Lisez, cest en première page! "Demain à dix heures du matin sera abattu lépicéa bleu qui a été choisi pour décorer le Rockefeller Center cette année. Les préparatifs ont duré toute la semaine. La moitié de la ville sera présente ainsi que de nombreux journalistes. " La télévision, la radio, tout le tremblement!

Où se trouve cet arbre? demanda Packy, dun ton dangereusement calme.

Voyons…» Milo parcourut larticle. «Il est temps que je porte des lunettes», fit-il dun air faussement désinvolte. «Ah, voilà. Larbre est situé sur la propriété des Pickens. Une sacrée aubaine pour les Picsou!»

Il parut ravi de son jeu de mots.

Packy bondit de sa chaise. «Donne-moi ça!» Il lui arracha le journal des mains. À la seconde où il posa les yeux sur la photo de larbre destiné à être transporté à New York, il poussa un véritable hurlement de rage. «Cest mon arbre! Cest mon arbre!

Il y a plein de très beaux arbres dans le coin que nous pouvons abattre à la place de celui-ci, suggéra Milo, sefforçant de le réconforter.

Sortez le camion, ordonna Packy. Tout de suite. Nous allons abattre mon arbre dès ce soir!»
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À onze heures, avant daller se coucher, Alvirah sattarda un moment devant la fenêtre. La plupart des chalets étaient déjà plongés dans le noir. On distinguait au loin le contour des montagnes. Elles paraissent si immobiles, si silencieuses, songea-t-elle.

Willy était déjà au lit. «Quelque chose te tracasse, mon chou?

Non, pas du tout. Mais je suis tellement new-yorkaise que jai du mal à mhabituer à un tel calme. À la maison, le hurlement des sirènes, les bruits de la circulation, le grondement des camions se fondent en une sorte de berceuse.

Hm-hm. Viens te coucher, Alvirah.

Tout est si paisible, continua Alvirah. Je parie que si nous étions sur lun de ces sentiers en ce moment, nous nentendrions que le froufrou des petits animaux qui détalent dans la neige, ou le bruissement dun arbre, ou peut-être le ululement dune chouette. Tout est différent, tu ne trouves pas? À New York à la même heure, une file de voitures attend que le feu passe au vert sur Columbus Circle, klaxonnant parce quun conducteur ne démarre pas assez vite. Ici, il ny a pas le moindre bruit sur la route. À minuit toutes les lumières seront éteintes, tout le monde sera en train de rêver. Jadore cet endroit.»

Un faible ronflement dans le lit lavertit que Willy avait succombé au sommeil.

«Voyons ce qui se passe dans le monde, dit Nora au moment où Luke ouvrait la porte de leur chalet. Jai envie de regarder les nouvelles avant daller me coucher.

Ce nest pas toujours une bonne idée, la railla Luke gentiment. Les histoires que raconte la télévision le soir ne sont pas toujours source de rêves agréables.

Quand je narrive pas à dormir au milieu de la nuit je regarde toujours les informations, dit Regan. Ça maide à retrouver le sommeil. À moins, naturellement, quil ny ait un événement vraiment important.»

Jack avait déjà actionné la télécommande. Les nouvelles de Flash News Network apparurent sur lécran. Les deux présentateurs narboraient pas leurs chaleureux sourires habituels. Un enregistrement vidéo montrait Packy Noonan quittant le pénitencier. «Incroyable!» sexclama Jack.

Le présentateur avait pris un ton grave de circonstance: «Packy Noonan, récemment libéré après avoir purgé une peine de douze ans et demi de prison pour avoir escroqué plusieurs personnes qui avaient investi leur argent dans sa société de transports maritimes fictive, a quitté ce matin son centre de réinsertion pour assister à la messe à la cathédrale Saint-Patrick. Il était suivi par un détective privé engagé par le cabinet davocats chargé de récupérer largent détourné. Mais Packy lui a faussé compagnie pendant loffice. Il a été vu en train de senfuir dans Madison Avenue. En ne regagnant pas le centre ce soir-là, il na pas respecté les clauses de sa libération conditionnelle. Nous avons reçu des appels téléphoniques et des e-mails de déposants furieux qui ont appris la nouvelle par un communiqué. Ils ont toujours été persuadés que Noonan avait mis leur argent à labri et pensent quil sapprête à aller récupérer leur fortune. Une récompense de dix mille dollars est offerte pour tout renseignement qui contribuera à la capture de Noonan. Si vous avez des informations à donner, veuillez appeler le numéro qui apparaît en bas de votre écran.»

«Ce type prend un risque énorme, dit Jack. Il a pratiquement purgé sa peine de prison, et maintenant il sexpose à retourner derrière les barreaux pour avoir rompu ses engagements. À mon avis, il a planqué largent et ne veut pas attendre les deux ou trois années de sa libération conditionnelle pour retrouver ses millions. Je vous parie quil aura bientôt quitté le pays.

Pauvre Opal, soupira Nora. Il y a de quoi lui saper le moral. Elle a toujours affirmé que largent était caché quelque part. Si Packy lui tombe sous la main, elle va lécharper.»

Regan secoua la tête. «Penser au nombre de gens qui ont été escroqués comme elle de sommes qui auraient pu leur assurer une existence facile me rend malade. Quand Packy était en prison, ils savaient au moins que son sort était peu enviable. À partir de maintenant, ils vont imaginer quil sapprête à mener la grande vie à leurs dépens, en leur faisant un pied de nez.

Javais prévu le coup, dit Luke. À présent, personne ne va pouvoir sendormir tranquillement.»

En dépit des nouvelles, ils éclatèrent de rire. «Tu es impossible! fit Nora. Espérons seulement quOpal ne regarde pas la télévision ce soir.»





À quelques mètres de là, dans le chalet quelle partageait avec Alvirah et Willy, Opal sétait endormie dun profond sommeil dès quelle avait posé la tête sur loreiller. Bien quelle ignorât la nouvelle de la disparition de Packy, elle rêva de lui. Les portes de la sombre prison souvraient en grand. Packy sortait en courant, serrant des taies doreillers rebondies contre lui. Elle savait quelles étaient bourrées dargent. Son argent. Son argent de la loterie. Elle tentait de sélancer derrière lui mais était incapable de remuer les jambes. Dans son rêve, elle devenait de plus en plus fébrile. «Pourquoi mes jambes ne mobéissent-elles pas? se demandait-elle, affolée. Il faut que je le rattrape.» Packy disparaissait au bout de la rue. Le souffle court, Opal se réveilla en sursaut.

Oh, mon Dieu! pensa-t-elle, sentant son cœur battre la chamade. Encore un de ces cauchemars à propos de ce salaud de Packy Noonan. Tandis quelle sefforçait de retrouver son calme, elle eut limpression que son subconscient tentait de faire remonter quelque chose à la surface. Quoi? Cela va me revenir, se dit-elle en refermant les yeux. Jen suis sûre.
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«Tous mes plans sécroulent, gémit Packy. Douze années et demie à purger ma peine, des années horribles pendant lesquelles je nai cessé à chaque minute de penser au moment où je mettrais la main sur mon arbre. Et voilà ce qui arrive.»

Depuis la banquette arrière, Benny se pencha en avant. Il passa la tête entre Packy et Jo-Jo. «Quest-ce quil a de particulier cet arbre? demanda-t-il. Il représentait quelque chose de spécial pour toi ou quoi?»

Il faisait nuit noire. Le minibus était seul à rouler sur la route de campagne déserte. Packy, Jo-Jo et Benny se dirigeaient vers le domaine de Pickens pour repérer les lieux. Comme lavait fait remarquer Packy avec amertume: «Il est très possible que les gens du Rockefeller Center aient placé un garde de nuit pour surveiller larbre. Avant daller jouer aux bûcherons avec le camion, il faut voir comment se présente la situation.»

«Benny, réfléchis un peu, grogna Jo-Jo. Packy a sans doute caché quelque chose dans larbre et il sinquiète de ne pouvoir le récupérer. Cest notre argent que tu as planqué là, hein, Packy?

Bingo! aboya Packy. Tu devrais tinscrire à la Mensa Society. Ils tadmettraient tout de suite.

Cest quoi la Mensa Society?

Une sorte de club. On te fait passer un test. Si tu es reçu, tu assistes à des réunions avec des gens qui ont été admis et se congratulent les uns les autres dêtre tous si intelligents. Jen avais un dans mon quartier au pénitencier. Il était tellement malin que le jour où il avait braqué une banque, il avait inscrit la somme quil réclamait au caissier sur un bulletin de versement à son nom.»

Packy savait quil divaguait comme sil avait perdu la raison. Cétait une chose qui lui arrivait quand il était en pétard. Calme-toi, se dit-il. Respire à fond. Pense à des choses agréables. À largent.

Dehors la température chutait rapidement. Les roues patinaient lorsque le minibus passait sur une plaque de verglas.

«Réponds-moi, Packy, insista Jo-Jo. Notre fric est dans cet arbre, oui ou non? Tu es resté en taule pendant plus de douze ans. Pourquoi ne pas lavoir mis dans un compte numéroté en Suisse, ou dans un coffre-fort? Pourquoi tu tes transformé en écureuil?»

Packy prit malgré lui une voix stridente: «Je vais texpliquer. Et écoute-moi bien pour que je naie pas à le répéter, parce que nous sommes presque arrivés.» Il enfonça le frein en voyant un daim jaillir des buissons sur le bord de la route. «Fous le camp, Bambi», marmonna-t-il. Comme sil lavait entendu, le daim fit demi-tour et détala.

La route tournait brusquement sur la droite. Packy reprit de la vitesse, mais plus prudemment. Supposons quun garde rôde autour de son arbre. Que ferait-il dans ce cas?

«Allons, Packy, je veux connaître la vérité», dit Jo-Jo dun ton impatient.

Jo-Jo et Benny avaient le droit de savoir ce qui les attendait, reconnut Packy. «Vous êtes tous les deux mouillés jusquau cou dans laffaire de la compagnie de transports maritimes. La différence avec moi, cest que vous vous êtes tirés avec un paquet de fric, et que vous avez passé ces douze dernières années au Brésil, alors que je partageais une cellule avec un cinglé.

Nous navons eu que dix millions», le corrigea Benny dun ton ulcéré. «Tu en as gardé soixante-dix ou quatre-vingts.

On peut pas dire que ça ma servi à grand-chose derrière les barreaux. Pendant que ces handicapés du cerveau me filaient leur fric à investir, jai acheté des diamants. Des pierres non montées, dont certaines valent deux millions pièce.

Pourquoi tu nous as pas demandé den prendre soin pendant que tu étais à lombre? demanda Benny.

Parce que je serais encore en train dattendre sur Madison Avenue que vous veniez me chercher.

Cest pas sympa de dire ça, dit Benny en secouant la tête. Donc si je devine bien, les diamants sont quelque part dans ton arbre, hein? Heureusement que Milo a mentionné que larbre allait être coupé demain matin. Penser quon aurait pu arriver après coup et pas voir la couleur de ces diamants.»

Jo-Jo coupa son frère. «Tu facilites pas les choses, Benny. Mais cest vrai, Packy, pourquoi tu as choisi cet arbre au fin fond du Vermont? Tu sais, il y a plein de beaux arbres dans le New Jersey et cest bien plus près de New York.

Je vous ai déjà dit que javais travaillé pour les gens qui possédaient ce domaine! leur répondit sèchement Packy. Quand javais seize ans, maman a obtenu du tribunal quil menvoie là pour une sorte dexpérience de "retour dans le droit chemin".

Quelle sorte de boulot tu y faisais? demanda Jo-Jo.

Jabattais les arbres. Surtout à la période de Noël. Jétais pas mauvais. Jai même appris à utiliser une grue pour transporter les plus grands quachetaient les mairies à travers tout le pays. En tout cas, quand jai vu que les commissaires aux comptes étaient à nos trousses, jai pris les diamants qui étaient au coffre, je les ai mis dans une flasque métallique et les ai planqués ici. Je nai pas pensé que treize ans sécouleraient avant que je revienne les récupérer. Les propriétaires du terrain ont planté cet arbre le jour de leur mariage, il y a cinquante ans. Ils avaient juré de ne jamais labattre.

Cest un coup de veine, convint Benny. Avec toutes les opérations immobilières aujourdhui, çaurait très bien pu arriver. Cest comme dans notre ancien quartier, le terrain de base-ball…

Je me fous de ton ancien quartier! sécria Packy. Voilà lentrée de la clairière. Croisez les doigts. Je vais marrêter ici et nous ferons le reste du chemin à pied.

Et si on tombe sur un garde?

Peut-être quil devra passer la nuit à nous regarder abattre larbre. Jo-Jo, file-moi la torche.»

Packy ouvrit la portière du minibus et descendit. Son sang courait si vite dans ses veines quil ne remarqua pas la différence brutale entre la chaleur de la voiture et le froid de lair nocturne. Il resta sur le bord du chemin, prêt à se fondre dans lombre au cas où quelquun lapercevrait. Il longea lentement le dernier tournant, suivi par les jumeaux, puis simmobilisa, nen croyant pas ses yeux. Il ny avait aucune lumière à lexception du clair de lune qui filtrait à travers les nuages et se reflétait sur la neige, permettant de distinguer les contours de la scène. Packy alluma la lampe torche et la garda dirigée vers le sol.

Près de larbre, son arbre, se trouvait un camion à plateau. Une grue était déjà dressée, ses câbles entourant le sommet de lépicéa pour le guider vers la plateforme au moment où il serait abattu. Il ny avait apparemment personne dans les parages.

Pour une fois, Jo-Jo et Benny ne dirent pas un mot.

Lentement, avec hésitation, Packy sapprocha de la cabine du camion et jeta un coup dœil à lintérieur. Elle était vide. Il essaya dactionner la poignée de la porte du conducteur, mais elle était verrouillée. Sous le pare-chocs, pensa-t-il. Neuf conducteurs de poids lourds sur dix laissent un deuxième jeu de clés sous le pare-chocs.

Il les y trouva et se mit à rire. «Un vrai cadeau, dit-il aux jumeaux. On dirait que ce camion et la grue nous attendaient. Nous allons bientôt récupérer une flasque remplie de diamants qui valent des millions de dollars, un trésor caché quelque part dans cet arbre. Mais avant, il nous faut regagner la ferme pour prendre la scie passe-partout. Dommage quaucun de vous deux nait pensé à lemporter à larrière du minibus.

Il y a une tronçonneuse sur le plateau, fit remarquer Benny. Pourquoi ne pas lutiliser?

Tu es fou ou quoi? Ce truc réveillerait un mort. Vous abattrez larbre en vitesse pendant que je manœuvrerai la grue.

Jai le dos fragile, protesta Benny.

Écoute, explosa Packy, ta part des quatre-vingts millions de dollars te permettra de te payer tous les chiropracteurs et masseurs du monde. En route, il ny a pas de temps à perdre.»
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Quelques kilomètres plus loin, dans une ferme du XVIIIe siècle située au centre de sa propriété, Lemuel Pickens avait du mal à trouver le sommeil. En général sa femme Vidya et lui se couchaient à neuf heures et demie précises et sendormaient aussitôt. Mais ce soir, à cause de larbre, ils avaient évoqué danciens souvenirs, étaient allés chercher leur vieil album de photos et avaient regardé celle où ils plantaient larbre le jour de leur mariage, cinquante ans plus tôt.

Nous nétions pas de la première jeunesse alors, se rappela Lemuel avec un petit rire. Vidya avait trente-deux ans et moi trente-cinq. Cétait vieux pour lépoque. Mais comme elle le disait toujours: «Lemmy, nous avions des responsabilités. Je devais moccuper de ma mère et toi de ton père. Lorsque nous assistions à la messe le dimanche, je voyais bien que tu me faisais les yeux doux, et ce nétait pas pour me déplaire.» Puis la mère de Viddy est décédée. Deux semaines plus tard mon père a eu un malaise et, en moins de temps quil nen faut pour le dire, il est mort lui aussi, se rappela Lemuel en donnant un coup de coude à Vidya. Cette femme ronfle comme un tuyau dorgue, pensa-t-il, tandis quelle se tournait sur le côté et que cessait le grondement.

Nous navons pas eu la joie davoir des enfants, mais cet arbre a presque comblé ce manque. Les yeux de Lemuel sembuèrent. Le voir grandir, avec ses branches si parfaites et régulières, ces reflets bleus quavivait le soleil. Cest sans aucun doute le plus bel arbre que jaie jamais vu. Sans parler de la façon dont il se dresse, isolé au milieu de la clairière. Nous navons jamais voulu rien planter dautre à proximité. Année après année, nous lavons nourri de compost. Dorloté. Nous avons passé des moments merveilleux.

Il se tourna sur le côté. Quand ces gens sont venus et ont demandé lautorisation de le couper pour le Rockefeller Center, je les ai presque menacés de mon fusil. Mais lorsque jai appris quaprès notre refus, ils étaient allés trouver Wayne Covel, avec lintention de lui demander dabattre son grand épicéa bleu, sacré nom, mon sang na fait quun tour.

Viddy et moi nous avons réfléchi pendant deux minutes. Bientôt nous ne serons plus là pour nous occuper de notre arbre. Même si nous stipulons dans notre testament que personne naura le droit de labattre, les choses ne seront pas les mêmes après notre mort. Il naura plus la même importance pour personne, tandis que, sil est installé au Rockefeller Center, il fera la joie de milliers de gens. Et quand il arrivera à New York les enfants des écoles et toutes ces adorables Rockettes lui feront fête et chanteront les chansons du film de Maria von Trapp. Cest étonnant quelle se soit trouvée là au moment même où nous le plantions. Elle savait que cétait le jour de notre mariage et elle a chanté une chanson nuptiale autrichienne à notre intention, ensuite elle nous a pris tous les deux en photo devant larbre, et nous lavons photographiée à son tour, au même endroit.

Lemuel soupira. Viddy meurt denvie daller à New York voir notre arbre se dresser dans léclat de ses lumières. Le pays tout entier pourra ladmirer à la télévision. Et tout le monde saura que cest notre cinquantième anniversaire de mariage. Ils veulent même nous interviewer dans lémission Today Show. Viddy est tellement excitée quelle veut se faire coiffer dans lun des plus grands salons de New York. Quand jai su combien ça coûtait, jai failli avoir une attaque. Mais elle ma rappelé quelle ny était allée quà deux reprises durant toutes ces années et quon ne vit quune fois.

Je voudrais seulement voir lexpression de Wayne Covel quand nous apparaîtrons à la télévision. Il est furax que nous ayons finalement rattrapé ces gens pour les autoriser à couper notre arbre, et quils aient laissé tomber le sien comme une vieille chaussette.

Lemuel donna un second coup de coude à Vidya qui sétait remise à ronfler. Elle fait autant de bruit que le tuyau dun poêle, pensa-t-il.
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Wayne Covel nen croyait pas ses oreilles. Il était perché, à six mètres de haut, sur une échelle derrière le précieux épicéa bleu de Lemuel Pickens, machette à la main, sur le point de couper des branches. Son intention était de faire un tel gâchis de cet arbre que les types du Rockefeller Center reviendraient le voir au pas de course. Il navait pas encore décidé de lattitude quil prendrait au début, sil feindrait dhésiter ou non mais, au bout du compte, il les laisserait emporter son bel arbre, moyennant un bon prix, naturellement…

Today Show, me voilà!

Cest alors quil avait entendu ce bruit provenant de lautre côté de larbre, un bruit de pas, et il se souvint davoir vaguement remarqué le faible ronronnement dune voiture quelques minutes plus tôt. Conscient quil était trop tard pour descendre de léchelle et senfuir, il fit la seule chose possible: il remit la machette dans létui pendu à sa ceinture et resta parfaitement immobile. Pourvu quils ne sattardent pas, implora-t-il. Jespère que ce ne sont pas des gardes chargés de rester toute la nuit. Il était désespéré. Que faire? Je nai pas le droit dêtre ici. Lem Pickens comprendra tout de suite ce que je suis venu faire. Je suis piégé.

Plusieurs hommes marchaient non loin de larbre et sapprochaient du côté opposé à celui où il se trouvait. Ils parlaient de diamants cachés dans les branches. Des millions de dollars de diamants! Il faillit tomber de son échelle tant il se concentrait pour entendre chacun des mots quils prononçaient.

Il crut dabord quils plaisantaient. Mais non, il y avait des diamants cachés dans une flasque de métal quelque part dans cet arbre, et ces types allaient le voler pour les retrouver.

Wayne était terrifié. Visiblement ces individus nétaient pas recommandables. Pouvait-il descendre de léchelle et déguerpir sans quils le voient? Sils le découvraient, ils comprendraient aussitôt quil avait surpris leur conversation. Et alors? Il préférait ne pas imaginer la suite.

«… avant, il nous faut regagner la ferme pour prendre la scie passe-partout, disait lun des hommes dun ton furieux. Dommage quaucun de vous deux nait pensé à lemporter à larrière du minibus.»

Merci, mon Dieu! faillit sécrier Wayne. Ils partent! Jai le temps de descendre et dappeler les flics. Peut-être y aura-t-il une récompense! Je serai un héros. Ces types nauraient pas caché des diamants dans cet arbre sils les avaient acquis honnêtement, on peut en être sûr.

Il attendit que sestompe le bruit de leur voiture, puis porta la main à sa ceinture, saisit sa lampe torche, et lalluma. Où pouvaient-ils avoir caché une flasque pleine de diamants? Il fallait quelle soit attachée au tronc ou à une branche. Les branches nétaient pas assez grosses pour quon y pratique un trou afin de dissimuler une flasque à lintérieur. Quant à creuser le tronc, cétait impossible, la sève ne passerait plus et larbre serait mort.

Wayne sinclina en avant, souleva plusieurs branches avec ses gants épais et projeta le faisceau de sa torche autour de lui. Cest une plaisanterie, pensa-t-il. Autant essayer de dénicher une aiguille dans une botte de foin. Mais peut-être vais-je avoir de la chance et trouver cette fichue flasque. On peut toujours rêver. Et peut-être que Boston gagnera pour la première fois de son existence les World Series.

Néanmoins, il se mit à descendre léchelle un barreau après lautre, écartant soigneusement les branches, braquant sa lampe entre elles. Trois barreaux plus bas, le faisceau de lumière se réfléchit sur quelque chose qui était accroché à une branche, à mi-distance entre le tronc et léchelle.

Non! Cétait impossible…

À moins que…

Wayne saisit sa machette et se pencha vers lintérieur de larbre. Les aiguilles lui piquaient le visage et se plantaient dans sa moustache en guidon de vélo, mais il ne les sentait pas. Il narrivait pas à allonger le bras suffisamment pour couper la branche au-delà de lobjet en question.

Dressé sur la pointe des pieds, en équilibre, il sectionna la branche dun coup, la fit tomber et descendit à toute vitesse de léchelle. Lorsquil atterrit sur le sol, sa lampe éclaira une flasque liée à la branche par du fil métallique semblable à celui quon utilise pour les clôtures électriques. Un frisson dexcitation le parcourut.

Dun grand coup de machette, Wayne coupa la branche à nouveau, à une trentaine de centimètres de la flasque. Il retint un cri de triomphe, comme il en poussait lorsque les Red Sox marquaient un point contre les Yankees, et il se mit à courir. Dans sa hâte, il ne saperçut pas que la machette, sur laquelle était inscrit son nom, avait glissé de sa ceinture et était tombée sur le sol.

Toute intention dappeler les flics avait disparu de son esprit.

Les voies de Dieu sont impénétrables, pensa-t-il en contournant au pas de course la propriété de Lem Pickens. Si mon arbre avait été choisi, jaurais eu mon quart dheure de gloire, mais sans plus. Aujourdhui, si la flasque est réellement remplie de diamants, je suis riche et cet empêcheur de tourner en rond de Lem na aucune chance de devenir une star.

Il aurait aimé être présent le lendemain matin pour voir la déconvenue de Lem rendant une dernière visite à son épicéa chéri et ne découvrant quune malheureuse souche sortant du sol. Wayne était transporté de joie à cette idée. Et quelle tête feraient ces types quand ils découvriraient que la branche à laquelle était attachée la flasque avait disparu? Mais il les bénissait. Ils avaient fait tout le boulot pour lui. Sils parvenaient réellement à abattre larbre de Lem, cest le sien qui prendrait la route du Rockefeller Center.

Wayne accéléra le pas dans la nuit. Il faut que je vérifie mon horoscope, se dit-il. Mes planètes doivent être alignées. Cest sûr.
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À la ferme, Milo, qui dormait sur le canapé, fut réveillé et prié de se rendre dans la cuisine pour recevoir les dernières instructions de Packy.

«Je ne veux pas être mêlé à vos histoires, protesta-t-il.

Que tu le veuilles ou non, tu y es mêlé», répliqua sèchement Packy. «Maintenant, tous les trois, retenez bien ce que je vais vous dire. Il est impossible de faire entrer deux camions à plateau dans la grange. Et nous ne pouvons pas en laisser un exposé à la vue de tout le monde.

Il y a une quantité de routes isolées dans les parages, fit remarquer Benny. Pourquoi ne pas laisser le nôtre sur lune delles? Bien que ce soit dommage. Cétait une bonne affaire. Quand tu nous as demandé depuis la prison dacheter un vieux camion à plateau, Jo-Jo et moi on a déniché celui-là dans une vente aux enchères. On la payé comptant. On était vachement contents de nous.

Benny, sil te plaît! sécria Packy. Quand nous serons de retour ici avec mon arbre, tu sortiras notre camion de la grange, et tu prendras la Route 100 en direction du nord pendant une quinzaine de kilomètres, puis tu labandonneras quelque part. Non, attends une minute! Milo, cest toi qui conduiras le camion. On te connaît dans le coin. Il ny a aucune loi qui interdise de conduire ce genre dengin. Benny, tu le suivras dans le minibus et tu le ramèneras à la ferme.»

Cest plus que ce que je me suis engagé à faire, pensa Milo. Et je crois que je nai pas besoin de tout cet argent. Mais il préféra ne pas protester. Il était déjà trop mouillé, comme lui avait dit Packy, et ne sétait jamais senti aussi malheureux de sa vie.

«Bon, cest décidé, dit sèchement Packy. Milo, naie pas lair aussi inquiet. Nous serons bientôt sortis de ton existence.» Il regarda les jumeaux. «Venez, vous deux. Nous navons pas beaucoup de temps devant nous.»

Lorsquils se retrouvèrent dans la clairière, la neige avait cessé de tomber et quelques étoiles brillaient à travers les nuages. Packy sen réjouit. Cela lui permettrait de régler la lampe torche au minimum afin de guider Jo-Jo et Benny lorsquils seraient en train de scier larbre.

La grue du Rockefeller Center était en position pour recevoir larbre au moment de sa chute.

Cétait idiot de ma part de penser quon pourrait abattre un arbre de cette taille et le faire tomber droit sur notre plateau, fut obligé de reconnaître Packy. Javais oublié que les basses branches doivent être attachées. Et, avouons-le, jai surtout été stupide dy cacher les diamants. Heureusement que les types du Rockefeller Center ont tout prévu à ma place, se consola-t-il. De vrais potes.

Jo-Jo et Benny se mirent en position de part et dautre du tronc. Chacun tenait une extrémité de la scie.

«Très bien, dit Packy. Voilà comment il faut sy prendre. Benny, tu pousses pendant que Jo-Jo tire. Puis Jo-Jo, tu pousses pendant que Benny tire.

Alors je pousse pendant que Jo-Jo tire, fit Benny, et je tire pendant que Jo-Jo pousse. Cest ça, Packy?»

Packy eut envie de hurler. «Cest ça. Commencez. Allez! Grouillez-vous!»

Bien que la scie fût manuelle, le son sembla se propager à des lieues à la ronde. Installé au volant de la grue, Packy pointait le faisceau de la torche sur le tronc. À un moment, il la dirigea vers larrière de larbre, à lendroit où il pensait avoir caché la flasque. Cest alors quil aperçut une échelle quil navait pas vue la première fois, et remarqua un bout de branche récemment sectionnée sur le sol. Une sensation de malaise le gagna. Il tourna à nouveau sa lampe vers les jumeaux qui poussaient et tiraient à qui mieux mieux.

Dix minutes passèrent. Un quart dheure.

«Vite, les pressa Packy. Vite.  Nous poussons et tirons aussi vite que nous le pouvons, haleta Benny. Nous y sommes presque. Nous y sommes… Attention!» hurla-t-il.

Ils avaient coupé larbre à sa base. Il oscilla pendant un instant puis, guidé par Packy, il resta en suspens en lair, maintenu par les câbles, et finit par venir se poser sur le plateau. La sueur ruisselait sur le visage de Packy. Cest un miracle que je me sois souvenu de toute la manœuvre, pensa-t-il. Il relâcha les câbles, descendit rapidement de la grue, et se précipita dans la cabine du semi-remorque. «Benny, monte avec moi. Jo-Jo, tu nous suivras dans le minibus comme si tu nous escortais. Pourvu que la chance continue à nous sourire…»

Avec une lenteur insupportable, il amena le semi-remorque hors de la clairière, jusquà la route de terre, contourna le côté est de la propriété de Lem Pickens pour atteindre la Route 108, et enfin sengagea sur Mountain Road.

Quelques voitures les dépassèrent sur la 108, leurs conducteurs sans doute trop fatigués ou distraits pour se poser des questions. «Il arrive que lon transporte de grands arbres la nuit pour éviter de provoquer des embarras de circulation, expliqua Packy, plus pour lui-même que pour Benny. Cest sans doute ce que ces abrutis nous croient en train de faire. Sils sont capables de penser.»

Il y avait autre chose qui le tourmentait. Cette branche sur le sol. Juste au-dessous de lendroit où il avait caché la flasque. Ce côté de larbre était exposé sur le dessus du plateau. Il était impatient de commencer à chercher les diamants.

Il était trois heures du matin quand ils atteignirent la ferme. Benny sauta dun bond du semi-remorque, courut jusquà la grange, ouvrit la porte et sortit leur camion à plateau en marche arrière, faisant voler en éclats les dernières stalles encore debout, le tout dans un vacarme épouvantable. Milo sélança hors de la maison et remplaça Benny au volant du camion. Quand il passa ensuite avec le minibus à la hauteur de Packy, Benny lui adressa un signe de la main, sourit et donna un petit coup de klaxon. Avec un grognement furieux, Packy fit entrer le semi-remorque volé dans la grange. Au moment où il en descendait, Jo-Jo refermait la porte.

«Maintenant il ne me reste plus quà repérer le cercle que jai peint en rouge sur le tronc à lendroit où se trouve la branche à laquelle est attachée la flasque. Et ensuite, en route pour le Brésil. Si mes calculs sont exacts, elle doit être à une douzaine de mètres du pied.»

Jo-Jo sortit le mètre à ruban que Packy lui avait ordonné dapporter et ils entreprirent de mesurer larbre. Packy sentit sa gorge se serrer à la vue dun moignon à peu près à six mètres de la base. La branche quil avait vue sur le sol pouvait-elle provenir de là? Sans se préoccuper des aiguilles acérées, il tira sur le morceau restant et poussa un cri en se coupant le doigt avec un fragment de fil métallique. Sa lampe torche était braquée sur le tronc et le cercle rouge à la hauteur du moignon quil venait de casser.

Il ny avait aucune trace de la flasque, seulement les restes du fil métallique avec lequel il avait si soigneusement assujetti son trésor.

«Quoi? hurla-t-il. Je ny comprends rien! Je me suis trompé dans mes calculs. Je croyais que la branche se trouverait beaucoup plus haut. Il faut retourner là-bas! La flasque doit être coincée dans la branche que jai vue par terre à côté de léchelle.

On peut pas y retourner avec le camion! Il faut attendre que Milo et Benny reviennent avec le minibus, fit remarquer Jo-Jo.

Et la guimbarde de Milo? cria Packy.

Il garde les clés dans la poche de sa veste», répondit Jo-Jo.

Jaurais dû rester au Brésil et laisser Packy servir ses crudités dans ce restaurant minable, se dit-il pour la troisième fois de la journée.
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Lem Pickens dormit dun sommeil agité, peuplé de cauchemars. Il ignorait pourquoi, mais il craignait que quelque chose ne tourne mal. Après tout, peut-être avait-il fait une erreur en cédant cet arbre.

Cest normal, tenta-t-il de se rassurer. Tout à fait normal. Il avait lu quelque part que, à partir dun certain âge, tout bouleversement dans lexistence provoquait crainte et anxiété. En tout cas, cela ne semble pas inquiéter Viddy outre mesure, constata-t-il en lentendant manifester bruyamment la profondeur de son sommeil.

Lem essaya de penser à des choses agréables pour calmer son inquiétude.

Au moment, par exemple, où lon actionnerait linterrupteur et où leur arbre illuminerait le Rockefeller Center, resplendissant de plus de trente mille petites ampoules colorées. Imaginez le spectacle!

Il savait ce qui le tracassait. Il redoutait dassister à labattage de son épicéa. Il se demanda si larbre lui-même avait peur. Soudain, il prit une décision. Il réveillerait Viddy très tôt et, après avoir avalé une tasse de café, ils iraient à pied jusquà leur arbre, sassiéraient à côté de lui, et lui feraient les adieux qui convenaient.

Sur ce, un peu rasséréné, Lem ferma les yeux et sassoupit à nouveau. Quelques minutes plus tard, les vibrations sonores venant de son côté étaient loin dégaler malgré tout les ronflements formidables de Viddy.

Tandis quils dormaient, un Packy Noonan en larmes était assis sur la souche de leur arbre bien-aimé, une machette à la main, le faisceau de sa lampe éclairant le nom marqué sur le manche: Wayne Covel.
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Wayne Covel était hors dhaleine en atteignant larrière de sa maison, serrant dans sa main la branche à laquelle était attachée la flasque des malfaiteurs. Il la posa sur la table de sa cuisine en désordre, se servit un grand verre de whisky pour calmer sa nervosité, puis sortit les pinces coupantes de létui quil portait à sa ceinture. Les doigts tremblants, il sectionna le fil métallique qui maintenait la flasque et la détacha.

Ce genre de récipient ne peut contenir que des choses intéressantes, se dit-il en avalant une gorgée de whisky. Celui-ci était pratiquement scellé tant le dépôt était épais autour du bouchon. Wayne se dirigea vers lévier et ouvrit le robinet.

Une sorte de gémissement fut suivie de lapparition dun filet deau qui mit un certain temps pour se réchauffer. Il maintint la flasque sous leau, jusquà ce que la plus grande partie du dépôt disparaisse. Malgré tout, il dut sy reprendre à trois reprises avant que le bouchon ne cède sous sa main.

Il saisit un torchon graisseux, létendit sur la table. Puis il sassit et, lentement, avec révérence, commença à secouer le contenu de la flasque au-dessus du coq chantant dessiné au centre du torchon. Ses yeux sagrandirent à la vue du trésor qui se déversait devant lui. Ces types ne plaisantaient pas. Des diamants aussi gros quun œil de hibou, certains de la plus belle couleur dorée, dautres bleutés, un autre encore qui lui parut aussi gros quun œuf de pigeon. Il dut secouer la flasque plus fort pour faire sortir ce dernier du goulot. Son cœur battait si vite quil eut besoin dune seconde gorgée de whisky. Il croyait rêver.

Cest une chance que Lorna mait laissé tomber lannée dernière, pensa-t-il. Vingt ans avec moi lui suffisaient, a-t-elle déclaré. Eh bien, vingt ans avec elle cétait plus quassez. Vingt ans à râler, râler, râler. Jai été trop gentil de ne pas la virer à coups de pied dans le derrière. Elle était partie sinstaller à quarante-cinq minutes de là, à Burlington. Il avait entendu dire quelle cherchait lâme sœur sur lInternet. Je te souhaite de trouver le cœur sensible que tu cherches, ma chérie.

Il ramassa une poignée de diamants, nen croyant toujours pas ses yeux. Lorsque jaurai trouvé un moyen de liquider une partie de ces pierres précieuses, je moffrirai peut-être une croisière en première classe et jenverrai à Lorna une carte postale pour lui raconter que je mène la belle vie. Et que je nai pas envie quelle soit là.

Pas mécontent à la pensée de faire enrager Lorna, Wayne revint au moment présent. Dès que Lem sapercevra que son arbre a disparu, il va clamer que cest moi qui ai fait le coup. Je sais que jai le visage égratigné, il faut que je trouve une explication. Je pourrai toujours dire que jétais en train délaguer un de mes arbres et que jai perdu léquilibre, songea-t-il. La seule chose quil faisait correctement était de soigner les arbres sur la partie de la propriété quil navait pas encore vendue.

Le second problème était de cacher les diamants. Il entreprit de les remettre dans la flasque. On va me soupçonner davoir coupé larbre, jai donc intérêt à être super-prudent. Je ne peux pas conserver ces pierres dans la maison. Si les flics décident de venir fouiller chez moi, avec ma chance habituelle ils trouveront la flasque.

Pourquoi ne pas faire exactement la même chose que ces bandits? La cacher dans un de mes arbres jusquà ce que les choses se calment et que je puisse faire le voyage à New York?

Wayne recouvrit complètement la flasque de papier adhésif brun, puis ouvrit lun après lautre les tiroirs encombrés de la cuisine jusquà ce quil trouve le fil métallique servant à suspendre les tableaux que Lorna avait achetés avec le fol espoir daméliorer le décor de la maison. Cinq minutes plus tard, il était en haut du vieil orme derrière la ferme, et replaçait la flasque aux diamants sous la protection de mère Nature.
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Opal eut du mal à trouver le sommeil après avoir rêvé de Packy. Elle passa son temps à se réveiller et à se rendormir, consulta sa pendulette à deux heures, à trois heures et demie, puis une heure plus tard.

Son cauchemar lavait profondément troublée, ranimant toute la colère et tout le ressentiment quelle éprouvait envers Packy Noonan et ses complices. Elle avait tenté de prendre les choses à la légère, mais comment ce voleur osait-il dire quil donnerait dix pour cent de ce quil gagnerait au restaurant pour rembourser ses victimes? Cétait une véritable insulte!

Il se moque de nous une fois de plus!

Le reportage télévisé consacré à sa libération lui revenait sans arrêt en mémoire. Sur lune des chaînes ils avaient donné un bref résumé de lescroquerie et montré Packy en compagnie de ces deux mariolles de Benjamin et Giuseppe Como, au moment de son inculpation. Opal se souvenait du jour où elle sétait retrouvée assise dans une salle de conférences en face de ces trois individus qui la poussaient à investir davantage dans leur société. Benny sétait levé pour se servir du café. Il se déplaçait comme un véritable balourd  comme sil avait du plomb dans son pantalon, aurait dit sa mère.

Cétait ça! pensa Opal. Elle se redressa brusquement dans son lit et alluma la lumière. Lhomme quelle avait vu en train de placer des skis sur le toit dun minibus lui rappelait Benny.

Le groupe de skieurs auquel elle sétait jointe le samedi après-midi avait été ralenti par un cours de débutants et avait fini par couper à travers bois et passer-devant une vieille ferme délabrée.

Mon lacet sest défait, se souvint Opal, et je me suis assise sur un rocher, près de la ferme. Devant la bâtisse, un homme installait des skis sur le toit dun minibus. Jai eu limpression de lavoir vu quelque part, mais quelquun la appelé et il sest éloigné. Bien quil semblât pressé, il se déplaçait lourdement en regagnant la maison. Il était petit et trapu. Il marchait pesamment. Ma tête à couper quil sagissait de Benny Como!

Mais cest impossible! se dit Opal, lesprit en ébullition. Que ferait-il par ici? Le procureur qui sapprêtait à poursuivre les Como a déclaré quil était convaincu que Benny et Jo-Jo avaient fui le pays pendant quils étaient en liberté sous caution. Comment Benny pourrait-il se trouver dans le Vermont?

Incapable de rester plus longtemps au lit, Opal se leva, enfila sa robe de chambre et descendit au rez-de-chaussée. Le grand living-room était un espace complètement ouvert avec des poutres apparentes, une cheminée de pierre et de grandes baies qui donnaient sur les montagnes. Le coin-cuisine était surélevé de deux marches par rapport au reste de la pièce et délimité par un comptoir. Opal se prépara rapidement du café, sen versa une tasse et alla à la fenêtre, goûtant à cette mixture particulière quils appelaient café dans le Vermont. Mais elle y toucha à peine. En contemplant le merveilleux paysage, elle se demandait si Benny se trouvait encore dans cette ferme. Et si cétait le cas, pour y faire quoi.

Alvirah et Willy ne seront pas levés avant deux heures, se dit-elle. Je pourrais aller en skis jusquà la ferme. Si le minibus est encore là, je noterai son numéro dimmatriculation. Je demanderai à Jack Reilly de procéder aux vérifications dusage pour moi. Si je ne fais pas ça, je me contenterai dassister à labattage du sapin de Noël du Rockefeller Center avec les autres, de rendre visite à larbre dAlvirah et de rentrer à New York. Et je me demanderai toujours si cet homme était vraiment Benny, et si jai raté loccasion de le faire mettre en prison. Non! Je ne vais pas laisser passer cette chance, décida Opal.

Elle remonta à létage et shabilla en vitesse, enfilant un gros pull sous lanorak quelle avait acheté à la boutique de la Lodge. Dehors, le ciel était couvert et lair humide. Il va neiger, pensa Opal. Tous les amateurs de ski seront au septième ciel en voyant la neige tomber si tôt dans la saison.

Jai un bon sens de lorientation, se dit-elle en chaussant ses skis, se remémorant le chemin de la ferme. Je naurai pas de difficulté à la trouver.

Poussant sur ses bâtons, Opal traversa le champ qui sétendait devant le chalet. Tout était si calme, si beau. Malgré le manque de sommeil, Opal se sentait alerte et en pleine forme. Cest peut-être de la folie, savoua-t-elle, mais je ne veux laisser passer aucune occasion de faire prendre ces voleurs et de les voir menottes aux poignets.

Et avec des fers aux pieds, ajouta-t-elle. Ce serait un spectacle à ne pas manquer.

Elle remontait la pente à une allure régulière. Je ne suis pas mauvaise sur ces planches, pensa-t-elle avec une certaine satisfaction. Jai hâte de retrouver Alvirah pour le petit-déjeuner et de lui raconter ce que jai fait ce matin! Elle men voudra de ne pas lavoir réveillée.

Une demi-heure plus tard, Opal atteignait la partie boisée qui entourait la ferme. Je dois être prudente. Les gens se lèvent tôt à la campagne, se rappela-t-elle. Pas comme certains de ses voisins en ville qui nouvraient jamais leurs rideaux avant midi.

Mais on ne décelait aucune activité autour du bâtiment principal de la ferme. Le minibus était garé en plein devant la porte dentrée. Le conducteur aurait presque pu monter dedans directement de la salle de séjour. Opal attendit vingt minutes sans voir personne apparaître pour aller traire les vaches ou jeter du grain aux poules. Je me demande sils ont des bêtes dans la grange, songea-t-elle. Elle est très grande. Elle pourrait contenir tous les animaux de larche de Noé.

Elle se déplaça vers la gauche afin de jeter un coup dœil sur la plaque minéralogique du minibus. Cétait une plaque du Vermont, mais de son poste dobservation il lui était impossible de distinguer les numéros. Elle devait sapprocher plus près, même si cétait risqué.

Opal inspira profondément, sortit des bois et skia à découvert, ne sarrêtant quune fois arrivée à quelques mètres du minibus. Vite, je dois faire vite et déguerpir dici au plus tôt, pensa-t-elle. Sentant la nervosité la gagner, elle répéta à voix basse le numéro inscrit sur la plaque verte et blanche. «BEM 360, BEM 360. Je le noterai dès que je ne serai plus en vue.»

À lintérieur de la ferme, à la table où avait régné une atmosphère de convivialité à peine quelques heures plus tôt, trois escrocs défaits, fatigués et furieux se creusaient la cervelle, cherchant comment récupérer la flasque de diamants qui avait représenté la garantie dune longue vie facile. La machette dont le manche était gravé au nom de Wayne Covel reposait au centre de la table. Lannuaire du téléphone local était ouvert à la page où figuraient le nom et le numéro de Covel, déjà entourés dun cercle par Packy. Son adresse nétait pas indiquée.

«Encore des pancakes pour les affamés?» Milo avait déjà rempli deux cafetières et préparé deux tournées de crêpes au bacon et aux saucisses. Ils sétaient jetés sur leur petit-déjeuner, mais à présent Packy et les jumeaux ne semblaient pas entendre sa proposition. Tous trois lançaient des regards haineux à la machette de Covel.

Préparons-en toujours quelques-uns, pensa Milo, en versant plusieurs cuillerées de pâte dans la poêle. Leur déconvenue navait visiblement pas entamé leur appétit.

«Milo, arrête de jouer au roi de la Chandeleur, ordonna Packy. Assieds-toi. Jai des projets pour toi.»

Milo obéit. Dans sa précipitation, il monta la flamme du gaz au lieu de léteindre sous la poêle.

«Tu sais où habite ce bandit de Covel, hein? lui demanda Packy dun ton accusateur.

Bien sûr, affirma fièrement Milo. Cest écrit noir sur blanc sur la deuxième page de larticle que je vous ai montré concernant larbre du Rockefeller Center. On y disait quil était rare de trouver deux arbres dignes du Rockefeller Center dans le même État, et encore plus rare dans deux propriétés mitoyennes. Tout le monde sait où vit Lem Pickens, et que Covel habite à côté.»

Benny fronça le nez. «Ça sent le brûlé.»

Ils se tournèrent dun même mouvement vers la cuisinière. Des flammes et de la fumée séchappaient de la vieille poêle en fonte pleine de graisse.

«Tu veux notre mort ou quoi? hurla Packy. Ça pue dans cette pièce, la fumée me donne de lasthme.»

Il se leva dun bond, se rua vers la porte dentrée, louvrit brutalement et sortit rapidement dans la galerie.

À quelques pas de là, une femme chaussée de skis de fond regardait fixement la plaque minéralogique à larrière du minibus.

Elle tourna la tête et leurs yeux se croisèrent. Bien que plus de douze ans se fussent écoulés, ils se reconnurent immédiatement.

Opal fit demi-tour, voulut rebrousser chemin et se mit à pousser désespérément sur ses bâtons. Dans sa hâte elle glissa et tomba. Il fallut moins dune seconde à Packy pour la rattraper. Une main appliquée sur sa bouche, un genou enfoncé dans son dos, il la maintint à terre. Un moment plus tard, hébétée, terrifiée, elle sentit dautres mains lagripper brutalement et la tirer à lintérieur de la maison.
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Alvirah se réveilla à sept heures et quart tout excitée. «On croirait que les vacances de Noël ont déjà commencé, tu ne trouves pas Willy? Voir larbre du Rockefeller Center, ici, dans son environnement naturel, avant quil ne se dresse, brillant de tous ses feux, à New York.»

Après quarante-trois ans de mariage, Willy était habitué aux réflexions que formulait Alvirah dès le petit matin et avait appris à y répondre par un grognement dapprobation tout en paressant quelques dernières minutes au lit.

Alvirah le contempla. Il avait les yeux «mi-clos, la tête enfoncée dans loreiller. «Willy, la fin du monde vient juste de se produire, toi et moi sommes morts, dit-elle.

Hum-hum, marmonna-t-il. Formidable.»

Ça ne sert à rien de le réveiller maintenant, conclut Alvirah.

Elle prit une douche et shabilla dun pantalon de lainage gris sombre et dun cardigan gris et blanc, choisis eux aussi par la baronne Min, avant de vérifier son apparence dans un miroir en pied à lintérieur de la penderie. Pas mal, apprécia-t-elle avec détachement. Autrefois jaurais enfilé un pantalon violet avec un sweat-shirt orange et vert. Cest toujours ainsi que je suis vêtue en mon for intérieur. Willy et moi navons pas changé. Nous aimons tous deux venir en aide aux autres. Il répare les tuyaux des malheureux qui nont pas les moyens de soffrir les services dun plombier. Jessaye de démêler des situations dont les gens narrivent pas à se dépêtrer.

Elle se dirigea vers la commode, prit sa broche en forme de soleil équipée dun micro et lépingla à son cardigan. Je veux enregistrer les réflexions des badauds au moment où larbre sera abattu, décida-t-elle. Ça peut faire un sujet intéressant pour ma chronique.

«Chérie.»

Alvirah se retourna. Willy était assis dans le lit.

«Est-ce que tu as parlé de la fin du monde?

Oui, et je tai dit que nous étions morts tous les deux. Mais ne tinquiète pas, nous sommes encore en vie et la fin du monde a été annulée.»

Willy lui adressa un sourire penaud. «Je suis réveillé à présent, mon chou.

Je vais commencer à faire nos bagages pendant que tu prends ta douche et que tu thabilles. Les autres nous attendent dans la salle à manger de la Lodge pour le petit-déjeuner à huit heures trente. Cest bizarre, je nai entendu aucun bruit dans la chambre dOpal. Je ferais mieux daller la réveiller.»

Willy et elle occupaient la chambre principale au rez-de-chaussée du chalet, Opal était à létage dans lautre grande chambre. Alvirah pénétra dans la salle de séjour, huma lodeur de café et aperçut la note dOpal sur le comptoir. Pourquoi Opal était-elle sortie si tôt? se demanda-t-elle en se hâtant de lire le billet.



Chers Alvirah et Willy,

Je suis partie faire un peu de ski de fond. Il y a quelque chose que je voulais vérifier. Je vous retrouve pour le petit-déjeuner.

Amicalement,

Opal.



Avec une inquiétude grandissante, Alvirah relut la lettre. Opal était bonne skieuse, mais connaissait mal les pistes. Certaines mènent très loin, réfléchit-elle. Elle naurait pas dû sy aventurer seule. Quy a-t-il de si important quelle ait voulu le vérifier sans attendre que nous soyons tous levés?

Elle se servit une tasse de café. Il était un peu amer, comme sil était resté sur la plaque chauffante pendant une ou deux heures. Elle a dû partir à laube, se dit-elle.

Pendant quelle attendait que Willy ait fini de shabiller, Alvirah contempla les montagnes. De gros nuages samoncelaient. Le jour était gris. Les pistes sont nombreuses dans les environs, pensa-t-elle. Opal pourrait facilement se perdre.

Il était huit heures et quart. Opal avait promis de les retrouver à huit heures et demie. Cest stupide de ma part de minquiéter, décida Alvirah. Dans quelques minutes, nous serons tous en train de déguster un excellent petit-déjeuner.

Willy apparut sur le seuil de la chambre, vêtu dun pull autrichien quil avait acheté à la boutique de cadeaux. «Tu ne crois pas que je devrais apprendre à chanter la tyrolienne?» demanda-t-il. Puis il regarda autour de lui. «Où est Opal?

Nous devons la retrouver à la Lodge», répondit Alvirah. Du moins je lespère, ajouta-t-elle in petto.
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Regan, Jack, Nora et Luke quittèrent leur chalet à huit heures vingt et se dirigèrent vers la Lodge.

«Cet endroit est tellement agréable, soupira Nora. Pourquoi faut-il toujours rentrer chez soi quand on commence juste à se détendre?

Si tu nacceptais pas de prendre la parole à tous ces déjeuners, tu serais aussi détendue que feu mes chers clients, répliqua Luke dun ton moqueur.

Comment peux-tu dire de pareilles horreurs! protesta Regan.

Ce nest pas facile de refuser quand il sagit de réunir des fonds pour des organisations caritatives, se justifia Nora. La réunion de demain est particulièrement importante.

Je nen doute pas, ma chère.»

Jack avait écouté leur échange avec amusement. Luke et Nora semblaient ne jamais sennuyer ensemble, pensa-t-il. Cest ainsi que nous serons, Regan et moi, après de longues années de mariage. Il passa son bras autour des épaules de Regan qui leva la tête et lui sourit avec un regard attendri. «Ça fait plus de trente ans que ça dure, fit-elle remarquer.

Nous verrons de quoi vous parlerez dans trente ans, dit Luke. Je peux vous garantir que vous ne direz rien de bien fascinant. Les couples ont tendance à ressasser les mêmes sujets de conversation.

Nous ferons de notre mieux pour entretenir lintérêt, Luke, promit Jack en souriant. Mais je ne pense pas une seconde que vous disiez des banalités.

La banalité est parfois préférable», dit Nora au moment où Luke ouvrait la porte de la Lodge. «Surtout lorsque je sais que Regan court un danger dans son travail.

Une inquiétude que je partage pleinement, dit Jack.

Cest une des raisons pour lesquelles je suis si heureuse que vous vous mariiez, dit Nora. Car même si vous ne travaillez pas ensemble, jai le sentiment que vous veillez sur elle.

Vous pouvez en être sûre.

Merci les copains, les interrompit Regan. Cest chouette de penser que jai une équipe qui broie du noir dans mon dos.»

Ils traversèrent la réception et pénétrèrent dans la salle à manger. Un buffet était dressé sur une longue table à une extrémité de la pièce.

Lhôtesse les accueillit avec un sourire chaleureux: «Votre table est prête. Vos amis ne sont pas encore arrivés.» Elle les conduisit à leur place. Au moment où ils sasseyaient, elle ajouta: «Je crois que vous partez aujourdhui, nest-ce pas?

Malheureusement oui, dit Nora. Mais dabord nous irons voir abattre larbre de Noël du Rockefeller Center.

Trop tard.

Comment?

Vous arrivez trop tard.

Lont-ils coupé plus tôt que prévu? demanda Nora.

Si lon veut. Ce matin, à six heures, Lem Pickens est allé sur place dire au revoir à son arbre et, quand il est arrivé, lépicéa avait disparu. Quelquun la scié au milieu de la nuit et a même volé le camion qui était censé transporter larbre. On ne parle que de ça. Une de nos clientes vient de regarder lémission dImus, notre présentateur-védette, sur MSNBC, qui sest déjà emparé de lhistoire.

Jimagine bien ce quImus a pu dire à ce sujet, dit Regan.

Il a dit que cétait sans doute lœuvre dune bande divrognes, rapporta lhôtesse en leur tendant les menus. Il se demande qui dautre aurait pu sintéresser à cet arbre.

Cest le genre de coup que pourrait monter une bande dados, dit Jack.

Que vont-ils faire à présent? demanda Nora.

Sils ne retrouvent pas larbre aujourdhui, ils iront sans doute voir le type qui habite à côté de chez Pickens. Son arbre était le choix numéro deux.

Voilà un mobile tout trouvé! lança Jack, plaisantant à moitié.

Vous avez probablement raison, fit lhôtesse, les yeux brillants dexcitation. Lem Pickens était déjà linvité de la chaîne locale ce matin, clamant que son voisin avait fait le coup.

Il risque dêtre poursuivi sil laccuse sans preuves, fit remarquer Regan.

Il sen fiche, à mon avis. Oh, voici vos amis.»

Alvirah et Willy les avaient aperçus et se dirigeaient vers leur table. Regan eut limpression quAlvirah était inquiète en dépit de son sourire. Une impression qui se confirma quand, après un rapide «bonjour», Alvirah demanda: «Opal nest pas encore arrivée?

Non, Alvirah, répondit Regan. Nétait-elle pas avec vous?

Elle est partie tôt ce matin faire du ski de fond et a dit quelle nous rejoindrait pour le petit-déjeuner.

Alvirah, asseyez-vous. Je suis certaine quelle sera là dici quelques minutes, dit Nora dun ton rassurant. En attendant, écoutez la nouvelle. Vous allez être stupéfaite.

Que se passe-t-il?»

Il était visible quAlvirah reprenait du poil de la bête à la pensée dentendre les derniers potins.

«Quelquun a abattu larbre du Rockefeller Center au cours de la nuit et sest volatilisé avec.

Quoi?

Personne na pris larbre dAlvirah jespère? demanda Willy. Parce que, dans ce cas, il risquerait de sérieux ennuis.»

Alvirah ignora sa remarque. «Pourquoi diable quelquun se donnerait-il autant de mal pour voler un arbre? Et où pourrait-il lemporter?»

Regan leur raconta rapidement que non seulement larbre et le semi-remorque avaient disparu, mais que le propriétaire de larbre, Lem Pickens, accusait son voisin du vol.

«Dès que nous aurons fini notre petit-déjeuner, je veux aller voir sur place ce qui se passe», annonça Alvirah. Elle jeta un coup dœil vers la porte de la salle à manger. «Et jaimerais bien quOpal se dépêche de rentrer.»

Jack porta à ses lèvres le café que la serveuse venait de lui servir. «Savez-vous si Opal a appris la nouvelle concernant Packy Noonan?

Quelle nouvelle? demandèrent Alvirah et Willy à lunisson.

Il nest pas rentré hier soir au centre de réinsertion, ce qui signifie quil a déjà mis fin à sa libération conditionnelle.

Opal a toujours prétendu quil avait caché de largent quelque part. En ce moment même, il est probablement en route pour létranger avec son butin.» Alvirah secoua la tête. «Cest révoltant.» Elle tendit la main vers la corbeille à pain, examina son contenu et préféra un morceau dapfelstrudel. «Je ne devrais pas, murmura-t-elle. Mais cest si bon.»

Elle avait posé son sac à ses pieds. La sonnerie de son téléphone mobile la fit sursauter. «Jai oublié de léteindre avant darriver», sexcusa-t-elle en fourrageant à la recherche de son appareil. «Cest tellement plus pratique pour les hommes. Ils accrochent ce truc à leur ceinture et répondent à la première sonnerie… à moins, bien entendu, quils ne soient en train de tromper leur femme… Allô… oh, bonjour Charlie.»

«Cest Charley Evans. Son rédacteur en chef au New York Globe», précisa Willy à lintention des autres. «Je vous parie quil est au courant de la disparition de larbre. Il sait toujours tout avant même que cela narrive.»

«Oui, nous venons de lapprendre, disait Alvirah. Dès que jaurai fini mon petit-déjeuner, jai lintention de me rendre sur place, Charley. Parler aux habitants du cru apporte toujours un élément humain intéressant. Cest devenu une histoire policière, nest-ce pas?» Elle rit. «Bien sûr que jaimerais pouvoir la résoudre. Oui, Willy et moi pouvons rester ici un ou deux jours de plus. Je vous donnerai des nouvelles dans quelques heures. Oh! À propos, quelles sont les dernières informations concernant Packy Noonan? Je viens dapprendre quil ne sétait pas présenté à son centre de réinsertion hier soir. Une amie à qui lon a escroqué beaucoup dargent est ici avec moi.»

Willy et les autres virent soudain lincrédulité envahir son visage. «On la aperçu dans Madison Avenue en train de monter dans un minibus immatriculé dans le Vermont?»

Ils se regardèrent.

«Immatriculé dans le Vermont! sexclama Regan.

Peut-être est-ce lui qui a abattu larbre, suggéra Luke. Lui ou George Washington.» Il prit un ton grave: «"Père, je ne puis mentir. Cest moi qui ai coupé le cerisier. "

Notre historien local a encore frappé, dit Regan à Jack. La différence entre Packy Noonan et George Washington est que Packy navouerait pas, même pris la hache à la main.

George Washington na jamais rien dit de semblable, rectifia Nora. Ces histoires stupides ont été inventées après sa mort.

De toute façon, parions que lindividu qui a coupé cet arbre ne deviendra jamais président des États-Unis, fit remarquer Willy.

Qui sait», marmonna Luke.

Alvirah referma son téléphone. «Je coupe la sonnerie et garde le vibreur. Opal appellera peut-être si elle sest mise en retard.» Posant le téléphone sur la table, elle continua: «Un prêtre de Saint-Patrick a remarqué un minibus immatriculé dans le Vermont qui stationnait devant le bâtiment du diocèse dans Madison Avenue. Puis une mère de famille a téléphoné, son petit garçon affirme avoir vu un homme remonter la rue en courant et sengouffrer dans le minibus. Or il se trouve que Packy venait dassister à la messe à Saint-Patrick. Le détective qui le filait la même vu allumer un cierge devant la statue de saint Antoine.

Peut-être ce détective devrait-il allumer lui aussi une bougie pour laider à retrouver Packy, suggéra Willy. Ma mère priait toujours saint Antoine. Elle passait son temps à perdre ses lunettes et mon père ne retrouvait jamais les clefs de la voiture.

Saint Antoine aurait fait un grand détective», conclut Regan en prenant le même ton pince-sans-rire que son père. «Je devrais avoir une image de lui dans mon bureau.

Nous ferions mieux de commander», dit Nora.

Pendant tout le petit-déjeuner Alvirah ne cessa de regarder en direction de la porte, mais Opal napparut pas. Le téléphone se mit à vibrer dans sa main au moment où ils sortirent de la salle à manger. Cétait à nouveau son rédacteur.

«Alvirah, dit Charley, on vient de dénicher des informations sur le passé de Packy Noonan. À lâge de seize ans, il a travaillé dans le cadre dun programme de réadaptation pour jeunes délinquants à Stowe. Il abattait des arbres de Noël sur la propriété de Lem Pickens. Il ny a peut-être aucun rapport mais, comme je vous lai dit, on la vu quittant New York dans un minibus immatriculé dans le Vermont. Jignore pourquoi il se donnerait le mal dabattre un arbre, mais gardez ça en tête quand vous parlerez avec les gens du coin.»

Le cœur dAlvirah se serra. Opal avait une heure de retard et il était possible que Packy Noonan soit dans les parages. Opal était partie à skis ce matin parce quelle voulait vérifier quelque chose. Le sixième sens dAlvirah, celui sur lequel elle avait toujours compté, lui disait quil y avait un lien entre les deux.

Et ce nétait pas rassurant.
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Plus tôt ce matin-là, alors que le soleil se levait au-dessus de la montagne, Lem et Viddy, main dans la main, chaussés de raquettes, avaient traversé leur propriété, impatients de jeter un dernier regard à leur arbre bien-aimé avant quil nappartienne au monde.

«Je sais que cest dur, Viddy», dit Lem. La buée de son haleine montait dans lair froid du petit matin. «Mais pense aux moments merveilleux que nous allons passer à New York. Et larbre nest pas parti pour toujours. Jai entendu dire quaprès avoir démonté les sapins de Noël, ils les utilisent parfois pour en faire des copeaux destinés à aménager des chemins de lAppalachian Trail{1}.

Viddy avançait en trébuchant. Elle répondit avec des larmes dans la voix: «Cest très bien, Lem, mais je nai pas envie de faire une randonnée sur lAppalachian Trail. Cest une époque révolue pour moi.

Il leur arrive aussi de se servir du tronc pour fabriquer des obstacles pour le Centre équestre national.

Je nai pas plus envie que des chevaux sautent par-dessus mon arbre. Et où est-il, ce fameux centre équestre?

Quelque part dans le New Jersey.

Ne compte pas sur moi pour y aller. Après ce voyage à New York, je ne ferai plus jamais de valise de ma vie. Lorsque nous serons de retour, tu pourras donner mes bagages à la Croix-Rouge.»

Ils avaient franchi la dernière courbe du sentier et débouchaient dans la clairière. Ils restèrent bouche bée. Là où leur arbre chéri sétait épanoui pendant cinquante ans ne restait quune souche irrégulière dune trentaine de centimètres de hauteur. Léchelle des bûcherons chargés de préparer larbre était couchée sur le côté et la grue avait été déplacée.

«Ils sont venus à laube et ont abattu notre épicéa! sécria Lem, furieux. Ces types se croient tout permis. Mais ils ne perdent rien pour attendre. Larbre nous appartenait jusquà dix heures du matin, ils navaient pas le droit de le couper plus tôt.»

Viddy, plus prompte à réfléchir, lui désigna la grue. «Mais Lemmy, pour quelle raison auraient-ils agi ainsi alors quils savaient que labattage se ferait en présence dune quantité de journalistes et de caméras de télévision? New York adore la publicité. Cest bien connu.» Oubliant son humeur chagrine sous le coup de lindignation, elle déclara: «Tout ça na aucun sens.»

Comme ils sapprochaient de la souche, ils entendirent le roulement dune voiture qui arrivait dans leur direction.

«Peut-être viennent-ils récupérer la grue», dit Lem planté fermement à côté de la souche. «Je vais leur dire leur fait.»

Un homme dune trentaine dannées savançait vers eux. Lem lavait rencontré la veille quand léquipe de bûcherons attachait les basses branches de larbre. Un dénommé Phil Machinchose. Viddy et lui virent une expression de stupéfaction se peindre sur son visage. «Quest-il arrivé à cet arbre?» hurla-t-il.

La colère de Lem explosa. «Vous ne le savez donc pas?

Comment voulez-vous que je le sache! Je me suis réveillé à laube et jai décidé de venir plus tôt. Les autres seront là à huit heures. Et où est passé notre camion à plateau?»

Viddy soupira. «Lem, je tai dit que ce nétait certainement pas les gens du Rockefeller Center qui avaient coupé notre arbre, que ça navait aucun sens. Mais qui dautre a pu le faire?»

À côté delle, son mari se dressa de tout son mètre quatre-vingt-deux, pointa un doigt accusateur en direction des bois, et hurla: «Cest ce fumier de Covel qui a fait le coup!»

Presque quatre heures plus tard, lorsque les Reilly et les Meehan arrivèrent sur les lieux, Lem était toujours là, éructant, lançant son accusation à la face du monde. La nouvelle sétant déjà répandue que quelquun sétait emparé dun arbre de trois tonnes, la centaine de spectateurs attendue sétait transformée en une foule de trois cents personnes qui ne cessait daugmenter. La forêt grouillait de journalistes, de caméras de correspondants des principales chaînes de télévision. Pour le plus grand plaisir des médias, ce qui avait commencé comme un divertissement typiquement américain devenait un fait divers excitant.

Les Meehan et les Reilly se dirigèrent vers lofficier de police qui se trouvait au poste de contrôle, à la lisière de la clairière. Alvirah scrutait la foule dans lespoir de voir apparaître Opal.

Jack se fit connaître auprès de lofficier, lui présenta le petit groupe qui laccompagnait, précisant quAlvirah écrivait un article pour un journal de New York, et lui demanda de le mettre au courant des événements.

«Eh bien, cet arbre, qui était censé finir sa carrière dans votre ville, a été purement et simplement volé. Nous avons trouvé un camion à plateau abandonné sur la Route 100, près de Morristown, ce qui laisse supposer quil a servi aux malfaiteurs qui ont fait le coup. On est en train de vérifier limmatriculation du véhicule. Les gens du Rockefeller Center ont offert une récompense de dix mille dollars pour larbre sil est encore en bon état. Avec une telle couverture médiatique  il montra les caméras  tout le monde va se lancer à sa recherche.

Croyez-vous que des jeunes auraient pu samuser à le prendre?» demanda Alvirah.

Lofficier eut lair sceptique. «Il faudrait quils soient drôlement forts. Il ne suffit pas de se pointer et de donner quelques coups de hache pour abattre un arbre de cette taille. Si vous le coupez sous un mauvais angle, il risque de vous tomber dessus. Mais qui sait? On le retrouvera peut-être tout décoré sur le campus dun collège. Ça métonnerait, cependant.»

Lem Pickens finit par se calmer. Il était resté sur les lieux pendant presque quatre heures, nen bougeant que pour aller frapper avec le chef de la police à la porte de Wayne Covel. Il commençait à avoir froid malgré sa rage. Viddy avait déjà fait deux ou trois trajets à la maison pour en rapporter du café. À présent, ils se dirigeaient vers lofficier de police.

«Sergent, est-ce quon a vraiment cuisiné ce voleur darbre de Wayne Covel?

Lem, répondit lofficier dun ton las, vous savez très bien que nous navons rien à lui reprocher pour linstant. Nous lavons tiré du lit à laube. Il affirme ne rien savoir. Ce nest pas parce que vous le croyez coupable quil lest forcément.

Mettons, mais qui dautre alors?» demanda Lem. Il posait la question pour la forme.

Alvirah profita de loccasion: «Monsieur Pickens, je suis journaliste au New York Globe. Pourrais-je vous interroger à propos dun homme qui a travaillé chez vous il y a des années?»

Lem et Viddy se retournèrent et se retrouvèrent face à Alvirah et aux gens qui laccompagnaient.

«Et vous, doù sortez-vous? demanda Lem.

Nous venons de New York et vous aimerez peut-être savoir que nous avons résolu un certain nombre daffaires criminelles.»

Alvirah présenta ses amis aux Pickens.

«Jai lu vos livres, madame Reilly! sexclama Viddy. Allons à la maison prendre un chocolat chaud. Nous pourrons parler plus tranquillement.»

Parfait, se dit Alvirah. Nous pourrons surtout poser des questions sur Packy Noonan sans que personne ne nous dérange.

«Cest ça, venez à la maison», insista Lem dun ton bourru, accompagnant linvitation dun geste de sa grosse main.

Alvirah se tourna vers lofficier de police. «Une de mes amies est partie tôt dans la matinée faire une balade en skis de fond. Elle devait nous rejoindre pour le petit-déjeuner. Je commence à minquiéter.»

Willy linterrompit: «Je suis sûr quil ne lui est rien arrivé, ma chérie. Je vais lattendre. Elle finira bien par revenir. Nous te rejoindrons ou te retrouverons ici.

Cela ne tennuie pas?

Non, ça ne manque pas danimation dans le coin. Peut-être devrais-tu me prêter ta broche.»

Alvirah sourit. «Compte là-dessus!» Elle rejoignit les autres qui suivaient déjà les Pickens.
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Opal sétait évanouie pendant quon la traînait à lintérieur de la maison. Les hommes la déposèrent sur le canapé défoncé du séjour. Elle revint aussitôt à elle, mais réfléchit quil valait mieux feindre dêtre inconsciente jusquà ce quelle trouve un moyen de se sortir daffaire. Une odeur de graillon flottait dans la pièce et les fenêtres ainsi que la porte étaient ouvertes, sans doute dans lespoir de léliminer. Un courant dair froid la fit frissonner. Gardant les paupières mi-closes, elle aperçut Benny et Jo-Jo et comprit que cétaient eux qui avaient prêté main forte à Packy pour la tirer à lintérieur.

Ces trois maudits escrocs se sont donc retrouvés! De vrais Pieds Nickelés, pensa-t-elle avec mépris. Une chose était sûre, Dieu navait pas fait don de la beauté aux deux jumeaux. Je me suis souvenue de la démarche de pachyderme de Benny et voilà où ça ma menée. Jaurais dû dire à Alvirah où jallais et pourquoi. Que vont-ils faire de moi?

«Tu peux fermer les fenêtres maintenant, aboya Packy. On pèle ici.»

Il sapprocha du canapé et contempla Opal. Puis il se mit à lui tapoter les joues. «Allez, allez. Réveillez-vous.»

Dégoûtée par son contact, Opal ouvrit brusquement les yeux. «Bas les pattes, Packy Noonan! Espèce de sale voleur!

On dirait que vous avez repris vos esprits, gronda Packy. Jo-Jo, Benny, emmenez-la dans la cuisine et attachez-la à une chaise. Pas question quelle nous fausse compagnie.»

Les skis dOpal étaient posés par terre. Les jumeaux la conduisirent sans ménagement dans la cuisine où Milo préparait nerveusement une autre cafetière tout en se demandant quelle peine encourait lauteur dun kidnapping. Lodeur de graisse brûlée et des crêpes carbonisées, combinée à lair froid, incommoda davantage Opal.

Elle regarda Milo. «Cest vous le chef cuistot? Il semble que vous ayez besoin de quelques leçons.

Je suis poète», répondit Milo dun ton navré.

Benny et Jo-Jo passèrent une corde autour des jambes et de la poitrine dOpal.

«Laissez-moi les mains libres, leur dit-elle sèchement. Vous aurez peut-être envie que je vous signe un autre chèque. Et je voudrais un café.

Elle est déchaînée cette nana, grogna Jo-Jo.

Non, mon vieux, le reprit Benny. Elle est ficelée comme un saucisson.»

Il pouffa, ravi de son bon mot.

«La ferme, Benny», ordonna Packy en pénétrant dans la pièce. «Il ny a personne dautre dehors. Elle est sans doute venue seule.» Il sassit à la table en face dOpal. «Comment avez-vous su que nous étions ici?

Donnez-moi mon café dabord.»

Langoisse qui sétait emparée delle au début avait fait place à la colère. Le visage de Packy trahissait quil était aux abois. Il était clair quil aurait dû se trouver dans le centre de réinsertion de New York en ce moment. Il navait certainement pas obtenu lautorisation de passer le week-end dans le Vermont. Avant de mettre les voiles, était-il venu récupérer largent quelle lavait toujours soupçonné davoir mis en lieu sûr? Était-il caché dans les environs? Pour quelle autre raison lui et les jumeaux seraient-ils dans le Vermont? Sûrement pas pour sadonner aux joies du ski.

«Du lait et du sucre dans votre café? demanda Milo poliment. Nous avons du lait écrémé ou demi-écrémé.

Écrémé et pas de sucre.» Elle examina les jumeaux de la tête aux pieds. «Cela ne vous ferait pas de mal den faire autant.»

Curieusement, Opal ressentait une certaine satisfaction à lancer des insultes à la tête de ces hommes qui lui avaient causé un tel préjudice autrefois. Je devrais avoir peur, se dit-elle, mais je réagis comme sil ne pouvait rien marriver de pire que ce quils mont déjà fait.

«Jai essayé de suivre un régime, dit Benny. Cest pas facile quand on est stressé.

Ça fait à peine quatre jours que tu es stressé, lui rétorqua Packy. Essaye plutôt douze ans et demi de taule, tu verras.»

Milo posa un gobelet de café devant Opal. «Jespère que vous le trouverez à votre goût», lui murmura-t-il gentiment.

«Accouchez maintenant, Opal», la somma Packy.

Opal avait déjà réfléchi aux informations quelle lui communiquerait. Si elle lui disait que des gens allaient se mettre à sa recherche, est-ce quils la relâcheraient ou au contraire lemmèneraient-ils avec eux? Elle choisit de ne pas séloigner de la vérité. «En me baladant en skis lautre jour, jai aperçu un homme devant la ferme qui attachait des skis sur le toit du minibus. Jai cru le reconnaître. Son image ma poursuivie toute la journée, et ce matin je me suis rendu compte quil me rappelait Benny. Cest alors que jai décidé de venir voir si je métais trompée.

Benny a encore frappé, bougonna Packy. À qui en avez-vous parlé?

À personne. Mais mes amis vont commencer à sinquiéter en ne me voyant pas rentrer.»

Elle préféra ne pas préciser que les amis en question comprenaient le chef de la brigade des Affaires spéciales de la police de New York, une détective privée, ainsi que la meilleure enquêtrice amateur de tout le pays.

Packy la regarda fixement, puis se tourna vers Benny. «Allume la télévision.» Il y avait un petit poste sur le comptoir de la cuisine. «Voyons sils ont déjà découvert la souche dans la forêt.»

Il naurait pu mieux tomber. Un gros plan montrait un Lem Pickens gesticulant, furieux, le doigt pointé vers la souche, jurant que son voisin Wayne Covel était lauteur de ce forfait. Packy saisit sur la table la machette marquée au nom de Wayne.

«Ça y est, les gars. Cest notre bonhomme, dit-il dun ton neutre. Benny, Jo-Jo, il faut que je vous parle en privé.» Il sadressa à Milo: «Surveille-la. Récite-lui un poème ou je ne sais quoi.»

«Quelquun a scié larbre de Noël du Rockefeller Center!» sécria Opal tandis que les trois hommes gagnaient la salle de séjour et se rassemblaient dans un coin, hors de portée de voix.

Milo fit un geste dans leur direction. «Ce sont eux qui ont fait le coup. Cest à peine croyable, non?»

«Jo-Jo, disait Packy, est-ce que tu as acheté le somnifère pour le vol de retour au Brésil?

Bien sûr, Packy.

Où est-il?

Dans ma valise.

Va me le chercher. Presto.»

Benny parut ennuyé. «Packy, je sais que nous navons pas fermé lœil, la nuit dernière, je sais que tu es nerveux et préoccupé. Mais je ne crois pas que tu devrais prendre une pilule maintenant.

De quoi je me mêle!» siffla Packy entre ses dents.

Jo-Jo se dépêcha de monter à létage et revint un instant plus tard, un flacon à la main. Il le tendit à Packy, lair interrogateur.

«Nous devons au plus vite aller chez Wayne Covel, nous introduire chez lui et trouver les diamants. Même attachée, cette bonne femme risque de séchapper. Et si quelquun la découvre ici, elle parlera. Il faut donc sassurer quelle restera inconsciente jusquà ce que nous soyons à bord de lavion, déjà loin. Deux de ces petites pilules la feront tenir tranquille pendant au moins dix-huit heures.

Je croyais que Milo devait rester ici?

Exact. Endormi à côté delle.»

Packy versa quatre pilules dans sa main.

«Comment tu vas ty prendre pour quils les avalent? murmura Benny.

Tu serviras à Milo une tasse de café, tu y verseras les deux cachets et tu remueras. Quand il aura ingurgité le tout, ça métonnerait quil puisse rester éveillé assez longtemps pour écrire un poème. De mon côté, je vais être très aimable et préparer une autre tasse pour Miss Pleine-aux-As. Si elle refuse de la boire, je passerai au plan B.

Cest quoi le plan B?

La forcer à lavaler.»

En silence, ils regagnèrent la cuisine où Opal fournissait à Milo une liste détaillée de tous les gens qui avaient laissé des plumes dans lescroquerie.

«Un couple a placé chez eux le montant de sa retraite, disait-elle. Et ils ont dû vendre leur jolie maison de Floride. Aujourdhui, ils font des petits boulots pour améliorer les versements de la Sécurité sociale. Et il y a cette femme qui…

Cette femme qui bla-bla-bla, linterrompit Packy. Je ny peux rien, si vous avez tous été aussi stupides. En attendant, je boirais bien un autre café.» Milo se leva dun bond. «Ne te dérange pas mon vieux, je men occupe, proposa Benny.

Oh regardez!» sexclama Packy, un doigt pointé vers la télévision.

Sur lécran, un officier de police et Lem Pickens frappaient à la porte dune ferme en piteux état. La voix du journaliste informait les auditeurs que le policier avait insisté pour laccompagner jusquà la maison de Wayne Covel. «Pendant des années, Pickens et Covel ont passé leur temps à se quereller et, cette année, larbre de Covel a failli être choisi pour le Rockefeller Center», expliquait le reporter.

«Je me souviens davoir vu cette baraque quand jétais môme», dit Packy en posant la tasse de café à côté dOpal. «Elle a lair encore plus minable aujourdhui.»

Un homme hirsute en chemise de nuit rouge apparaissait sur le seuil. Un dialogue animé sensuivait entre Lem et lui. Un gros plan du visage de Wayne Covel remplit lécran.

«Regardez ces égratignures, gronda Packy. Elles sont récentes. Il sest éraflé la figure en fouillant dans larbre et en volant notre flasque.

Il paraît que cest vous qui avez abattu larbre, dit Opal dun ton accusateur. Quaviez-vous caché à lintérieur?»

Packy la regarda droit dans les yeux. «Des diamants, ma chère. Une fortune en diamants. Lun deux vaut trois millions. Je lui ai donné votre nom.» Il se tourna à nouveau vers la télévision. «Cet égratigné de malheur les a volés. Mais nous allons les récupérer. Je penserai à vous quand nous mènerons la belle vie avec votre fric.

Vous ny arriverez jamais.

Cest vous qui le dites.» Il regarda la tasse à moitié vide dOpal et sourit. Celle de Milo était encore aux trois quarts pleine. Il sassit. «Maintenant, que tout le monde la boucle, je veux écouter les nouvelles.»

Ils eurent droit à plusieurs spots publicitaires, suivis du bulletin météo local.

«Temps froid et couvert. Des nuages de neige devraient se former dans la journée.»

Packy et Jo-Jo se lancèrent un coup dœil. Ils avaient appelé leur pilote au milieu de la nuit pour lui signifier de gagner la piste datterrissage non loin de Stowe et dattendre. Maintenant, avec la menace dune tempête de neige, leur départ risquait dêtre retardé. Packy bouillait dimpatience, mais il savait quil devait rester calme jusquà ce que les pilules fassent leur effet. Ses chances de senfuir au Brésil étaient de plus en plus minces.

Lorsque le chroniqueur météo en eut terminé avec les prévisions, lhistoire de larbre volé revint sur le tapis. Puis un nouveau sujet occupa lantenne. «Packy Noonan, un escroc de grande envergure récemment libéré sous condition, a été vu hier en train de monter dans un minibus dans le centre de Manhattan. Le véhicule, immatriculé dans le Vermont, avait des skis sur le toit.» Le contenu du gobelet de Packy alla éclabousser lécran. «Peut-être se dirige-t-il vers notre région, ajouta lun des deux présentateurs du journal.

Espérons que non», dit son comparse, visiblement tout excité. «Comment cet homme a-t-il pu duper autant de gens? Il na pas lair tellement intelligent.

Cest vrai», bredouilla Opal dune voix ensommeillée.

Packy ignora sa remarque et se leva pour baisser le son. «Super, dit-il dun ton furieux. On ne peut plus utiliser le minibus et tout le monde a vu ma photo.

Et personne ne peut oublier un aussi joli minois», murmura Opal. Ses paupières lui semblaient très lourdes soudain.

Benny commença à bâiller. Il regarda la tasse de café quil tenait à la main et une expression horrifiée se peignit sur son visage. Il se retourna et vit que Packy et Jo-Jo le fixaient, consternés. Pour la première fois de sa vie, Benny comprit quil valait mieux ne rien dire.

Jo-Jo articula silencieusement les mots: «Espèce dimbécile», puis se rua à létage à la recherche de deux pilules supplémentaires. Il descendit et remplit à nouveau la tasse de Milo.

Vingt minutes plus tard, ils étaient trois dans les vapes, la tête appuyée sur la vieille table de bois.

Jo-Jo tenta dexcuser son frère. «Benny a été distrait par les informations à la télé. Parfois, il a du mal à se concentrer sur plus dune chose à la fois.

Jai pas besoin dun dessin, linterrompit Packy. On va porter le poète et la peste à létage et les attacher aux lits. Quant à Benny, nous le fourrerons dans le coffre de la voiture de Milo. Dès que nous aurons les diamants, nous filerons dici en vitesse.

Peut-être quon devrait laisser un petit mot à Benny et revenir le chercher, suggéra Jo-Jo.

Je suis pas chauffeur de taxi. Il sera très bien dans le coffre. Jespère seulement quil ne faudra pas le porter jusquà lavion. Maintenant en route!»
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Les quatre Reilly et Alvirah étaient assis dans le séjour de Lem et de Viddy. Au-dessus de la cheminée, dans des cadres identiques, étaient exposées deux photos, lune de Lem et Viddy le jour de leur mariage en train de planter lépicéa bleu aujourdhui disparu, et lautre de Maria von Trapp souriante, le doigt pointé vers le jeune arbre.

Lem entra avec un plateau chargé de tasses de chocolat fumant. Viddy le suivait portant une assiette de biscuits maison en forme de sapins de Noël. «Je viens dapprendre à les faire. Javais lintention de les distribuer aujourdhui au moment où lon abattrait larbre et, au cas où ils auraient été appréciés, javais prévu den confectionner une bonne quantité et de les apporter à New York.» Son front se plissa. «Autant oublier la recette, désormais.

Pas de précipitation, Viddy, la reprit Lem. Nous allons récupérer cet arbre, même si je dois mettre une balle dans chaque orteil de Wayne Covel pour quil mavoue où il la caché.»

Ce type ny va pas de main morte, pensa Regan.

Lem distribua les tasses de chocolat, puis sassit sur le vieux rocking-chair en face du canapé. Le fauteuil semble faire partie du personnage, se dit Regan. Elle accepta un des biscuits de Viddy avec un sourire. Visiblement, Lem était prêt à aller au fait.

«À propos, Alvirah, cest vraiment comme ça que vous vous appelez?

Oui.

Doù tirez-vous un nom pareil?

Du même endroit doù vous avez tiré Lemuel.

Un point pour vous. Maintenant, dites-moi: que vouliez-vous me demander?» Il but une gorgée de son chocolat, poussa un «Ahhhhh!» et regarda autour de lui. «Vous feriez mieux de souffler dessus avant de boire. Il est brûlant.»

Alvirah éclata de rire. «Ma mère avait une amie qui versait son chocolat dans une soucoupe pour quil refroidisse. Son mari lui demandait: "Pourquoi ne pas léventer avec ton chapeau? "

Javoue que ça maurait agacé.»

Alvirah rit à nouveau. «Sans doute y était-il habitué. Ils sont restés mariés soixante-deux ans. Mais revenons à nos moutons. Avez-vous le souvenir dun dénommé Packy Noonan qui a travaillé chez vous voilà des années dans le cadre dun programme de réinsertion pour jeunes délinquants?

Packy Noonan! sexclama Viddy. Cest le seul de ce groupe qui soit jamais revenu nous rendre visite. Les autres nétaient quune bande dingrats. Bien que, pour être franche, je me sois longtemps demandé si ce nétait pas lui qui avait chipé le camée monté en broche sur ma coiffeuse.

Nous navons pas eu denfants, continua Lem, et nous avions lhabitude de contribuer à ce programme pendant la saison dautomne, lorsque les gens venaient choisir leurs arbres de Noël. Cétait important pour ces garçons à problèmes. Une façon de leur redonner confiance en eux. De les aider à se reprendre en main.

La méthode na pas marché avec Packy Noonan, dit Alvirah catégoriquement.

Que voulez-vous dire?

Il vient de sortir de prison après avoir purgé une peine de plus de douze ans pour avoir soutiré de grosses sommes dargent à beaucoup de gens. Il était en liberté surveillée et na pas respecté ses obligations. On la vu hier à New York montant dans un minibus immatriculé dans le Vermont. Je me demandais si vous aviez gardé un contact avec lui pendant toutes ces années.

Il a été emprisonné il y a douze ans? sexclama Lem.

Cest incroyable! dit Viddy. Ce serait donc bien lui qui aurait pris ma broche! Mais il ma paru si gentil quand il est venu nous faire une petite visite. Il était transformé. Très chic. Gosse, vous lui auriez donné six sous, ce jour-là il avait lair prospère.

Après avoir fait prospérer largent des autres, marmonna Luke dans sa barbe.

Viddy, quand est-il venu nous voir?» demanda Lem.

Viddy ferma les yeux. «Laisse-moi réfléchir. Ma mémoire nest plus ce quelle était, mais elle est encore assez bonne…»

Ils attendirent.

Les yeux toujours clos, Viddy chercha à tâtons sa tasse de chocolat, la porta à ses lèvres, souffla dessus et but une minuscule gorgée. «Cétait au printemps. Je me souviens que je faisais des gâteaux pour la vente de charité en faveur du centre du troisième âge dont la cave avait été inondée. Toutes les cartes du jeu de bingo étaient fichues. Cétait il y a treize ans et demi exactement. Juste après lorage qui avait éclaté le jour de la fête des Mères. Toutes ces dames étaient trempées à la sortie de léglise. Quoi quil en soit, cest cette semaine-là que Packy a sonné à notre porte. Je lai invité à entrer et il sest montré charmant. Il a mangé une part de gâteau et bu un verre de lait. Il a dit que cela lui rappelait ses visites à sa mère, et il a ajouté quelle lui manquait terriblement. Il en avait les larmes aux yeux. Je lui ai demandé ce quil faisait dans la vie et il a répondu quil était dans la finance.

Pour sûr quil était dans la finance! sexclama Alvirah. Et vous, Lem, lavez-vous vu ce jour-là?

Lem était retourné dans la forêt pour élaguer des arbres, répondit Viddy. Jai utilisé le sifflet qui est accroché à la porte pour le prévenir et il est revenu tout de suite.

Je suis descendu de léchelle et je suis rentré. Jai été sacrément surpris de voir Packy.

Vous a-t-il donné la raison de sa visite? demanda Alvirah.

Il nous a dit quil passait dans la région pour ses affaires et quil avait voulu nous remercier pour tout ce que nous avions fait pour lui. Puis il a vu la photo de larbre sur la cheminée et a demandé si cétait toujours notre préféré. Jai répondu que oui et lai invité à venir ladmirer. Ce quil a fait. Il a dit quil était magnifique. Puis il ma aidé à rapporter léchelle jusquà la grange. Je lai prié de rester dîner, mais il devait partir. Il a promis quil donnerait de ses nouvelles. Jamais plus entendu parler de lui. Maintenant je sais pourquoi. Les seuls appels que vous pouvez passer depuis une prison sont en PCV.

Jespère quil na pas lintention de nous rendre visite à nouveau. La prochaine fois, je lui claquerai la porte au nez», promit Viddy.

Regan et Alvirah échangèrent un regard.

«Tout ça sest donc passé voilà treize ans et demi? demanda Alvirah.

Oui», répondit Viddy, les yeux maintenant grands ouverts.

«Je ne comprends pas pourquoi Packy Noonan reviendrait dans le coin, dit Lem. Quest devenu largent quil a volé?

Personne ne le sait, dit Regan. Mais tout le monde semble penser que, où quil soit en ce moment, il va se pointer là où il la caché.

Il ne vous a pas sollicités pour investir dans sa compagnie de transports bidon ce jour-là? demanda Alvirah. Cétait pourtant lépoque où son escroquerie fonctionnait à plein régime.

Il ne nous a pas demandé un cent. Il naurait pas essayé de rouler Lemuel Pickens!»

Alvirah secoua la tête. «Il a roulé un tas de gens très malins. Jai une amie qui a perdu beaucoup dargent dans cette escroquerie à ce moment-là. La veille de son arrestation, Packy la poussait encore à inciter certains de ses amis à investir dans sa compagnie. Cest étonnant quil nait pas tenté de vous demander un chèque. Il devait avoir une autre idée en tête. Cette amie dont je vous parlais était censée nous retrouver pour le petit-déjeuner ce matin et nous ne lavons pas revue. La pensée que Packy soit dans le Vermont, peut-être non loin dici, minquiète terriblement.

Le seul criminel dont vous ayez à vous soucier dans le coin, sécria Lem, cest celui qui habite à côté, Wayne Covel. Il a abattu mon arbre, et il va le payer.

Lem, du calme, le reprit Viddy. Alvirah se fait du souci pour son amie.

Est-ce que ce Wayne Covel aurait pu rencontrer Packy à lépoque où il travaillait chez vous?» demanda Alvirah.

Lem haussa les épaules. «Cest possible. Ils ont à peu près le même âge.

Je devrais peut-être aller le trouver et lui parler.

En tout cas, il ne risque pas de me parler à moi!» hurla Lem.

Viddy sentit quil était temps de changer de sujet. Lorsque Lem sénervait, il fallait du temps pour le calmer. «Nora, dit-elle, jaime beaucoup lire. Jai même essayé décrire de la poésie. Dailleurs, il y a un garçon récemment arrivé à Stowe qui donne des lectures de poésie dans la vieille ferme quil habite. Mais il est dun ennui mortel et je ny suis jamais retournée. Il a lu un de ses anciens poèmes à propos dune pêche qui tombe amoureuse dune mouche du fruit. Vous imaginez!

Cest un dénommé Milo, un type bizarre aux cheveux longs, avec une petite barbe, nest-ce pas, Viddy? demanda Lem.

Il nest pas si bizarre.

Tu parles! Il se ramène dans le Vermont. Ne skie pas, ne patine pas. Reste dans cette vieille ferme délabrée toute la journée à écrire des poèmes. Il y a quelque chose de pas normal là-dessous. Ce nest pas votre avis, Nora?

Oh! commença Nora, un écrivain a parfois besoin de travailler dans le calme et la solitude.

Travailler? Écrire sur les pêches et les mouches du fruit, je nappelle pas ça travailler! Je me demande combien de temps il pourra tenir. Comment paye-t-il ses factures?»

Alvirah simpatientait. Il lui tardait de partir et daller voir si on avait des nouvelles dOpal. «Comme vous le savez, jécris un article pour mon journal à propos de votre arbre. Voyez-vous un inconvénient à ce que je vous téléphone plus tard? La police aura peut-être une piste. Je narrive pas à croire quun sapin de Noël de vingt-quatre mètres se soit volatilisé dans la nature.

Moi non plus, je ny crois pas, dit Lem. Et je vais constituer une équipe pour le retrouver!

Quelquun veut-il encore du chocolat?» demanda Viddy.
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Wayne Covel avait essayé de dormir un peu après avoir caché la flasque aux diamants dans lorme de son jardin.

Mais le sommeil lavait fui. Il sétait rendu compte quavoir planqué les diamants dans larbre avait été une idée stupide. Si les gens du Rockefeller Center venaient le supplier de leur vendre son épicéa bleu, qui sait ce qui pouvait arriver? Lorme nen était pas très éloigné. Supposons quun photographe veuille grimper dedans pour avoir une vue densemble de labattage de larbre?

La pensée de ne pas avoir gardé la flasque en sécurité, sous ses yeux, avait rendu Wayne nerveux.

Peu avant laube, il était sorti de la maison, avait grimpé dans lorme et repris la flasque. Il lavait emportée avec lui dans son lit, avait dévissé le bouchon, jeté un rapide coup dœil aux diamants, puis sétait enfin assoupi, serrant son bien contre lui.

Quand Lem Pickens avait cogné à la porte avec le chef de la police, Wayne sétait levé dun bond, la flasque lui avait échappé des mains pour aller atterrir sur le plancher rugueux avec un bruit sourd. Le bouchon avait volé en lair et les diamants sétaient répandus dans toute la pièce, au milieu dun incroyable fatras, se mêlant au linge sale jeté çà et là.

Wayne était allé ouvrir dans sa chemise de nuit rouge et avait reculé, horrifié, à la vue de la batterie de caméras de télévision braquées sur lui. Sa première pensée avait été que le chef de la police était peut-être muni dun mandat de perquisition. Quand il sétait rendu compte quils étaient venus simplement pour permettre à Lem de se défouler, Wayne les avait injuriés à son tour et envoyés paître. Chacun est maître chez lui, sétait-il dit. Il nallait pas se laisser intimider par le premier venu. Il avait fermé la porte à clé et couru dans sa chambre ramasser les diamants.

Maintenant quil était seul, après avoir trié le linge sale et sêtre assuré que tous les diamants étaient bien dans la flasque, il résolut de faire une lessive. Jaurais dû compter les diamants hier au soir, regretta-t-il, même si la flasque lui paraissait pleine.

Prenant une pile de linge, il se dirigea vers la porte de la cuisine qui menait au sous-sol, louvrit, actionna linterrupteur, et descendit les marches branlantes, évitant avec soin la dernière qui était cassée. Pas étonnant que je ne maventure pas souvent ici, pensa-t-il en respirant lodeur de moisi de la cave. Il faudrait que je me décide à faire le ménage un jour, mais désormais je vais pouvoir engager quelquun pour toutes ces corvées. Avant tout, je devrais me débarrasser de la réserve à charbon. Papa a installé le chauffage au mazout après la Seconde Guerre mondiale, mais il sest contenté de la vider, dinstaller une porte et en a fait un petit atelier quil na jamais utilisé.

Moi non plus, dailleurs, reconnut-il. Le plus facile serait sans doute dy mettre le feu au lieu de la nettoyer. Il déposa la pile de linge à même le sol devant la machine à laver, saisit une boîte de lessive quasiment vide sur une étagère et versa son maigre contenu dans la machine. Il ramassa la moitié des vêtements, les tassa dans le tambour, ferma la porte, régla le cadran et remonta lescalier.

Le téléviseur était posé sur le comptoir de la cuisine près de lordinateur. Il mit la machine à café en marche, transporta lordinateur sur la table et alluma la télévision. Pendant le reste de la matinée, il la laissa allumée, zappant nerveusement entre les chaînes dinformation, qui toutes couvraient la disparition de larbre. Il les entendit aussi répéter et répéter en boucle que Packy Noonan, un escroc en fuite, avait été vu en train de monter dans un minibus immatriculé dans le Vermont et quil avait travaillé jadis à Stowe dans le cadre dun programme daide aux jeunes délinquants.

Packy Noonan, réfléchit Wayne. Packy Noonan. Ce nom me dit quelque chose.

Dans le même temps, Wayne essayait den savoir plus sur le monde des diamants en se connectant à divers sites Internet. Il faut que je trouve où vendre ces pierres, se disait-il. Il tomba sur des offres dexpertise: «Achetons aux plus hauts prix et vendons aux plus bas» semblait être le slogan universel de la plupart des officines qui faisaient le commerce des diamants. Ouais, daccord, pensa Wayne. Ouais, je sais que les diamants sont éternels. Les meilleurs amis dune femme. Bla-bla-bla. Lâchez-moi les baskets avec votre pub! Il sourit. Lorna serait morte denvie si elle avait pu jeter un coup dœil à ces merveilles.

À ce moment  était-ce de la transmission de pensée? , il entendit le signal indiquant quun nouveau message venait darriver dans sa boîte et il fut stupéfait en voyant quil émanait de son ex.



Wayne,

Je vois que tu as gardé ta vieille chemise de nuit rouge et que tu te querelles toujours avec Lem Pickens. Et jai compris que sils ne retrouvent pas son arbre, cest le tien qui pourrait être choisi pour le Rockefeller Center. Je sais que ce nest pas toi qui las volé  çeût été trop de travail! Peut-être aurais-tu pris la machette que je tai offerte à Noël et coupé une ou deux branches, mais pas plus. Sils choisissent ton arbre, et que tu veux de la compagnie pour taccompagner à New York, je suis à ta disposition.

Bisous,

Lorna.



P-S. Et ces égratignures sur ta figure? On dirait que tu as une nouvelle petite amie qui est une vraie tigresse  à moins que tu te sois attaqué à cet arbre, après tout!



Wayne resta un instant à regarder le mail dun air dégoûté. Bisous. Beurk. Elle cherche seulement à se faire offrir un voyage gratuit à New York. Elle veut que je la mette dans le coup. Si elle était au courant de la chose incroyable qui vient de se produire, elle sauterait sur son balai et rappliquerait aussitôt.

Quelle lui rappelle la machette quelle lui avait offerte pour Noël le fit sourire. Elle navait pas manqué de souligner quelle avait fait graver son nom sur le manche. On aurait dit quelle lui faisait cadeau dun objet précieux. Puis, lentement mais sûrement, une inquiétude sempara de lui.

La machette.

Sa ceinture à outils lui avait paru légère quand il lavait bouclée ce matin pour aller chercher la flasque. À son retour, il lavait jetée sur la chaise de la cuisine. Il sen empara et la souleva.

La machette ny était plus!

Lai-je laissée tomber la nuit dernière près de larbre de Lem? Jétais comme fou après avoir découvert la flasque, jai pu la perdre sans men apercevoir. Quelle idée stupide dy avoir fait graver mon nom!

Lem ne lavait certainement pas trouvée, sinon il laurait brandie devant moi ce matin.

Ces escrocs qui ont abattu larbre peut-être ont-ils mis la main dessus, eux. Peut-être sont-ils déjà en route pour venir ici. Peut-être vont-ils me tuer pour avoir pris leur butin.

Je ne veux pas rester tout seul dans cette maison. Mais si je pars, tout le monde croira que cest moi qui ai abattu larbre.

Le téléphone sonna. Impatient dentendre le son dune voix, Wayne décrocha: «Allô!»

La personne qui était au bout du fil resta sans rien dire.

«Allô! répéta Wayne. Il y a quelquun?»

Seul un déclic lui répondit.


28

«Cest lui qui a la flasque, déclara Packy en refermant son mobile.

Comment le sais-tu? demanda Jo-Jo.

Je le sais. Appelle ça linstinct criminel.

Tu parles en connaisseur, hein Packy?»

Ils étaient en retard sur leur horaire. Packy et Jo-Jo étaient assis dans la guimbarde marron déglinguée que le propriétaire de la ferme conservait à lorigine pour son homme à tout faire, et quil avait ensuite vendue à Milo sans se faire prier. Quinze ans dâge, réparée avec des pièces récupérées à la ferraille, les ailes cabossées, le pare-chocs arrière attaché par une corde, cétait lexemple même de la voiture que seul un naïf comme Milo pouvait acheter.

Jo-Jo et Packy sétaient mis à deux pour porter Milo et Opal dans les chambres à létage et les attacher aux montants des lits. Ils avaient en vain essayé de réveiller Benny en lui jetant un seau deau froide au visage. Ils avaient fini par y renoncer, lavaient tiré à lextérieur et hissé dans le coffre de la voiture. Pris dun élan daffection fraternelle, Jo-Jo sétait précipité dans la maison et en était revenu avec un oreiller, quil avait placé sous la tête de Benny, et une couverture pour lui tenir chaud. Puis il avait placé une lampe torche dans sa main et épinglé un billet sur sa veste au cas où il se réveillerait et se demanderait ce qui lui était arrivé. «Jai écrit quil devait rester sans bouger et ne pas faire de bruit jusquà notre retour, expliqua-t-il.

Pourquoi pas lui lire une de ces histoires quon raconte aux enfants pour les endormir?» grommela Packy.

Il savait quil leur était impossible dutiliser le minibus, bien que Jo-Jo lait prévenu que la voiture de Milo risquait à tout moment de tomber en panne.

«Tu nentends donc pas ce quils disent à la télévision! sécria Packy. Ils disent quon ma vu monter dans un minibus avec un porte-skis sur le toit et immatriculé dans le Vermont. Ils disent que jai travaillé ici, à Stowe, quand jétais môme. À partir daujourdhui, chaque flic du Vermont, surtout dans cette zone, va inspecter tous les minibus équipés de porte-skis. Si on sort le nôtre, autant nous rendre et toucher la prime offerte pour ma capture.

Avec le tas de ferraille de Milo, on aura de la chance si on arrive jusquà la grange, répliqua Jo-Jo.

On pourrait aussi utiliser le camion avec larbre.»

Packy et Jo-Jo se fusillèrent mutuellement du regard. Puis Packy se calma. «Jo-Jo, dit-il, il faut récupérer nos diamants. Cest sûrement ce type, Covel, qui les a. Personne ne nous remarquera dans cette guimbarde. Allons-y.»

Packy sétait installé au volant. Il mit ses lunettes noires. «Passe-moi un des bonnets de ski, demanda-t-il dun ton cassant.

Tu veux le bleu avec des rayures orange ou le vert avec…

Passe-moi nimporte quel bonnet!»

Packy mit le contact. Le moteur crachota et cala. Il enfonça plusieurs fois laccélérateur. «Démarre! Démarre!

Je devrais peut-être mettre un bonnet à Benny, dit Jo-Jo. Il ny a pas de chauffage dans le coffre. Ses cheveux sont encore mouillés.

Quest-ce qui te prend? hurla Packy. Il suffit que ton frère roupille pour que tu deviennes encore plus bête que lui.»

Jo-Jo avait ouvert la porte. «Je vais lui mettre son bonnet, sentêta-t-il. En outre, il na plus assez de globules rouges depuis notre séjour au Brésil.»

Sefforçant de garder toute sa raison, Packy entreprit dévaluer les problèmes et leurs solutions possibles. Tout dabord, personne ne prêterait attention à cette voiture. Le poète lavait souvent utilisée. Nous devons faire le pari quelle ne tombera pas en panne. En tout cas, nous savons que Covel est chez lui. Nous nous introduirons dans cette masure qui lui sert dhabitation et lobligerons à rendre la flasque. Il ny a quune quinzaine de kilomètres jusquà laéroport et le pilote nous y attend.

Jo-Jo remonta dans la voiture.

«Grouille-toi, cria Packy. Il faut mettre les voiles avant que quelquun se pointe à la recherche de Sherlock Holmes.

Qui est Sherlock Holmes? demanda Jo-Jo.

Opal Fogarty, crétin! La femme qui a placé son fric chez nous.

Oh, elle! Elle a un sacré caractère. Je nai pas envie de me trouver dans les parages quand elle se réveillera et se verra ligotée.»

Packy ne daigna pas faire de commentaire. Il appuya sur laccélérateur et, cette fois, la voiture bondit en avant avec ses trois occupants, dont deux étaient bien décidés à retrouver leurs diamants et le troisième, sil avait été conscient, aurait partagé cette détermination.

À lintérieur de la ferme soigneusement fermée à clé, le brûleur que Jo-Jo croyait avoir éteint sous la cafetière était resté en veilleuse. Peu après le départ de la voiture, la flamme mourut. Un moment plus tard, une odeur délétère émanait de la cuisinière. Du gaz commençait à sen échapper.
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À linstant où Alvirah aperçut Willy seul près de la souche de lépicéa, son cœur se serra. Elle fendit la foule des badauds et se précipita vers lui. «Pas de nouvelles dOpal?» demanda-t-elle.

La voyant bouleversée, Willy évita de répondre franchement. «Elle nest pas ici, chérie, mais il y a gros à parier quelle est rentrée au chalet à lheure quil est, et quelle est en train de faire sa valise, soucieuse de nous avoir manqués au petit-déjeuner.

Elle maurait appelée sur mon mobile. Jai laissé un message pour elle au chalet. Willy, tu sais aussi bien que moi quil lui est arrivé quelque chose.»

Les Reilly les rejoignirent. En voyant lexpression dAlvirah, Regan comprit quOpal navait pas réapparu. «Vous devriez regagner votre chalet, dit-elle. Peut-être Opal sest-elle perdue pendant sa randonnée à skis et est-elle seulement en train darriver à la Lodge.»

Alvirah fit un signe de tête. «Comme jaimerais vous croire.»

Ils quittèrent rapidement la clairière toujours noire de journalistes et de caméras de télévision. Avant quils aient atteint lendroit où ils avaient garé leurs voitures, le téléphone dAlvirah se mit à sonner. Ils retinrent leur souffle tandis quelle sortait rapidement son mobile de sa poche.

Cétait Charley Evans, son rédacteur. «Alvirah, laffaire se corse de minute en minute. Toutes les chaînes câblées en parlent. Dun bout à lautre du pays, des gens envoient des mails horrifiés, exprimant leur indignation à légard de ceux qui ont volé larbre. Les téléspectateurs disent quil fait partie du patrimoine américain et quil faut le récupérer.

Cest très bien», dit Alvirah distraitement.

Elle ne pensait quà Opal. Mais la suite la fit frissonner.

«Ce nest pas tout. Écoutez la suite, il sagit de Packy Noonan: un des types qui partageaient sa chambre au centre de réinsertion a écouté les nouvelles à la télévision concernant le vol de larbre et la fuite de Packy. Il a appelé la police et leur a dit que Packy avait parlé la nuit dans son sommeil. Il marmonnait: "Faut que je retrouve la flasque. "

"Faut que je retrouve la flasque? " répéta Alvirah. Il est resté sans rien boire pendant treize ans. Il rêvait peut-être dun whisky.

Mais cest ce quil a dit ensuite qui est intéressant, poursuivit Charley.

Qua-t-il dit?

Il répétait: "Stowe, Stowe. " Son compagnon de chambre na fait le rapprochement que ce matin, en entendant parler de limmatriculation du minibus dans le Vermont.

Oh, mon Dieu! sécria Alvirah. Lamie qui nous a accompagnés ici, et dont je vous ai dit quelle avait perdu tout son argent dans lescroquerie, a disparu.

Elle a disparu!»

Alvirah crut voir se déployer les antennes de Charley comme chaque fois quil flairait un scoop. «Elle nest pas rentrée de sa randonnée en skis ce matin, dit-elle. Elle devait nous rejoindre à huit heures et demie.

Si elle se trouvait soudain face à Packy Noonan, le reconnaîtrait-elle? demanda Charley.

Sans aucun doute.

Vous semblez inquiète, Alvirah. Jespère quelle va bientôt revenir. Tenez-moi au courant.»

Alvirah informa ses amis des révélations sur Packy.

«Il a dit: "Faut que je retrouve la flasque"? sétonna Regan. Sil avait eu envie dun verre de whisky ou dune boisson quelconque, il naurait pas utilisé le mot flasque. Cette phrase doit avoir un autre sens.

Beaucoup de gens se servent dune flasque pour dissimuler de lalcool, linterrompit Nora. Boire un coup en douce.

Cest ce que faisait loncle Terry, tu te souviens? dit Luke. Il était imbattable pour lever le coude.

Papa, pourrais-tu attendre que je sois mariée pour raconter nos charmantes histoires de famille?» demanda Regan.

Jack lui sourit. «Attends de connaître les nôtres.» Puis il redevint sérieux. «Je me demande pour quelle raison Packy Noonan rêvait dune flasque.

Jaimerais savoir quelle importance a cette flasque pour lui, dit Alvirah à son tour. Mais pour linstant ce qui minquiète vraiment, cest quil ait parlé de Stowe pendant son sommeil.»

Opal nétait pas au chalet. Et elle ny était pas passée pour faire ses bagages. Sa chambre était dans le même état depuis quAlvirah et Willy étaient partis, plusieurs heures auparavant. Le billet quAlvirah avait écrit à Opal était toujours sur le comptoir.

Ils se hâtèrent vers la Lodge et interrogèrent la réception.

«Notre amie Opal Fogarty semble avoir disparu, dit Alvirah. Avez-vous entendu parler dune skieuse qui aurait eu un accident sur une piste de fond?»

La réceptionniste parut inquiète. Elle secoua la tête. «Non, mais je peux vous assurer que les pisteurs parcourent les pistes en permanence. Je vais leur demander de faire des recherches. Depuis combien de temps miss Fogarty est-elle partie?

Elle a quitté notre chalet très tôt dans la matinée et devait nous retrouver pour le petit-déjeuner à huit heures et demie. Presque trois heures se sont écoulées depuis.» Le ton dAlvirah trahissait son angoisse.

«Ils vont envoyer des scooters des neiges immédiatement. Sils ne la retrouvent pas, nous avertirons le Centre de secours de Stowe.»

Le Centre de secours. Le nom même sonnait sinistrement aux oreilles dAlvirah. «Opal a suivi deux cours de ski de fond depuis son arrivée, dit-elle à la réceptionniste. Pourriez-vous interroger le ou les moniteurs avec lesquels elle a skié?

Je vais voir si je peux les joindre.» La jeune fille appela la boutique de sports et posa quelques questions. Elle raccrocha peu après. «Le moniteur avec lequel miss Fogarty a skié hier dit quil nest rien arrivé de particulier pendant son cours. Le samedi, elle a skié avec une monitrice qui est en congé aujourdhui mais na rien rapporté de spécial à leur retour.

Merci», dit Alvirah.

Elle communiqua le numéro de son mobile à lemployée en la priant de lappeler aussitôt si elle avait des nouvelles dOpal. Puis elle se tourna vers ses amis qui affichaient tous un air sombre. «Je nai vraiment pas envie daller voir mon érable en ce moment et je sais que vous devez partir. Allez-y. Je vous préviendrai dès que Willy et moi aurons appris quelque chose.»

Regan regarda Jack. «Je ne suis pas obligée de rentrer. Je vais rester et aider Alvirah et Willy dans leurs recherches.

Moi aussi», décida Jack.

Nora parut frustrée. «Jaimerais en faire autant, mais jai un avion à prendre demain matin à la première heure.» Elle secoua la tête. «Je ne peux absolument pas annuler ce déjeuner.

Ne vous tracassez pas, ma chère, dit Alvirah. Quant à vous, Regan, Jack, vous navez pas besoin de rester.

Nous restons, dit Jack, dun ton sans réplique.

Ne sois pas si anxieuse, chérie, dit Willy. Tout va sarranger.

Mais Willy, protesta-t-elle, il se peut que Packy Noonan soit dans les parages! Il na pas respecté ses engagements et Opal a disparu. Si leurs routes se sont croisées, jignore ce quil a pu lui faire. Il sait quelle le déteste et donnerait tout pour le voir retourner en prison. En enfreignant les obligations de sa libération conditionnelle, cest exactement là quil va finir.

Alvirah, avez-vous une photo dOpal dans vos affaires? demanda Regan.

Je nai même pas une seule photo de Willy.

Est-ce que sa photo a paru dans la presse quand elle a gagné à la loterie?

Oui. Cest ainsi que ce bandit de Packy Noonan a découvert quelle avait de largent et décidé de sattaquer à elle.

Nous pouvons nous brancher sur le site du journal, imprimer la photo dOpal et faire des copies que nous montrerons aux gens en leur demandant sils lont vue, dit Regan.

Je men occupe, proposa Jack. Luke et Nora, je sais que vous devez faire vos bagages et rentrer chez vous. Alvirah et Willy, retrouvons-nous à votre chalet dans une demi-heure. Puis nous irons montrer la photo dOpal en ville.

Jai un mauvais pressentiment, leur confia Alvirah. Je men veux de lavoir invitée à nous accompagner. Dès notre arrivée, jai eu lintuition que quelque chose allait mal tourner.»

Comme si un sixième sens lavertissait que le gaz se répandait en ce moment dans la ferme où Opal et Milo reposaient, inconscients sous leffet du somnifère.
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Après le départ des Reilly et des Meehan, Viddy saffaira à desservir. Lem laida à emporter les tasses dans la cuisine et cest seulement alors que Viddy réalisa pleinement ce qui venait de se passer. Le choc éprouvé en constatant la disparition de leur arbre navait pas vraiment pénétré son esprit quand la police et les médias avaient envahi la scène. Apparaître à la télévision avec Lem lavait grisée et, ensuite, elle avait été distraite par sa rencontre avec ces gens charmants, les Meehan et les Reilly  dautant plus que Nora Reilly était son auteur de romans policiers favori.

Mais, à présent, elle ne pensait plus quà son arbre que Lem et elle avaient planté le jour de leur mariage, au moment précis où Maria von Trapp était passée sur le sentier et sétait arrêtée pour les féliciter, les autorisant à la prendre en photo. Et jai eu le culot de lui demander de chanter pour nous cet air nuptial autrichien. Elle la fait avec beaucoup de gentillesse et la chanson était ravissante. Je me suis juré que nous ne planterions jamais rien dans la clairière afin que nos enfants puissent jouer plus tard autour de notre arbre nuptial.

Nous navons jamais pu avoir denfants et, sans doute est-ce stupide, mais nous avons traité cet épicéa comme un bébé. Nous mesurions sa hauteur tous les ans. Depuis dix ans, cependant, quelquun le faisait à notre place, car jinterdisais à Lem de grimper aussi haut sur léchelle.

Lorsque ces gens étaient venus chez eux à limproviste, Viddy sétait empressée de sortir son plus joli service de porcelaine, tout en redoutant que lun des invités ne casse une tasse ou une soucoupe. Elle ne lutilisait jamais, sauf à Noël et à Thanksgiving. La femme du neveu de Lem, Sandy, nétait certes pas méchante, mais elle empilait tout à la va-vite quand elle desservait la table. Malgré tout, Viddy était parvenue à conserver son service intact tout au long des années. Un peu ébréché par endroits, mais rien de bien méchant.

Connaissant lattachement de Viddy à toutes ces choses, Lem déposa soigneusement les tasses dont il était chargé sur la paillasse de lévier. Viddy les prit pour les laver mais, soudain, les larmes lui montèrent aux yeux. Dans un geste instinctif pour les essuyer, elle lâcha la tasse quelle tenait et qui serait tombée si la grosse main de Lem ne lavait rattrapée au vol.

«Pas de panique, Viddy, je lai!»

Stupéfait, il vit alors Viddy se précipiter dans leur chambre et en redescendre tenant à la main leur album de photos. «Je me fiche de mon service de porcelaine, sécria-t-elle. Je sais parfaitement quà la minute où je fermerai les yeux pour de bon, Sandy en héritera et sen servira pour les goûters denfants.»

Les mains tremblantes, elle ouvrit lalbum et désigna la dernière photo quils avaient prise de larbre. «Oh, Lem, jaurais tellement voulu pouvoir observer lexpression de tous ces gens le jour où ils lauraient vu à New York, tout illuminé. Je voulais quil soit une œuvre dart que tout le monde admire en poussant des oh! et des ah! Je voulais avoir une grande photo que jaurais placée entre ces deux-là.»

Elle désigna les deux agrandissements exposés sur la cheminée. «Je voulais avoir un enregistrement du chœur des écoliers à larrivée de notre arbre au Rockefeller Center. Lem, nous sommes vieux à présent. Tous les ans, à larrivée du printemps, je me demande si je verrai le suivant. Je sais que nous ne quitterons pas ce monde couverts de gloire. Mais notre arbre nous aurait apporté la célébrité dune certaine manière.

Allons, allons, Viddy», dit maladroitement Lem, tentant de la calmer.

Viddy ne lui prêta pas attention, tira un Kleenex de son tablier, se moucha et continua: «Au Rockefeller Center, ils conservent lhistoire de chaque arbre, sa hauteur et son envergure, son âge, lidentité des donateurs et ce quils peuvent avoir de particulier. Il y a quelques années, un couvent a fait don dun arbre et ils ont une photo de la religieuse qui la planté, et une autre de la même religieuse, cinquante ans plus tard, quand on la abattu. Cest de lHistoire, Lem. Notre histoire avec larbre allait être consignée pour que tout le monde puisse la lire. Et, à présent, il a probablement été jeté quelque part dans les bois où il pourrira, et ça JE NE LE SUPPORTE PAS!»

Avec un gémissement, Viddy jeta lalbum, sécroula sur le canapé, et plongea la tête dans ses mains.

Lem la regarda, stupéfait. En cinquante ans, il navait jamais entendu Viddy, toujours si calme et réservée, en dire autant ni manifester ainsi son émotion. Je ne lai jamais réellement comprise au fond, pensa-t-il. Je ne peux pas dire que jen sois fier.

Il se pencha et lui prit le visage entre les mains.

«Laisse-moi tranquille, Lem. Laisse-moi tranquille.

Daccord, Viddy, mais avant, je vais te dire quelque chose. Tu mécoutes?» Elle hocha la tête.

Il la regarda dans les yeux. «Arrête de pleurer. Je vais te faire une promesse.» Elle renifla et lécouta. «Bon. À mon avis, cest ce salaud de Covel qui a coupé notre arbre. Mais tu as entendu les gens du Rockefeller Center dire que celui ou ceux qui ont fait le coup ont utilisé la grue pour le déposer sur le plateau. Ce qui signifie quil est encore en bon état. Ce fumier a peut-être réussi à emporter notre arbre, mais il ne peut pas être parti bien loin avec. Il était encore en chemise de nuit ce matin quand on a frappé à sa porte. Il a peut-être planqué larbre dans la forêt, mais il na pas pu cacher un camion à plateau. Notre arbre se trouve quelque part dans les environs et jai lintention de le retrouver. Quitte à passer au peigne fin chaque centimètre de ce territoire. Jentrerai dans toutes les propriétés qui ont un grand terrain à larrière, jirai inspecter toutes les granges assez grandes pour abriter un camion à plateau, et je RETROUVERAI NOTRE ARBRE!»

Lem se redressa. «Aussi vrai que je mappelle Lemuel Abner Pickens, je ne reviendrai pas sans notre arbre. Tu me crois, Viddy?»

Le visage de Viddy se renfrogna. Elle ne paraissait pas convaincue.

«Je le voudrais bien. Mais ne te fais pas arrêter en pénétrant sans autorisation dans les propriétés des autres.» Lem avait déjà franchi la porte. «Surtout, ne te fais pas tirer dessus», lança-t-elle encore.

Lem ne lentendit pas. Tel don Quichotte, il était chargé dune mission.
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«Vise-moi toutes ces bagnoles, maugréa Jo-Jo. Peut-être quils sont en train de distribuer les diamants.

Tu as toujours le mot pour rire, lui lança Packy. Ils sont simplement en contemplation comme des crétins devant la souche que nous avons laissée.»

Il y avait deux files ininterrompues de voitures dans les deux sens sur la route qui menait à la propriété de Lem Pickens. Les gens sarrêtaient, se garaient sur le talus, et pénétraient à pied dans la forêt. On aurait dit le premier jour de la saison de football.

«Je suis surpris quils ne semboutissent pas les uns les autres, grommela Packy. Quy a-t-il de si intéressant à propos de cet arbre? Sils connaissaient la véritable histoire…

Sils la connaissaient, on ne pourrait plus circuler du tout», dit Jo-Jo.

La route sincurvait peu à peu. À lapproche de lembranchement avec le chemin de terre, les voitures étaient garées les unes derrière les autres.

«Ça peut nous faciliter les choses», murmura Packy en passant devant lendroit où ils sétaient arrêtés la veille.

La route continuait à décrire une courbe pendant les trois cents mètres suivants, pour aboutir à une barrière métallique qui marquait la limite entre les propriétés de Lem Pickens et de Wayne Covel. Un camion de télévision était arrêté dans lallée qui menait à la maison délabrée quils avaient vue à la télévision, quand Lem Pickens avait violemment cogné à la porte de Wayne Covel et proféré ses accusations. Un groupe de journalistes était rassemblé autour dun arbre majestueux devant la maison.

«Sans doute le numéro deux du concours de beauté, fit Packy. Je labattrais si javais le temps.

Dommage quil nait pas gagné, dit Jo-Jo. Covel ne se serait pas occupé de notre arbre. Regarde, le voilà.»

La porte dentrée venait de souvrir et Wayne Covel apparaissait sur le seuil, arborant un large sourire à lintention des caméras braquées sur lui.

«Parfait, dit rapidement Packy. Ils sont tous rassemblés devant la maison. Passons par-derrière.»

Il continua à longer la route. Dautres voitures étaient stationnées sur le bas-côté. Il choisit un espace libre entre deux dentre elles et y gara la guimbarde de Milo qui passerait plus inaperçue que si elle avait été isolée.

Rabattant son bonnet de ski sur son front, Packy ouvrit la portière et descendit de voiture. Puis il se pencha à nouveau à lintérieur et prit le sac en papier qui contenait la machette de Wayne Covel. Remercions le ciel quelle soit gravée, pensa-t-il, sinon nous serions dans le brouillard, en train de chercher le salaud qui sest tiré avec notre flasque. Mais quelle idée de faire graver une machette! Quel crétin!

Avec un regard inquiet en direction du coffre, Jo-Jo sortit à son tour de la voiture et sélança dans les bois à la suite de Packy. Ils atteignirent larrière de la ferme de Wayne. Jetant un coup dœil depuis le couvert des arbres, ils aperçurent une petite grange. La porte était ouverte et un pick-up garé à lintérieur.

«Quest-ce quon fait maintenant, Packy? souffla Jo-Jo. Tu crois quon peut atteindre la cave par-là?» Il montrait les panneaux en métal rouillé qui permettaient visiblement daccéder au sous-sol à partir de lextérieur de la maison.

«En premier, je veux saboter sa bagnole au cas où il voudrait décamper avant que nous ayons récupéré les diamants. Je vais arracher quelques fils dans le moteur de ce pick-up.

Bonne idée, dit Jo-Jo, admiratif. Cest ce que font les nonnes dans La Mélodie du bonheur. Tu te souviens quand elles disent à la mère supérieure quelles ont péché?

La ferme, Jo-Jo. Attends ici. Je te ferai signe quand jaurai fini et nous foncerons jusquà lentrée de la cave.»

Packy franchit en courant les quelques mètres de terrain découvert qui le séparaient de la grange, priant feu sa mère que personne ne le voie. En deux minutes, il avait soulevé le capot, coupé deux ou trois fils avec la machette de Covel et refermé le capot, satisfait à la pensée que cétait lui, désormais, qui utilisait la machette. Une pensée qui lui rappela aussi que ce même outil avait servi à détacher la flasque de la branche à laquelle elle était attachée depuis plus de treize ans. Il attendit sur le seuil de la grange dêtre sûr que la voie fût dégagée. Puis il piqua un sprint jusquaux portes métalliques de la cave. Le vieux cadenas sauta au premier coup de machette. Retenant son souffle, Packy se pencha et souleva lun des panneaux. Le grincement des charnières rouillées le glaça. Il le tint suffisamment ouvert pour pouvoir se glisser jusquaux premières marches de lescalier. Puis il fit signe à Jo-Jo de le rejoindre en vitesse.

Il regarda anxieusement Jo-Jo sélancer lourdement à travers la cour et laida à sintroduire dans louverture. Jo-Jo commença à descendre, puis sarrêta soudain. «Tu crois pas que je devrais ramasser le cadenas? murmura-t-il. Si quelquun passe derrière la maison et le voit, il pourrait se poser des questions.

Ramasse-le et rentre!»

Packy abaissa le panneau au-dessus de la tête de Jo-Jo, et ils restèrent un moment sans rien y voir.

«Ça pue là-dedans, dit Jo-Jo.

Pas plus que dans le gymnase quapparemment tu nas pas fréquenté depuis un bout de temps.

Je préfère la plage.»

Comme leurs yeux saccoutumaient à lobscurité, ils constatèrent que la seule source de lumière provenait dun soupirail couvert dune épaisse couche de poussière. Packy alluma sa torche et regarda autour de lui, cherchant avec précaution son chemin sur le sol de ciment. La machine à laver ronronnait bruyamment.

«Qui peut faire une lessive à une heure pareille? demanda Jo-Jo. Peut-être lave-t-il les vêtements quil portait quand il a abattu larbre? Destruction de preuves, tu sais, Packy. Cest ce quils font au cinéma.

Jignorais que tu étais cinéphile.»

À côté de la machine à laver une cloison grossière percée dune porte formait une sorte datelier. Packy louvrit et regarda à lintérieur. «Nous allons nous cacher ici jusquà ce que nous soyons sûrs que Covel est seul.» Latelier était équipé dun établi sur lequel étaient dispersés quelques outils.

La porte en haut de lescalier intérieur souvrit et une ampoule suspendue à un fil au-dessus des marches salluma. Packy et Jo-Jo disparurent dans latelier au moment où un paquet de vêtements sales roulait dans lescalier. La lumière séteignit et la porte claqua.

Jo-Jo jeta un coup dœil sur le linge éparpillé dans la cave. «Ce mec est un vrai cochon. Et il navait pas besoin de nous ficher une telle frousse.»

Le cœur de Packy tambourinait dans sa poitrine. «Ça ne va pas être facile. Dabord, il faut sassurer quil est seul.»

Ils sortirent du réduit et Packy braqua sa torche sur la pile de linge sale qui venait datterrir sur le sol. Le tambour de la machine à laver semballa comme une tornade.

«Cet engin semble prêt à décoller», fit remarquer Jo-Jo, stupéfait.

La porte souvrit à nouveau, les faisant sursauter. Dans sa hâte pour se réfugier à lintérieur de latelier, Jo-Jo se prit les pieds dans lune des chemises de flanelle en lambeaux de Wayne. Pour éviter de heurter trop brutalement le sol, il projeta ses deux mains en avant et sécorcha la droite sur ce quil prit pour une pierre coupante. Étouffant un cri, il la prit et lexamina. La pierre brillait. La serrant fortement au creux de sa paume, il regagna à quatre pattes latelier.

Un autre paquet de linge dégringola lescalier et la porte se referma à nouveau.

«Je me suis écorché, se plaignit Jo-Jo, essayant de reprendre son souffle. Mais je crois que ça valait le coup.» Il ouvrit la main et la tendit vers Packy. «Regarde.» Packy se pencha et dirigea le faisceau de la torche vers la paume rebondie de Jo-Jo.

Il prit entre ses doigts le diamant sur lequel il navait pas posé les yeux depuis plus de treize ans et lembrassa. «Enfin, murmura-t-il.

Tu es sûr que cest un des tiens? interrogea Jo-Jo. Je veux dire, un des nôtres?

Sûr et certain. Cest un des diamants jaunes. Tu ne ten rends peut-être pas compte, mais tu as sous les yeux deux millions de dollars. Quest-ce que ce fêlé a fait du reste?

Il faudrait peut-être fouiller dans le linge sale, suggéra Jo-Jo. Ça me dégoûte, mais je pense que cest nécessaire.

Bonne idée. Tu nas quà commencer», lui ordonna Packy. Il ramassa la machette. «Je vais monter discrètement en haut de lescalier et écouter si jentends du bruit. Sil est seul, il va passer un mauvais quart dheure.»
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Munis de plusieurs exemplaires de la photo dOpal brandissant dun air radieux le chèque de la loterie, Regan et Jack regagnèrent le chalet de Willy et dAlvirah. Sous la photo, ils avaient imprimé une notice indiquant quelle avait disparu et priant quiconque lavait vue ou détenait des informations à son sujet de contacter Alvirah ou la police locale.

«Nous en avons affiché un certain nombre à la Lodge, dit Regan. Jack et moi avons repéré les pistes où son groupe a skié hier. Nous allons les parcourir à pied, coller sa photo sur des arbres le long du trajet, et sonner aux portes des quelques habitations situées alentour.

Et nous chercherons un vieux minibus blanc muni dun porte-skis, ajouta Jack. Jai appelé mon bureau et leur ai demandé de me communiquer tout ce quils ont sur Packy Noonan, et tout ce quils apprendront de nouveau sur laffaire. Cest eux qui mont dit que le minibus était blanc. Quand ils ont su que jétais sur place lorsque larbre destiné au Rockefeller Center a été volé, ils ont été stupéfaits.»

Ils étaient assis dans la salle de séjour du chalet qui avait perdu un peu de son atmosphère chaleureuse. Plus les minutes passaient, plus Alvirah était convaincue quOpal courait un danger. «Qui sait où elle se trouve, dit-elle dune voix crispée. Quelquun a pu la forcer à monter dans une voiture. Elle est partie si tôt ce matin quil ne devait pas y avoir grand monde dehors. Je vais aller en ville avec Willy, nous afficherons aussi quelques photos et les montrerons aux gens du coin. Le temps presse. Je sais que je me répète, mais jai le sentiment que chaque minute compte.

Retrouvons-nous dans une heure pour faire le point, dit Regan. Jack et moi avons notre téléphone mobile et vous aussi.»

Ils quittèrent ensemble le chalet. Willy et Alvirah montèrent dans leur voiture. Jack et Regan se dirigèrent à pied vers la piste où Opal avait skié le dimanche avec son cours et senfoncèrent dans les bois. Aujourdhui la piste était déserte. Tandis quils la longeaient, Regan demanda: «Jack, crois-tu possible quOpal soit tombée sur Packy Noonan?

Elle est partie vérifier on ne sait quoi ce matin et na pas réapparu depuis. Si elle a remarqué quelque chose de suspect et que Packy Noonan se trouve dans les parages…» Il leva les mains. «Qui sait?»

La neige crissait sous leurs pas. Ils marchaient côte à côte, presque épaule contre épaule, inspectant les bois de part et dautre du chemin.

«Il a peut-être un ami dans le coin chez lequel il sest réfugié, poursuivit Regan.

Mais pour quel motif? Il a payé sa dette à la société pour son escroquerie. Comme tu le faisais remarquer hier soir, il risque gros pour avoir enfreint ses engagements. Tu sais, Jack, cest bizarre que Packy Noonan ait travaillé pour Lem Pickens et que larbre de Lem ait été abattu moins de vingt-quatre heures après quil sétait enfui dans une voiture immatriculée dans le Vermont. Je ne vois pas pourquoi il se serait donné la peine de couper un arbre, mais la coïncidence est frappante, tu ne trouves pas?»

Jack acquiesça. Plongés dans leurs pensées, ils continuèrent davancer le long de la piste, sarrêtant tous les trois cents mètres pour placarder une photo dOpal sur un arbre. Ils frappèrent aux portes des rares fermes situées sur le chemin. Personne ne reconnut Opal, personne navait rien remarqué de spécial. Ceux qui étaient chez eux avaient allumé la télévision et regardaient les informations qui relataient la disparition de larbre de Lem Pickens.

«Ces deux-là ne se sont jamais entendus, fit observer une femme. Mais, si vous voulez mon avis, Wayne Covel naurait certainement pas eu lénergie nécessaire pour abattre cet arbre, encore moins pour le transporter on ne sait où. Ça ne tient pas debout! Je lai engagé un jour pour faire de petits travaux chez nous, et il a mis une éternité pour en venir à bout.» Elle les invita à prendre un café mais Regan et Jack déclinèrent son offre.

Comme ils regagnaient la piste, Regan dit: «Nous sommes partis depuis près dune heure. Je vais appeler Alvirah.» Au ton découragé dAlvirah quand elle décrocha, Regan comprit immédiatement quelle et Willy navaient trouvé personne qui puisse leur fournir la moindre indication.

Regan venait de refermer son téléphone quand celui de Jack se mit à sonner. Regan vit son expression changer tandis quil écoutait. Il coupa la communication et se tourna vers elle. «Ils ont identifié le camion à plateau abandonné. Il est immatriculé au nom dun homme qui na jamais entendu parler de cet arbre. Mais il se trouve que ses deux cousins, Benny et Jo-Jo Como, ont pris part à lescroquerie de Packy Noonan. Et voilà où ça devient intéressant: on a relevé les empreintes de Benny sur le volant.

Oh, mon Dieu! fit doucement Regan. Opal est peut-être tombée sur lui.

Tout le monde croyait que ces zigotos avaient quitté le pays. Eh bien, non.

Cest peut-être Benny qui attendait Packy dans le minibus», dit Regan, réfléchissant tout haut. «Mais pourquoi un camion à plateau? Packy pourrait-il être impliqué dans le vol de larbre? Pourquoi?

Il a rendu visite aux Pickens moins dun an avant dêtre arrêté. Peut-être cherchait-il un endroit où cacher son butin. Tu le sais comme moi, beaucoup descrocs ne font confiance ni aux banques ni aux coffres-forts, ni même aux paradis fiscaux comme les îles Caïmans.

Il a filé avec plusieurs millions de dollars, dit Regan. Tout ne peut pas être en liquide. Cest impossible. Ce serait trop difficile à dissimuler.

Les voleurs convertissent souvent leur argent en objets de valeur, comme des bijoux ou des pierres précieuses, déclara Jack. Cest plus difficile à repérer.

Mais sil a caché des bijoux dans larbre de Lem Pickens, pourquoi sêtre donné le mal de le couper pour les récupérer? demanda Regan. Ça na aucun sens. En tout cas, nous ferions mieux de tenir Alvirah au courant. Je suis certaine que la nouvelle va être diffusée aux informations dans quelques minutes. Son rédacteur la peut-être déjà appelée…» Regan composa à nouveau le numéro dAlvirah.

Alvirah venait juste dêtre mise au courant de la bouche même de Charley. «Regan, nous retournons à la Lodge, dit-elle. Jai limpression que nous perdons notre temps en ville. Jaimerais mentretenir à nouveau avec la réceptionniste et savoir qui faisait partie du cours de ski dOpal.

Jespère quils ne sont pas tous partis à lheure quil est. Je voudrais aussi contacter la monitrice qui est en congé aujourdhui.

Nous vous retrouverons là-bas. Nous sommes presque au bout de la piste.»

Une fausse piste, songea Regan en refermant son téléphone.
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Lem monta dun bond dans son pick-up et démarra pleins gaz dans lallée. Sa seule consolation était quune forte récompense était offerte pour son arbre, ce qui multiplierait le nombre de gens décidés à le chercher. Il lui importait peu que quelquun dautre le trouve avant lui et empoche les dix mille dollars promis par le Rockefeller Center. Ce quil désirait surtout, cétait le voir dans toute sa splendeur partir pour la gloire à New York. Il imaginait le ravissement de Viddy le jour de la cérémonie, lorsquon actionnerait linterrupteur et que des milliers de lumières illumineraient ses branches.

Lem tourna au bout de lallée et accéléra. Il avait lintention de passer devant la maison de Wayne Covel pour voir sil y avait du nouveau. De là, il ferait le tour de toutes les granges, inspecterait certaines voies sans issue aux abords de Stowe, où les amateurs de ski avaient fait construire leurs chalets. Beaucoup narrivaient quaprès Thanksgiving. Covel avait pu conduire le semi-remorque du Rockefeller Center au bout dune de ces routes et ly abandonner. À moins de patrouiller dans tout le coin, personne ne le découvrirait avant plusieurs jours.

Il alluma la radio. Sur la chaîne locale, les commentaires concernant la disparition de larbre allaient bon train.

«Si jétais Wayne Covel et navais rien à voir avec cette histoire, je poursuivrais Lem Pickens en justice pour obtenir réparation. Je lui demanderais une indemnité proportionnelle au montant exact de ses biens: ses bois, les poules de son poulailler, et jusquà ses dents en or, disait le présentateur. Dans ce pays, on ne diffame pas impunément les gens. Nous avons fait appel à notre expert juridique…»

Furieux, Lem éteignit la radio. «Bande dimbéciles, vous nentendez rien à la justice, dit-il, crachant littéralement ses mots. Un homme doit parfois prendre les choses en main. Viddy ne peut pas vivre sans son arbre. Je ne vais certainement pas attendre que les flics le retrouvent. Pour jeter un simple coup dœil dans une grange, il leur faut un de ces stupides mandats de perquisition.»

Il ralentit en passant devant la ferme de Wayne Covel. La vue du grand épicéa devant sa maison le fit bouillir. Si celui-là se retrouve au Rockefeller Center, Viddy ne sen remettra pas, songea-t-il. Les journalistes campaient dans lallée de Covel. Il nota que plusieurs personnes de sa connaissance se tenaient autour de larbre, admiratives. Il savait que nombre de ces gens naimaient pas Wayne, quils voulaient seulement voir leur bobine à la télévision. Quelle honte!

Après un virage, il aperçut la voiture du poète. Impossible de ne pas la remarquer avec son pare-chocs retenu par une corde.

Il aurait volontiers dégonflé ses pneus. Comment cet abruti osait-il enquiquiner Viddy avec ses poèmes de malheur? Il avait même eu le culot de lui offrir un exemplaire de lode quil avait écrite sur une mouche du fruit. Viddy disait quil aimait en faire profiter la terre entière.

Lem poursuivit sa route. Après réflexion, il décida de commencer par les faubourgs de la ville. Même Covel ne serait pas assez stupide pour abandonner larbre à proximité de sa maison.

Pendant lheure et demie qui suivit, il pénétra en douce dans toutes les propriétés des alentours de Stowe. Il sintroduisit dans les granges, ouvrit les portes qui nétaient pas fermées à clé, inspecta par la fenêtre les bâtiments assez grands pour contenir un camion à plateau. Il finit par être chassé par le caquètement des poules, le hennissement des chevaux, et un chien qui le poursuivit en aboyant pendant quil battait en retraite.

Toute cette activité lui avait creusé lappétit, mais il sinterdit de rentrer chez lui.

Il ne voulait pas reparaître devant Viddy avant davoir récupéré leur arbre. Il remonta dans son pick-up et tourna le bouton de la radio. Cest alors quil entendit quon avait retrouvé le camion à plateau et les empreintes digitales de Benny sur le volant.

«Cest un coup de Packy Noonan! sécria-t-il. Je savais bien au fond de moi quil avait de mauvaises intentions quand il sest arrêté chez nous il y a treize ans. Mais je voulais croire quil sétait acheté une conduite. Tu parles! Et Viddy la toujours soupçonné davoir volé son camée. Jespère seulement que Packy a fait le coup avec Wayne Covel. Parce que si Wayne est innocent, je risque de sérieux ennuis. Non seulement Viddy aura perdu son arbre, mais elle naura plus de toit.» Il préféra ne pas y penser.

Il renonça à son intention de déjeuner rapidement dans un restoroute. Il devait coûte que coûte retrouver au plus vite son épicéa.

Chaque chose en son temps.
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Accroupi sur la première marche de lescalier de la cave, Packy sattendait à tout moment à ce que Wayne Covel envoie un nouveau ballot de linge valdinguer. Auquel cas je le prendrai en pleine poire, pensa-t-il. Mais ils ne pouvaient se permettre dattendre plus longtemps.

Il avait mal au dos et aux genoux. Il se tenait dans cette position depuis quarante minutes.

Il y avait dabord eu Dennis Dolan, un journaliste dune petite ville du Vermont. Il avait sonné à la porte et Wayne lavait invité à prendre un café, ou une bière. Dolan avait expliqué quil voulait faire un sujet de société sur Wayne dans le cas où son arbre serait finalement choisi par le Rockefeller Center.

Packy dut supporter lhistoire de la vie de Wayne, y compris le fait que sa petite amie, Lorna, lui avait envoyé un e-mail le matin même.

Lorsque Dolan eut posé une dernière question inepte et fut parti, Wayne regagna la cuisine et augmenta le volume de la télévision. Machette à la main, Jo-Jo derrière lui armé de ruban adhésif et dune corde, Packy sapprêtait à ouvrir brusquement la porte et à se jeter sur Covel quand quelquun frappa vivement à la porte dentrée, réduisant à néant son plan. Covel quitta la cuisine pour aller ouvrir et accueillit cordialement son visiteur. Cétait un copain de bar, Jake, qui passait lui offrir son soutien moral face aux accusations de Lem Pickens. Entrebâillant la porte de la cave, Packy entendit sans difficulté la conversation.

«Écoute, mon vieux, jai dit à ces journalistes que Lem avait perdu les pédales. Et ça, uniquement parce quil a jamais pu te blairer. Trop heureux de pouvoir taccuser, hein? À mon avis, si son arbre ne réapparaît pas, ils vont te prier à genoux de leur accorder le tien. Un conseil en passant. Sils veulent te filmer à côté de lui quand ils viendront labattre, tu ferais bien daller chez le coiffeur te faire couper les tifs. Cest ce que je mapprête à faire. Pourquoi tu viendrais pas avec moi?»

En entendant cette suggestion, Packy dut se retenir pour ne pas crier. Mais Wayne refusa loffre.

«Peut-être que tu peux laisser tomber la coupe de cheveux, continua Jake, mais si jétais toi je taillerais ma moustache et je me raserais, bien que toutes ces égratignures sur ton visage ne fassent pas net. Bon, je te laisse, tchao.»

Des égratignures… Packy serra plus fort sa machette. Tu te les es faites en volant ma flasque, pensa-t-il.

Wayne ouvrit la porte et remercia son copain de sa visite. Puis, à la consternation de Packy, une autre voix se fit entendre:

«Monsieur Covel, permettez-moi de me présenter. Je suis Trooper Keddle, avocat. Puis-je entrer?»

Oh non! se désola Packy. Non! Il sentit quon le tirait par le bas de son pantalon. Jo-Jo murmura: «On peut pas rester ici à faire tapisserie en espérant que quelquun nous invite à danser, Packy. On ny voit pas grand-chose par la fenêtre, mais je peux te dire que le ciel se couvre.

Jai pas besoin dun bulletin météo, lui rétorqua Packy. Tais-toi.»

Lavocat suivait Wayne dans la cuisine. «Asseyez-vous, lui disait Covel. Sortez votre carnet et notez ceci. Si vous croyez meffrayer en venant de la part de Lem Pickens, vous vous fourrez le doigt dans lœil et lui aussi. Je nai pas pris son arbre et il na pas à mattaquer en justice. Compris, bonhomme?»

Keddle essaya de le calmer: «Non, non, non, monsieur Covel. Il est question que vous le poursuiviez. Il a proféré des accusations diffamatoires. Il na pas utilisé le mot présumé. Dun point de vue juridique, vous pouvez accuser quelquun dà peu près nimporte quel crime à condition que vous présumiez quil en soit lauteur. En des termes on ne peut plus clairs, sur une chaîne de télévision nationale de surcroît, M.Pickens vous a accusé davoir commis un délit. Mon cher monsieur Covel, lambition de notre cabinet est de vous voir pleinement indemnisé pour cette insulte à votre honnêteté. Vous le méritez, monsieur Covel. Votre famille le mérite.

Suis pas marié et jaime pas mes cousins, répondit Wayne. Mais, daprès vous, ce que jai entendu à la radio serait exact? Je pourrais donc le poursuivre pour mavoir traîné dans la boue?»

Il éclata dun rire sonore.

«Vous pouvez lattaquer pour avoir nui à votre réputation, pour vous avoir affecté psychologiquement, occasionnant un choc et une souffrance qui risquent de perturber votre travail, pour vous avoir esquinté le dos en vous tirant brutalement du lit lorsquil a frappé à coups redoublés à votre porte, pour…

Je comprends ce que vous voulez dire, dit Wayne. Vous mintéressez.

Et pas un centime à débourser. Mon cabinet sintéresse avant tout à la justice. "Justice pour les victimes", cest la devise inscrite sur les bureaux de tous nos associés.

Combien de personnes compte votre cabinet?

Deux. Ma mère et moi.»

Derrière la porte, Packy réfléchissait:

Je nai jamais porté darme sur moi, je nen ai jamais eu besoin, je suis un escroc en col blanc, mais je donnerais cher pour en avoir une maintenant. Heureusement Jo-Jo est un malabar. Il peut maîtriser Covel. De mon côté, je nai quà brandir cette machette pour lui faire peur et nous récupérerons nos diamants en moins de deux. Covel ne prendra pas le risque de me résister. Mais comment maîtriser en même temps ce racoleur qui prétend défendre la veuve et lorphelin? Daprès le peu que je vois, il est plutôt costaud et il y a peut-être des gens à lextérieur. Un seul cri et nous sommes cuits.

Jo-Jo le tirait à nouveau par son pantalon. «Tu dis que le diamant que nous avons trouvé vaut deux millions? murmura-t-il. On pourrait peut-être sen contenter.»

Packy secoua la tête si violemment quil heurta la porte.

«Cest la porte de la cave qui craque», expliqua Wayne à Trooper Keddle en fourrant sa carte professionnelle dans sa poche. «Je la ferai réparer avec largent de Lem.» Cette pensée déclencha chez lui un autre éclat de rire que Keddle fit de son mieux pour imiter.

Puis, non sans sêtre vanté une dernière fois dêtre capable dobtenir réparation des torts causés à Wayne, il sen alla enfin.

Cest le moment, décida Packy. Il fit un signe à Jo-Jo. Une seconde plus tard, comme Wayne se dirigeait vers la table, la porte de la cave souvrit brusquement et, avant quil ait eu le temps de dire ouf, il était par terre. Packy colla le ruban adhésif sur sa bouche et Jo-Jo lui ramena les bras puis les jambes en arrière et les attacha.

«Va baisser les stores dans les pièces de devant, Jo-Jo, ordonna Packy. Ferme à clé la porte dentrée. Sil y a encore des gens dehors, ils croiront que notre ami ne veut plus voir personne.» Il posa la machette sur le sol, à quelques centimètres du visage de Covel. «Tu la reconnais? Je suis sûr que oui. Peut-être quelle va taider à te rappeler ce que tu as fait de mes diamants.»

Il frappa doucement la tête de Wayne. «Et nessaye pas de faire du raffut, sinon tu iras bouffer les pissenlits par la racine. Compris?» Wayne hocha vigoureusement la tête. Packy se leva et alla à la fenêtre de la cuisine. Il tira sur le store qui se retrouva drapé autour de son bras. Il avait été fixé nimporte comment sur lenrouleur avec de la ficelle. Avec un regard méprisant à ladresse de Wayne, il saisit le ruban adhésif, monta sur une chaise et entreprit de le réparer.

Jo-Jo eut plus de chance avec les stores de la chambre et du séjour, mais au moment où il se dirigeait vers la porte dentrée pour mettre le verrou, la poignée tourna et il entendit un: «Waynnnne… Chériiii…» Et Lorna entra dans la pièce en criant: «Surprise, surprise!»
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Opal retrouvait les sensations quelle avait eues pendant son opération de lappendicite. Elle se souvenait davoir entendu quelquun dire: «Elle revient à elle, augmente la dose.» Un autre avait protesté: «Elle en a eu assez pour assommer un éléphant.»

Elle avait la même impression en ce moment, comme si elle était dans le brouillard ou sous leau, cherchant à remonter à la surface. Lors de son opération, elle leur avait dit: «Je suis une dure à cuire. Vous nallez pas mavoir facilement.»

Cétait ce quelle pensait maintenant. Lorsque son dentiste lui avait arraché une dent de sagesse, il avait dû lui inoculer une dose massive danesthésiant. Elle avait dit au Dr Ajong quelle était aussi difficile à soûler quun juge de paix.

Doù me vient cette résistance? se demanda-t-elle, vaguement consciente quelle ne pouvait pas remuer les bras. Je pense quon nous attache pour lopération. Elle sombra à nouveau dans le sommeil.

Ce ne fut quun peu plus tard quelle revint vaguement à elle. Quest-ce quil marrive? On dirait que jai bu cinq vodkas. Pourquoi suis-je dans cet état? Elle simagina quelle était au mariage de son cousin Ruby. Le vin quils avaient servi était si mauvais quil lui avait suffi de deux verres pour avoir la gueule de bois.

Mon cousin sappelle Ruby… Mon nom est Opal… La fille de Ruby se nomme Jade… Des noms de pierres précieuses, songea-t-elle à moitié endormie. Je nai pas limpression dêtre une opale. Quand jai déclaré à papa quOpal était un nom stupide, il ma répondu: «Parles-en à ta mère. Cétait son idée.» Maman a dit que mon grand-père nous appelait ses bijoux, et quil avait suggéré de nous donner ces noms. Des noms de pierres précieuses.

Opal se rendormit.





Quand elle rouvrit enfin les yeux, elle tenta de remuer les bras et comprit quil lui était arrivé quelque chose. Où suis-je? Pourquoi ne puis-je pas bouger? Je me souviens! Packy Noonan! Il ma vue regarder la plaque dimmatriculation du minibus. Les deux autres mont attachée. Jétais assise à la table de la cuisine. Ils ont acheté des diamants avec largent quils mont volé. Ils ont aussi volé larbre de Noël. Mais ils nont pas les diamants, pas encore. Lhomme qui est apparu à la télévision, celui qui a des égratignures sur le visage, cest lui qui les a… Comment sappelle-t-il déjà? Wayne… Jétais assise à la table de la cuisine. Quest-il arrivé? Le café avait un drôle de goût. Je ne lai pas fini. Elle se rendormit.

Elle rêva quelle avait oublié déteindre un brûleur de sa cuisinière. Elle sentait lodeur du gaz. En se réveillant, elle balbutia: «Ce nest pas un rêve. Ça sent vraiment le gaz.»
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Alvirah et Willy regagnèrent la Lodge avant Regan et Jack. «Les pisteurs ont ratissé toutes les pistes, leur annonça la réceptionniste. Ils nont trouvé aucune trace de votre amie, mais tout le monde a été alerté.»

La photo dOpal était en évidence sur le comptoir. «Est-ce que beaucoup de clients ont quitté lhôtel? demanda Alvirah.

Oui, répondit lemployée. Les gens viennent surtout durant le week-end. Nous leur avons montré la photo. Malheureusement personne na pu nous donner la moindre information concernant MlleFogarty. Quelques-uns se souvenaient de lavoir vue dans la salle à manger, mais cest tout.»

Regan et Jack les rejoignirent.

«Regan, dit Alvirah, je suis convaincue que Packy Noonan et Benny Como détiennent Opal. Jai appelé la police au cas où quelquun aurait signalé quelque chose, mais naturellement personne ne sest manifesté. Ils mauraient prévenue, de toute façon.»

Willy exprima tout haut ce quils pensaient tous: «Que fait-on maintenant?»

Alvirah se tourna vers la réceptionniste. «Je sais que vous avez laissé un message à la monitrice qui donnait le cours du samedi après-midi. Pourriez-vous lui téléphoner à nouveau?

Bien sûr. Nous avons tenté de la joindre à plusieurs reprises, chez elle et sur son portable, mais je vais encore essayer. Elle est peut-être allée faire une ou deux descentes. À moins quelle ne soit pas encore réveillée.

Pas encore réveillée! sexclama Alvirah. Il est midi passé.

Elle na que vingt ans», dit la réceptionniste avec un petit sourire en composant le numéro.

Elle laissa un nouveau message. Alvirah marmonna: «Inutile de sobstiner, nous nobtiendrons rien de ce côté-là.

Et si nous allions interroger les skieurs qui étaient dans le cours dOpal samedi? suggéra Jack. On a sûrement la liste de leurs noms quelque part.

Je peux facilement les trouver, dit la réceptionniste. Donnez-moi une minute.»

Elle se hâta vers le bureau adjacent à laccueil.

Ils restèrent à lattendre en silence. Lorsquelle ressortit du bureau, la jeune femme tenait à la main une liste de six noms. «Je sais que certaines de ces personnes ont quitté lhôtel ce matin. Mais laissez-moi vérifier si les autres sont encore là.»

La porte du hall souvrit alors comme sous leffet dune tornade. Un garçon roux dune dizaine dannées entra en trombe dans le hall. Tout le monde put alors profiter des commentaires adressés à ses parents qui arrivaient derrière lui, visiblement épuisés.

«Je ne peux pas croire que quelquun a coupé cet arbre! Je me demande comment ils sy sont pris. Maman, est-ce quon peut donner à développer les photos aujourdhui pour que je les montre demain à mes copains à lécole? Ils vont en faire une tête quand ils verront la taille de la souche! Et je voudrais aller à New York pour voir larbre quils auront mis à sa place avec toutes les lumières. Est-ce quon pourra y aller pendant les vacances de Noël? Je veux prendre une photo pour la mettre à côté de celle de la souche.»

La vue de la photo dOpal affichée à la réception le fit taire. «Cest la dame qui était dans mon cours de ski du samedi après-midi!» Débordant dénergie, il sautillait sur place en regardant la photo.

«Tu connais cette dame? demanda Alvirah. Tu as skié avec elle?

Oui. Elle est super. Elle ma dit quelle sappelait Opal et que cétait la première fois quelle faisait du ski. Elle était drôlement bonne. Bien meilleure que la vieille qui croisait tout le temps ses skis.»

Alvirah décida de ne pas relever la remarque sur «la vieille».

«Bobby, on ne dit pas "la vieille", le reprit son père. On dit "la dame âgée".

Mais pourquoi cest mal? Cest comme ça que le chanteur de mon groupe préféré, Screwy Louie, appelle sa femme.

Quand as-tu skié avec Opal? demanda vivement Alvirah.

Samedi après-midi.»

Alvirah se tourna vers les parents. «Étiez-vous aussi dans ce cours?»

Tous deux eurent lair embarrassé. «Non, répondit la mère. Je me présente, Janice Granger. Mon mari et moi avions skié avec Bobby toute la matinée. Après le déjeuner, il a eu envie de recommencer. La monitrice le connaît bien et elle nous a promis de faire attention à lui.

Faire attention à moi? Cest moi qui ai fait attention à la dame.»

Il désignait la photo.

«Que veux-tu dire? demanda Alvirah.

Elle a dû sarrêter et sasseoir pour renouer son lacet. Je lai attendue. Je lui ai même dit de se dépêcher parce quelle restait plantée à regarder une ferme.

Elle regardait une ferme?

Il y avait un type qui fixait des skis sur le toit de son minibus. Elle lobservait. Je lui ai demandé si elle le connaissait. Elle ma dit non, mais quil lui rappelait quelquun quelle avait connu autrefois.

De quelle couleur était ce minibus?» demanda Alvirah.

Il leva les yeux, se mordit la lèvre, regarda autour de lui. «Je suis à peu près sûr quil était blanc.»

Regan, Jack, Willy et Alvirah navaient plus aucun doute: lindividu en question était soit Packy Noonan soit Benny Como. Désormais, le pire était à craindre.

«Où se trouve cette ferme? demanda Jack.

Est-ce que quelquun a un plan des pistes?» demanda Bobby.

La réceptionniste en sortit un du bureau et le déplia sur le comptoir.

«Nous venons ici depuis que Bobby est né, dit le père du garçon. Il connaît la station comme sa poche.»

Bobby étudia le plan, pointa son doigt sur lune des pistes. «Cest un endroit formidable pour faire du ski, dit-il.

Et la ferme? demanda Alvirah. Où se trouve cette ferme?»

Il désigna un point sur la carte. «Cest là où étaient les débutants quon a dépassés. Et cest là que… que la… dame âgée… Opal sest arrêtée pour renouer son lacet.

Et la maison était à cet endroit précis? linterrogea à son tour Regan.

Ouais. Et il y a une grande grange à côté.

Je vois à peu près où elle se trouve, dit Bill Granger.

Pouvez-vous nous y emmener? demanda Jack. Nous navons pas une minute à perdre. Cest dune extrême urgence.

Naturellement.

Je viens avec vous, déclara Bobby avec assurance, les yeux brillants dimpatience.

Non, tu restes ici, lui dit sa mère.

Ce nest pas juste! Et je suis le seul qui sait vraiment à quoi ressemble cette ferme.

Il a raison, fit Alvirah dun ton ferme.

Je ne veux pas que Bobby coure un danger.

Vous pourriez tous nous y conduire, insista Jack. Je vous en prie, cest terriblement important.»

Les parents de Bobby échangèrent un regard. «Notre voiture est juste devant lhôtel, dit Bill Granger.

Youpi!» sécria Bobby en franchissant sans les attendre la porte du hall.

Ils coururent jusquau parking. Jack prit le volant de la voiture dAlvirah et de Willy. Ils suivirent les Granger sur la route qui conduisait de la Lodge jusquà la ferme envahie par le gaz où Opal luttait désespérément pour reprendre conscience.
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La détermination est une chose. La réussite en est une autre. Lem avait beau se démener, il naboutissait à rien. La promesse quil avait faite à Viddy de retrouver leur arbre semblait aussi facile à tenir que dattraper la lune.

Il descendait à présent Main Street. En voyant lenseigne de son restaurant favori, il eut un moment dhésitation puis sarrêta. Il avait lestomac dans les talons et était incapable daligner deux idées. Un homme affamé ne peut pas réfléchir, décida-t-il. Et cette pause était dautant plus justifiée quil navait même pas pris de petit-déjeuner. Je ne suis pas rentré à la maison depuis que nous avons invité ces gens de la ville et, bien quil soit excellent, le chocolat de Viddy nest pas suffisant pour nourrir un homme.

Au moment où il descendait du pick-up, la photo dune femme affichée sur un réverbère attira son regard. Lem simmobilisa un instant pour lexaminer. La femme brandissait un billet de loterie. À sa vue, il se rappela quil aurait pu gagner le gros lot à la loterie du Vermont mais avait oublié dacheter un billet. Les numéros que Viddy et lui jouaient habituellement étaient sortis cette semaine-là.

Viddy était restée plutôt froide avec lui pendant un certain temps, se souvenait-il. Grâce à Dieu, ce nétait pas un très gros lot. Et il avait dit à Viddy que les impôts leur en auraient pris la moitié, que des vendeurs bidon seraient venus les harceler pour leur proposer des affaires dont ils navaient pas besoin, comme des terrains en Floride qui étaient sans doute des marécages remplis dalligators.

Viddy avait fait la moue. Elle navait pas paru convaincue.

Lem plissa les yeux. Si lon savait quelque chose au sujet de cette dénommée Opal, les numéros quil fallait appeler étaient ceux de la police ou dAlvirah.

Justement Alvirah était venue chez eux aujourdhui. Curieuse coïncidence. Nous recherchons tous deux quelque chose de très important pour nous.

Lem entra dans le restaurant et sassit au bar. Le garçon qui servait ce jour-là sappelait Danny. «Lem, je regrette vraiment pour votre arbre.

Merci. Il faut que je mange en vitesse. Je dois le retrouver coûte que coûte.

Que prendrez-vous?

Deux œufs sur le plat avec du jambon et du bacon, un jus dorange et deux toasts. Pas de beurre, jévite le beurre en ce moment.»

Danny lui servit une tasse de café. Au-dessus de sa tête, sur la droite, la télévision était allumée, mais le son à peine audible.

Lem y jeta un coup dœil. Un journaliste montrait un semi-remorque. Lem commençait à devenir un peu dur doreille. «Est-ce quon pourrait augmenter le volume?» cria-t-il.

Danny saisit la commande à distance et obtempéra.

«… le camion où ont été relevées les empreintes digitales de Benny Como était une vraie poubelle. Mais nos informateurs nous disent que parmi les sachets de chips, les papiers de chewing-gum et les boîtes de biscuits, les enquêteurs ont fait une découverte étrange, étant donné lindividu qui était au volant…»

Lem se pencha en avant pour mieux entendre.

«… un exemplaire dun poème intitulé Ode à une mouche du fruit était coincé au-dessus du pare-soleil. Le poète est inconnu. La signature impossible à déchiffrer…»

Lem fit un bond en lair comme sil avait touché un fil électrique. «Cest le poème de Milo! sécria-t-il. Et il est nul! Quel imbécile je suis!» Il sélança hors du restaurant et traversa la rue en courant jusquà son pick-up.

Il sortit en trombe du parking. Il était furieux contre lui. Je suis un parfait crétin! Cétait aussi évident que le nez au milieu de la figure, mais je ne me suis douté de rien. Le type à qui Milo loue sa ferme a agrandi la grange il y a quelques années. Il pensait que ses mulets, quil baptisait chevaux de course, allaient gagner le Kentucky Derby. Mais cette grange! Elle est assez grande pour contenir mon arbre!
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«Où est ma flasque? demanda calmement Packy. Où sont mes diamants?»

Questions auxquelles Wayne ne pouvait pas répondre puisquil avait les lèvres scellées par du ruban adhésif. Wayne et Lorna étaient assis sur les chaises de la cuisine. Comme Wayne, Lorna avait les mains et les jambes liées. Après lavoir avertie que le moindre cri serait son dernier, Packy ne sétait pas donné la peine de la bâillonner. Il avait pensé quelle était trop effrayée pour appeler à laide, et il ne sétait pas trompé. En outre, au cas où cet escroc de Wayne essayerait de le mener en bateau, elle aurait peut-être une idée de lendroit où il avait planqué les diamants.

«Wayne, disait maintenant Packy, tu as pris la flasque dans larbre de Pickens. Cest pas sympa de ta part. Cest ma flasque, pas la tienne. Je vais ôter ce ruban de ta bouche et si tu te mets à crier, je risque de me fâcher. Tu comprends?» Wayne opina du bonnet. «Il a compris, dit Lorna dune voix tremblante. Il a bien compris. Il na peut-être pas lair malin comme ça, pourtant il est intelligent. Jai toujours dit quil aurait pu réussir sil navait pas été aussi paresseux.

Jai déjà entendu lhistoire de sa vie, linterrompit Packy. Il la racontée à un journaliste. Il a même parlé de vous.»

Lorna tourna la tête vers Wayne. «Quest-ce que tu lui as raconté?» lui demanda-t-elle.

«Packy, faut quon se dépêche», simpatienta Jo-Jo.

Packy lui jeta un regard noir. Il avait vu la peur se dissiper dans les yeux de Covel. La petite amie avait raison. Lhomme nétait pas stupide. En ce moment même, son cerveau tournait à plein régime, cherchant une astuce pour conserver les diamants. Dun geste sec, Packy ôta le ruban de sa bouche, arrachant quelques longs poils de sa moustache.

«Ouille! gémit Wayne.

Sois pas aussi douillet. Des millions de femmes paient pour quon leur fasse la même chose tous les mois. On appelle ça se faire épiler.» Packy se pencha au-dessus de la table. «La flasque. Les diamants. Tout de suite.

Il na pas de diamants, protesta Lorna. En réalité, il na pas un sou vaillant. Si vous ne me croyez pas, regardez dans cette boîte à cigares près de lévier. Elle est pleine de factures. La plupart sont marquées: IMPAYÉ.

Ma ptite dame, bouclez-la, dit Packy. Covel, je veux ces diamants.

Je ne les ai pas…

Tu les as!» gronda Packy.

Il sortit de sa poche le diamant jaune quils avaient trouvé sur le sol de la cave, lagita sous le nez de Covel, puis le posa sur la table.

«Il était au milieu du linge sale que tu as jeté en bas.

Quelquun a dû le laisser tomber. Il y a eu une quantité de gens qui ont défilé ici aujourdhui.»

La voix de Covel était stridente.

«Il est magnifique ce diamant!» sexclama Lorna.

Il a la frousse, mais pas encore assez pour cesser de tergiverser, constata Packy. Il se pencha en travers de la table jusquà ce que son visage ne soit quà quelques centimètres de celui de Wayne.

«Je pourrais demander à Jo-Jo de te brutaliser un peu. Et sil commence, tu parleras. Mais je ne suis pas chien. Je suis équitable.» Il prit le diamant et le déposa dans la poche de la chemise de Wayne. «Ce petit objet près de ton cœur vaut deux millions de dollars. Il est à toi si tu nous remets immédiatement la flasque avec le reste des diamants.

Je vous lai dit, je ne sais rien.»

Il cherche à gagner du temps, pensa Packy. Peut-être attend-il une visite. Il prit la machette et la contempla dun air songeur. «Je crois que nous allons perdre patience, quest-ce que tu en penses, Jo-Jo?

Nous allons bientôt perdre patience», confirma Jo-Jo dun air lugubre.

Packy leva la machette au-dessus de sa tête et visa la table. Avec un bruit sourd elle se ficha dans le plateau de bois. Il la dégagea.

«La belle machette que je tai donnée pour Noël! sécria Lorna dun ton accusateur.

Cest à cause delle que nous sommes dans ce pétrin», gronda Wayne. Il se tourna vers Packy. «Daccord, daccord, je vais vous le dire. Mais seulement si vous me donnez encore un diamant -celui qui est gros comme un œuf de pigeon. Il vous en restera plein dautres.

Si vous en avez tellement, jaimerais bien en avoir un moi aussi, dit Lorna. Un petit me suffira.

Il ny en a pas de petits, hurla Packy. Covel, tu veux lœuf de pigeon, et ta copine en veut un petit. Vous faites une sacrée équipe. Où est la flasque?

Marché conclu? demanda Wayne. Je prends les deux diamants. Vous en faites pas pour elle.

La flasque?

Vous navez encore rien promis.

O. K. Je promets. Croix de bois, croix de fer…»

Wayne hésita, ferma les yeux et les rouvrit lentement. «Je vais vous faire confiance. La flasque est dans le grand tiroir en bas de la cuisinière, dans un faitout auquel il manque une poignée.»

Linstant daprès, Jo-Jo était à quatre pattes, ouvrait le tiroir et en sortait précipitamment cocottes, casseroles, poêles et même un moule à gâteaux rouillé. Le faitout était coincé au fond. Jo-Jo tira dessus si fort que tout le tiroir se déboîta, le projetant en arrière.

«Cest bien ça, hein, Packy?» Il brandissait la flasque.

Packy la lui prit des mains, dévissa le bouchon, regarda à lintérieur, versa quelques diamants dans sa paume quil referma amoureusement avec un soupir. «Cest bon, elle a lair pleine. Celui que nous avons trouvé était sans doute le seul qui manquait.

Et lœuf de pigeon? lui rappela Wayne.

Ah, oui, cest vrai.» Il versa avec précaution quelques diamants de plus. «Le voilà. Il est tellement gros quil refuse de sortir. Mais cest sans importance.»

Il remit les diamants dans la flasque. Puis il se tourna et, dun geste rapide comme léclair, sa main plongea dans la poche de Wayne. Au moment où il en retirait le diamant jaune, Wayne lui mordit le doigt.

«Ouille, hurla Packy. Jespère que je ne vais pas attraper la rage.

Wayne, je savais que tu naurais pas dû lui faire confiance, gémit Lorna. Tu te laisses toujours avoir.»

Un instant plus tard, Jo-Jo les avait bâillonnés. Packy agita la flasque devant les yeux de Wayne. «Tu te crois malin, dit-il. Ta petite amie se croit maligne. Dommage, si javais eu le temps je vous aurais vendu le pont de Brooklyn. Quiconque croit un escroc capable de tenir parole na pas sa place dans ce monde.» Jo-Jo et lui se dirigèrent vers la porte de derrière.
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Les Granger sengagèrent sur un chemin de terre marqué sans issue et durent ralentir à cause des ornières pleines de neige. Derrière eux, Alvirah, Willy, Regan et Jack simpatientaient. Les Granger sarrêtèrent enfin devant une ferme et la porte arrière de leur voiture souvrit brusquement. Bobby en jaillit.

«Cest là», sécria-t-il en montrant la maison du doigt.

«Remonte tout de suite», lui intima sa mère.

Jack avança jusque dans le champ, devant la maison, et coupa le moteur.

«Lendroit a lair désert», dit Willy en parcourant des yeux le bâtiment principal et la grange.

Ils se dirigèrent dun pas rapide vers la ferme. «Regardez», sécria Jack en désignant le côté de la grange. «Il y a un minibus blanc avec un porte-skis garé le long du mur.»

Alvirah et Regan montèrent précipitamment les marches qui menaient à la galerie et regardèrent par les fenêtres. Alvirah saisit le bras de Regan. «Il y a des skis de fond sur le plancher.

Alvirah, ils peuvent appartenir à nimporte qui, dit Regan.

Ils nappartiennent pas à nimporte qui, répliqua Alvirah. Je vois le bonnet dOpal par terre, à côté! Entrons.

Tu as raison, Alvirah.» Willy essayait en vain douvrir la porte principale.

Il saisit une des chaises de la galerie et, à la stupéfaction générale, la lança à travers la fenêtre. «Si nous nous sommes trompés, je paierai la réparation, dit-il, mais je fais confiance à linstinct dAlvirah.»

Une puissante odeur de gaz les frappa.

«Mon Dieu, sécria Alvirah, si Opal est quelque part à lintérieur…»

Jack avait déjà donné un coup de pied dans les carreaux restants, escaladé la fenêtre et ouvert la porte. Ses yeux larmoyaient sous leffet des émanations gazeuses.

«Opal!» appela Alvirah. Ils parcoururent à la hâte le rez-de-chaussée sans trouver personne. Willy courut à la cuisinière et éteignit un des brûleurs. «Voilà doù venait le gaz!»

Regan et Jack se ruèrent à létage, suivis dAlvirah. Il y avait trois chambres. Les portes étaient fermées.

«Le gaz nest pas aussi concentré en haut», dit Regan en toussant.

La première chambre était vide. Dans la deuxième, ils trouvèrent un homme attaché sur le lit. Alvirah ouvrit brusquement la troisième porte et étouffa un cri. Opal sy trouvait étendue, inerte, elle aussi ligotée.

«Oh, non!» murmura Alvirah. Elle sélança, se pencha et constata que les lèvres dOpal remuaient et que ses paupières battaient. «Elle est en vie!»

En un instant, Jack arriva près delle, il coupa la corde avec son canif tandis que Regan passait un bras autour dOpal et la soulevait.

«Si les portes des chambres étaient restées ouvertes, ces deux-là seraient morts à lheure quil est, fit remarquer Jack dun air sombre. Pouvez-vous vous occuper dOpal, toutes les deux?

Bien sûr», dit Alvirah.

Jack gagna rapidement lautre chambre, pendant que Regan et Alvirah emportaient Opal dans le couloir.

Jack et Willy les suivirent, soulevant un homme aux cheveux longs, complètement inconscient.

Quelques instants plus tard, ils sortaient par la porte principale, traversaient la galerie et allaient se réfugier à une distance respectable.

«Si nous avions sonné à la porte, nous aurions sans doute fait sauter la maison, dit Jack. Avec la quantité de gaz qui sétait répandue en bas, la décharge électrique aurait pu déclencher une explosion.»

Au moment où ils traversaient le champ, ils entendirent le bruit dun moteur. Un pick-up se dirigeait à toute allure vers la ferme. Sans avoir eu le temps dimaginer quil sagissait peut-être des ravisseurs dOpal, ils aperçurent Lem Pickens au volant. Il ne sembla pas les voir, passa devant eux en trombe et, dans un crissement de pneus, sarrêta pile devant la grange. Il sélança, ouvrit la porte en grand.

«Notre arbre! cria-t-il, en sautant sur place. Notre arbre! Jai retrouvé notre arbre!» Il se rua à lintérieur.

«Son arbre est là!» sexclama Regan.

Aidée dAlvirah, elle soutenait toujours Opal.

«Packy, lentendit-elle murmurer. Les diamants. Mon argent.

Opal, savez-vous où se trouve cet escroc?» lui demanda Alvirah.

Lem sortit en courant de la grange et se précipita vers eux. «Il est intact. À peine une branche cassée!» Il prêta enfin attention à la scène qui se déroulait devant lui. «Quest-il arrivé à ces deux-là? demanda-t-il.

Ils ont sans doute été drogués, lui expliqua Alvirah. Et Packy Noonan est derrière tout ça.

Ainsi que ce rimailleur.» Lem pointait un doigt accusateur vers Milo, toujours inconscient.

«Wayne… a… les diamants… Packy est parti…, murmura Opal.»

Parti où? demanda Regan.

Chez Wayne…

Je savais bien que Wayne trempait dans lhistoire!» jubila Lem.

Regan se tourna vers lui. «Lem, vous savez comment aller chez Wayne. Montez avec nous. Vite! Il ny a pas une minute à perdre!»

Son téléphone à loreille, Jack prévenait la police locale.

Lem se tourna vers la grange. «Sûrement pas! cria-t-il. Pas question que je perde mon arbre de vue.»

Bobby Granger avait échappé à ses parents et courait vers eux. «Je vais le surveiller, monsieur. Je ne laisserai personne y toucher!

La police va arriver dans une minute. Une autre voiture se dirige vers la maison de Covel. Votre arbre ne risque absolument rien, dit Jack sèchement. Monsieur Pickens, nous avons besoin de votre aide. Vous connaissez ces parages par cœur.»

Les Granger avaient rejoint leur fils. «Nous resterons ici, promit Bill Granger.

Bon, daccord, dit Lem. Mais dites à la police que jai les clés du camion dans ma poche. Cest moi qui le conduirai jusquà la maison. Et je ne veux pas masseoir à côté de ce Milo de malheur.

Nous nous occuperons de lui aussi», dit Bill Granger.

Alvirah et Willy montèrent à larrière de leur voiture. Puis Jack installa Opal à côté de Willy. Regan, Jack et Lem grimpèrent à lavant. Jack démarra, conduisant aussi vite que le permettait le chemin cahoteux.

«Tournez à gauche, indiqua Lem à un moment. Je savais que Wayne Covel, Packy Noonan et ce prétendu poète étaient à mettre dans le même sac. Si vous cherchez des objets volés, je ne serais pas surpris que vous trouviez tout le butin dans la maison de Covel. Maintenant prenez à droite.»

La vieille guimbarde de Milo apparut devant eux venant en sens inverse.

«Ça alors! sexclama Lem. Cest la voiture du rimailleur! Mais cest sûr que ce nest pas lui qui conduit.»

Au même moment, Alvirah poussa un cri: «Packy Noonan est au volant!»

Jack fit immédiatement demi-tour, mais se retrouva derrière un camion de livraison. La route était trop étroite et sinueuse pour quil puisse le dépasser. Il simpatienta. «Vite, plus vite!»

Lorsquils arrivèrent à un croisement, la voiture de Milo avait disparu.

«Ils sont allés par là! dit Lem en pointant lindex vers la gauche.

Comment le savez-vous? demanda Jack.

Regardez, là! Le pare-chocs au milieu de la route! Il a fini par se détacher.»

Regan avait déjà composé le numéro du poste de police. Elle leur expliqua rapidement quils avaient repéré Packy Noonan, fit la description de la voiture, indiqua la direction quelle avait prise. À côté delle, Opal murmura:

«Rattrapez-le. Vite… mon argent…

Nous allons le pincer, Opal, lui promit Regan. Dommage que vous ne soyez pas complètement réveillée pour voir ça.»

À un détour de la route ils rattrapèrent la voiture de Milo, qui peinait à avancer. Avec un large sourire, Jack la suivit, accélérant au besoin pour empêcher un autre véhicule de sintercaler entre eux. Ils virent au loin une voiture de police foncer vers eux, gyrophare en action. Jack ralentit pour lui permettre de faire un demi-tour et de se placer derrière Packy. Un instant plus tard la voix dun policier retentissait dans le mégaphone:

«Arrête-toi, Packy. Ne cherche pas dautres ennuis. Tu en as assez comme ça.»

Une seconde voiture de police dépassa Jack, tandis que deux autres arrivaient dans la direction opposée.

Packy prit la flasque et la passa à Jo-Jo. «Débarrasse-nous de ça!»

Jo-Jo ouvrit la fenêtre et la jeta. La flasque pleine de diamants roula en bas du talus.

«Je me suis escrimé à escroquer tous ces crétins et voilà le résultat», se lamenta Packy en voyant la flasque disparaître. Il pila et coupa le contact.

«Sortez, les mains en lair», tonna la voix dans le mégaphone tandis que les policiers jaillissaient des quatre voitures.

Jack sarrêta et ils se précipitèrent dehors, à lexception dOpal, toujours prostrée sur la banquette arrière. Regan sélança sur la route, rebroussa chemin sur une trentaine de mètres, puis glissa en bas du talus, se rattrapant comme elle pouvait. Une flasque métallique reposait dans la neige, au pied dun arbuste. Regan la ramassa, la secoua et entendit un léger tintement. Elle dévissa le bouchon. «Seigneur!» murmura-t-elle en jetant un regard à lintérieur. Elle versa quelques-uns des diamants dans sa main. «Il y a une vraie fortune là-dedans. Quelle sera la réaction dOpal quand elle verra ça?» Elle remit avec précaution les pierres dans la flasque, remonta le talus et se rua vers Packy Noonan que les policiers avaient menotté. «La voilà donc, la flasque de vos rêves, Packy?» demanda-t-elle dun ton sarcastique. «Ceux qui ont perdu leur argent dans votre soi-disant société de transports maritimes vont se réjouir en prenant connaissance de son contenu.»

Des coups provenant du coffre de la voiture de Milo les firent tous sursauter. Armes à la main, deux policiers actionnèrent la serrure et se reculèrent tandis que le couvercle se soulevait lentement. Benny se redressa, le billet de Jo-Jo toujours épinglé à sa veste, et embrassa la scène du regard. «Jo-Jo avait raison, on aurait dû se contenter de ce quon avait, dit-il en bâillant. Réveillez-moi quand nous arriverons au poste de police.» Il se recoucha et ferma les yeux.

Regan se tourna vers Alvirah. «Avant de les remettre aux autorités, allons montrer les diamants à Opal.»

Elles se hâtèrent jusquà leur voiture, redressèrent Opal sur la banquette et lui mirent la flasque dans les mains. «Réveillez-vous, Opal, la pressa Alvirah. Regardez.»

Regan dévissa le bouchon. «Cest quoi? demanda Opal dune voix ensommeillée.

Ces diamants représentent largent que vous avez gagné à la loterie. Vous allez en récupérer une bonne partie.»

Les paroles dAlvirah pénétrèrent le cerveau embrumé dOpal et elle se mit à pleurer.

Une heure plus tard, Lem Pickens traversait la ville au volant du semi-remorque à plateau, actionnant son klaxon. À côté de lui, Bobby Granger faisait des signes à la foule enthousiaste qui sétait massée au bord de la route.

Lorsque Lem arriva en haut de la côte qui menait à sa maison, il vit Alvirah, Willy, Regan, Jack, les Granger et une Opal maintenant ragaillardie qui lattendaient avec Viddy sur les marches de la galerie. La nouvelle de la découverte de larbre sétait répandue comme une traînée de poudre. Les médias étaient déjà là, rassemblés devant la maison, ne voulant pas manquer le moment où Lem Pickens pénétrerait fièrement dans sa propriété au volant du camion du Rockefeller Center. Lexpression de Viddy à la vue de son épicéa bleu rappela à Alvirah la joie qui sétait peinte sur le visage dOpal un moment plus tôt et, comme Opal, Viddy se mit à pleurer.


Épilogue

Lorsque vint le moment dilluminer larbre de Noël, Lem et Viddy étaient pratiquement devenus des New-Yorkais accomplis. Deux jours après que Lem eut retrouvé son cher épicéa, ils étaient au Rockefeller Center pour assister à son arrivée solennelle et écoutaient les enfants chanter pendant quon le dressait à lemplacement habituel. Le choix des airs tirés de La Mélodie du bonheur émut tout particulièrement Viddy.

Edelweiss, pensa-t-elle. Notre épicéa bleu est mon edelweiss.

Ils avaient été invités à revenir pour la réception que les autres investisseurs de la Patrick Noonan Shipping & Handling Company avaient prévu de donner en lhonneur dOpal. Les diamants étaient estimés à plus de soixante-dix millions de dollars, et tous récupéreraient au moins les deux tiers de largent quils avaient perdu.

Packy Noonan, Jo-Jo et Benny étaient en prison en attente de leur procès et ne mettraient pas le pied sur une plage du Brésil, ni ailleurs, avant très, très longtemps. Milo sen était tiré avec un blâme, grâce aux éléments à charge quil avait fournis et au témoignage favorable dOpal soulignant quil avait été involontairement entraîné dans cette arnaque criminelle. Milo avait aujourdhui retrouvé Greenwich Village où il écrivait des poèmes sur la trahison. Le bonus de cinquante mille dollars que la police avait trouvé dans la ferme était de la fausse monnaie. Mais il avait déjà reçu un prix pour lun de ses poèmes dont le sujet était un semi-remorque à plateau.

Lorsque la police avait découvert Wayne Covel et sa petite amie ligotés, Wayne avait prétendu ignorer pourquoi Packy Noonan sétait attaqué à lui. Une déclaration contredite par les récits combinés dOpal, Milo, Packy, Jo-Jo et Benny. Mais comme le dit alors Wayne: «Sans moi, Packy Noonan serait au Brésil à lheure quil est, et il sy prélasserait avec tout le fric des investisseurs.» Il avait avoué avoir coupé la branche de larbre pour reprendre la flasque et prétendu quil cherchait un moyen de rendre les diamants, mais sans vouloir révéler comment il les avait obtenus. Son histoire bancale fit hausser quelques sourcils mais, pour finir, il nécopa que de douze heures de service dintérêt général. Ils vont comprendre leur douleur avec ce flemmard, pensa Viddy. Quant à son ex petite amie, elle était retournée à Burlington et cherchait à nouveau sur lInternet un homme au cœur sensible et généreux. Bonne chance, lui souhaita Viddy.

Le plus dur à avaler pour Packy fut dapprendre que les épicéas bleus grandissaient par la cime et quil avait abattu larbre en vain. Sa flasque était restée à la même distance du sol que le jour où il lavait attachée. Sil lavait su, il leur aurait suffi, à lui et à ses complices, de contourner larbre. Ils auraient trouvé Wayne perché sur son échelle, len auraient fait descendre et auraient simplement sectionné la branche à laquelle était fixée la flasque.

Aujourdhui, dans lenceinte réservée aux invités, Lem et Viddy attendaient que larbre sillumine. Alvirah, Willy, Regan, Jack, Nora, Luke, Opal et son ami, Herman Hicks, ainsi que les trois Granger les accompagnaient. Après la cérémonie, ils se rendraient tous à lappartement dHerman. Cétait une belle nuit froide. Le Rockefeller Center grouillait de monde, les rues avoisinantes étaient fermées à la circulation.

«Viddy, Lem et vous avez été formidables au Today Show ce matin, dit Regan. Vous êtes des acteurs-nés.

Vraiment? Comment était ma coiffure?

Jespère quelle était réussie, avec le prix quelle ma coûté! fit remarquer Lem.

Jai adoré me faire maquiller, confessa Viddy. Jai dit à Lem que je voulais recommencer quand nous reviendrions pour votre mariage.

Dieu men préserve», marmonna Lem.

Opal et Bobby étaient assis lun près de lautre. Il se tourna vers elle. «Je suis drôlement content davoir été dans le même cours de ski que vous.

Cest réciproque, dit Opal.

Sinon je ne serais pas ici.»

Opal éclata de rire. «Et moi je ne serais ni ici, ni ailleurs!»

Herman lui prit la main. «Je vous en prie, ne dites pas une chose pareille, Opal.

Tout est si beau», soupira Alvirah en admirant le spectacle.

Willy sourit. «Quelque chose me dit que nous allons nous arrêter dans ce coin tous les soirs pendant un mois.

Alvirah, nous navons jamais été voir votre érable, lui rappela Nora.

Chérie, nous avons raté une quantité de choses excitantes, fit Luke de sa voix traînante.

Jai eu assez de moments excitants pour linstant! protesta Opal. Et croyez-moi, à partir daujourdhui je garde mon argent dans une tirelire. Plus de Packy Noonan dans mon existence.»

Les chants de Noël sélevaient. Dans une minute se produirait le grand moment.

Cest magique, pensa Regan. Jack passa son bras autour de ses épaules. Et ça aussi, cest magique, se dit-elle avec un sourire.

La foule commença à compter. «Dix, neuf, huit…»

Lem et Viddy retinrent leur souffle et unirent leurs doigts. Avec une immense émotion, ils regardèrent larbre quils avaient chéri pendant cinquante ans sembraser soudain de milliers de lumières colorées, tandis que la foule massée tout autour poussait des cris denthousiasme.

À propos de Maria von Trapp.

Entre les deux guerres, Maria Kutschera, jeune religieuse autrichienne, était devenue la gouvernante dun officier à la retraite père de sept enfants, le capitaine von Trapp, quelle épousa peu après et avec qui elle eut trois enfants. Tous étaient passionnés de chant. En 1938, Maria dut senfuir dAutriche avec ses proches. À son arrivée en Amérique, elle créa une troupe familiale de chanteurs qui connut un immense succès. Le récit de cette aventure, The Story of the Trapp Family Singers, allait être à lorigine de deux films tournés en Allemagne, puis de The Sound of Music, une des comédies musicales les plus célèbres de tous les temps, et enfin de sa version filmée, en français: La Mélodie du bonheur.

Aux États-Unis, la famille avait découvert Stowe, alors un petit village du Vermont, et y avait créé un camp où lon enseignait la musique. Au début, la Lodge était destinée à recevoir les étudiants. Lhôtel, aujourdhui dirigé par un des enfants de Maria, existe toujours, et cest lui qui sert de décor à une partie du roman de Mary Higgins Clark et Carol Clark.
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