
        
            
                
            
        

    



Tout d’abord secrétaire puis
hôtesse de l’air, ce n’est qu’à la mort de son mari que Mary Higgins Clark se
lance dans la rédaction de scripts pour la radio, puis de romans. Son premier
ouvrage est une biographie de George Washington. Elle décide alors d’écrire un
roman à suspense, La Maison du guet, qui devient son premier best-seller.
Encouragée par ce succès, elle continue à écrire tout en s’occupant de ses
enfants. En 1980, La Nuit du renard obtient le Grand Prix de littérature
policière. Mary Higgins Clark prend alors son rythme de croisière et publie un
titre par an, toujours accueilli avec le même succès par le public. Elle est
traduite dans le monde entier et plusieurs de ses romans ont été adaptés pour
la télévision. Depuis quelques années, elle cosigne des ouvrages avec sa propre
fille, Carol Higgins Clark.
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Avant de te dire adieu


Le Billet gagnant


Ce que vivent les roses
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Dans la rue où vit celle que j’aime


Le Démon du passé Dors ma jolie


Douce nuit


Entre hier et demain (Mémoires)


Et nous nous reverrons
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Toi que j’aimais tant


Tu m’appartiens


Un cri dans la nuit


Un jour tu verras...


Une seconde chance
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Ce soir je veillerai sur toi


Trois jours avant Noël


Le Voleur de Noël
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Pour
John, 


avec
amour 


et
à tout jamais.


 



UN CRIME
PASSIONNEL


 


« Méfiez-vous
de l’eau qui dort », déclara d’un air sombre Henry Parker Britland IV en
étudiant la photo de son ancien secrétaire d’État. Il venait d’apprendre que
son ami et allié politique avait été inculpé du meurtre de sa maîtresse,
Arabella Young.


« Tu crois
donc ce pauvre Tommy coupable ? » soupira Sandra O'Brien Britland, tout en
tartinant délicatement une couche de confiture maison sur son petit pain encore
chaud.


Le jour
pointait et ils étaient confortablement installés au lit dans leur maison de campagne
de Drumdoe, à Bernardsville, dans le New Jersey. Deux plateaux de petit
déjeuner, identiques jusqu’à la rose piquée dans un soliflore d’argent, étaient
disposés devant eux. Les journaux du matin, le Washington Post, le Wall
Street Journal, le New York Times, le London Times, l'Observer,
dont la lecture était plus ou moins avancée, s’éparpillaient autour d’eux,
certains étalés sur la légère courtepointe délicatement fleurie, d’autres ayant
glissé au sol.


« Franchement,
non, dit Henry après un moment, secouant lentement la tête. Cela me paraît
incroyable. Tom a toujours fait preuve d’un sang-froid exceptionnel, raison
pour laquelle il fut un remarquable secrétaire d’Etat. Mais depuis la mort de
Constance, pendant mon deuxième mandat, il n'était plus le même. Et quand il a
rencontré Arabella, ce fut visiblement le coup de foudre. Et tout aussi
visiblement, il a rapidement perdu une grande partie de sa maîtrise de soi. Je
n’oublierai jamais le jour où il l’a malencontreusement appelée Poopie devant
Mme Thatcher.


— J’aurais
aimé te connaître à l’époque où tu étais président, dit Sandra avec regret. Je
n’ai pas toujours été d’accord avec toi, pourtant j’ai toujours pensé que tu
étais un excellent président. Mais je t’aurais paru sans intérêt, il y a neuf
ans, lorsque tu as été élu pour la première fois. Quel attrait aurait présenté
une jeune étudiante aux yeux du tout nouveau président des États-Unis ? Tu
m’aurais trouvée séduisante, je l’espère, mais je sais que tu ne m’aurais pas
prise au sérieux. Au moins étais- je membre du Congrès et un peu plus digne de
respect le jour où tu m’as rencontrée. »


Henry se
tourna et considéra avec tendresse sa jeune épouse. Ils s’étaient mariés huit
mois plus tôt. Ses cheveux ébouriffés étaient couleur de blé, ses yeux d’un
bleu profond reflétaient tout à la fois l’intelligence, la générosité et
l’humour. Et parfois un émerveillement enfantin. Lors de leur première
rencontre, Henry lui avait demandé si elle croyait toujours au Père Noël.


C'était la veille de l'intronisation de son successeur. Il avait
organisé une réception à la Maison-Blanche pour tous les membres du Congrès
nouvellement élus.


« Je crois en
ce que le Père Noël représente, monsieur, avait-elle répliqué. Pas vous ? »


Puis, alors
que les invités prenaient congé, il l’avait invitée à rester dîner
tranquillement avec lui.


« Je regrette
vraiment, j’ai rendez-vous avec mes parents. Je ne voudrais pas les décevoir. »


Henry s’était
retrouvé seul pour son dernier repas à la Maison-Blanche, songeant à toutes les
femmes qui au cours de ces huit dernières années avaient immédiatement changé
leurs plans pour lui plaire, et il avait su qu’il venait de trouver la femme de
ses rêves. Ils s’étaient mariés six semaines plus tard.


Au début, le
brouhaha médiatique menaça de ne jamais prendre fin. Le mariage du célibataire
quadragénaire le plus convoité du pays — l'ex-président, âgé de quarante-quatre
ans — avec une jeune et jolie représentante du Congrès de dix-sept ans sa
cadette déclencha la frénésie des journalistes. Aucune union n'avait si
intensément captivé l'imagination collective.


Le fait que le
père de Sandra fût un conducteur de locomotives du New Jersey Central Railroad,
qu’elle-même eût travaillé pour payer ses études à l’université de droit de
Fordham, passé sept ans comme avocate commis d’office puis, par un stupéfiant
renversement de situation, arraché le siège de Jersey City au Congrès, lui
avait valu le soutien enthousiaste de toute la communauté féminine et
l’attention bienveillante des médias.


Henry, pour sa
part, avait été l'un des deux présidents des États-Unis les plus populaires du
vingtième siècle. Il possédait en outre une importante fortune personnelle et apparaissait
régulièrement en bonne place sur la liste des hommes les plus séduisants
d’Amérique, constituant le sujet favori des chroniques mondaines et la cible de
la jalousie masculine.


Le jour de
leur mariage, un journal avait titré : « Lord Henry Brinthrop épouse notre
adorable Sunday. » Une référence à un vieux feuilleton radio qui cinq jours par
semaine, année après année, avait posé la même question : « Une jeune fille
originaire d'une petite ville minière de l’Ouest peut-elle trouver le bonheur
en devenant la femme du plus riche et du plus séduisant lord d’Angleterre, lord
Henry Brinthrop ? »


Pour tout le
monde, y compris pour son cher mari, Sandra était immédiatement devenue Sunday.
Elle avait d’abord détesté ce surnom, puis s’y était résignée en entendant
Henry lui expliquer qu’il avait un double sens pour lui, qu’elle était pour lui
« a Sunday kind of love », réminiscence d’un de ses airs de prédilection. «
D’autre part, avait-il ajouté, il te va bien. Tout comme Tip O’Neil[bookmark: _ftnref1][1]
avait un surnom qui lui convenait parfaitement, Sunday a été inventé pour toi. »


Contemplant
tendrement son mari, Sunday pensa aux mois qu’ils avaient passés ensemble, à
leurs journées libres de tout souci, jusqu’a aujourd’hui. Maintenant, voyant l’inquiétude
profonde qui assombrissait les yeux d’Henry, elle posa sa main sur la sienne. «
Tu t’inquiètes à propos de Tommy, je le sens. Que pouvons-nous faire pour
l’aider ?


— Pas
grand-chose, j’en ai peur. Je vais naturellement vérifier s'il a engagé un bon
avocat mais, quel que soit son choix, il est dans de sales draps. Réfléchis. Il
s’agit d’un meurtre particulièrement odieux et si tu considères les
circonstances, la culpabilité de Tom paraît évidente. On a tiré sur la femme à
trois reprises, avec l’arme de Tommy, dans la bibliothèque de Tommy, juste
après qu’il eut raconté à qui voulait l’entendre qu’elle venait de rompre avec
lui et qu’il était désespéré. »


Sunday prit
l’un des journaux et examina la photo d’un Thomas Shipman radieux, le bras
passé autour de la superbe jeune femme qui l’avait aidé à sécher ses larmes après
la mort de son épouse. « Quel âge a Tommy ? demanda Sunday.


— Soixante-cinq
ou six ans. »


Tous deux
contemplèrent pensivement la photo. Mince et distingué, Tommy avait le visage
d’un intellectuel, avec ses cheveux grisonnants déjà clairsemés. A côté, les
boucles folles d’Arabella Young encadraient un ravissant visage à l’air hardi,
et son corps possédait les courbes sensuelles qu’on voit sur les couvertures de
Playboy.


« Le printemps
marié à l’hiver, fit Sunday.


— On en dit
sans doute autant de nous, répliqua légèrement Henry, avec un sourire forcé.


— Oh, Henry,
ne sois pas stupide ! Et n'essaye pas de prétendre que tu n’es pas bouleversé.
Nous sommes peut-être de jeunes mariés, mais je te connais déjà trop bien pour
me laisser tromper.


— Tu as
raison, je suis inquiet, dit Henry doucement. Lorsque je pense à toutes ces
années, je ne peux m’imaginer dans le bureau Ovale sans la présence de Tommy à
mes côtés. Je n’avais pour expérience qu’une législature au Sénat avant de
devenir président, et de bien des façons j’étais un novice. Grâce à lui j’ai pu
passer le cap des premiers mois sans me casser la figure. Le jour où je
m’apprêtais à dire leur fait aux Russes, Tommy, de sa manière calme et
réfléchie, m’a démontré qu’une telle confrontation serait une erreur, tout en
donnant publiquement l’impression qu’il se faisait simplement l’écho de ma propre
décision. Tommy est un véritable homme d’État, mais avant tout c’est un parfait
gentleman. Honnête, intelligent et fidèle.


— C’est aussi
un homme qui n’a pas pu ignorer les railleries suscitées par sa liaison avec
Arabella et la passion qu’il lui manifestait. Et le jour où elle a finalement
décidé de le quitter, il a perdu les pédales. C’est à peu près ainsi que tu
vois les choses, n’est-ce pas ? »


Henry soupira.
« Peut-être. Un accès de folie passagère ? C’est possible. » Il ramassa son
plateau de petit déjeuner et le déposa sur la table de chevet. « En tout cas,
il a toujours été présent lorsque j’avais besoin de lui, et je veux être auprès
de lui dans cette épreuve. Il a été mis en liberté sous caution. Je vais aller
le voir. »


Sunday
repoussa vivement son plateau sur le côté, rattrapant de justesse sa tasse de
café à moitié pleine avant qu'elle ne se renverse sur la courtepointe. « Je
t’accompagne. Dix minutes dans le jacuzzi, et je suis prête. »


Henry admira
les longues jambes de sa femme au moment où elle se glissait hors du lit. « Le
jacuzzi ? Excellente idée ! Je t’y accompagne. »


Thomas Acker Shipman s’était efforcé d’ignorer l’armada de
journalistes postés à l’entrée de sa résidence. En descendant de la voiture
avec son avocat, il avait regardé droit devant lui et s’était frayé un passage
jusqu’à la porte de la maison, refusant désespérément d’entendre les questions
qui déferlaient vers lui. Une fois à l’intérieur, toutefois, les événements de
la journée avaient fini par le rattraper et il semblait sur le point de
s’écrouler. « Un scotch sera le bienvenu », dit-il calmement.


Leonard Hart,
son avocat, le regarda avec sympathie. « Vous le méritez bien, dit-il. Mais
d’abord, laissez-moi vous rappeler que nous pouvons plaider coupable, si tel
est votre désir. Néanmoins je reste persuadé qu’il est possible de présenter
une argumentation très convaincante fondée sur la folie passagère, et
j'aimerais dans ce cas que vous acceptiez de comparaître. La situation est
tellement claire que n’importe quel jury comprendra : vous avez connu la
douleur de perdre une épouse bien-aimée et, là-dessus, vous êtes tombé amoureux
d’une très séduisante jeune femme qui a accepté une quantité de cadeaux de
votre part avant de vous repousser. C’est une histoire classique, une histoire
qui sera, j’en suis sûr, accueillie avec indulgence si l’on plaide en même
temps la folie passagère. »


La voix de
Leonard Hart prit un ton de plus en plus passionné, comme s’il s’adressait au
jury : « Vous lui avez demandé de venir chez vous pour avoir une explication,
mais elle vous a provoqué et vous vous êtes disputés. Soudain, vous avez perdu
la tête et, dans un accès de rage si intense que vous ne vous rappelez aucun
détail, vous avez tiré sur elle. Le revolver était en général enfermé dans un
tiroir, mais vous l’aviez sorti ce soir-là, songeant à vous suicider tant votre
désespoir était profond. »


L’avocat
interrompit sa présentation des faits et, dans le moment de silence qui suivit,
l’ancien secrétaire d’État le dévisagea, l’air ébahi. « C’est ainsi que vous
voyez les choses ? » 


Hart parut
surpris par la question. « Oui, naturellement. Il reste encore quelques détails
à arranger, une ou deux choses à mettre au point. Par exemple, il nous faudra
expliquer comment vous avez pu abandonner Mlle Young alors qu'elle se vidait de
son sang, monter vous coucher et vous endormir si profondément que vous n'avez
même pas entendu le hurlement de votre femme de ménage le lendemain matin, au
moment où elle a découvert le corps. Si j’en crois mon expérience, il suffira
que nous soulignions à l’audience que vous étiez en état de choc.


— Vous croyez
? demanda Shipman d’un ton las. Pourtant ce n’était pas le cas. En réalité,
après avoir bu un verre, je me souviens à peine de ce que nous nous sommes dit,
Arabella et moi, encore moins d’avoir tiré sur elle. »


Une expression
chagrinée envahit le visage de l’avocat. « Je préférerais, Tom, que vous ne
fassiez aucune déclaration de ce type à qui que ce soit. Vous me le promettez ?
Et puis-je aussi vous suggérer de mettre la pédale douce sur le scotch
dorénavant ; visiblement, la boisson ne vous vaut rien. »


Dissimulé derrière le rideau, Thomas Shipman regardait son avocat à la
silhouette rebondie se débattre au milieu de la meute des journalistes. On eût
dit un martyr chrétien jeté aux lions, pensa-t-il. Mais ce n’était pas du sang
de Leonard Hart qu’ils avaient soif. 


C’était du
sien. Or, il n’avait aucune envie de jouer les martyrs.


Par chance, il
avait pu joindre à temps sa gouvernante, Lillian West, pour lui dire de rester
chez elle aujourd'hui. Il savait depuis la veille, depuis que l'inculpation
avait été notifiée, que les caméras de télévision campaient devant sa maison,
enregistrant tout, chacun de ses pas, sa sortie menottes aux poignets, la
lecture de l’acte d’accusation, la prise d’empreintes, et ce matin son piètre
retour. Non, rentrer chez lui aujourd’hui lui avait laissé une impression de
défaite. Il ne voulait pas la voir soumise à la même situation.


Il aurait aimé
sentir une présence autour de lui, cependant. La maison lui semblait trop
silencieuse, déserte. Pris dans le flot de ses souvenirs, il se rappela le jour
où Constance et lui l’avaient achetée, trente ans auparavant. Ils avaient
décidé de prendre la voiture et d’aller déjeuner au Bird and Bottle près de
Bear Mountain et de regagner ensuite Manhattan sans se presser. Sur une
impulsion, ils avaient fait un détour par Tarrytown, se promenant dans les rues
résidentielles alentour, et c’est alors qu’ils étaient tombés sur le panneau «
A vendre » planté devant cette demeure du début du siècle, dont la façade
donnait sur l’Hudson et les Palisades.


Et pendant
vingt-huit ans, deux mois et dix jours, nous avons vécu ici une existence heureuse,
se rappela Shipman. « Oh, Constance, si seulement on nous avait donné dix ou
vingt ans de plus », dit-il doucement tout en se dirigeant vers la cuisine pour
brancher le percolateur, renonçant à son scotch.


Cette maison
avait beaucoup compté dans leur vie. Même lorsqu’il occupait le poste de
secrétaire d’État et passait son temps en déplacements, Constance et lui
s’arrangeaient pour y venir en week-end de temps à autre ; c’était une sorte de
havre de paix pour eux. Jusqu’au matin, voilà deux ans, où Constance lui avait
dit : « Tom, je ne me sens pas très bien. » L’instant suivant, elle ne
respirait plus.


Il avait noyé
son chagrin dans le travail. Dieu merci, j’avais mon activité pour me
distraire, songea-t-il, souriant en lui-même au souvenir du surnom que la
presse avait fini par lui donner. Le Secrétaire Volant. Mais j’ai fait plus
que m’occuper l’esprit. Henry et moi avons accompli du bon boulot. Nous avons
laissé Washington et le pays en meilleur état qu’ils ne l’avaient été depuis
des années.


Dans la
cuisine, il introduisit quatre mesures de café dans le filtre, brancha la
machine et versa la quantité correspondante d’eau. Allons, je suis capable
de me débrouiller seul, pensa-t-il. Dommage que je ne l'aie pas fait davantage
après la mort de Constance. Mais Arabella est entrée en scène, prête à offrir
son réconfort, tellement attirante... Morte aujourd’hui.


Il repensa à
ce qui s’était passé ce soir-là, il y avait deux jours. Que s’étaient-ils dit
dans la bibliothèque ? Il se souvenait vaguement de s’être mis en colère. Mais
comment avait-il pu en venir à un tel acte de violence ? Et comment avait-il pu
la laisser en sang sur le plancher de la bibliothèque et monter se coucher ?


Le téléphone
retentit, mais Shipman se contenta de le fixer. Lorsque la sonnerie s'interrompit,
il souleva le récepteur du combiné et le posa sur le comptoir.


Le café prêt,
il s’en versa une tasse d’une main un peu tremblante et l’apporta dans la salle
de séjour. En temps normal, il se serait assis dans le grand fauteuil de cuir
de la bibliothèque, mais pas ce soir. Serait-il jamais capable de pénétrer à
nouveau dans cette pièce ?


Il s’apprêtait
à s’installer quand il entendit une clameur à l’extérieur. Il savait que les
journalistes campaient toujours dans la rue, mais pourquoi ce tintamarre ?
Avant même de jeter un coup d’œil à travers les rideaux, il devina la cause de
toute cette agitation.


L’ex-président
des Etats-Unis venait d’arriver, prêt à lui offrir son amitié et son réconfort.


Les hommes des services secrets tentaient de contenir les
journalistes. Un bras protecteur passé autour de sa femme, Henry s’arrêta,
signifiant son intention de faire une déclaration. « Comme il est de règle dans
notre démocratie, un homme est présumé innocent jusqu’à ce que la preuve soit
faite de sa culpabilité. Thomas Shipman a été un grand secrétaire d’État et il
reste un ami proche. Sunday et moi sommes venus aujourd’hui l’assurer de notre
amitié. »


Sur ce,
l'ancien Président se retourna et se dirigea vers le porche, ignorant l'avalanche
de questions des journalistes. Comme il atteignait la dernière marche, Tom
Shipman ouvrit la porte. Ce fut seulement lorsqu'elle se referma sur les
Britland et qu'il se sentit étreint par deux bras forts et chaleureux que Tom
éclata en sanglots.


Sentant que
les deux hommes avaient besoin de s’entretenir en privé, Sunday se dirigea vers
la cuisine, insistant malgré les protestations de Shipman pour préparer le
déjeuner. « Vous vous sentirez beaucoup mieux avec quelque chose dans
l’estomac, Tom, dit-elle. Racontez-vous ce que vous avez à vous dire, tous les
deux, et venez ensuite me rejoindre. Je suis sûre que vous avez tout ce qu’il
faut pour préparer une omelette. »


Shipman reprit
vite contenance. La présence d’Henry à ses côtés lui donnait, temporairement du
moins, l’impression de pouvoir affronter ce qui l’attendait. Entrant dans la
cuisine, ils trouvèrent Sunday au travail. Ses gestes précis et assurés devant
la planche à découper rappelèrent à Tom ce jour récent, à Palm Beach, où il
avait regardé une autre femme préparer une salade et rêvé d’un avenir
aujourd’hui anéanti.


Jetant un coup
d’œil par la fenêtre, il se rendit compte que le store était levé et qu’en se
faufilant à l’arrière de la maison le premier venu pourrait facilement prendre
une photo d’eux trois. Il traversa rapidement la pièce et abaissa le store.


Il se retourna
vers Henry et Sunday et leur sourit tristement. « Récemment, quelqu'un m'a
persuadé de faire installer un système électrique sur les rideaux de toutes les
autres pièces, quelque chose me permettant de les fermer sur commande, en
poussant un simple bouton. Je n’ai pas pensé que je pourrais en avoir besoin
ici. Je ne mets jamais les pieds à la cuisine, et Arabella n’était pas
exactement une Betty Crocker[bookmark: _ftnref2][2].
»


Il se tut et
secoua la tête. « Oh, qu’importe désormais ! D’ailleurs, je n’ai jamais aimé
ces maudits systèmes. En fait, ceux de la bibliothèque n’ont jamais fonctionné
correctement. Chaque fois qu’on actionne le mécanisme pour les ouvrir ou les
fermer, on croirait entendre une détonation, comme si quelqu’un tirait un coup
de feu. Curieuse coïncidence, me direz-vous, puisqu’un coup de feu a été tiré
dans cette même pièce pas plus tard qu’hier. On prétend que certains événements
sont souvent précédés de signes avant-coureurs... »


Il détourna
les yeux un instant et on n’entendit plus que Sunday qui battait les œufs en
omelette. Puis Shipman s’approcha de la table et s’assit en face d’Henry, se
souvenant des nombreuses occasions où ils s’étaient trouvés ainsi, de part et
d’autre de la table de travail d’Henry, dans le bureau Ovale. Il leva la tête,
croisa le regard de son vis-à-vis : « Vous savez, monsieur le Président, je...


— Tommy,
laissez tomber. C’est moi. Henry.


— Bien, Henry.
Je pensais que nous étions tous les deux juristes, et...


— Sunday
également, lui rappela Henry. Ne l’oubliez pas. Elle a été avocat commis
d’office avant de se présenter au Congrès. »


Shipman eut un
vague sourire. « Je propose alors qu’elle soit notre expert privé. » Il se
tourna vers elle. « Sunday, avez-vous jamais assuré la défense d’un type ivre
mort au moment du crime, qui non seulement a tiré sur son... amie... à trois
reprises, mais l’a laissée mourir sur place pendant qu’il cuvait sa cuite ? »


Sans se
retourner, Sunday répondit : « Peut- être pas dans ces circonstances exactes,
mais j’ai défendu un certain nombre d’individus tellement drogués qu’ils ne se
souvenaient même plus d’avoir commis un crime. Pourtant, comme par hasard, il y
avait toujours des témoins pour affirmer qu’ils étaient coupables. Ça ne me
facilitait pas la tâche.


— Et ils ont
été condamnés, naturellement. »


Sunday
s’immobilisa et le regarda avec un sourire triste. « Ils ont écopé du maximum.


— C’est bien
ce que je pensais. Mon avocat, Len Hart, est un type très capable. Il voudrait
que je plaide la folie — passagère bien entendu. Si je comprends bien, ma seule
issue est de plaider coupable, dans l’espoir qu’en échange l'État ne requerra
pas la peine de mort. »


Henry et
Sunday regardaient leur ami parler, le regard fixé devant lui. « Vous comprenez,
continua Shipman, j’ai ôté la vie à une jeune femme qui avait encore des
dizaines d’années devant elle. Si je vais en prison, je ne survivrai
probablement pas plus que cinq ou dix ans. La captivité, aussi longtemps
qu’elle durera, m’aidera peut-être à expier cette atroce responsabilité avant
que le Créateur me rappelle à Lui. »


Ils restèrent
tous les trois silencieux tandis que Sunday achevait de préparer le repas,
remuait la salade, versait le mélange d’œufs battus, tomates, poivrons, jambon
et échalote dans la poêle. Les toasts sautèrent du grille- pain au moment où
elle faisait glisser la première omelette dans une assiette chaude qu’elle
déposa devant Shipman. « Mangez », ordonna-t-elle.


Vingt minutes
plus tard, disposant la dernière feuille de salade sur un bout de toast,
Shipman regarda pensivement l’assiette vide devant lui et fit remarquer : «
Quelle abondance de biens, Henry : non seulement vous avez un chef français à
domicile, mais vous êtes aussi l’heureux époux d’une cuisinière de premier
plan.


— Merci, cher
monsieur, dit Sunday avec un léger salut. Pour tout vous avouer, si j’ai
quelques talents culinaires, je les ai acquis dans la cuisine du traiteur chez
lequel je travaillais pour financer mes études à Fordham. » 


Shipman sourit
sans cesser de fixer l’assiette vide devant lui. « C’est un talent remarquable.
Et qu’Arabella ne possédait certes pas. » Il secoua la tête lentement. «
Comment ai-je pu être à ce point aveugle ? »


Sunday posa sa
main sur la sienne et dit doucement : « Tommy, vous avez sûrement des
circonstances atténuantes. Vous avez passé tant d’années au service du peuple américain,
et mené à bien tant de projets généreux. La cour cherchera tous les moyens
d’adoucir la sentence — à condition qu’il y en ait une bien entendu. Henry et
moi sommes ici pour vous aider dans la mesure de nos moyens, et nous resterons
à vos côtés le temps qu’il faudra. »


Henry Britland
serra l’épaule de Shipman. « C’est vrai, mon vieux, nous ferons tout ce qui est
en notre pouvoir. Mais avant tout, il nous faut savoir ce qui s’est
véritablement passé. Nous avons appris qu’Arabella avait rompu avec vous, alors
pourquoi se trouvait- elle ici cette nuit-là ? »


Shipman ne
répondit pas immédiatement. « Elle est passée à l’improviste, fit-il d’un air
évasif.


— Vous ne
l’attendiez donc pas ? demanda vivement Sunday.


— Euh...
non... pas vraiment. »


Henry se
pencha en avant. « Tom, comme le disait Will Rogers[bookmark: _ftnref3][3]
: “Tout ce que je sais, je le lis dans la presse.” D’après les médias, vous
aviez téléphoné à Arabella plus tôt dans la journée pour la supplier de
s’expliquer. Elle est venue vous voir vers neuf heures.


— C’est exact
», répondit-il sans plus de précisions.


Henry et
Sunday échangèrent un regard soucieux. Visiblement, Tom leur cachait quelque
chose.


« Si nous
parlions du revolver ? demanda Henry. Franchement, j’ai été stupéfait d’apprendre
que vous en possédiez un, et de surcroît qu’il était déclaré à votre nom ; vous
étiez un fervent partisan de l’amendement Brady, et considéré comme l’ennemi
numéro un de la NRA, cette maudite association en faveur des armes à feu. Où le
rangiez-vous ?


— A dire vrai,
je l’avais complètement oublié, répondit Shipman d’un ton las. Je l’avais
acheté lorsque nous nous sommes installés ici, et il était rangé depuis des années
au fond du coffre-fort. Je m’en suis souvenu par hasard l’autre jour, après
avoir appris que la police municipale menait une campagne pour encourager les
gens à échanger des armes contre des jouets. Je l’ai sorti et laissé avec les
balles sur la table de la bibliothèque. J’avais l’intention de le porter au
commissariat le lendemain matin. »


Sunday devina
qu’Henry se faisait la même réflexion qu’elle. La situation prenait de plus en
plus mauvaise tournure : non seulement Tom avait tué Arabella, mais il avait
chargé l’arme après son arrivée. 


« Tom, que
faisiez-vous avant qu’Arabella n’apparaisse chez vous ? » interrogea Henry.


Shipman hésita
avant de répondre. « J’avais assisté à l’assemblée générale annuelle d’American
Micro. La journée avait été épuisante et en outre, j’avais un rhume
épouvantable. Ma fidèle gouvernante, Lillian, avait préparé le dîner pour sept
heures et demie. J’ai mangé légèrement et suis monté immédiatement dans ma
chambre. Je ne me sentais pas bien ; j’avais des frissons, et j’ai pris une
longue douche chaude avant de me coucher. Comme je dormais mal depuis plusieurs
nuits, j’ai avalé un somnifère. J’étais plongé dans un profond sommeil lorsque
Lillian a frappé à ma porte pour m’avertir qu’Arabella était en bas et qu’elle
désirait me voir.


— Vous êtes
descendu ?


— Oui. Lillian
était partie lorsque je suis arrivé en bas de l’escalier. Arabella attendait
dans la bibliothèque.


— Étiez-vous
content de la voir ? »


Shipman resta
un instant silencieux avant de répondre. « Non. Je me souviens que j’étais
encore abruti par le somnifère et que j’avais du mal à garder les yeux ouverts.
J’étais également fâché qu’après avoir ignoré mes appels téléphoniques elle ait
décidé de venir sans m’avertir. Comme vous le savez, il y a un bar dans la
bibliothèque. Comme si elle se trouvait chez elle, Arabella nous avait déjà
préparé un martini.


— Tom, comment
avez-vous pu accepter de boire un martini après avoir avalé un somnifère ?


— Parce que je
suis un idiot, répliqua Shipman. Parce que j'étais tellement excédé des
glapissements d’Arabella et de son rire de crécelle que le seul moyen de ne pas
devenir cinglé était de tout noyer dans l’alcool. »


Henry et
Sunday dévisagèrent leur ami avec étonnement. « Je croyais que vous étiez fou
d’elle, dit Henry.


— Oh, je l’ai
été pendant un temps, mais à la fin c’est moi qui ai rompu. J’ai trouvé plus
élégant de laisser croire qu’elle avait pris la décision. Etant donné nos
différences d’âge et de personnalité, personne ne s’en étonnerait. La vérité
est que j’étais enfin — temporairement comme la suite l’a prouvé — revenu à la
raison.


— Alors
pourquoi lui téléphoniez-vous ? demanda Sunday. Je ne comprends pas.


— Parce
qu’elle m’appelait au milieu de la nuit, parfois toutes les heures. En général,
elle raccrochait dès qu’elle entendait ma voix, mais je savais que c’était
elle. Je l’ai donc prévenue par téléphone que cela ne pouvait pas durer. Mais
je ne l’ai certainement pas invitée à venir ici.


— Tom,
pourquoi n’en avoir rien dit à la police ? Si j’en juge par ce que j’ai lu et
entendu, tout le monde croit qu’il s'agit d’un crime passionnel. »


Tom Shipman
secoua tristement la tête. « Parce que je crois qu’en définitive c’est probablement
ainsi qu’on peut le qualifier. Ce soir-là, Arabella m’a annoncé qu’elle était
en contact avec un journal à scandales pour lui vendre une histoire de parties
fines que nous aurions, vous et moi, organisées durant votre présidence.


— C’est
grotesque ! s’indigna Henry.


— Du chantage,
murmura Sunday.


— Exactement.
Croyez-vous que rapporter ce genre de choses améliorerait ma situation ? »
demanda Shipman. Il hocha la tête. « Non. Même si ce n’est pas le cas, au moins
y a-t-il une certaine dignité à être puni pour avoir assassiné une femme parce
que je l’aimais trop et que je n’ai pas accepté de la perdre. C’est une marque
de respect envers elle et, d’une certaine manière, envers moi. »


Sunday tint à ranger la cuisine pendant qu’Henry accompagnait Tommy
jusqu’à sa chambre. « Tommy, je préférerais que quelqu’un reste ici avec vous
pendant les jours qui viennent, dit-il. Je n’aime pas vous savoir seul.


— Oh, ne vous
inquiétez pas, Henry. Je vais bien. D’ailleurs, je ne me sens pas seul après
votre visite. »


Henry ne fut
pas rassuré pour autant. Constance et Tommy n’avaient pas d’enfants et
aujourd'hui un grand nombre de leurs amis avaient pris leur retraite et étaient
partis s'installer ailleurs, la plupart d’entre eux en Floride. Les pensées
d’Henry furent interrompues par la sonnerie de son téléphone portable. 


C’était Jack
Collins, le chef de l’équipe des services secrets chargée d’assurer sa protection.
« Je suis désolé de vous déranger, monsieur le Président, mais une voisine
affirme qu’elle a un message urgent à transmettre à M. Shipman. Elle dit qu’une
amie de ce dernier, une certaine comtesse Condazzi, habitant Palm Beach, a
essayé en vain de le joindre ; il ne répond pas au téléphone et son répondeur
est apparemment débranché. Elle s'inquiète. Elle fait dire à M. Shipman qu’elle
attend son appel.


— Merci, Jack.
J’en fais part immédiatement au secrétaire Shipman. Sunday et moi sortirons de
la maison dans quelques minutes.


— Très bien,
monsieur. Nous serons prêts. »


La comtesse
Condazzi, songea Henry. Intéressant. Je me demande qui c’est.


Sa curiosité
s’accrut lorsque, après avoir informé Thomas Shipman de l’appel téléphonique,
il vit une lueur apparaître dans son regard et un sourire flotter sur ses
lèvres. « Betsy a appelé, vraiment ? C’est gentil de sa part ! » Mais ses yeux
s’assombrirent aussi vite qu’ils s’étaient éclairés et son sourire s’évanouit.
« Peut-être pourriez-vous prévenir ma voisine que je ne reçois aucun coup de
téléphone, dit-il. De personne. Au point où en sont les choses, je pense
préférable de ne parler qu’à mon avocat. »


Quelques
minutes plus tard, comme Henry et Sunday traversaient rapidement l’attroupement
des journalistes, une Lexus s’arrêta dans l’allée à leur hauteur. Ils virent
une femme en sortir rapidement et, profitant de la diversion provoquée par leur
départ, atteindre sans mal la maison où, utilisant sa propre clé, elle entra
immédiatement.


« Sans doute
la gouvernante, fit Sunday, notant que la femme, âgée d’une cinquantaine
d’années, était vêtue simplement et portait ses cheveux tressés en couronne sur
la tête. Elle a la tenue de l’emploi et qui d’autre aurait une clé ? Au moins
Tom ne sera-t-il pas seul.


— Il doit la
payer généreusement, fit remarquer Henry. Elle a une voiture plutôt luxueuse. »


Sur le chemin
du retour, il fit part à Sunday du mystérieux coup de fil de la comtesse. Elle
n’émit aucun commentaire, mais il vit à la façon dont elle penchait la tête et
plissait le front qu’elle était à la fois préoccupée et perplexe.


Ils avaient
pris place dans une vieille Chevrolet, l’une des dix voitures d’occasion spécialement
équipées qu’Henry utilisait volontiers lorsqu’il désirait passer inaperçu. Les
deux gardes du corps, l’un au volant et l’autre assis à ses côtés, ne pouvaient
pas les entendre à travers l’épaisse séparation vitrée.


Brisant ce qui
pour elle était un silence interminable, Sunday dit : « Henry, il y a quelque
chose qui n’est pas normal dans cette affaire. C’était déjà perceptible dans
les comptes-rendus publiés par la presse, mais maintenant, après avoir parlé à
Tommy, j’en suis certaine. »


Henry
acquiesça. « Tu as raison. Au début j’ai pensé que les circonstances du meurtre
étaient tellement horribles que Tommy les avait niées, qu’il avait été
incapable d’accepter la vérité. » Il s’interrompit un instant. « Mais je
m’aperçois maintenant que là n’est pas la question. Tommy ne sait même pas ce
qui est arrivé. Et tout ça lui ressemble si peu ! s’exclama-t-il. Quel que soit
le motif — menaces de chantage ou je ne sais quoi —, même sous l’effet d’un
somnifère augmenté d’un martini, Tommy est incapable de s’emporter au point
d’assassiner une femme. En le voyant aujourd’hui, je me suis rendu compte que
toute cette histoire était invraisemblable. Tu ne le connaissais pas alors,
Sunday, mais il était terriblement attaché à Constance. Son calme au moment de
sa mort fut remarquable. Non, décidément, Tommy n’est pas le genre d’homme à
perdre son sang-froid, quelles que soient les circonstances.


— Bon. Il
s’est peut-être comporté de façon admirable à la mort de sa femme, mais qu’il
ait complètement perdu les pédales pour Arabella Young alors que Connie était à
peine en terre en dit long sur l’homme, tu ne crois pas ?


— Oui, par
réaction peut-être ? Ou par refus ?


— Exactement.
Parfois, les gens tombent amoureux très rapidement après avoir perdu un être
cher et ça peut marcher, mais c’est rare. 


— Tu as
probablement raison. Le fait que Tommy n’ait jamais épousé Arabella — alors
qu’il lui avait offert une bague de fiançailles il y a déjà presque deux ans —
signifie sans doute qu’il savait dès le début que c’était une erreur.


— Henry, je
n’étais pas dans le circuit à cette époque. J’ai lu dans les journaux l’histoire
de cet amour fou entre l’austère secrétaire d’État et l’éblouissante attachée
de presse qui aurait pu être sa fille ; mais je me souviens d’avoir vu deux
photos de lui publiées côte à côte, l’une le montrant en public, serrant
Arabella dans ses bras, et l’autre à l’enterrement de sa femme, prise à un
moment où il ne surveillait pas son expression. Personne au monde ne peut être
à ce point accablé par le chagrin et paraître aussi heureux à peine deux mois
plus tard. Et la tenue d’Arabella... Ce n’était franchement pas le genre de
Tommy. »


Sunday sentit
plus qu’elle ne vit son mari hausser les sourcils. « Oh, allons ! Tu lis ces
feuilles de chou comme moi. Dis-moi la vérité. Que pensais-tu d’Arabella ?


— Franchement,
j’y pensais le moins possible.


— Tu ne
réponds pas à ma question.


— Je n’aime
pas dire du mal des disparus. » Il hésita un instant. « Mais si tu veux tout
savoir, je la trouvais bruyante, vulgaire et insupportable. Un esprit acéré,
certes, mais elle parlait sans discontinuer — un vrai moulin à paroles — et les
lustres tremblaient lorsqu’elle riait.


— Bien. Ça
correspond en effet à ce que j’ai lu à son sujet. » Sunday resta pensive une
minute puis se tourna vers son mari. « Henry, si Arabella est allée jusqu’à
faire chanter Tommy, crois-tu possible qu’elle ait déjà employé ce genre de
méthode avec quelqu’un d’autre ? Est-il envisageable qu’entre le somnifère et
le martini Tommy ait perdu conscience et qu’un intrus soit entré dans la maison
à son insu ? Quelqu’un qui aurait suivi Arabella et trouvé là une occasion de
se débarrasser d’elle et de laisser accuser ce pauvre Tommy ?


— Et qui
aurait ensuite porté et couché Tommy dans sa chambre au premier étage ? » Henry
haussa les sourcils.


Ils gardèrent
le silence tandis que la voiture s'engageait sur la bretelle menant au Garden
State Parkway. Sunday regarda pensivement par la fenêtre les derniers rayons du
soleil enflammer les arbres encore revêtus de leur feuillage rouge et or. «
J’adore l’automne, dit- elle. Et je trouve navrant qu’à l’automne de sa vie,
Tommy se trouve confronté à cette épreuve. » Elle se tut à nouveau. « Bon,
continua-t-elle. Envisageons un autre scénario. Tu connais bien Tommy.
Supposons qu’il ait été en colère, voire fou de rage, mais aussi tellement
groggy qu’il était incapable d’avoir les idées claires. Mets-toi dans sa
position à ce moment-là : qu’aurais-tu fait ?


— Ce que nous
faisions lui et moi lorsque nous prenions part à des conférences au sommet.
Nous sentions que nous étions trop fatigués ou excédés — ou les deux — pour
réfléchir posément, et nous allions nous coucher. »


Sunday serra
la main d’Henry dans la sienne. « Voilà exactement à quoi je voulais en venir.
Supposons qu’Henry soit parvenu à monter tant bien que mal dans sa chambre,
laissant Arabella dans la bibliothèque. Et supposons que quelqu’un d’autre
l'ait suivie jusque-là, quelqu’un qui savait ce qu’elle allait faire. Il nous
faut découvrir avec qui Arabella aurait pu se trouver plus tôt dans la soirée.
Et nous devrions interroger la gouvernante de Tommy, Lillian West. Elle est
partie peu après l’arrivée d’Arabella. Peut-être a-t-elle remarqué une voiture
stationnée dans la rue. Et cette comtesse qui a téléphoné de Palm Beach, si
impatiente de parler à Tommy ? Essayons d’entrer en contact avec elle ; qui
sait, elle peut nous apprendre quelque chose.


— D’accord,
dit Henry, plein d’admiration. Comme d’habitude nous sommes sur la même
longueur d’onde, mais tu as une foulée d’avance. Je n’avais pas envisagé de
parler à la comtesse. » Il passa son bras autour de Sunday et l’attira plus
près de lui. « Viens ici. Te rends-tu compte que je ne t’ai pas embrassée
depuis onze heures dix ce matin ? »


Sunday lui
caressa les lèvres du bout de son index. « Tu es donc attiré par autre chose que
par mon esprit brillant ?


— Comme tu
peux le remarquer. » Henry embrassa le bout de ses doigts avant de les écarter
doucement et de presser sa bouche contre la sienne.


Elle s'écarta
de lui. « Henry, encore une chose. Il faut nous assurer que Tommy ne plaide pas
coupable avant que nous ayons tenté de l’aider.


— Comment l’en
empêcher ?


— En le lui
ordonnant, naturellement.


— Chérie, je
ne suis plus président.


— Aux yeux de
Tommy, tu l’es toujours.


— D'accord, je
vais essayer. Mais voici une autre injonction présidentielle : tais-toi un peu.
»


A l’avant, les
deux gardes du corps regardèrent dans le rétroviseur et échangèrent un sourire.


Le lendemain
matin, Henry se leva à l’aube et partit faire un tour à cheval dans sa propriété
avec son régisseur. Il était de retour, à huit heures et demie, quand Sunday le
rejoignit dans la salle du petit déjeuner qui surplombait le jardin à
l’anglaise à l’arrière de la maison. Sur les murs tendus de toile de lin à
larges rayures, une profusion de gravures botaniques donnaient à la pièce un
caractère joyeux et fleuri. Bien différent, comme Sunday le faisait souvent
remarquer, de l’appartement de Jersey City où elle avait grandi et où ses
parents vivaient encore.


« N’oublie pas
que la session du Congrès commence la semaine prochaine, dit-elle en terminant
lentement sa deuxième tasse de café. Si je peux faire quelque chose pour aider 


Tommy, je dois
me mettre au travail dès maintenant. J’ai l’intention de rassembler tout ce que
je peux trouver concernant Arabella. Marvin a-t-il terminé le rapport que nous
lui avons demandé ? »


Marvin Klein
dirigeait les bureaux d’Henry, désormais installés dans une ancienne remise de
la propriété. Pourvu d'un humour particulier, il se qualifiait de chef
d’état-major d'un gouvernement en exil, se référant au fait qu’à la fin du
second mandat d’Henry Britland, l’opinion publique avait demandé que soit
supprimée l’interdiction faite au président des États-Unis de remplir plus de
deux mandats. Un sondage à l’époque avait montré que quatre-vingts pour cent de
l’électorat souhaitait que la restriction soit levée en cas de deux mandats non
consécutifs. Manifestement, une majorité du peuple américain désirait le
retour d’Henry Parker Britland IV au 1600 Pennsylvania Avenue.


« Je viens de
le lire, dit Henry. Il en ressort que la regrettée Arabella s’est arrangée pour
jeter un voile sur une bonne partie de son passé. Les découvertes
croustillantes que Marvin a fini par déterrer nous apprennent quand même
qu’elle s’était mariée une première fois, avait divorcé et saigné à blanc son
ex-mari, et qu’elle entretenait depuis longtemps et épisodiquement une liaison
avec un certain Alfred Barker, un individu qui a passé quelques années en
prison pour corruption de sportifs.


— Incroyable !
En est-il sorti aujourd’hui ?


— Mieux que
ça, ma chérie. Il a dîné avec Arabella le soir même de sa mort. »


Sunday resta
bouche bée. « Chéri, comment Marvin l’a-t-il appris ?


— Comment
Marvin s'y prend-il pour tout savoir ? Il a ses sources. Et pour en revenir à
Arabella, il semble que cet Alfred Barker vive à Yonkers qui, comme tu le sais
sans doute, n’est pas loin de Tarrytown. Quant à l’ex-mari d’Arabella, il
paraît qu’il s’est remarié et n’habite plus la région.


— Marvin a
obtenu toutes ces informations en une seule nuit ? » Les yeux de Sunday brillaient
d’excitation.


Henry répondit
d’un hochement de tête, tandis que Sims, le maître d’hôtel, lui servait une
seconde tasse de café. « Merci, Sims. Et ce n’est pas tout, continua-t-il. Il a
également appris qu’Alfred Barker était encore très épris d’Arabella, aussi
incroyable que cela puisse paraître, et qu’il s’était vanté de la revoir depuis
qu’elle avait largué le vieux schnoque.


— Que fait
Alfred Barker maintenant ? demanda Sunday.


— Théoriquement,
il est propriétaire d’un magasin de fournitures de plomberie. Mais selon les
sources de Marvin, il s’agit d’une façade pour un bon nombre d’affaires douteuses
qu’il gère plus ou moins seul. L’information qui m’intéresse plus
particulièrement, cependant, est que notre M. Barker est connu pour ses
réactions violentes, quand on le contrarie. »


Sunday plissa
le front, profondément absorbée par ses pensées. « Hmmm. Voyons. Il a dîné avec
Arabella juste avant qu’elle ne débarque à l’improviste chez Tommy. Il déteste
être contrarié, ce qui signifie probablement qu’il est aussi très jaloux, et il
est violent. » Elle regarda son mari. « Est-ce que tu penses ce que je pense ?


— Exactement.


— Je savais
bien qu’il s’agissait d’un crime passionnel ! s’écria Sunday. Seulement, il
apparaît que la passion n’émanait pas de Tommy. Bon. J’irai voir Barker
aujourd’hui, ainsi que la gouvernante de Tommy. Comment s’appelle-t-elle, déjà
?


— Dora », je
crois, répondit Henry avant de corriger : « Non, non... Dora était le nom de la
femme qui a travaillé chez eux pendant des années. Une perle. Tommy a mentionné
qu'elle avait pris sa retraite peu de temps après la mort de Constance. Non, si
ma mémoire est exacte, la femme qui s'occupe de sa maison actuellement et que
nous avons aperçue hier s’appelle Lillian West.


— C’est ça. La
femme à la Lexus. Donc, je m’occupe de Barker et de cette Lillian West. De ton
côté, que comptes-tu faire ?


— Je vais
prendre l’avion pour Palm Beach et rendre visite à cette comtesse Condazzi. Je
serai rentré pour le dîner. Quant à toi, ma chérie, promets-moi d’être
prudente. Souviens-toi que Barker a une sale réputation. Je ne veux pas que les
types de la sécurité te perdent de vue.


— Entendu. 


— Je ne
plaisante pas, Sunday. » Henry avait pris le ton sévère qui mettait généralement
les membres de son cabinet dans leurs petits souliers.


« Tu es un
vrai macho, dit Sunday en souriant. Bon, c’est promis, ils resteront collés à
mes basques. Tu peux prendre ton avion en paix. » Elle posa un baiser sur ses
cheveux et sortit de la pièce en fredonnant la célèbre marche militaire Hail
to the Chief.


Quatre heures plus tard, pilotant son jet privé, Henry avait atterri à
l’aéroport de West Palm Beach et s’était rendu jusqu’à la propriété de style
colonial espagnol où résidait la comtesse Condazzi. « Attendez à l’extérieur »,
dit-il à ses gardes du corps.


La comtesse
était une femme d’une soixantaine d’années, petite, mince, avec des traits
délicats et un regard gris plein de douceur. Elle l’accueillit chaleureusement
et en vint directement au vif du sujet : « Votre appel m’a fait un immense
plaisir, monsieur le Président, dit-elle. J’ai appris la nouvelle concernant
l’affreuse situation dans laquelle se trouve Tommy, et je tenais absolument à
lui parler. Je sais ce qu’il doit endurer, mais il refuse de répondre à mes
appels. Ecoutez, je suis convaincue que Tommy n’a pas pu commettre ce crime.
Nous sommes amis d’enfance ; nous avons fait toutes nos études ensemble, y
compris nos études universitaires, et pendant toutes ces années je ne l’ai jamais
vu perdre son sang-froid. Même au bal des étudiants, alors que les autres
garçons se comportaient grossièrement sous l’effet de la boisson, Tommy restait
toujours un parfait gentleman, qu’il fût sobre ou non.


— C’est ce que
j’ai toujours pensé, acquiesça Henry. Vous avez grandi dans la même ville ?


— Nous
habitions dans la même rue, à Rye. Nous sommes sortis ensemble pendant nos
années de collège, mais il a fait la connaissance de Constance et j’ai
rencontré Eduardo Condazzi. Je me suis mariée, et un an plus tard, lorsque son
frère aîné est mort et qu’Eduardo a hérité du titre et des vignobles de la
famille, nous sommes partis nous installer en Espagne. Mon mari est mort il y a
trois ans. C’est mon fils qui est actuellement comte. Il vit toujours là-bas,
mais j’ai pensé qu’il était temps pour moi de regagner mon pays. Un jour, j’ai
retrouvé Tommy chez des amis communs, lors d’un week-end de golf. Les années
ont paru s’effacer comme par miracle. »


Et un amour de
jeunesse s’est rallumé, pensa Henry. « Comtesse...


— Betsy.


— Très bien.
Betsy, je vais vous parler sans détour. Avez-vous renoué avec Tommy les
relations que vous aviez dans le passé ?


— Oui et non,
répondit lentement la comtesse. Je lui ai fait comprendre que j’étais très
heureuse de le revoir, et je crois qu’il a éprouvé le même sentiment à mon
égard. Voyez-vous, je pense que Tommy ne s’est jamais donné vraiment le temps
de pleurer Constance. Nous en avons parlé ensemble. Pour moi; il était clair
que sa liaison avec Arabella Young était un moyen d’échapper au chagrin. Je lui
ai conseillé de la quitter, puis de s’octroyer une période de deuil — entre six
mois et un an. Je lui ai dit de me rappeler ensuite et de m’emmener à un bal d’étudiants.
»


Henry observa
le visage de Betsy Condazzi, son sourire nostalgique, ses yeux embués de
souvenirs.


« A-t-il
accepté ?


— Pas
exactement. Il a répondu qu’il était en train de vendre sa maison et comptait
se retirer ici. » Elle sourit. « Il a ajouté qu’il n’attendrait pas six mois
avant de m’emmener au bal. »


Henry la
regarda longuement avant de poser la question suivante. « Si Arabella Young
avait raconté à un journal que durant mon administration, et avant même la mort
de sa femme, Tommy et moi donnions des parties fines à la Maison-Blanche,
quelle aurait été votre réaction ?


— Je n’en
aurais rien cru, répondit-elle simplement. Et Tommy me connaît suffisamment
pour savoir qu’il pouvait compter sur mon soutien. »


Pour le retour à Newark, Henry laissa son pilote prendre les
commandes. Il resta plongé dans ses réflexions pendant toute la durée du
trajet. Il était de plus en plus clair à ses yeux que cette histoire était un
coup monté. Tommy était conscient qu’une seconde chance de bonheur s’offrait à
lui, et il n'avait pas besoin de commettre un crime pour en profiter. Non, il
était impensable qu’il ait tué Arabella Young. Mais comment le prouver ? Sunday
avait-elle eu plus de chance dans ses recherches et trouvé un motif plausible
pour expliquer la mort d’Arabella ?


Alfred Barker n’était pas homme à inspirer instinctivement la
sympathie, songea Sunday en prenant place en face de lui dans le bureau de son
magasin de fournitures de plomberie.


C’était un
homme d’une quarantaine d’années, bâti en armoire à glace, les paupières
lourdes, le teint cireux et le cheveu grisonnant rabattu sur le crâne afin de
dissimuler une calvitie naissante. Sa chemise ouverte révélait une poitrine
poilue, et le dos de sa main droite était barré d'une cicatrice.


Sunday pensa
avec un frisson de plaisir au corps mince et musclé d’Henry, à ses traits
agréables, dont sa célèbre mâchoire volontaire, à ses yeux noisette qui
savaient si bien trahir ou, si nécessaire, dissimuler ses émotions. Et, si elle
s’impatientait souvent de la présence des gardes du corps, soulignant que,
n’ayant jamais été la First Lady, elle ne voyait pas en quoi il était
nécessaire d’assurer sa protection, en ce moment précis, seule dans cette pièce
sordide avec cet homme à l’air hostile, elle était rassurée de les savoir
derrière la porte légèrement entrouverte.


Elle s'était
présentée sous le nom de Sandra O’Brien, et il était clair qu’Alfred Barker ne
se doutait pas un instant que la suite de son nom était Britland.


« Alors,
pourquoi est-ce que vous voulez me parler d’Arabella ? lui demanda Barker en
allumant un cigare.


— Je voudrais
d’abord vous dire que je suis sincèrement peinée de sa disparition, commença
Sunday. Je crois savoir que vous étiez très proches l’un de l’autre. Mais,
voyez-vous, je connais M. Shipman. » Elle se tut, puis expliqua : « Mon mari a
jadis travaillé avec lui. Personne ne semble s’accorder sur celui des deux qui
a pris l’initiative de rompre.


— Arabella en
avait marre du vieux. C’est moi qu’elle aimait.


— Mais elle
était fiancée à Thomas Shipman, protesta Sunday.


— Ouais. Je
savais que ça durerait pas. Seulement, il était plein aux as. Voyez-vous,
Arabella s’était mariée à l’âge de dix-huit ans avec un abruti qui ne savait
même pas comment il s’appelait. Mais elle était maligne. Le bonhomme était
peut-être stupide, mais ça valait le coup de rester avec lui parce que la
famille avait du fric. Elle a tenu bon pendant trois ou quatre ans, s’est
inscrite à l’université, s’est fait arranger les dents, a laissé l’imbécile lui
payer tout ce qu’elle voulait, et elle a attendu que le vieil oncle riche casse
sa pipe pour empocher sa part d’héritage et demander le divorce. »


Alfred Barker
ralluma son cigare à demi consumé, tira une bouffée et se renversa dans son
fauteuil. « Une fille drôlement fortiche. Un sacré caractère !


— Et c’est
alors qu’elle a commencé à vous voir ? interrogea Sunday.


— Exact. Mais
j’ai eu un petit malentendu avec l’administration, et j’ai fini au trou. Elle
avait décroché un job dans une boîte huppée de relations publiques et quand ils
lui ont offert de l’engager dans leur agence de Washington, il y a deux ans, elle
a sauté sur l’occasion. »


Barker aspira
longuement la fumée de son cigare et toussa bruyamment. « Impossible de la
faire tenir en place, et d’ailleurs je n’en avais pas vraiment envie. Quand on
m’a relâché, l’an dernier, elle a pris l’habitude de me téléphoner constamment
et de débiner Shipman, ce pantin. Mais c’était un bon filon pour elle parce
qu’il lui offrait des bijoux de prix et qu’elle rencontrait un tas de gens. »
Barker se pencha par-dessus le bureau. « Y compris le président des Etats-Unis,
Henry Parker Britland, quatrième du nom. »


Il regarda
Sunday d’un air accusateur. « Combien de personnes dans ce pays ont jamais
échangé des plaisanteries à une table avec le président des États-Unis ? Vous
l’avez fait, vous ?


— Pas avec le
Président », dit Sunday, sans mentir, se rappelant cette première soirée à la 


Maison-Blanche
où elle avait décliné l’invitation d’Henry.


« Vous
comprenez ce que je veux dire ? brama Barker d’un ton triomphant.


— Evidemment,
le secrétaire d’État Thomas Shipman était à même de procurer des contacts
extrêmement intéressants à Arabella. Mais à l’entendre, c’est lui qui a rompu
leurs relations. Pas Arabella.


— Oui. Et
alors ?


— Alors
pourquoi l’aurait-il tuée ? »


Le visage de
Barker s’empourpra et sa main s’abattit sur le bureau. « J’avais prévenu Arabella
de ne pas le menacer avec son histoire de scandale. Je lui avais dit que cette
fois elle jouait dans une autre catégorie. Mais elle l’avait déjà fait
auparavant et elle a refusé de m’écouter.


— Elle l’avait
déjà fait ! » s'exclama Sunday, se souvenant que c’était exactement le scénario
dont elle avait suggéré la possibilité à Henry. « Qui d’autre avait-elle fait
chanter ?


— Un type avec
qui elle travaillait. J’ai oublié son nom. De la petite bière. Mais c’est
jamais une bonne idée de s’en prendre à un type qui a le bras aussi long que
Shipman. Vous vous rappelez comment il s’est payé la tête de Castro ?


— A-t-elle
parlé de ses tentatives pour le faire chanter ?


— Rarement, et
à moi seul. Je lui répétais de ne pas continuer, mais elle s’imaginait que la
fortune viendrait en chantant. » Des larmes inattendues embuèrent des yeux
d’Alfred Barker. « Je l’aimais vraiment. Mais elle était tellement têtue...
Elle voulait jamais rien écouter. » Il resta silencieux, apparemment perdu dans
ses pensées. « Je l’avais prévenue. Il y avait même cette citation que je lui
avais montrée. »


Sunday eut un
sursaut involontaire en entendant l’étonnante déclaration de Barker.


« J’aime les
citations, poursuivit-il. Je les lis pour m’amuser et pour leur sens profond,
si vous voyez ce que je veux dire. »


Sunday hocha
la tête. « Mon mari en est féru. Il dit qu’elles sont pleines de sagesse.


— Ouais, c’est
aussi ce que je dis. Et qu’est- ce qu’il fait, votre mari ?


— Il est sans
emploi actuellement.


— Pas facile !
Il s’y connaît en plomberie ?


— Pas
vraiment.


— Et en
chiffres ? »


Sunday prit
une mine navrée.


« Non, la
plupart du temps il reste à la maison. Et il lit beaucoup, pour trouver des citations
par exemple. » Elle essayait de ramener la conversation sur le sujet.


« Celle que
j’ai lue à Arabella lui allait comme un gant. C’était une grande gueule. Une
vraie grande gueule. Un jour, je suis tombé sur cette citation et je la lui ai
montrée. Je passais mon temps à lui dire que sa grande gueule lui attirerait
des ennuis, et je me trompais pas. »


Barker fouilla
dans le premier tiroir de son bureau et en sortit une feuille de papier froissée.
« La voilà. Lisez. » Il tendit une page manifestement arrachée à un livre.
Quelques lignes étaient entourées de rouge :


 


Dans
cette tombe, sous une motte d’argile,


Repose
Arabella Young


Qui
le 24 mai


Commença
à tenir sa langue.


 


« Ça vient
d’une vieille pierre tombale en Angleterre. Mis à part la date, c’est une
sacrée coïncidence, non ? » Barker poussa un profond soupir et s’enfonça à
nouveau dans son fauteuil.


« La belle
Arabella va me manquer, c’est sûr. Elle était marrante.


— Vous avez
dîné avec elle le soir de sa mort, n’est-ce pas ?


— Ouais.


— L’avez-vous
accompagnée chez Shipman ?


— Non. Je lui
ai dit qu’elle ferait mieux de laisser tomber, mais elle n’a pas voulu
m’écouter. Alors je l’ai mise dans un taxi. Elle avait l’intention de lui
emprunter sa voiture pour rentrer chez elle. » Barker secoua la tête. « Elle ne
pensait pas la lui rendre. Elle était certaine qu’il lui donnerait n’importe
quoi pour l’empêcher de raconter ses salades aux journaux. Au lieu de ça,
regardez ce qu’il lui a fait ! »


Il se leva, le
visage soudain déformé par la rage.


« J’espère
qu’ils vont le faire griller. »


Sunday se mit
debout à son tour. « La peine de mort dans l’État de New York est appliquée par
injection, mais je comprends ce que vous voulez dire. Dites-moi, monsieur
Barker, qu’avez-vous fait après avoir mis Arabella dans son taxi ?


— Vous savez,
j’attendais qu’on me pose cette question, mais les flics n’ont même pas daigné
venir me parler. Ils savaient depuis le début qu’ils tenaient l’assassin
d’Arabella. Donc, après l’avoir mise dans son taxi, je suis allé chez ma mère,
que j’ai emmenée au cinéma. Je le fais une fois par mois. Je suis arrivé chez
elle à neuf heures moins le quart, et à neuf heures deux nous achetions les billets.
Le caissier me connaît. Le gosse qui vend le pop-corn au cinéma me connaît. La
femme qui était assise à côté de moi est une amie de ma mère et elle sait que j’ai
pas bougé jusqu’à la fin du film. Par conséquent, je n’ai pas assassiné
Arabella, mais je sais qui l’a fait ! »


Barker tapa
violemment du poing sur le bureau, envoyant valdinguer sur le sol une bouteille
de soda vide. « Vous voulez aider Shipman ? Allez lui porter des oranges en prison
! »


Les gardes du
corps de Sandra apparurent aussitôt. Ils toisèrent Barker du regard. « Si
j’étais toi, je ne taperais pas sur ce bureau en présence de cette dame », fit
remarquer l’un d’eux.


Pour la
première fois depuis son arrivée, Sunday vit Alfred Barker rester à court d’arguments.



Thomas Acker
Shipman avait accueilli froidement l’appel téléphonique de Marvin Klein
l’informant que le Président le priait de ne pas engager immédiatement les
négociations avec le procureur. À quoi bon ? Il voulait en finir avec cette
histoire. De toute façon, il irait en prison. D’ailleurs, cette maison avait
déjà l’aspect d’une prison. Une fois qu’il aurait plaidé coupable, les médias
s’en donneraient à cœur joie, puis ils se désintéresseraient de la question et
passeraient à autre chose. Un homme de soixante-cinq ans qu’on envoie en prison
pour dix ou quinze ans ne fait pas longtemps les manchettes des journaux.


C’est
uniquement parce qu’ils attendent de me voir traduit en justice qu’ils
s’agglutinent comme des mouches devant la maison, se dit- il en observant la
foule des reporters postée devant chez lui.


Sa
gouvernante, Lillian West, était arrivée ponctuellement à huit heures du matin.
Il avait placé la chaîne de sécurité à la porte, espérant la décourager, mais
il n’avait réussi qu’à renforcer sa détermination. Elle avait sonné avec
insistance, l’appelant jusqu’à ce qu’il vienne lui ouvrir. « Vous avez besoin
que quelqu’un s’occupe de vous, que vous le vouliez ou non », avait-elle déclaré
d’un ton sans réplique, repoussant les objections qu’il avait formulées la
veille, lorsqu’il avait dit qu’il ne voulait pas la voir importunée par les journalistes,
et préférait rester seul.


Et elle
s’était tranquillement attaquée à ses tâches quotidiennes, nettoyer des pièces
dans lesquelles il ne vivrait plus, préparer des repas pour lesquels il n’avait
pas d’appétit.


Lillian était
une belle femme, un fin cordon- bleu, et elle entretenait remarquablement sa
maison, mais sa tendance à tout vouloir régenter lui faisait parfois regretter
la fidèle Dora qui était restée avec Connie et lui pendant plus de vingt ans.
Peut-être oubliait-elle parfois le bacon sur le feu, mais elle avait toujours
fait partie de la famille.


Dora
appartenait à l'ancienne école alors que Lillian croyait manifestement en
l'égalité des rapports entre employés et employeurs. Bah ! Pendant le court
laps de temps qu'il lui restait à passer dans cette maison avant de se
retrouver en prison, autant s’accommoder de son comportement autoritaire, et
essayer de profiter de ses talents culinaires et de sa parfaite connaissance
des vins.


Conscient
qu’il ne pouvait se couper entièrement du monde extérieur, et qu’en outre son
avocat risquait à tout instant d’avoir besoin de le joindre, Shipman avait
branché le répondeur et commencé à écouter les messages, triant ceux qui ne lui
paraissaient pas importants. Lorsqu’il entendit la voix de Sunday, il décrocha
immédiatement.


« Tommy, je
vous appelle de la voiture. Je reviens de Yonkers, expliqua-t-elle. Je voudrais
parler à votre gouvernante. Est-elle chez vous aujourd’hui ? Sinon, où puis-je
la trouver ?


— Lillian est
ici. 


— Parfait. Ne
la laissez pas partir avant que je puisse lui parler, je serai là d’ici une
heure.


— Je ne vois
pas ce qu’elle vous dira que la police ne sache déjà.


— Tommy, j’ai
eu un entretien avec l’ami d’Arabella. Il connaissait son intention de vous
extorquer de l’argent et, d’après ce qu’il a dit, j’ai compris qu’elle s’était
déjà fait la main sur au moins une autre personne. Il nous faut découvrir de
qui il s’agissait. Il est très possible que quelqu’un ait suivi Arabella jusque
chez vous cette nuit-là, et en sortant Lillian a pu remarquer quelque chose —
une voiture peut-être —, sans y attacher d’importance. La police ne s’est jamais
intéressée à l’éventuelle existence d’autres suspects, et, Henry et moi étant
convaincus que vous n’êtes pas coupable, nous allons enquêter à leur place.
Haut les cœurs ! Rien n’est jamais perdu avant que tout soit fini. »


Shipman
raccrocha et se retourna. Lillian se tenait debout dans l’embrasure de la porte
du bureau. Visiblement, elle avait écouté la conversation. Néanmoins, il lui
sourit aimablement. « Mme Britland va arriver d’un instant à l’autre, elle
aimerait vous parler. Le Président et elle semblent croire que je ne suis pas
coupable de la mort d’Arabella et ils mènent leur enquête de leur côté. Ils ont
une théorie qui pourrait m’être très utile.


— C’est
merveilleux, dit-elle d’une voix calme et froide. J’ai hâte de lui parler. » 


Sunday appela
ensuite Henry à bord de son avion. Ils échangèrent les récits de leurs entrevues
respectives avec la comtesse et Alfred Barker. Après avoir révélé qu’Arabella
faisait chanter ses amants, Sunday ajouta : « Le seul problème, c’est que si
quelqu’un d’autre a voulu tuer Arabella, il sera extrêmement difficile de
prouver qu’il est entré chez Tommy, a chargé l’arme et appuyé sur la gâchette.


— Difficile
mais pas impossible, chercha à la rassurer Henry. Je vais demander à Marvin
d’enquêter immédiatement auprès des derniers employeurs d’Arabella ; peut-être apprendra-t-il
avec qui elle était liée. »


Après avoir
raccroché, Henry réfléchit à ce qu’il venait d’apprendre sur le passé d’Arabella.
Une soudaine et inexplicable inquiétude s’empara de lui. Le sentiment grandissant
que quelque chose clochait dans toute cette affaire, mais il ne parvenait pas à
savoir quoi.


Il se renfonça
dans le siège pivotant, sa place favorite lorsqu’il ne pilotait pas en personne.
Sunday avait dit quelque chose qui le tracassait. Quoi donc ? Il passa en revue
leur conversation. Bien sûr ! C’était sa remarque concernant la difficulté de
prouver qu’un inconnu avait pu pénétrer chez Tommy, charger son arme et tirer.


C’était ça !
Il ne s’agissait pas obligatoirement de quelqu’un d’étranger à la maison ! Il y
avait une personne qui avait pu tout faire, une personne au courant que Tommy
était ivre et épuisé, qu’Arabella était là, qui en fait l’avait introduite
elle-même chez lui. La gouvernante !


Elle était au
service de Tommy depuis peu. Il n’avait probablement pas vérifié d’où elle
venait, il ne savait sans doute rien d’elle.


Sans attendre,
Henry appela la comtesse Condazzi. Pourvu qu’elle soit encore chez elle !
pria-t-il intérieurement. Lorsque résonna la voix désormais familière, il alla
droit au but : « Betsy, Tommy ne vous a jamais rien dit au sujet de la femme
qui s’occupe de son ménage ? »


Elle hésita. «
Si, en plaisantant.


— C’est-à-dire
?


— Oh, vous le
connaissez ! Il y a tellement de femmes seules entre cinquante et soixante ans
et si peu d’hommes disponibles. La dernière fois que j’ai parlé à Tommy, le
matin même où cette pauvre fille a été assassinée, je lui ai dit que j’avais
une douzaine d’amies veuves ou divorcées qui allaient être jalouses de son
intérêt pour moi, et que s’il se montrait par ici il serait le centre de
l’attention générale. Il a répondu qu’il était résolu à se méfier des femmes
libres ; qu’il venait de faire une expérience embarrassante dans ce domaine. Le
matin même, il avait averti sa nouvelle gouvernante qu’il comptait mettre sa
maison en vente et partir s’installer à Palm Beach. Il lui avait confié qu’il
venait de rompre avec Arabella parce que quelqu’un d’autre était devenu
important dans sa vie. Plus tard, en repensant à cette conversation et à la
réaction de sa gouvernante, il s’est rendu compte que la pauvre fille s'était
peut-être imaginé qu’il s'agissait d’elle. Il a donc tenu à l’informer que,
bien entendu, il n’aurait plus besoin de ses services une fois la maison
vendue, et que naturellement il ne comptait pas l’emmener avec lui en Floride.
Il m’a rapporté qu’elle avait paru bouleversée au début, puis était devenue
froide et distante. » La comtesse s’interrompit et étouffa une exclamation. «
Bonté divine ! Vous ne pensez tout de même pas qu’elle puisse avoir quelque
chose à voir dans cette affaire ?


— C’est ce que
je commence à croire, Betsy, répondit Henry. Écoutez, je vous rappelle dans un
instant. Je dois avertir immédiatement l’homme qui enquête pour moi. » Il raccrocha
et composa rapidement le numéro de Marvin Klein. « Marvin, j’ai des doutes sur
la gouvernante du secrétaire Shipman, Lillian West. Trouvez-moi immédiatement
tout ce qu’on peut dénicher sur elle. »


Marvin Klein
n’aimait pas compulser illégalement les fichiers informatiques d’autrui, mais
lorsque le patron disait « immédiatement », il n’y avait pas à tergiverser.


A peine
quelques minutes plus tard, il avait rassemblé un dossier complet sur Lillian
West, y compris la liste de ses nombreuses infractions au code de la route et,
plus important, son passé professionnel. Marvin fronça les sourcils en
commençant sa lecture. Lillian West, cinquante-six ans, avait fait des études
universitaires, décroché une maîtrise et enseigné l’économie domestique dans
plusieurs établissements, le dernier en date étant le Wren College, dans le New
Hampshire. Six ans auparavant, elle avait quitté son poste pour devenir femme
de charge.


A ce jour,
elle avait occupé quatre emplois différents. Ses recommandations, soulignant sa
ponctualité, sa capacité de travail, ses qualités de cuisinière, étaient bonnes
mais pas enthousiastes. Marvin décida d’effectuer quelques vérifications de son
côté.


Moins d'une
demi-heure après l’appel d’Henry, Marvin était en communication avec l’ancien
Président dans son avion. « Monsieur, les rapports indiquent que Lillian West,
du temps où elle enseignait plus ou moins à l’université, a eu des relations
difficiles avec ses supérieurs. Il y a six ans, elle a quitté son dernier poste
dans l’enseignement et elle est partie travailler chez un veuf, dans le
Vermont. Il est mort dix mois plus tard, apparemment d’une crise cardiaque.
Elle a ensuite été engagée par un dirigeant d’entreprise divorcé, qui
malheureusement est décédé la même année. Avant son entrée chez le secrétaire
Shipman, son troisième employeur avait été un millionnaire de quatre-vingts ans
; il l’a renvoyée mais lui a fourni un bon certificat. Je suis allé
l’interroger. D’après lui, Lillian West était une parfaite femme de charge et
une excellente cuisinière, mais elle était très imbue d'elle- même et ne tenait
aucun compte des rapports qui existent traditionnellement entre maître et
domestique. En fait, c’est le jour où il a pris conscience qu'elle s’était mis
en tête de se faire épouser qu'il l’a fichue dehors.


— Cet homme
a-t-il jamais eu des problèmes de santé ? demanda calmement Henry,
réfléchissant aux possibilités qu’impliquaient ces révélations.


— J’ai pensé à
le lui demander, monsieur. Il a répondu qu’il se sent aujourd’hui en pleine
forme, mais que durant les dernières semaines où Mme West était à son service, spécialement
après qu’il lui eut signifié son congé, il avait souffert d’une extrême
fatigue, suivie d’une maladie que personne n’a pu diagnostiquer et qui s’est
terminée en pneumonie. »


Tommy s’était
plaint d’un gros rhume et d’une sensation d’épuisement. La main d’Henry serra
plus fort le récepteur. « Bon travail, Marvin.


— Il y a
encore autre chose, monsieur. Selon les rapports, le sport favori de Mme West
est la chasse, et il paraît qu’elle a un très bon coup de fusil. J’ai pu
m’entretenir avec le président de l’université de Wren, où elle a enseigné pour
la dernière fois. Il m’a informé que Mme West a été contrainte de donner sa
démission. Elle montrait de sérieux signes de perturbation et a refusé toute
aide psychologique. »


Lorsque Henry
mit fin à la conversation, l’angoisse se lisait sur son visage. Sunday était en
route pour rencontrer Lillian West et elle ignorait tout de ce qu’il venait
d’apprendre. Elle allait innocemment lui révéler qu’ils envisageaient l’implication
d’une autre personne dans l’assassinat d’Arabella Young. Dieu seul savait
comment réagirait cette femme ! Les doigts tremblants, il parvint à peine à composer
le numéro du téléphone de la voiture de Sunday.


L’agent Jack
Collins répondit. « Nous sommes devant la maison du secrétaire Shipman,
monsieur, Mme Britland est à l’intérieur.


— Allez la
chercher ! s’écria Henry. Dites- lui que je dois absolument lui parler.


— Tout de
suite, monsieur. »


Plusieurs
minutes s’écoulèrent avant que Collins ne revienne en ligne. « Monsieur, il
semble y avoir un problème. Nous avons sonné à plusieurs reprises mais personne
ne répond. »


Assis côte à côte sur le canapé de cuir du bureau, Sunday et Tommy
regardaient fixement le canon d’un revolver. Droite et impassible sur sa
chaise, Lillian West pointait l’arme vers eux. Le carillon de la porte d’entrée
ne parut pas la troubler.


« Sans doute
votre garde du palais », dit-elle d’un ton sarcastique.


Cette femme
est folle, pensa Sunday en voyant les pupilles dilatées de la gouvernante. Elle
est folle et aux abois. Elle sait qu’elle n’a plus rien à perdre en nous tuant,
et elle est assez cinglée pour le faire.


Les hommes de
la sécurité... Jack Collins et Clint Carr l’accompagnaient aujourd’hui. Que
feraient-ils en constatant que personne ne répondait ? Ils allaient
probablement forcer la porte.


Et au moment
où ils entreront dans la pièce, elle nous abattra, Tommy et moi. J'en suis
sûre.


« Vous avez
tout pour vous, dit soudain Lillian West, s’adressant à Sunday d’une voix
sourde et amère. Vous êtes belle, jeune, vous avez une situation importante, et
vous êtes mariée à un homme fortuné et séduisant. J’espère que vous avez
apprécié les moments que vous avez passés à ses côtés.


— Oui,
répondit doucement Sunday. C’est un homme et un mari merveilleux, et j’ai l’intention
de vivre longtemps avec lui.


— Navrée, vous
n’aurez pas ce plaisir, et cela par votre faute. Tout ça n’aurait pas été
nécessaire si vous ne vous étiez pas mêlée de cette histoire. Quelle importance
s’il... » Les yeux de la gouvernante se tournèrent furtivement vers Tommy. «...
S’il s’était retrouvé en prison ? Il ne mérite pas le mal que vous vous donnez
pour lui. Il m’a trompée. Il m’a menti. Il m’avait promis de m’emmener en
Floride. Il devait m’épouser. » Elle se tut à nouveau, lança un regard noir à
l’ancien secrétaire d’État. « Naturellement, il n’était pas aussi riche que les
autres mais c’était largement suffisant. J’ai fouillé dans ses papiers et je
suis au courant. » Un sourire flotta sur ses lèvres. « Et il est plus gentil
que les autres, aussi, ce que j’appréciais particulièrement. Nous aurions pu
être très heureux. »


« Lillian, je
ne vous ai pas menti, intervint 


Tommy.
Rappelez-vous tout ce que je vous ai toujours dit, et je pense que vous en conviendrez.
J’ai beaucoup d'affection pour vous, malgré tout, et je crois que vous avez
besoin de soutien. Je vais faire en sorte que l’on s’occupe de vous. Sunday et
moi ferons notre possible pour vous aider.


— Comment ? En
me trouvant un autre poste de gouvernante ? Pour que je fasse le ménage, la
cuisine, les courses ? Non merci ! J’ai renoncé à instruire de jeunes gourdes
pour accomplir ce genre de corvées en espérant que quelqu’un finirait par
s’intéresser à moi, par prendre soin de moi. En vain. Tous ces gens que j’ai servis
m’ont toujours traitée comme une rien du tout. » Elle regarda Tommy droit dans
les yeux. « Je croyais que vous seriez différent, mais je me suis trompée. Vous
êtes comme tous les autres. »


Pendant qu’ils
parlaient, la sonnette de l’entrée s’était tue. Sunday savait que les hommes de
la sécurité trouveraient un moyen de s'introduire dans la maison et elle savait
ce qui s'ensuivrait. Son sang se glaça dans ses veines. Après l’avoir
introduite dans la maison, Lillian West avait rebranché l’alarme : « Je ne veux
pas qu’un de ces journalistes vienne fourrer son nez ici. »


Si Jack ou
Clint tente d’ouvrir une fenêtre, l’alarme va se déclencher, pensa Sunday, et
Tommy et moi sommes fichus. Elle sentit la main de Tommy effleurer la sienne.
Il se fait la même réflexion. Mon Dieu, que faire ? Elle avait souvent entendu
l’expression « regarder la mort en face », mais c'était seulement maintenant
qu’elle en comprenait la véritable signification. Henry ! Henry ! Ne laisse pas
cette femme nous priver de notre vie ensemble !


La main de
Tommy se referma sur la sienne. Son index pressait avec insistance le dos de sa
main. Il essayait de lui communiquer quelque chose. Quoi ?


Henry était toujours en ligne, désireux de garder le contact avec
l'agent de sécurité qui se trouvait à l’extérieur de la maison de Shipman. Son
téléphone cellulaire à la main, Col- lins ne cessait de lui parler tout en contournant
prudemment le bâtiment. « Monsieur, les rideaux sont tirés pratiquement dans toutes
les pièces. Nous avons averti la police locale et ils devraient arriver d’un
moment à l’autre. Clint est en train de grimper, derrière la maison, à un arbre
dont les branches atteignent presque les fenêtres. Nous pourrions entrer par
là. Le problème, c’est que nous ignorons dans quelle pièce ils se trouvent. »
Mon Dieu, pensa Henry. Il faudrait au moins une heure pour amener jusque-là le
matériel capable de détecter leurs mouvements à l’intérieur. Il revit le visage
de sa femme. Sunday ! Sunday ! Il aurait voulu voler à son secours. Envoyer l’armée.
Se trouver sur place. Tout de suite. Il secoua la tête. Il ne s’était jamais
senti aussi impuissant. Puis il entendit Jack Collins jurer rageusement. 


« Que se
passe-t-il ?


— Monsieur,
les rideaux de la pièce à droite en façade viennent de s’ouvrir et je suis sûr
d’avoir entendu des coups de feu à l’intérieur. »


« Cette pauvre idiote m’a donné l’occasion que j'attendais, disait
Lillian West. Je savais que le temps me manquait, que je ne pourrais pas vous
tuer à petit feu, comme je l’aurais voulu, mais c’était aussi bien comme ça. J’allais
faire d’une pierre deux coups, me venger en même temps de vous et de cette
horrible bonne femme.


— C’est donc
vous qui avez tué Arabella ! s'exclama Tommy.


— Bien sûr que
je l’ai tuée. Rien de plus facile. Voyez-vous, je ne suis pas partie ce soir-
là. J’ai introduit Arabella dans cette pièce, suis montée vous réveiller, vous
ai dit bonsoir, puis j’ai claqué la porte et je suis allée me cacher dans le
bureau. J’ai tout entendu. Et je savais que le revolver était là, prêt à être
utilisé. Quand vous êtes remonté péniblement à l’étage, je savais que vous
n’alliez pas tarder à vous écrouler. » Un sourire mauvais étira ses lèvres. «
Mes somnifères sont beaucoup plus efficaces que les vôtres. Ils contiennent quelques
ingrédients particuliers. » Elle sourit à nouveau. « Pourquoi croyez-vous que
votre rhume a diminué depuis cette fameuse nuit ? Parce que vous ne m’avez pas
laissée venir chez vous et que je n’ai pas pu vous donner vos somnifères.
Sinon, vous souffririez d’une pneumonie à l’heure qu’il est.


— Vous étiez
en train d’empoisonner Tommy ? » s’indigna Sunday.


Lillian West
lui jeta un regard furieux. « Je le punissais », dit-elle d’un ton résolu. Elle
se retourna vers Tommy. « Vous sachant hors de combat dans votre chambre, j’ai
regagné la bibliothèque. Arabella cherchait quelque chose sur votre bureau, et
elle a eu un sursaut de surprise à ma vue. Elle a dit qu’elle cherchait les
clefs de votre voiture, que vous ne vous sentiez pas bien et lui aviez demandé
de rentrer seule chez elle et de ramener la voiture le lendemain matin. Puis
elle m’a demandé pourquoi j’étais revenue puisque je leur avais souhaité le
bonsoir à tous les deux. J’ai dit que je vous avais promis de remettre votre
vieux revolver au commissariat de police, et que j’avais oublié de le prendre.
La pauvre idiote est restée plantée là à me regarder le charger. Ses derniers
mots furent : “N’est-il pas dangereux de le charger ? Je suis sûre que ce
n’était pas l’intention de M. Shipman.” »


Elle éclata
d’un rire aigu, hystérique. Des larmes jaillirent de ses yeux et elle fut
secouée de tremblements, mais elle maintint l’arme pointée dans leur direction.


Elle
s’échauffe avant de nous tuer, se dit Sunday, consciente que leurs chances de
s’en tirer étaient minces. Le doigt de Tommy pressait toujours le dos de sa
main.


« N’est-il pas
dangereux de le charger ? » répéta Lillian West, imitant la voix d’Arabella,
avant d’être reprise d’un rire rauque.


Elle cala la
main qui tenait le revolver sur son bras gauche. Son rire cessa.


«
Accepteriez-vous d’ouvrir les rideaux ? demanda Shipman. J’aimerais voir le
soleil une dernière fois. »


Lillian West
eut un sourire sans joie. « A quoi bon ? Vous verrez bientôt la lumière briller
au bout du tunnel. »


Les rideaux,
pensa Sunday. Voilà ce que Tommy tentait désespérément de lui faire comprendre.
Hier, en abaissant le store de la cuisine, il avait mentionné que le système
électronique qui actionnait les rideaux de cette pièce faisait un bruit de
détonation lorsqu’’on le mettait en marche. L’interrupteur qui le commandait
était situé sur l’accoudoir du canapé. C’était leur seule chance.


Sunday pressa
la main de Tommy pour lui indiquer qu’elle avait compris. Et, priant Dieu en
silence, elle appuya furtivement sur le bouton.


Le bruit,
semblable à une explosion, fit pivoter Lillian sur elle-même. Tommy et Sunday
en profitèrent pour bondir du canapé. Tommy se précipita sur la femme, mais ce
fut Sunday qui, d’un coup sec, parvint à détourner sa main vers le plafond au
moment où elle tirait. Plusieurs coups partirent. Sunday sentit une brûlure
sous son bras gauche. Impuissante à arracher le revolver des mains de son
adversaire, elle se jeta sur elle, fit basculer la chaise sur laquelle elle
était assise et roula à terre en même temps qu'elle. Un bruit de verre brisé
signala l’arrivée tant attendue de ses deux gardes du corps.


Dix minutes
plus tard, la blessure superficielle de son bras entourée d’un mouchoir, Sunday
s’entretenait au téléphone avec un ex-président des États-Unis complètement bouleversé.


« Je vais
bien, répéta-t-elle pour la quinzième fois. Parfaitement bien. Tommy aussi. On
a emmené Lillian West hors d’ici, après lui avoir passé une camisole de force.
Cesse de te faire du souci.


— Tu aurais pu
être tuée », répétait Henry. Il ne voulait pas couper la communication. Il
voulait entendre, entendre et entendre encore la voix de sa femme.


« Mais je suis
vivante, répliqua Sunday. « Et, Henry, nous avions raison tous les deux. Aucun
doute, c’était un crime passionnel. Nous avons seulement mis un peu longtemps à
découvrir qui était animé de cette passion. »


 



ON A ENLEVÉ LA
FEMME DU PRÉSIDENT


 


« Le Bureau
Ovale en ligne, monsieur le Président. » Henry Parker Britland
IV soupira. La soirée s’annonçait pourtant si tranquille. Marvin Klein,
son fidèle bras droit, ne pouvait s'empêcher d’appeler son successeur, l’actuel
président des Etats-Unis, autrement que le « Bureau Ovale ».


Henry était
assis à son bureau dans la bibliothèque de Drumdoe, sa résidence secondaire du
New Jersey, lorsque l’appel lui parvint. Un soleil de fin d’après-midi filtrait
à travers les hauts vitraux, illuminant les superbes boiseries gothiques de la
pièce. Il avait entrepris de travailler à ses mémoires, mais s’était laissé
aller à rêver. Sunday, qu’il avait épousée huit mois auparavant, était
représentante au Congrès et se trouvait actuellement à Washington, et Henry
avait hâte que les trois jours prochains soient passés, afin de se retrouver
auprès d’elle.


Comme
toujours, il se sentait plein d’impatience en songeant à Sunday. Aucune femme à
ses yeux n’était aussi belle, intelligente, spirituelle et affectueuse. Il lui
arrivait même de penser qu’elle était un rêve devenu réalité. Sa 


Sunday : la
ravissante blonde qui allait à prêter serment au Congrès et qu’il avait au
dernier moment décidé de courtiser au cours de l’ultime réception donnée à la
Maison-Blanche, quelques jours avant la fin de son second mandat. Avec un
sourire involontaire, il se rappela sa réponse calme, légèrement réprobatrice :


« Hum-hum, le
Bureau Ovale, monsieur le Président. »


Henry prit le
récepteur. « Monsieur le Président », dit-il d’un ton chaleureux.


Il se
représentait Desmond Ogilvey, Des, comme l’appelaient ses amis, assis à son
bureau, l’allure d’un intellectuel, avec sa masse de cheveux blancs, sa longue
silhouette mince et son sobre costume bleu marine.


Il savait que
l’ancien vice-président n’avait jamais oublié que neuf ans plus tôt, Henry
l’avait tiré de l’ombre. Lui, ce représentant junior du Wyoming, presque un
inconnu, en l’associant à sa course à la présidence. Une décision contestée au
début par les médias, qui l’avaient qualifiée de pari hasardeux.


« C’est
peut-être un pari à vos yeux, avait rétorqué Henry, mais pour moi, voilà un
homme qui a siégé au Congrès durant dix sessions, et à qui on peut attribuer la
paternité de nombreuses lois, parmi les plus efficaces votées durant cette
période. J’ai la ferme conviction que si je suis réélu, et qu’il m’arrive
quelque chose au cours de mon mandat, je laisserai mon pays entre les mains les
plus compétentes qui soient. » 


Le silence
après son salut se prolongeant de manière inhabituelle, Henry reprit : « Des ?


— Monsieur le
Président », répondit Desmond Ogilvey, mais son ton n’avait pas sa note enjouée
habituelle.


Henry comprit
immédiatement qu’il ne s’agissait pas d’un appel comme les autres et abrégea
les préliminaires : « Des ennuis, Des ? »


Encore un
silence. Puis : « C’est à propos de Sunday. Henry, je regrette...


— Sunday !
» Henry crut que sa respiration s’arrêtait. Il sentit son cœur se contracter,
tous ses membres se figer.


« Henry, je ne
sais comment vous l’annoncer. Il est arrivé une chose terrible. On vient de
retrouver la voiture de Sunday, et votre femme a disparu. Ses gardes du corps
ont été découverts inconscients, à l’intérieur du véhicule, de même que les
occupants de la voiture qui les escortait. Apparemment sous l’effet d’un
anesthésiant administré en quantité suffisante pour les immobiliser tous.
Lorsqu’ils sont revenus à eux, Sunday n’était plus là.


— Un mobile
apparent ? » Henry avait retrouvé son souffle et s’efforçait au calme. Il
parlait d’un ton uni, conscient du regard de Marvin posé sur lui, actionnant machinalement
la sonnerie qui avertissait les agents des services secrets qui attendaient
au-dehors.


«
Probablement. Le standard du Trésor a reçu un appel téléphonique. Le
correspondant a prétendu détenir Sunday, ou du moins savoir où elle se
trouvait. Vous seul pouvez nous préciser si l’appel est authentique. Sunday
a-t-elle une vilaine ecchymose au bras droit, juste au- dessous du coude ? »


Henry hocha la
tête. « Oui, souffla-t-il.


— Apparemment,
elle ne l’avait signalé à aucun de ses collaborateurs car ils affirment ne pas
être au courant. Cela signifie donc que l’appel est authentique.


— Elle a fait
une chute de cheval samedi dernier », expliqua Henry, se remémorant l’instant
de frayeur qu’il avait connu alors, bien différent de l’angoisse qui le gagnait
en ce moment. Brusquement, il se rendit compte que les cinq agents des services
secrets qui étaient en fonction ce jour-là faisaient cercle autour de son
bureau. D’un signe de tête à Jack Col- lins, leur chef, il lui indiqua de
décrocher le second combiné, sur la table, près du canapé de cuir rouge.


« Collins est
sur l’autre poste, Des, dit-il. Sunday apprend depuis peu à monter à cheval.
Lorsqu’elle s’est blessée, elle a dit qu’elle n’oserait jamais en parler à
quiconque, de crainte que les journaux ne m’accusent de battre ma femme. » Il
s’aperçut qu’il disait n’importe quoi. Il devait se concentrer. « Des, quelle
somme demandent-ils ? Je vais rassembler l’argent immédiatement.


— J’aurais
aimé qu’il s’agisse d’argent, Henry. Malheureusement, ils nous ont annoncé que
si nous ne libérions pas Claudus Jovunet avant demain soir, nous pouvions
commencer à draguer l’Atlantique à la recherche du corps de Sunday. » 


Claudus
Jovunet. Un nom qu’Henry Britland connaissait bien. Un terroriste particulièrement
dangereux ; ancien mercenaire ; tueur à gages. Son crime le plus récent, celui
qui avait enfin permis de le capturer, avait été de faire exploser en vol le
jet de la compagnie Uranus Oil, tragédie qui avait coûté la vie à vingt-deux
des principaux cadres de la société. Au terme d’une carrière sanglante d’une
quinzaine d’années, Jovunet avait été finalement déféré à la justice, et
purgeait plusieurs condamnations à perpétuité dans la prison fédérale de
Marion, dans l’Ohio. Bien qu’Henry n’eût joué aucun rôle réel dans
l’incarcération du terroriste, il s’était montré particulièrement satisfait
qu’elle ait eu lieu pendant son mandat.


« Quelles sont
les modalités de l’échange ? » demanda-t-il, sachant, au moment où la question
franchissait ses lèvres, que Des ne pourrait accepter de voir le gouvernement
céder aux exigences d’une organisation terroriste.


« Les
instructions sont de faire monter Jovunet à bord du nouvel avion de transport supersonique.
Comme vous le savez, ce dernier est exposé ici, à Washington, avant son vol inaugural.
Ils exigent qu’il y ait seulement deux pilotes à bord. La seconde exigence est
plus étrange : ils nous demandent d’approvisionner l’avion mais — je les cite —
“nous pouvons nous dispenser du caviar”. Le Président s’interrompit. « Ils
donnent — je cite à nouveau — leur “parole d’honneur” qu’après l’atterrissage,
les pilotes seront autorisés à fournir des détails par radio sur l’endroit où
Sunday pourra être retrouvée “saine et sauve”.


— Leur parole
d’honneur ! s’exclama Henry amèrement. Oh, Sunday ; Sunday ! »


Il jeta un
coup d’œil à Jack Collins qui articulait silencieusement le mot « armes ».


« Quelle sorte
d’armes demandent-ils, Des ?


— Aucune,
curieusement. Si nous pouvons croire ces gens...


— Pouvons-nous
les croire ? » l’interrompit Henry.


Des soupira. «
Nous n’avons pas le choix.


— Que
comptez-vous faire ? » Henry retint son souffle, redoutant à l’avance ce qu’il
allait entendre.


« Henry, Jerry
se trouve ici avec moi... » Il s'agissait de Jeremy Thomas, le secrétaire au
Trésor.


Henry
intervint à nouveau : « Des, combien de temps pouvons-nous faire tramer les
choses tout en donnant l’impression de jouer leur jeu ?


— Un nouveau
message sera en théorie adressé à l’un de nos ministères à cinq heures. Nous
pourrons probablement atermoyer jusqu’à jeudi. Heureusement, le Washington
Post a publié un article ce matin selon lequel le nouvel avion devait subir
plusieurs modifications mineures avant d’effectuer son vol inaugural vendredi.
» Il se tut un instant. « Et pour vous rassurer, sachez que nous avons bel et
bien l’intention de procéder à l’échange. »


Parcouru d’un
long frisson, Henry se laissa aller à respirer profondément pour la première fois
depuis plusieurs minutes. Il consulta sa montre. Il était quatre heures de
l’après-midi. Mercredi. Avec un peu de chance, ils disposaient de vingt-quatre
heures. « Je pars immédiatement », dit-il.


Tom Wyman, le
second de Collins, rompit le silence qui suivit le déclic du téléphone. « L’hélicoptère
attend, monsieur. L’avion est prêt pour un départ immédiat. »


Pendant un
long moment, elle se sentit tellement désorientée qu’elle dut faire un effort
pour se rappeler son propre nom. Où suis-je ? se demanda-t-elle, prenant peu à
peu conscience qu’il s’était passé quelque chose d’anormal. Sa sensation
première fut qu’elle était ligotée. Ses bras et ses jambes étaient douloureux,
mais elle éprouvait de surcroît une sorte d’engourdissement. Il lui semblait
que son corps était solidement maintenu. Elle bougea un peu et une image lui
revint à l’esprit : des serviettes et des draps qui claquaient au vent d’hiver
sur le toit de la maison de sa grand-mère dans le New Jersey. Des cordes à
linge. Les cordes rugueuses qui l’enserraient ressemblaient aux cordes à linge
d’autrefois.


Elle se
sentait étourdie, la tête bizarrement lourde, comme compressée par un roc. Elle
se força à ouvrir les yeux, mais ne vit rien. Avec un sursaut d’effroi, elle se
rendit compte qu’elle avait la tête et le visage enveloppés d’une étoffe
épaisse et rêche qui lui grattait la peau et lui tenait chaud.


Mais le reste
de son corps était glacé. Ses bras en particulier. Elle remua un peu et constata
qu'elle n’avait pas sa veste. Le mouvement réveilla une douleur dans son bras
droit, à l’endroit où la corde frottait sur l’ecchymose qu’elle s’était faite
en tombant de cheval.


Sunday évalua
rapidement la situation. Bon, j’ai une toile de sac ou un truc similaire sur la
tête, et je suis ficelée comme une dinde de Noël, dans une pièce glaciale. Mais
où ? Et qu’est-il arrivé ? Elle ne se souvenait de rien. Avait-elle eu un
accident ? Se trouvait-elle dans une salle d’opération, attachée sur la table,
au milieu d’une intervention ?


Puis la
mémoire lui revint : quelque chose était arrivé dans la voiture.


C’était ça !
Quelque chose était arrivé dans la voiture. Quoi ?


Elle s’efforça
de rassembler ses souvenirs, de passer calmement en revue les événements de la
journée. La séance à la Chambre avait été levée à trois heures. Art et Leo
l’attendaient comme à l’accoutumée à l’extérieur du vestiaire. Elle n’était pas
retournée à son bureau comme elle le faisait habituellement, car elle devait
assister à une réception à l'ambassade de France et passer auparavant chez elle
pour se changer. Ils étaient donc montés tous les trois en voiture et avaient
traversé la ville. Et ensuite ?


Sunday tenta
de refouler le gémissement qui lui montait aux lèvres. Elle s’était toujours flattée
d’être dure au mal. Sans raison, elle se rappela le jour où, à l’âge de neuf
ans, elle avait glissé d’une barrière dans la cour de l’école. Elle avait vu le
sol se rapprocher brusquement avant de sentir son front heurter le gravier.
Elle n’avait pas versé une larme. Elle n’allait tout de même pas pleurer
aujourd'hui ! Certes, la présence de garçons assistant à sa chute l’avait alors
aidée à contenir ses larmes. Aujourd’hui, elle était seule.


Non, il
n’était pas question de se laisser aller. Réfléchir ; elle devait réfléchir. Quand
l’accident était-il arrivé ? Elle retraça mentalement le déroulement des faits.
Art lui avait ouvert la portière arrière de la voiture et avait attendu qu’elle
soit montée. Ensuite, il s’était glissé à côté de Leo, qui avait pris place au
volant. Elle avait fait un signe de la main à Larry et à Bill, qui attendaient
dans la voiture derrière eux.


La neige avait
cessé de tomber, mais les rues étaient encore glissantes et dangereuses. Ils
avaient vu un ou deux accrochages sur leur trajet. En dépit de l’heure, il
faisait noir dehors, et Sunday avait allumé la lampe de lecture pour étudier
les notes qu’elle avait prises pendant le discours du président de l’Assemblée.
Soudain, il y avait eu un bruit violent, une sorte d’explosion sourde. Oui, une
explosion !


Elle avait
levé la tête. Elle se souvenait qu’ils avaient dépassé le Kennedy Center et se trouvaient
presque à la hauteur du Watergate. Le visage d’Art. Elle l’avait vu se
retourner vers elle, puis regarder par la vitre arrière la voiture qui les
suivait. Il avait hurlé : « Accélère, Leo ! » 


Mais sa voix
s’était affaiblie. Sunday n’aurait pu préciser s’il s’était tu ou si c’était
elle qui avait cessé de l’entendre, car elle se rappelait s’être soudain sentie
très faible.


Oui, elle
avait essayé de se redresser au moment où la voiture s'arrêtait. La portière de
son côté s’était ouverte. Elle n’avait pas d’autre souvenir.


C’était
suffisant, cependant, pour la convaincre qu'elle n’était pas dans un hôpital.
Il ne s’agissait pas d’un accident. Non, le hasard n’y était pour rien. Elle
avait été enlevée.


Mais par qui ?
Et pourquoi ?


Où qu’elle
fût, l’endroit était humide et froid. Le capuchon sur son visage l’empêchait de
s’orienter. Elle secoua la tête, tentant de s’éclaircir les idées. L’effet du
produit utilisé par ses ravisseurs pour l’endormir commençait à se dissiper,
bien qu’elle eût encore la tête horriblement lourde. Elle savait une chose :
elle était solidement attachée à ce qui semblait être une chaise de bois.
Était-elle seule ? Elle n’aurait pu l’assurer. Elle avait l’impression d’une
présence proche. Peut-être quelqu’un l'observait-il ?


Elle songea
soudain aux agents des services secrets Art et Leo. Se trouvaient-ils là, eux
aussi ? Sinon, que leur était-il arrivé ? Elle savait qu’ils auraient tout fait
afin de la protéger. Pitié, mon Dieu, faites qu’ils n’aient pas été tués,
pria-t-elle en silence.


Et Henry ! Il
devait être fou d’angoisse. A moins qu’il n’ignorât encore qu'elle avait disparu.
Combien de temps s'était-il écoulé depuis son enlèvement ? Quelques minutes ou
plusieurs jours ? Et quelle en était la raison ? Quel avantage quelqu'un
pouvait-il en tirer ? Si c’était une question d’argent, Henry paierait
n’importe quelle somme. Mais elle avait l’intuition que l’argent n’entrait pour
rien dans l’histoire.


La gorge de
Sunday se serra. Il y avait bien quelqu’un ici, dans la pièce, avec elle. Elle
entendait une faible respiration, de plus en plus près. Quelqu’un se penchait
au-dessus d’elle. Des doigts épais, insistants, suivaient les contours de son visage
à travers l’étoffe, caressaient son cou, pénétraient dans ses cheveux.


Une voix
rauque qu’elle avait peine à entendre chuchota : « Ils sont tous à votre
recherche. Exactement comme prévu. Votre mari. Le Président. Les services
secrets. En ce moment même, ils remuent ciel et terre. Mais ils tournent en
rond, comme des souris aveugles. Oui, comme les trois souris aveugles de la
chanson. Et ils ne vous trouveront pas. Du moins, pas avant la marée montante,
et alors ça ne servira plus à rien. »


Henry ne prononça pas un mot durant le vol vers Washington. Il resta
seul dans le compartiment privé de l’appareil, repassant en esprit ce que l’on
savait de l’enlèvement de Sunday et ce que l’on pouvait en déduire. Il devait refouler
les émotions qui bouillonnaient en lui, se forcer à analyser froidement la
situation, de la même façon qu’il avait étudié quantité de cas critiques durant
ses deux mandats présidentiels. Faire usage de la raison, sans se laisser
déborder par les sentiments. Voir les choses comme le ferait un chirurgien,
lucidement.


Mais, avec un
douloureux pincement au cœur, Henry se rappela qu’excepté en cas d’extrême
urgence, aucun chirurgien ne pratiquait d’intervention sur sa femme, de crainte
que l’émotion ne brouille ses décisions.


Une bribe de
poésie lui traversa l’esprit : « Ces mains mortelles qui par amour se sont
posées comme une musique sur ta gorge. Mais la musique de l’âme est délicate,
lointaine... » Il en avait oublié l’auteur, mais d’une certaine manière ces
mots lui paraissaient appropriés à l’instant présent.


Il pensa à
Sunday, à la façon dont elle s'endormait comme un bébé alors qu’il restait
quelquefois plongé dans ses lectures jusqu’au milieu de la nuit. Parfois elle
somnolait tandis qu’il lui lisait un passage à haute voix, ou relevait une
absurdité dans l’un des nombreux journaux qu’il parcourait quotidiennement.


Pas plus tard
que samedi dernier, il s’apprêtait à lui faire part d’une réflexion quand il
s’était aperçu qu’elle dormait déjà. Il lui avait effleuré le cou, espérant
inconsciemment la réveiller.


Elle avait
soupiré et, dans son sommeil, s’était détournée de lui, les mains sous sa joue,
ses cheveux blonds répandus autour d’elle. Elle était si belle qu’il était
resté une demi-heure à la contempler, comme hypnotisé. 


Ils avaient
pris leur petit déjeuner tôt, le lendemain matin, avant qu’elle ne s’envole
pour Washington. Henry se souvint qu’il l’avait taquinée, feignant de lui
reprocher de l’avoir repoussé la nuit précédente. Elle avait ri et répliqué
qu’elle avait toujours eu le sommeil profond, tout simplement parce qu'elle
avait la conscience tranquille. Et lui, quel était son problème ? avait-elle
demandé avec un sourire malicieux.


Il avait
répondu qu’elle était la seule coupable, qu’il l’aimait tellement que même
dormir à ses côtés lui semblait une perte de temps. Elle s’était contentée de
sourire : « Ne t’inquiète pas, nous avons la vie devant nous. »


Il secoua la
tête, frappé par l’ironie cruelle que ces mots revêtaient maintenant. Oh,
Sunday, te reverrai-je jamais ? pensa-t-il, se laissant aller à un rare accès
de faiblesse.


Ça suffit ! se
reprit-il. Ce n’est pas en rêvassant que tu risques de la retrouver. Il pressa
le bouton d’appel sur l’accoudoir de son fauteuil. Quelques secondes plus tard
Marvin et Jack se trouvaient assis en face de lui.


Il avait
d’abord pensé laisser Marvin Klein dans le New Jersey, au cas où les ravisseurs
chercheraient à établir un contact direct, mais Marvin avait insisté pour
l’accompagner et Henry s’était incliné. « Ma place est auprès de vous, monsieur,
avait plaidé Marvin. Sims nous transmettra les appels. Il reste en liaison
permanente avec nous. »


Sims, maître
d'hôtel à Drumdoe depuis trente-quatre ans, entré au service de la famille
Britland alors qu’Henry avait à peine dix ans, avait dit : « Vous savez que
vous pouvez compter sur moi, monsieur. » Il s'était exprimé avec son calme
habituel, malgré les larmes qui brillaient dans ses yeux. Henry connaissait l’affection
que Sims portait à Sunday.


A présent, il
se félicitait d’avoir emmené Marvin avec lui. Son approche claire et précise
des problèmes serait la bienvenue. C’était cette qualité particulière qui avait
incité Henry à promouvoir le jeune homme qui avait fait partie de son comité de
soutien au moment de son élection au Sénat, quinze ans auparavant.


Marvin devança
sa question : « Pas de nouveau contact, monsieur. La standardiste du Trésor qui
a reçu l’appel a été assez maligne pour en référer immédiatement à ses supérieurs,
si bien que la nouvelle de l’enlèvement ne s’est pas ébruitée. Pour l’instant,
il n’y a aucune indication d’une fuite. »


Jack Collins,
le chef de l’équipe des services secrets, aurait pu passer pour un ailier dans
une équipe de football. Inébranlable, modèle de discipline, lui aussi avait un
faible évident pour Sunday. La colère et l’indignation étaient nettement
perceptibles dans sa voix tandis qu’il mettait brièvement Henry au courant de
ce qu’ils savaient jusqu’à présent.


« Personne n’a
assisté à l’enlèvement, monsieur. Apparemment, la voiture de Sunday... je veux
dire de Mme Britland... et la voiture d’escorte avaient été équipées d’un
système commandant l’explosion d’une bouteille d’un gaz anesthésiant. Il a pu
être actionné à distance, étant donné la rapidité avec laquelle les ravisseurs
sont arrivés sur les lieux. Malgré l’heure, il semble qu’il n’y ait eu aucun
témoin, mais de nombreux bureaux et magasins avaient fermé plus tôt qu’à
l’habitude à cause des chutes de neige, et la circulation était réduite.


— Pensent-ils
que Sunday aurait pu être blessée dans l’explosion ?


— Non, tout
comme Art et Leo, les agents qui l’accompagnaient, elle s’est sans doute évanouie,
mais l’explosion en soi n’a pas été violente. Les voitures ont ralenti dès que
le dispositif a fonctionné, et le gaz a immédiatement paralysé leurs occupants.
Quand nos hommes sont revenus à eux, ils se sont uniquement souvenus de s’être
sentis étourdis et d’avoir très vite perdu connaissance.


— Mais comment
a-t-on pu s’approcher des voitures pour y installer ces bombes ?
N’étaient-elles pas garées dans un endroit sûr ? demanda Henry.


— Nous n’en
sommes pas certains à cent pour cent, monsieur. Le procédé n’était pas très
sophistiqué — le genre de truc que n’importe qui peut fabriquer à partir de
matériel acheté dans un magasin de bricolage. Le gaz, par contre, c’est une
autre affaire. Les types du labo sont en train de l’analyser, et on ignore
toujours d’où il provient. Il est possible que les dispositifs aient été
glissés sous les voitures pendant qu’elles étaient momentanément stationnées
dans le parc gardé du Capitole ; un simple aimant les maintenait en place.


— Et personne
n’a rien vu ?


— Jusqu’à
présent, nous n’avons aucun témoin. On a appris que l’appartement d'un gardien
du parking avait été cambriolé et son uniforme volé. Il faut dire que la
voiture de Mme Britland est d’un modèle si courant qu’elle n’attire pas
l’attention et qu’elle a démarré immédiatement. Les passants n’ont remarqué que
l’autre voiture restée sur place avec les deux agents inconscients. »


Henry savait
déjà que la voiture de Sunday avait été retrouvée près du Lincoln Memorial.
Naturellement, se dit-il avec amertume, qui se serait intéressé à une voiture
tout ce qu’il y a de plus banal ? C’était une idée à lui. « Pas de limousine,
avait-il dit. Elles attirent trop l’attention. » Non, pour Sunday il avait fait
installer un équipement dernier cri dans une familiale ordinaire.


Au temps pour
mes petites astuces ! Je me croyais malin ? Raté ! Si la voiture de Sunday
avait été une limousine, sa présence au bord de la route ne serait pas passée inaperçue.


Mais il
fallait ajouter que Sunday aimait ce genre de voiture. Elle aurait refusé
d’aller rendre visite à ses parents en limousine, par exemple. Henry s’aperçut
brusquement que dans sa hâte il avait oublié d’avertir le père et la mère de
Sunday. Je dois les prévenir au plus tôt, décida-t-il. Je ne veux pas qu’ils
l’apprennent d’une autre bouche que la mienne. « Appelez- moi les parents de
Sunday », dit-il à Klein.


Lorsqu'il
raccrocha après leur avoir parlé, il resta perdu dans ses pensées. Pas la peine
d’aller plus loin pour comprendre de qui Sunday tenait son cran. 


Le téléphone
sonna, le tirant de sa réflexion. Il écarta d’un geste impatient la main tendue
de Marvin et décrocha le récepteur. C’était Desmond Ogilvey, qui en vint tout
de suite au fait : « Henry, je suis navré. Le ou les kidnappeurs de Sunday ont
appelé CBS. Dan Rather vient de nous contacter. Il est au courant de tous les
détails, ce qui prouve l’authenticité de l’appel. Nous l’avons prié de ne pas
divulguer la nouvelle pour le moment et il a accepté. Mais s’il y a la moindre
fuite, il diffusera l’information.


— S’ils ont
prévenu Rather, c’est qu’ils recherchent la publicité, dit Henry.


— Non, pas
d’après l’individu que Dan Rather a eu en ligne. Il a déclaré vouloir tester
l’intégrité des médias. Je me demande ce que ça veut dire...


— Quand
l’appel a-t-il eu lieu ?


— Il y a moins
de dix minutes. Je vous ai téléphoné immédiatement après avoir raccroché. Où
vous trouvez-vous ?


— Nous
commençons notre descente vers National Airport.


— Venez
directement ici. Une escorte de police vous attend. »


Vingt minutes plus tard, toujours accompagné de Marvin Klein et de
Jack Collins, Henry franchissait le seuil du bureau Ovale. Des Ogilvey était
assis à sa table, le sceau présidentiel accroché au mur derrière lui. Le
secrétaire au Trésor, l’attorney général, et les directeurs du FBI et de la CIA
étaient assis en demi-cercle autour du Président. Ils se levèrent tous à l’entrée
d’Henry.


Il était six
heures vingt. « Il y a eu un autre message, Henry, dit Ogilvey. Apparemment,
les ravisseurs jouent au chat et à la souris avec nous. Ils ont rappelé Rather
et exigé qu’il diffuse leurs exigences. Ils ont fourni une preuve de leur
détermination. »


Un instant il
détourna les yeux. Puis, regardant Henry droit dans les yeux, il ajouta : « On
a trouvé le portefeuille de Sunday et une mèche de ses cheveux sur le comptoir
de Delta Airlines au National Airport. » Desmond Ogilvey baissa la voix. «
Henry, les cheveux dans l’enveloppe étaient trempés d’eau de mer. »


En sentant qu’on ôtait le capuchon qui lui couvrait la tête, Sunday
avait pris une profonde inspiration avant d’ouvrir les yeux, espérant voir de
près son ravisseur. Mais la pièce était peu éclairée et elle avait du mal à distinguer
ce qui l’entourait. L’homme portait une robe de type monacal avec un capuchon
rabattu qui dissimulait en grande partie son visage.


Il dénoua les
cordes qui la maintenaient à sa chaise. Puis, desserrant un peu celles qui lui
entravaient les pieds, il l’aida à se mettre debout. Elle n’avait plus ses
chaussures, et le sol lui parut froid. L’homme était de huit ou dix centimètres
plus grand qu’elle, remarqua-t-elle. Environ un mètre quatre-vingts. Ses yeux
gris foncé, étroits et enfoncés, avaient un regard rusé, mauvais, plus
effrayant encore du fait qu’il brillait d’intelligence. Elle sentit la force de
ses mains et de ses bras quand il la fit pivoter sur elle-même en disant : « Je
suppose que vous voulez utiliser les toilettes. »


Trébuchant,
elle s'efforça mentalement d’évaluer la situation. Visiblement, elle se
trouvait dans un sous-sol. Il faisait horriblement froid, et l’air avait cette
odeur humide de renfermé qui stagne généralement dans les endroits privés de
soleil et d’aération. Le sol était recouvert d’un ciment inégal et fissuré.
Outre la chaise, il y avait un téléviseur portable, avec une antenne en forme
d’oreille de lapin inclinée.


La tenant
fermement par le bras, l’homme la guida à travers l’obscurité de la pièce.
Sunday grimaça en sentant une aspérité du ciment lui piquer la plante du pied.
Il la conduisit le long d’un étroit couloir qui menait à un escalier ; ils
s’arrêtèrent devant un réduit derrière les marches. La porte était ouverte, et
elle distingua des toilettes et un lavabo à l’intérieur.


« Vous pouvez
rester seule, mais n’essayez pas de jouer au plus fin avec moi, dit-il. Je resterai
ici, la main sur la porte. Je vous ai fouillée, naturellement, avant de vous
amener ici. Je sais que les femmes cachent parfois des armes ou des bombes
lacrymogènes parmi leurs bijoux.


— Je n’ai rien
sur moi.


— Oh, j’en
suis sûr ! fit-il. Peut-être n’avez- vous pas remarqué que je vous ai
débarrassée de vos bijoux. Je suis un peu surpris qu’hormis votre alliance en
or, vous ne possédiez rien de précieux. J’aurais cru que notre riche ex-président
se serait montré plus généreux envers son adorable jeune épouse. »


Sunday songea
brièvement aux bijoux de famille des Britland qui lui appartenaient désormais.
« Ni mon mari ni moi ne nous intéressons aux signes extérieurs de richesse »,
répliqua-t-elle, retrouvant son caractère combatif, en dépit de ses membres
douloureux et du souci qu’elle se faisait à la pensée qu’Henry devait être mort
d’angoisse.


Seule dans le
réduit des toilettes, elle s’aspergea la figure. Un filet crachotant
s’échappait du robinet d’eau chaude ; elle en apprécia néanmoins le contact sur
sa peau. Une ampoule nue pendait du plafond — certainement pas plus de
vingt-cinq watts — dispensait juste assez de lumière pour lui permettre de
voir, dans le miroir écaillé et crasseux au-dessus du lavabo, son visage pâle
et chiffonné. Elle s’apprêtait à détourner les yeux quand elle s'aperçut qu’il
y avait autre chose ; comme un changement chez elle. Mais quoi ?


Elle scruta
ses traits pendant quelques secondes avant de constater qu'une mèche de ses
cheveux avait été maladroitement coupée sur le côté gauche, laissant un trou
dans sa coupe parfaite.


Pourquoi
m'avoir coupé les cheveux ? se demanda-t-elle.


Un frisson la
parcourut, sans rapport avec la température glaciale de sa prison. Son ravisseur
avait un aspect tellement étrange. On eût dit un robot programmé pour mettre à exécution
des directives précises, impitoyables. Un robot programmé par lui-même. Il
n’agissait sur l’ordre de personne. Qui était-il, et quel profit espérait-il
retirer de son acte ?


On frappa à la
porte. « Je vous conseille de vous hâter, madame la Représentante. Dans une
minute, la télévision va diffuser une émission qui risque fort de vous
intéresser. »


Elle poussa la
porte branlante. L'homme la prit par le bras d'un geste presque courtois : « Je
ne voudrais pas que vous trébuchiez. » Alors qu’elle se laissait conduire tant
bien que mal à travers le sous-sol, Sunday crut humer une odeur de bacon frit.
Y avait-il quelqu’un en haut ? Combien de personnes participaient à cette
opération ? Lorsqu’ils atteignirent la chaise, l’homme accentua la pression de
sa paume sur son épaule, lui indiquant qu’elle devait s’asseoir.


Avec des
mouvements vifs et précis, il la ligota à nouveau contre le dossier, prenant
soin néanmoins de lui laisser les bras libres. « Il est six heures et demie,
dit-il. Vous devez avoir faim. Mais d’abord je veux que vous regardiez
l’émission de Dan Rather. J’espère pour vous qu’il a suivi nos instructions. »


Le journal du
soir de CBS commençait. Dan Rather, l’air plutôt tendu, annonça l’information
principale : « La représentante du New Jersey au Congrès, Sandra O’Brien
Britland, plus connue sous le surnom de Sunday, épouse de l’ancien Président
Henry Parker Britland, a été kidnappée. Son ou ses ravisseurs exigent que le
terroriste international Claudus Jovunet soit conduit à bord du nouvel avion présidentiel
supersonique et transporté vers un lieu pour l’instant indéterminé. Les
instructions stipulent que seuls deux pilotes seront autorisés à monter dans
l’avion. Si ces conditions ne sont pas remplies, les ravisseurs menacent de
jeter Mme Britland dans l’Atlantique. Je me suis entretenu avec l’ancien
Président qui se trouve actuellement dans le bureau Ovale avec son successeur,
Desmond Ogilvey. Il m’a assuré que ces exigences seront satisfaites et que le
gouvernement coopérera pleinement afin d’assurer la sécurité de son épouse. »


Le ravisseur
de Sunday sourit. « Je parie qu’ils vont parler plus longuement de vous. Je
laisse la télévision en marche pendant que je vais chercher votre dîner.
Profitez bien de l’émission ! »


Sunday riva
son regard sur l’écran au moment où Dan Rather disait : « Nous nous mettons en
communication directe avec la Maison-Blanche, où l’ancien Président va faire
une déclaration à l’intention des ravisseurs de sa femme. »


Quelques
secondes plus tard, Sunday regardait, impuissante, le visage de son mari ravagé
par l’inquiétude. Le son lui parut soudain changé, et elle dut se pencher pour
entendre.


La vibrante
supplication d’Henry fut alors couverte par l’écho d’une chanson. Sunday aurait
juré entendre deux voix, une voix d’homme et une voix de femme, peut-être celle
d’une vieille femme. Elle parvenait à peine à distinguer les paroles. «...
Souris... », saisit- elle, et elle comprit. « Trois souris aveugles, voyez
comme elles courent[bookmark: _ftnref4][4]...
»


«... Elles
courent après la femme du fermier », termina-t-elle mentalement.


Mais ce
n’était pas ce qu’elle entendait. Les voix, plus fortes, maintenant, plus
proches, venaient de l’escalier.


« Trois souris
aveugles courent après la femme du Président... »


La chanson
cessa net. Elle entendit la voix de son ravisseur : « Très bien ; remonte, maintenant.
»


Un instant
plus tard, il apparaissait devant elle, portant un petit plateau.


« Faim ?
demanda-t-il d’un ton aimable. Ma mère n’est pas très bonne cuisinière, mais
elle a fait de son mieux. »


Refoulant ses larmes, Henry Britland se détourna de la caméra. La
salle de presse, normalement pleine de brouhaha, était singulièrement
silencieuse. La compassion se lisait dans tous les yeux.


Le regard
empli de pitié, Jack Collins se dit que tout le monde ici partageait la même pensée.
Henry Britland IV pouvait être l’un des hommes les plus séduisants, les plus intelligents,
les plus riches et les plus charismatiques du monde, plus rien n’aurait de sens
pour lui s’il perdait Sunday.


« Je n’ai
jamais vu un type aussi amoureux de sa femme », murmurait à sa voisine un jeune
conseiller de la Maison-Blanche. Tu as raison, pensa Collins, mille fois
raison. Que Dieu lui vienne en aide.


Le président
Ogilvey avait rejoint Henry. « Allons dans la salle du Conseil », dit-il, le prenant
par le bras.


Impatiemment,
Henry essuya les dernières traces de larmes dans ses yeux. Il faut que je me
reprenne, se dit-il. Je dois me concentrer, utiliser mes méninges pour
retrouver Sunday. Sinon, j’aurai le reste de ma vie pour la pleurer.


Dans la salle
du Conseil, ils s’assirent autour de la longue table, ainsi qu’ils l’avaient
fait si souvent, Des et lui, durant ses huit années de présidence. Le cabinet
au complet les avait rejoints à présent, y compris le chef d'état- major des
armées et les directeurs de la CIA et du FBI.


Le président
Ogilvey donna la parole à Henry. « Nous savons tous pourquoi nous sommes ici,
Henry. À vous de parler. »


« Merci à vous
d’être venus, dit celui-ci rapidement. Soyez sûrs que je comprends vos sentiments,
tout comme je sais que vous comprenez les miens. Venons-en au plan d’action. Je
veux d’abord vous dire combien je suis touché que le Président ait accepté
d’échanger Jovunet contre ma femme. Je sais aussi qu’il nous faudra le
reprendre dès qu'elle sera libérée. Notre gouvernement ne peut se permettre de
céder devant des menaces terroristes ou des prises d’otages. »


Un assistant
s’approcha sur la pointe des pieds et murmura quelques mots à l'oreille du
Président. Ogilvey haussa les sourcils. « Henry, le Premier ministre
britannique est en ligne. Il exprime ses profonds regrets et nous offre toute
l’aide dont nous pourrions avoir besoin. »


Henry hocha la
tête. Pendant un court instant il se remémora son séjour à Londres avec Sunday.
Ils étaient descendus au Claridge. La reine les avait invités à dîner au
château de Windsor. Il avait été si fier de Sunday. Elle était la plus
charmante, la plus jolie femme de l’assemblée. Ils étaient si heureux...


Avec un
sursaut, il se rendit compte que Des s’adressait à nouveau à lui : « Henry, Sa
Majesté veut vous parler en personne. Le Premier ministre nous confie qu’elle
est sincèrement peinée.


Henry saisit
le téléphone qu’on lui présentait, et une seconde plus tard il entendit la voix
familière de la souveraine de Grande-Bretagne.


« Votre
Majesté... », commença-t-il.


Un autre
assistant parlait tout bas au président Ogilvey. « Monsieur, nous avons promis
que vous répondriez en personne aux appels des présidents égyptien et syrien.
L’un et l’autre affirment qu’ils n’ont connaissance d’aucune organisation
terroriste basée sur leur territoire susceptible d’avoir un rapport quelconque
avec l’enlèvement, et tous deux proposent d’utiliser leurs unités d’élite pour
soutenir vos efforts en vue de retrouver Mme Britland saine et sauve. 


« Nous avons
reçu des appels de nombreux autres chefs d'États, monsieur, continua le jeune
homme. Le président Rafsandjani a même téléphoné pour dire qu'en dépit de la phrase
: "Nous pouvons nous dispenser du caviar”, l'Iran n’est en aucune manière impliqué
dans ce malheureux incident. Jusqu'à plus ample informé, Jovunet semble être un
apatride. Reste donc à ceux qui tirent les ficelles de cette histoire à se
manifester, et à indiquer qu'ils sont prêts à l'accueillir. »


Ogilvey jeta
un coup d'œil à Henry. Il leur fallait passer à l'action, il n'y avait plus de
temps à perdre.


Henry tentait
de mettre fin à sa communication avec la reine. « Je vous suis profondément
reconnaissant, Votre Majesté, et je vous promets que très bientôt Sunday et moi
accepterons avec joie l'honneur de dîner à nouveau avec vous. »


Sa
conversation terminée, Henry se tourna vers son successeur : « Des, je sais ce
que je vais faire. Je vais prendre l'avion et aller immédiatement m'entretenir
avec Jovunet dans sa prison de Marion. Je le ramènerai ici. Il est la clé de
toute l'affaire. Peut-être parviendrai-je même à recueillir des indications sur
ceux qui sont derrière tout ça.


— Excellente
idée, approuva gravement le directeur du FBI. Je n'ai pas oublié, monsieur, que
vos talents de négociateur sont sans égal. » Conscient que ce genre de remarque
était malvenue, particulièrement dans cette salle, il porta la main à sa bouche
et toussa. 


Le bacon frit
était pratiquement carbonisé. Le toast, froid et dur, rappela à Sunday les
piètres talents culinaires de sa grand-mère. Granny n’avait jamais voulu
renoncer à son antique grille-pain, attendant que des nuages de fumée indiquent
le moment de retourner les toasts. Quand un côté était proprement calciné, elle
raclait consciencieusement la surface noircie au-dessus de l'évier et servait
avec entrain ce qu’il restait.


Mais Sunday
avait faim et, si médiocre que fût son repas, il était au moins reconstituant.
Par ailleurs, le thé était très fort, exactement comme elle l'aimait. Il l’aida
à dissiper le brouillard qui lui obscurcissait les idées. La sensation
d’irréalité s’estompait, et elle commençait à prendre conscience du sérieux de
la situation. Il ne s’agissait ni d’un cauchemar ni d’une mauvaise
plaisanterie. L’homme en robe de moine, soit seul, avec l'aide de complices,
était parvenu à trafiquer sa voiture, qui était pourtant restée pratiquement en
permanence dans une zone de sécurité, à mettre hors de combat les agents des
services secrets, et à l’enlever.


Le rapt a sans
doute eu lieu peu après trois heures, réfléchit-elle. Dan Rather est passé à
l’antenne à six heures trente, et il doit être plus de sept heures à présent.
Cela signifie que je suis consciente depuis moins d’une heure. Depuis combien
de temps suis-je ici et quelle distance avons-nous parcourue. Tous ces éléments
rassemblés, Sunday en conclut qu’elle se trouvait probablement près de
Washington. Vu les conditions atmosphériques, on n’avait pu la conduire très
loin hors de la ville.


Mais où
suis-je donc ? Et quel est cet endroit ? La maison où il habite ? C’est possible.
Et combien sont-ils ? Jusqu’ici, elle avait vu uniquement l’homme habillé en
moine et entendu une voix qui semblait appartenir à une vieille femme.
Toutefois, rien ne prouvait qu’ils étaient seuls. Il était peu plausible mais
possible que cet homme ait agi sans l’aide de personne. Il était apparemment
très fort ; il pouvait l’avoir sortie seul de la voiture où elle gisait,
inerte, pour la transporter dans la sienne.


Puis la
question essentielle jaillit dans son esprit encore embrumé : qu’allaient-ils
faire d’elle ?


Elle baissa
les yeux vers le plateau où étaient disposées sa tasse et son assiette, placé
en équilibre sur ses genoux. Elle aurait voulu se pencher et le poser par terre
mais la douleur sourde de son épaule empirait, sans doute accrue par la
pression de ses liens et le froid humide qui régnait dans la cave. A
l’évidence, elle souffrait d’autre chose que d’une simple ecchymose à
l’avant-bras. Elle aurait dû laisser Henry l’emmener chez le radiologue après
sa chute de cheval. Le choc avait peut-être provoqué une légère fracture, après
tout...


Allons ! Je
suis folle, se dit-elle. Me voilà en train de me soucier d’une éventuelle fracture
alors que je risque ma peau ! Ils ne me relâcheront jamais avant que ce
terroriste, Jovunet, ait atteint sa destination. Et une fois qu’il se trouvera
en sûreté, quelle assurance ai-je qu’ils me libéreront ?


« Madame la
Représentante ? »


Elle tourna
vivement la tête. Son ravisseur se tenait dans l’embrasure de la porte. Je ne
l’ai pas entendu descendre l’escalier, se dit-elle. Depuis combien de temps
m’observe-t-il ?


Sa voix avait
un ton amusé lorsqu’il lui dit : « Manger un morceau fait des miracles, n’est-
ce pas ? Surtout après la drogue que je vous ai administrée. Il se peut que
vous ayez un léger mal de tête, mais ne vous inquiétez pas, ça ne durera pas. »


Il s’approcha
d’elle. Sunday eut un mouvement de recul instinctif au contact de ses mains sur
ses épaules. Elle grimaça en les sentant s’attarder, presque caressantes. «
Vous avez vraiment de très beaux cheveux, dit-il. J’espère seulement ne pas
être obligé d’en couper une trop grande quantité afin de persuader votre mari
et son entourage que je parle sérieusement. Maintenant, laissez-moi vous débarrasser
de ce plateau. »


Il l’ôta des
genoux de Sunday et le plaça sur le poste de télévision. « Mettez vos mains
dans votre dos », ordonna-t-il.


Elle ne
pouvait qu’obéir.


« Je vais
essayer de ne pas nouer la corde trop serrée, dit-il. Et prévenez-moi si vos jambes
commencent à s’ankyloser. Lorsque notre homme sera arrivé sain et sauf là où il
doit se rendre, je n’aimerais pas avoir à vous porter jusqu’à l’endroit où je
vous abandonnerai.


— Attendez une
minute avant de m’attacher les bras, demanda vivement Sunday. Vous avez gardé
ma veste. Il fait horriblement froid ici. Laissez-moi la remettre. »


Feignant de ne
pas l’avoir entendue, il ramena ses bras en arrière et lui lia les poignets,
joignant étroitement ses paumes. Sunday serra les dents en sentant un
élancement douloureux parcourir son épaule droite.


Même dans la
pénombre, son ravisseur n’avait pu manquer de voir ou de deviner sa réaction. «
Je ne désire pas vous faire mal inutilement, lui dit-il, relâchant un peu la
tension. Et vous avez raison, il fait glacial en bas. Je vous apporterai une
couverture. »


Puis il se
baissa pour ramasser quelque chose sur le sol. Sunday tourna la tête et étouffa
une protestation. C’était l’affreux capuchon qu’elle portait à son réveil. Cet
homme était étrangement aimable avec elle, mais elle ne lui faisait pas
confiance. Toute cette histoire paraissait tellement bizarre. Elle avait le
sentiment pénible qu’il jouait avec elle, que quelque chose d’horrible
l’attendait. La perspective de se retrouver avec cette coiffe étouffante sur la
tête faillit la faire hurler, mais elle se retint. Elle n’allait pas lui donner
la satisfaction de la voir perdre son contrôle.


Elle prit au
contraire son ton le plus posé : « Pourquoi ai-je besoin de ce truc ? Il n’y a vraiment
pas grand-chose à voir ici, et je ne risque pas de faire signe à un passant. » 


Ses paroles
semblèrent le ravir. Il sourit — une grimace menaçante qui dévoila des dents
fortes et mal plantées. « Peut-être pour le simple plaisir de vous désorienter,
répondit-il d’un ton moqueur. C’est ce qui arrive, vous savez, lorsque l'on a
les yeux bandés. »


La faible
lumière éclairait sa main. Avant que le capuchon ne lui recouvrît la tête, la
plongeant dans l’obscurité, Sunday aperçut la bague qu’il portait au doigt ;
une grosse chevalière, semblable à n’importe quelle autre bague de ce style, si
ce n’est qu’elle était percée d’un trou au milieu, comme s’il y manquait une
pierre.


Elle résista
désespérément à l’envie d’aspirer l’air à fond, et s’obligea à respirer
lentement. Etudiante, elle avait suivi une thérapie afin de combattre une
légère claustrophobie qu’elle avait héritée de son père.


Tentant de se
remémorer ces séances, elle s’avoua vite que c’était peine perdue. Elle était incapable
de se concentrer. La seule chose qui retenait son attention était la bague.


Elle l’avait
déjà vue quelque part. Où ?


Il était neuf heures et demie ce même soir lorsque Henry, accompagné
de Jack Collins et flanqué d’un peloton de gardes, suivit le long et sinistre
couloir qui menait au petit parloir réservé aux criminels les plus dangereux de
la prison de Marion.


Marion avait
la réputation d’être la plus dure de toutes les prisons fédérales, et Henry eut
l’impression que de ces murs épais et impénétrables sortaient non seulement les
cris des prisonniers mais aussi ceux de leurs victimes.


Sunday est
victime de Jovunet, pensa Henry. Et je le suis tout autant. Les gardes s’immobilisèrent
devant une lourde porte en acier. L’un d’eux composa les chiffres de la
combinaison qui l’ouvrait.


Jovunet était
assis devant une table métallique placée le long d’un mur. Henry le reconnut
d’après les photos publiées dans la presse au moment de son arrestation. Il se
rappela l’interview qu’il avait donnée à 60 Minutes, un quart d’heure de
monologue plein de suffisance et d’arrogance, heureusement compensé par
l’esprit caustique de Lesley Stahl qui s’évertuait à dégonfler son ego chaque
fois qu’il s’enflait trop démesurément. Aujourd’hui, vêtu du terne uniforme des
prisonniers — contrastant avec les tenues de dandy qu’il affectionnait du temps
où il circulait en liberté — et enchaîné à la taille, aux poignets et aux
pieds, Jovunet donnait néanmoins l’impression d’être parfaitement à son aise et
détendu. Étrangement, il semblait parfaitement contrôler la situation.


Avec son
visage de chérubin légèrement empâté, ses yeux bleu clair à l’éclat chaleureux,
presque joyeux, et ses lèvres minces d’enfant de chœur roses et relevées aux
commissures, comme habituées à sourire constamment, il représentait pour Henry,
ce qu’il y avait de plus exécrable.


Dans l’avion
qui l’emmenait vers l’Ohio, il avait lu un résumé de la vie mouvementée du criminel.
Personne ne connaissait exactement ses origines. Âgé de cinquante-six ans, il prétendait
être né en Yougoslavie. Il parlait couramment cinq langues, avait commencé sa carrière
comme marchand d’armes en Afrique, loué ses services de tueur à gages dans une
douzaine de pays, n’avait la confiance de personne, et était capable de changer
radicalement d’apparence. Sur certaines photos il était énorme, pesant
facilement vingt kilos de plus que sur d’autres ; il pouvait ressembler à un
militaire, à un gentleman-farmer, voire à un aristocrate.


La seule chose
qu’il n’avait jamais su dissimuler dans ses diverses compositions, c’était son
goût pour les vêtements de haute couture. Il était significatif que sa capture
ait eu lieu lors d’un défilé de mode de Calvin Klein.


À la vue
d’Henry, les yeux de Jovunet s’élargirent. « Monsieur le Président !
s’exclama-t-il, s'inclinant avec affectation, aussi bas que ses entraves le lui
permettaient. Quelle merveilleuse surprise ! Pardonnez-moi de ne pas me lever,
mais les circonstances actuelles ne m’autorisent pas cette marque de respect.


— Bouclez-la
», fit Henry sans hausser le ton, les poings crispés. Il dut se contenir pour
ne pas écrabouiller le rictus qui apparut sur le visage de Jovunet ; il eût
aimé l’étrangler, agripper son cou à deux mains et serrer, serrer jusqu’à ce
que l’homme révèle où était retenue Sunday.


Jovunet
soupira. « Et moi qui étais prêt à vous aider ! Bon, j’y renonce. Que
voulez-vous savoir ? Je m’aperçois qu'un grand nombre de mes activités passées
restent encore inconnues des médias, même des plus tapageurs. Visiblement, vous
n’êtes pas venu me rendre une visite de politesse, aussi est-il clair que vous
avez besoin de moi. C'est entendu, peut-être puis-je vous être d’une certaine
aide. Mais qu’obtiendrai-je en contrepartie ?


— Exactement
ce que vous avez demandé. La garantie d’être emmené à bord de notre nouveau
supersonique jusqu’au lieu de votre choix. Nous sommes prêts à conclure les
arrangements qui vous conviendront. Mais vous devrez vous conformer à nos
conditions concernant les modalités de l’échange. »


Une expression
de surprise apparut sur le visage de Jovunet. « Vous parlez sérieusement ? »
Puis il parut réfléchir. « Très bien, monsieur le Président. Quelles sont exactement
ces conditions ? »


Henry sentit
la main robuste de Jack Collins lui toucher le bras avec une insistance délibérée.
C’était la première fois que Collins agissait ainsi. Il me conseille de me
calmer. Il a raison.


« Je suis
pilote, breveté et certifié pour les appareils supersoniques. Moi, et moi seul,
vous conduirai à votre destination. Vous ne débarquerez pas avant que ma femme
n’ait été relâchée et ne soit en sécurité entre les mains de nos hommes. Si
elle n’est pas en parfaite santé et en totale sécurité, l’avion sera détruit,
et nous avec. Est-ce clair ? »


Jovunet resta
silencieux un moment, semblant analyser tout ce qu’il venait d’entendre. 


« Ah, le
pouvoir de l’amour ! » fit-il enfin, en secouant lentement la tête.


Henry jeta un
regard perçant à l’homme qui lui faisait face et vit ses lèvres trembler imperceptiblement.
Stupéfait, il comprit que Jovunet se moquait de lui. Et je ne peux rien faire
que l'implorer et espérer qu'il accepte, se dit-il. Il regarda avec dégoût le
visage de Jovunet, luisant de transpiration malgré le froid pénétrant de la
pièce.


Où
détenaient-ils Sunday ? Dans un endroit semblable à celui-ci ? Avait-elle assez
chaud ?


Henry se força
à se concentrer sur son interlocuteur. Jovunet pesait les conditions qui
venaient de lui être exposées. C’était visible à la manière dont il plissait
les yeux.


« Il y a une
autre possibilité », dit-il.


Henry attendit.


« Tout comme
vous, je ne voudrais pas qu’il arrive quelque chose de fâcheux à votre femme.
Je n’ai pas eu le plaisir de la rencontrer, naturellement, mais comme chacun
dans ce beau pays j’ai suivi le conte de fées de votre rencontre et de votre
mariage. D’après ce que je sais d’elle, je dirais que c’est une personne digne
d’admiration. Néanmoins, vous vous rendez certainement compte que, dans ma
position, je dispose seulement d’un pouvoir limité. Puis-je vous demander
quelle serait l’heure exacte de notre décollage ? »


Henry savait
que tout son plan reposait sur la crédibilité de sa réponse. « Avant que ma
femme soit kidnappée cet après-midi, le Washington Post a rapporté qu’un
certain nombre de mises au point devaient être effectuées en vue du vol inaugural
de l’avion, prévu pour vendredi matin. Elles demanderont toute la journée
d’aujourd’hui. Vous et moi décollerons vendredi à dix heures du matin. »


Jovunet le
regarda avec indulgence. « Songez au nombre de caméras, de systèmes d’écoute et
de relais satellites qui seront installés pendant ces mises au point. » Il
soupira. « Au fond, peu importe, n’est-ce pas ? » Il ébaucha un sourire qui
disparut aussitôt. « J’insiste pour être immédiatement transféré dans la région
de Washington. Je sais que vous disposez d’un certain nombre de planques, là-
bas. Je veux que vous m’emmeniez dans l’une d’entre elles, et non dans un
établissement pénitentiaire. J’en ai ma claque de ce genre de bicoques !


— C’est
précisément notre intention, dit Henry froidement. Une fois que vous serez en
sécurité dans un de ces endroits, nous vous demanderons d’enregistrer un
message destiné à vos acolytes spécifiant que ma femme ne doit subir aucun
mauvais traitement. Ils devront nous fournir une cassette prouvant qu’elle est
indemne. La date limite pour la remise de cette dernière est fixée à demain,
trois heures de l’après-midi. »


Jovunet fit un
vague signe d’assentiment, puis contempla avec dédain son uniforme de
prisonnier. « Autre détail. Comme vous le savez sans doute, j’ai le goût des
beaux vêtements. Tout ce que j’avais de correct ayant depuis longtemps disparu
et l’endroit où je compte me rendre n'étant pas, dirons-nous, un haut lieu de
la mode, j'aurais besoin d’une nouvelle garde-robe complète. J’ai un faible
pour Calvin Klein et Giorgio Armani. Je désire des vêtements choisis dans leurs
dernières collections, et il me faudra l’assistance de tailleurs réputés pour
effectuer les retouches que je jugerai utiles. Avant que vous ne me quittiez,
l’administration de la prison vous fournira mes mensurations exactes. Mes
nouveaux effets seront transportés à bord de l’avion dans une malle Vuitton et
des valises assorties. » Il se tut, dévisageant calmement Henry, un léger
sourire aux lèvres. « Me suis-je bien fait comprendre ? »


Sans lui laisser
le temps de répondre, il sourit à nouveau, plus largement cette fois. « Rien de
tout cela ne devrait vous surprendre. Vous n’avez sûrement pas oublié les
circonstances de ma dernière arrestation, n’est-ce pas ? Lors de la
présentation de la collection de Calvin Klein. » Il eut l’air amusé. « Très
embarrassant, et la collection n’était même pas bonne. Ces sous-vêtements !
Parfois je me dis que ce cher Calvin perd la main. »


Henry sentit
qu’il lui fallait quitter la pièce. Il était incapable de rester dix secondes
de plus en présence de cet individu. « Je vous verrai demain à Washington »,
dit-il. En sortant, il perçut le souffle de Collins dans son cou. Il a eu peur
que je ne le tue, pensa-t-il. La lourde porte se refermait derrière eux. Henry
entendit Jovunet leur lancer une dernière requête : « Oh, n’oubliez pas le Dom
Pérignon et le caviar, monsieur le Président. Des tonnes de caviar. Même en
supersonique, le voyage sera long. »


Cette fois,
Jack Collins dut carrément intervenir pour empêcher Henry de se ruer à nouveau
dans le parloir. Heureusement, le déclic de la porte se fit entendre, leur
épargnant enfin la vue et la voix de Claudus Jovunet. « Monsieur le Président,
dit Collins d’un ton rageur. Si les choses tournaient mal, je vous jure que je
l’abattrais avant qu’il n’ait une chance de ramper jusqu’ici. »


Henry ne
l’écoutait pas. « Du caviar ? dit-il tout haut. Cette histoire a un rapport
avec le caviar. Avons-nous une idée du pays qui pourrait l’accueillir ? »


Dans la nuit Sunday fut tirée d’un sommeil agité par un éclat de
lumière si violent qu’il traversa le tissu épais qui lui couvrait encore la
tête.


« Juste une
photo, lui dit à voix basse son ravisseur. Vous faites pitié, ainsi attifée et installée.
Très bien. Je suis sûr que votre mari aura le cœur brisé quand il aura sous les
yeux l’image de l’épreuve que vous traversez. »


Il releva le
capuchon de Sunday. « Encore une, et vous pourrez vous rendormir. »


Sunday cligna
des yeux pour éliminer les taches lumineuses qui lui brouillaient encore la vue
après le deuxième flash. Pendant les heures qui venaient de s’écouler, la
faible ampoule du plafond avait probablement été éteinte, et son éclat, même
incertain, lui fit mal aux yeux lorsque l’homme la ralluma. Sa résolution
d’afficher un calme stoïque mourut sur- le-champ. Elle jeta un regard courroucé
à son ravisseur. « Laissez-moi vous dire qu’au moment où je sortirai d’ici, si
jamais j’en sors, vous ferez mieux d’avoir filé, avec votre copain le
terroriste. Et si vous êtes pris, je mettrai tout en œuvre pour vous faire
enfermer dans la plus épouvantable, la plus sévère des prisons. »


Un autre
éclair l’obligea à fermer les yeux.


« Désolé.
Cette dernière photo n’était pas prévue, mais il me semble bon que votre mari
voie à quel point vous êtes bouleversée, dit-il. Ça peut toujours servir. »


Vous vous
trompez, mon vieux, marmonna Sunday en son for intérieur. Je ne suis pas bouleversée,
simplement folle de rage. Henry lui- même l’avait vue entrer parfois dans une
colère noire. Lorsque son tempérament d’Irlandaise s’enflammait, disait-il,
elle devenait une vraie furie.


Si ces photos
parviennent à Henry, il saura que je ne suis pas le moins du monde abattue, se
rassura-t-elle.


« Apparemment,
votre cher époux remue ciel et terre pour garantir votre sécurité, lui dit son
ravisseur. Toutes les stations de radio et de télévision diffusent le même
message, donnant l’assurance que Claudus Jovunet va être transféré dans la
région de Washington, et qu’un enregistrement vidéo en donnant la preuve sera
projeté à 11 heures ce matin. Ils ont aussi annoncé qu’ils exigeaient une cassette
vidéo sur laquelle vous figuriez. Ils veulent s'assurer que vous allez bien. »


Il étudia les
photos du Polaroïd. « Excellentes. Ça devrait convaincre votre mari et le gouvernement
tout entier que vous êtes en vie et en parfaite santé, malgré des conditions de
détention peu confortables. »


Sur ce, il
rabattit le capuchon sur sa tête. Cette fois, même plongée dans le noir, Sunday
resta sur le qui-vive. Si elle voulait revoir Henry, elle devait trouver un
moyen de s’en tirer seule. En dépit de son apparente amabilité, cet homme se
souciait comme d’une guigne de ce qui pouvait lui arriver. Elle avait même
l’étrange impression qu’il jouait au chat et à la souris avec elle, et avec
Henry également. Il paraissait totalement apolitique. Pas une seule des
habituelles déclarations haineuses contre le gouvernement n’était sortie de sa
bouche, rien justifiant qu’on se soit attaqué à elle, Sunday, dans le but de
faire libérer Jovunet. Oui, il jouait bel et bien au chat et à la souris, et
Sunday n’aimait pas tenir le rôle de la souris.


Mais que faire
? Ligotée, plongée littéralement dans le noir, elle pouvait du moins faire
fonctionner son esprit. Elle repensa à la bague qu’elle avait remarquée au
doigt de son ravisseur. Elle était certaine de l’avoir vue auparavant. Mais où
? Et quand ? Au doigt de cet homme ou à celui de quelqu'un d’autre ?


Méthodiquement,
elle passa en revue tous ceux qui auraient pu posséder cette bague. Un membre
du Congrès ? Ridicule ; et, de plus, son souvenir remontait plus loin dans le
temps. Un livreur ? Un domestique de leur maison du New Jersey ? Non. Elle ne connaissait
Henry que depuis huit mois, et le personnel qui travaillait chez les Britland
était le même depuis des temps immémoriaux.


Alors qui ?


Je finirai
bien par le découvrir, se promit- elle.


Tu ferais
mieux de ne pas trop tarder, l’avertit une voix intérieure. Le temps presse.


Sortirai-je
d'ici vivante ? se demanda-t-elle. Reverrai-je jamais Henry ? Le découragement
s'empara d’elle. Elle aurait voulu être à Drumdoe avec lui. Elle avait
découvert une merveilleuse recette de poulet à l’ail dans un livre de cuisine
provençale et s’était promis de l’essayer durant le week-end. Travailler chez
un traiteur pour payer ses études lui avait donné le goût de la cuisine. Elle
avait pris des cours à l’Institut culinaire. Depuis lors, un jour par week-end,
le chef d’Henry prenait sa soirée de congé, et Sunday le remplaçait aux
fourneaux.


Ce matin, elle
était censée assister à la commission de la Chambre. Une fois encore, ils
allaient débattre de la protection sociale des enfants d’immigrés en situation
irrégulière. Elle ne supportait pas que le type qui menait la campagne pour les
priver de leurs avantages soit précisément celui qui passait son temps à faire
admirer les photos de ses petits-enfants. Elle était décidée à lui Voler dans
les plumes.


Mais il
fallait d’abord qu’elle sorte de là, ou qu’on l’aide à en sortir ! Aide-toi, le
ciel t’aidera, se dit-elle. L’adage favori de son père.


Et que Dieu
vienne en aide à ceux qui sont pris la main dans le sac ! lui était-il
souvent arrivé de penser lorsqu’elle tentait de faire acquitter un de ses
clients. Tout à coup, sa respiration s'accéléra.


Mais bien sûr,
se rappela-t-elle. Je n’ai vu cette bague ni à Drumdoe ni à Washington. Je l’ai
vue il y a beaucoup plus longtemps. Lorsque j’étais avocate. Au doigt d’un des
inculpés que je défendais.


Mais lequel ?
Lequel parmi les centaines d’accusés qu’elle avait défendus durant ces sept
années était celui qui portait une chevalière avec un trou en son centre ?


L’esprit en
éveil, elle se remémora l’un après l’autre tous les procès auxquels elle avait
pris part. Arrivée au dernier, elle secoua la tête. Non, elle était absolument
certaine de n’avoir jamais défendu son ravisseur. Par contre, elle n’avait
aucun doute en ce qui concernait la chevalière. Peut-être n'était-ce pas
exactement la même bague, cependant. S’agissait-il du symbole d’un groupe
terroriste ? Je n’ai jamais plaidé dans une affaire de terrorisme, se dit-
elle, et par ailleurs, cet homme semblait totalement apolitique. Bon, ce n’est
pas un terroriste, et il n’a jamais été un de mes clients. Alors qui est-ce ?


Où Sunday avait-elle passé la nuit ? se demandait Henry en entrant
dans la salle du Conseil de la Maison-Blanche à onze heures le lendemain matin.
L’atmosphère y était encore plus tendue que la veille. Outre Des Ogilvey, s’y
trouvaient le cabinet au complet, l'attorney général et les chefs de la CIA et
du FBI. Il enregistra machinalement la présence de deux nouveaux venus, le
leader de la majorité sénatoriale et le président de la Chambre des
représentants. Toujours prêts à se faire photographier, pensa-t-il. Il ne
tenait aucun des deux en haute estime.


Il avait
légèrement neigé durant la nuit, et la météo prévoyait une tempête avant le
week-end, probablement dans la journée de vendredi. Dieu fasse que nous
puissions décoller, pria intérieurement Henry. Plus longtemps Sunday reste
entre leurs mains, plus toute l’histoire risque de mal tourner.


Il se remémora
sa rencontre de la veille avec l’odieux Jovunet. Pourquoi cette contradiction
au sujet du caviar ? s’interrogea-t-il à nouveau. C’était un petit détail, mais
peut-être significatif. Henry avait gagné la salle du Conseil immédiatement
après avoir quitté la maison isolée où Jovunet, entouré de tailleurs, avalait
force champagne et caviar béluga. Pourquoi les ravisseurs de Sunday avaient-ils
donné pour instructions de supprimer le caviar ? Ça n’avait aucun sens. À
moins, évidemment, qu’il n’y eût une signification cachée dans leur message. Il
secoua la tête. Malgré ses longues années d’expérience, ce jeu était nouveau
pour lui. Il ne comportait aucune règle établie, et tout était possible. 


Henry
s'aperçut qu’il était arrivé devant la chaise qui lui était réservée et que
chacun l’attendait. « Monsieur le Président, dit-il, veuillez m’excuser de vous
avoir fait attendre. »


Desmond
Ogilvey, un monument de patience que l’on comparait volontiers à « Cool »
Calvin Coolidge, dit sèchement : « Henry, et je le dis ouvertement devant ceux
qui vont immédiatement rapporter mes paroles à la presse... » Il s’arrêta pour
lancer un regard glacial au président de la Chambre. « ... n’employez pas ce langage
cérémonieux avec moi, à moins que vous ne vouliez plaisanter. Je suis né avec
un profond respect pour le gouvernement et les fonctions de l’État, mais c’est
vous qui m’avez appris ce qu’est la réalité de la présidence. »


Et c’est
Sunday qui m’a appris ce qu’est la réalité du bonheur, pensa Henry.


Desmond Ogilvey
appuya ses mains jointes sur la table de conférences, dans la position exacte
que les dessinateurs politiques s’amusaient à caricaturer. « Je pense que nous
connaissons tous les derniers développements de la situation, commença-t-il. Le
supersonique présidentiel va être muni de l’équipement le plus sophistiqué dont
nous disposons dans notre arsenal. Le but, évidemment, est de surveiller
étroitement Jovunet, afin d’apprendre précisément ce qu’il compte faire dans le
futur. A condition que tout marche comme prévu, dès vendredi, si Jovunet est
perdu dans la jungle, nous saurons dans quel arbre, sur quelle branche il se
trouve. »


Ogilvey frappa
du poing sur la table. « Mais c’est précisément là que réside le problème. En
dépit de quelques sérieux couacs, pour parler comme ma mère, nos deux
organisations de super-détectives sont à nouveau en phase et travaillent la
main dans la main. Toutes nos équipes de renseignements affirment sans
équivoque qu’aucune nation, qu’il s’agisse de nos alliés les plus fidèles ou de
nos ennemis déclarés, n’a offert l’asile à Jovunet. Mieux, toutes ont indiqué
qu’elles préféraient voir l’avion détruit en vol plutôt que d’accepter ce
personnage sur leur sol. Malheureusement, la conclusion à en tirer est la
suivante : en ce moment même, dans un pays que nous ne pouvons identifier, une
révolution se prépare qui renversera le gouvernement en place et constituera
peut-être une réelle menace pour la paix mondiale. »


Henry écouta
ces mots le cœur serré. Il avait l’impression de regarder Sunday nager désespérément
dans un courant furieux, sans pouvoir la sauver.


« Par
conséquent, continua Desmond Ogilvey, il nous faut en déduire que nous sommes
confrontés à une situation d’urgence. Sans que nous l’ayons prévu, une nation
est sur le point d’entrer en éruption. » Le coup d’œil qu’il lança au directeur
de la CIA fit pâlir l'infortuné dignitaire. Puis le Président se tourna vers
son prédécesseur et annonça : « Je ne sais comment m’exprimer, mais il semble
que votre épouse, la très estimée représentante du New Jersey, soit tombée
entre les mains d’un ennemi non identifié. Je crains que nous ne puissions pas
faire grand-chose avant qu'il ne se dévoile. » Henry se leva brusquement. «
Des, je dois revoir la déclaration que Jovunet est sur le point d’enregistrer.
»


Comme il
s’apprêtait à quitter la pièce, un bras rassurant l’arrêta un instant. « Henry,
lui promit Desmond Ogilvey, nous allons la retrouver. Tous les moyens dont nous
disposons sont mobilisés dans ce but. »


Non, Des,
pensa Henry. Nous sommes obligés de jouer ce jeu, mais mon instinct me dit que
nous nous fourvoyons.


Il commençait à perdre son sang-froid. Sunday percevait un subtil
changement dans le comportement de son ravisseur. Entrant dans la cage
d’escalier, elle l’avait entendu hurler après la femme qu’il appelait « Mère ».
Etait- elle réellement sa mère, ou était-ce une ruse supplémentaire ? Tout
comme la robe de moine. On aurait dit un déguisement loué pour un bal costumé.


Quoi qu’il en
soit, les bruits l’avaient réveillée. Quelle heure était-il ? Il lui semblait
qu’il y avait des éternités qu’il avait pris les photos. Henry les avait-il
déjà vues ? Remarquerait-il l’expression de colère sur son visage et
comprendrait-il qu'elle n’avait pas l’intention de se laisser faire ?


Elle se força
à ignorer la douleur qui irradiait dans son épaule et le haut de son bras. Si
seulement l’ankylose pouvait les gagner, comme elle avait gagné ses jambes,
qu'elle ne sentait plus du tout à présent. Circulation zéro, pensa-t-elle. Si
Henry était là, il aurait...


Elle secoua la
tête, chassant ces pensées. L’image d'Henry coupant ses liens, la relevant
doucement, la massant délicatement pour ranimer ses membres endoloris était
trop douce pour qu’elle s’offre le luxe de s’y attarder. Il lui fallait être
forte. Elle était engagée dans un combat, et elle ne se laisserait pas abattre
sans se défendre.


Elle avait
passé en revue toutes les affaires dont elle avait été chargée durant sa
carrière d’avocate de l’assistance judiciaire. Toutes les affaires d’une
certaine importance, rectifia-t-elle pour elle-même. Les jeunes voyous qui
tabassaient un videur dans une boîte minable ne faisaient pas partie de son
inventaire.


J’ai la chance
d’avoir une excellente mémoire, se dit-elle pour se rassurer, cherchant à se
débarrasser du capuchon de laine qui lui collait désagréablement au front.
Maman dit toujours que je ressemble à tante Kate. « Très observatrice, elle
remarquait tout, avait expliqué sa mère à Henry un jour où elle lui parlait de
leur famille. Et curieuse. Je n’oublierai jamais Kate me demandant si je
n’avais pas une "nouvelle" à lui annoncer, désirant clairement savoir
si j’étais dans une situation intéressante. Dieu du ciel ! J’attendais Sunday
depuis moins d’une semaine et je n’avais pas l’intention d’en parler à qui que
ce soit. Je trouve pour ma part... »


Sunday avait
fini sa phrase : « Tu trouves qu'il est de bon ton pour une femme d’attendre le
quatrième mois avant de l’annoncer au monde entier. Peut-être la tante Kate
avait-elle l’esprit mal tourné. J’ai entendu dire que c’était courant dans la
famille. »


Mais je suis
comme cette chère vieille Kate, se persuada Sunday. J’ai l’esprit
d’observation, le goût du détail, et cette bague est sans nul doute un détail
que j’ai remarqué au tribunal.


Ses réflexions
furent interrompues par un bruit de pas dans l’escalier. Sunday sentit un
frisson nerveux la parcourir. Elle ne savait pas ce qu’elle redoutait le plus ;
que son ravisseur s'approche furtivement d’elle ou qu’il annonce sa venue en
faisant résonner ses pas.


C’était
probablement le matin. Elle avait faim. Lui apportait-il à manger ? Il avait
parlé de réaliser une cassette. Quand avait-il l’intention de le faire ?


Les pas se
rapprochèrent avec un bruit traînant sur le sol de ciment. Sunday sentit qu’on
lui relevait son capuchon. La silhouette en robe de bure se tenait devant elle.
L’homme leva le bras vers l’ampoule qui pendait du plafond et pendant plusieurs
secondes Sunday fut éblouie. Une fois sa vue habituée à la lumière, elle
observa à nouveau son ravisseur, s'efforçant de distinguer ses traits. Son
visage restait dans l’ombre, mais elle continua obstinément à l’observer,
forçant son subconscient à se souvenir. Des yeux enfoncés, un visage osseux.
Probablement la cinquantaine. « Mère aurait pu se donner un peu plus de mal,
dit-il d’un air furieux. Elle a laissé le lait sur le buffet pendant la nuit et
maintenant il est tourné. Vous devrez donc vous contenter de céréales au
naturel et de café noir. Mais d'abord, je vais vous accompagner aux toilettes.
» Il fit le tour de la chaise et entreprit de défaire ses nœuds.


« Mère
aurait pu se donner un peu plus de mal... »


Cette voix. Ce
ton. Quelqu’un m'a déjà parlé ainsi, pensa Sunday. Quelqu’un m'a dit que
j'aurais pu me donner un peu plus de mal...


Comme une
photo dans le révélateur, le souvenir remonta à la surface. C’était arrivé au
tribunal, alors qu’elle représentait Wallace « Sneakers » Klint, un membre de
cette bande de paumés qu’elle avait défendus au tout début de sa carrière.
Sunday croyait profondément dans le système judiciaire américain, et elle était
fermement convaincue que la justice devait être égale pour tous. C’est-à-dire
que chacun devait bénéficier d’une assistance légale complète. Elle gardait un
mauvais souvenir de l’affaire Klint. Bien qu'il fût accusé de meurtre avec
préméditation, elle était parvenue à persuader le jury d'opter pour un chef
d'accusation moins sévère, celui d'homicide involontaire. Ce qui signifiait
qu'il sortirait de prison vingt ans plus tard. Il aurait alors soixante ans.


Le procès
n'avait pas duré longtemps, en partie, soupçonnait Sunday, parce que le
ministère public savait qu'il ne disposait pas d'arguments très solides. Elle
se souvenait vaguement que Klint avait un frère aîné qui s'était manifesté au
début du procès. Elle leva à nouveau les yeux vers son ravisseur. Pas étonnant
que je ne l'aie pas reconnu, pensa-t-elle, s’efforçant de ne trahir aucune
émotion. Il avait une barbe et de longs cheveux raides alors, il ressemblait à
un hippy vieillissant. C’était ça, il avait été un membre actif de la «
contre-culture » ; elle s’en souvenait car il avait été question de le faire
citer comme témoin. Mais elle avait craint qu’il ne desserve la cause de son
frère.


Sunday se
remémora leur rencontre. Elle venait de quitter la salle du tribunal et il
s’était approché par-derrière alors qu’elle se dirigeait vers les ascenseurs.
Il lui avait tapé sur l’épaule. Elle se rappelait que sa bague lui avait
effleuré le cou, et qu'elle avait repoussé sa main. C’était à ce moment précis
qu'elle avait remarqué le dessin particulier du chaton.


Il avait dit
que le verdict revenait à une sentence de mort pour leur mère, qu’elle ne
vivrait jamais suffisamment longtemps pour voir Sneakers rentrer chez elle. Et
c'est alors qu’il m’a reproché de ne pas m’être donné plus de mal.


A l’époque,
elle n’avait pas imaginé qu’il s’agissait d’une menace. À dire vrai, ce type
était cinglé. Il aurait dû lui baiser les pieds pour avoir épargné la chambre à
gaz à son truand de frère. Grâce à elle, Sneakers fabriquait aujourd’hui des
plaques minéralogiques pour l’État du New Jersey.


Cet homme
serait donc le frère aîné. Et la femme là-haut devait être leur vieille mère.
Ne montre pas que tu soupçonnes la vérité, se dit Sunday.


Cependant, si
elle recollait tous ces éléments disparates, elle n’y trouvait aucun sens.
Qu’est- ce que le frère de Sneakers Klint avait à voir avec le terrorisme
international ? L’enlèvement de Sunday paraissait être l’œuvre de professionnels,
mais ce type devant elle avait plutôt l’air d’un malade mental isolé.


Ses bras
furent enfin libérés et elle les serra vivement contre son corps en essayant de
les masser.


L’homme
dénouait à présent les cordes qui lui entravaient les jambes. Elle voulut se
lever, trébucha. A nouveau, elle fouilla dans sa mémoire. Son nom... Quel était
son nom ? On l’avait inscrit dans le dossier du procès. Un prénom inhabituel.
Qui commençait par un W.


William...
Warner... Wexler. C’était ça !


Wexler
Klint. Elle réprima un petit sourire de triomphe.


« Attendez, je
vais vous aider », disait Wexler Klint en lui passant le bras autour de la
taille. Elle tâcha de ne pas réagir lorsqu’il posa sa main sur sa hanche. Une
fois encore, il la conduisit jusqu’au petit réduit puis la ramena à sa place,
répétant ensuite le rituel qui consistait à lui laisser les mains libres
jusqu’à ce qu’elle eût terminé ce qu’il qualifiait de petit déjeuner — des
céréales sans accompagnement et du café noir.


Il resta
impassible à l’observer pendant qu’elle mangeait. Une fois qu’elle eut fini, il
ramassa l’assiette et les couverts, puis lui ligota à nouveau méthodiquement
les mains derrière le dos. Avant de s’en aller, il alluma la télévision. « Le
temps passera plus vite, fit-il. Jovunet fait son numéro à onze heures. » Un sourire
éclaira vaguement son visage. « Vous faites toujours les gros titres, vous
savez. Et je pense que vous continuerez à être le centre de l’attention
générale pendant encore quelque temps. Réfléchissez ; vous avez une place dans
l’Histoire dorénavant, et c’est à moi que vous la devez. »


Sunday ne
répondit pas. Elle était trop occupée à regarder Henry qui embarquait en toute
hâte dans un hélicoptère sur la pelouse de la Maison-Blanche.


Un journaliste
annonçait : « Le bruit court que l’ancien Président, rongé par l’inquiétude, va
rencontrer Claudus Jovunet dans un endroit tenu secret. On nous a prévenus d’un
changement de programme. Au lieu de la diffusion d’un message enregistré,
Jovunet apparaîtra en direct à la télévision. Ceci afin de garantir aux
ravisseurs de Mme Sandra Britland que leurs demandes seront bien prises en considération.
»


Sunday vit
Henry atteindre l’hélicoptère. Il gravit les marches, mais avant de pénétrer
dans la cabine il se tourna face aux caméras. On lui tendit un micro. « Priez
pour elle », dit- il simplement.


Le ravisseur
de Sunday soupira. « Noble pensée. Mais qui ne va pas changer grand- chose,
vous savez. » 


« Monsieur
Jovunet, nous devons installer le micro », dit impatiemment Sydney Green, le
producteur chargé des relations des médias avec la Maison-Blanche.


Ils se
trouvaient à Arlington, en Virginie, non loin de Washington. La charmante
maison de style classique fin XVIIe, nichée au creux d’un parc de
plusieurs hectares clos de murs, était officiellement la propriété privée d’un
potentat du Moyen-Orient. En réalité, il s’agissait d’une résidence discrète
destinée à abriter les transfuges politiques importants.


La pièce,
élégamment meublée, était occupée par des agents de la CIA à l’expression
sévère et par des techniciens des services de la communication du gouvernement.
La caméra était dirigée vers un fauteuil pour l’instant inoccupé.


Claudus
Jovunet se trouvait dans une alcôve attenante à la pièce principale. Avec un
air de dédain, il se tourna vers l’homme qui l’avait interpellé : « Un moment.
Vous voyez bien que je suis occupé. » Puis, reportant son attention sur le
tailleur qui ajustait la manche d’une veste de smoking : « Je déplore qu’un spécialiste
soi-disant aussi expérimenté n’ait pas remarqué que j’avais le bras gauche d’un
centimètre plus court que le droit. 


— Je l’ai
remarqué. Mon père et mon grand- père étaient des tailleurs réputés, monsieur,
tout comme moi. » Le ton était glacial.


Jovunet hocha
la tête d’un air approbateur. « Un homme doit être convaincu de son talent. 


Je suis donc
certain d'être entre de bonnes mains. » Il fit signe à un serveur. Du Dom
Pérignon frappé à point moussa dans sa coupe.


« Posez ça et
asseyez-vous, ou je vous étrangle », dit Henry Britland d’une voix dangereusement
calme.


Jovunet haussa
les épaules. « A votre guise. » Il posa sa coupe sur la table et se tourna vers
le tailleur : « Pour gagner du temps, considérons qu’il s’agit du dernier
essayage pour les tenues de soirée. Les retouches des costumes de ville et des
vêtements de sport ne devraient pas prendre plus de quelques heures. Ensuite,
nous examinerons minutieusement les accessoires appropriés. Je vois avec
plaisir que vous avez obtenu une sélection de ces merveilleuses cravates de
Belois. »


Avec amour, il
en choisit une parmi celles qui étaient étalées sur une longue table et la
tendit à Henry : « Peintes à la main et tellement raffinées. »


Devant
l’expression de son interlocuteur, il reposa la cravate. « Ah oui, l’interview
! »


« Nous devons enregistrer cette cassette sans plus tarder. Votre mari
semble extrêmement préoccupé, vous ne trouvez pas ? » dit Wexler Klint.


Sunday refusa
de s’attarder sur l’expression douloureuse qui assombrissait les yeux d’Henry
au moment où il avait fait sa déclaration. Claudus Jovunet venait de confirmer
en souriant qu’il avait la promesse du gouvernement des États-Unis d'être
transporté vers la destination de son choix dans le nouveau supersonique,
piloté par l'ancien Président en personne. Il serait autorisé à débarquer dès
que Sandra O’Brien Britland aurait été retrouvée saine et sauve. Le moindre
faux pas de la part des ravisseurs entraînerait sa mort.


Henry avait
conclu en disant : « Je dois insister sur un point : Claudus Jovunet ne s’envolera
pas pour la liberté avant que je ne reçoive une cassette prouvant que ma femme
est en bonne santé. Nous partirons à la condition que cette cassette me
parvienne aujourd’hui, à trois heures de l’après-midi. »


Klint éteignit
la télévision et se tourna vers Sunday. Il tenait un micro relié à un vieux
magnétophone. Il l’approcha de ses lèvres et sourit. « Dites quelque chose de
personnel afin de convaincre votre mari que vous venez de le voir avec Jovunet.
Et incitez-le à coopérer ; prévenez-le que toute tentative de me doubler vous
coûtera la vie. Réfléchissez bien à ce que vous allez lui dire. Je ne veux pas
avoir à recommencer. »


Sunday avait
déjà pensé à ce qu'elle voulait dire, mais c’était avant d’avoir découvert l’identité
de son ravisseur. Incapable de savoir à quel jeu il jouait, elle était
néanmoins certaine qu’il n’avait pas l’intention de tenir ses promesses et de
la relâcher. Son esprit fonctionnait à la vitesse de l’éclair. Elle respira
profondément. Si tu veux revoir Henry un jour, tu as intérêt à être crédible.     


Elle se mit à
sangloter. « Je n’y arriverai jamais, dit-elle à Klint d'une voix de petite
fille. Quand je vois mon mari, il me manque tellement. Je ne veux pas rester
ici. Je veux être avec lui. »


L’ampoule du
plafond projetait des ombres noires dans la pièce sombre et lugubre, mais elle
constata que le magnétophone était déjà en marche. Elle soupira avec
résignation. « D'accord, je dois mentionner que je viens de le voir à la
télévision, c’est ce que vous voulez, n’est-ce pas ? » Elle s’interrompit et se
remit à sangloter. Elle avait trouvé la voix adéquate, celle de la petite sainte-nitouche
de sa classe, à St. Alban, qui fondait en larmes à peu près trois fois par
jour.


« Bien sûr que
je t’ai vu, gémit-elle. Oh, Henry, tu as toujours promis de me défendre. Je
sais que tu ne me laisseras pas courir un danger. Tu vas venir à mon secours,
n’est-ce pas, pour que je puisse rentrer à la maison ? Et, Henry, quand je t’ai
vu, j’ai remarqué que tu portais les mêmes mocassins anglais noirs que le jour
où tu m’as fait visiter Drumdoe. Tu t’en souviens, chéri ? Oh, tant de
souvenirs me reviennent à l’esprit. Je me sens malgré tout si près de toi. Tu
me manques tellement. Je... » Sa voix se brisa.


Secouant la
tête, elle leva les yeux vers Klint. Elle était parvenue à répandre quelques larmes.
« Ça va mieux. Nous pouvons commencer, si vous voulez. »


Il sourit. «
Non, c’est suffisant. Vous pouvez vous reposer, maintenant. Je n’en ai pas pour
longtemps. Ne vous sauvez pas », dit-il en ricanant au moment où il replaçait
le capuchon sur sa tête.


— Vous me
relâcherez une fois que Jovunet aura retrouvé la liberté, n’est-ce pas ? Je
sais qu’Henry et le gouvernement tiendront leur promesse. » Elle se mordit la
langue. Elle avait stupidement repris son ton de voix habituel.


Klint ne parut
pas l’avoir remarqué, cependant. Au lieu de lui répondre directement, il
chantonna : « Trois souris aveugles, voyez comme elles courent... » Il ajusta
le capuchon, laissant ses doigts s’attarder sur son cou. Puis il approcha la
bouche de son oreille et murmura : « Vous savez qui sont les souris,
naturellement ? Non ? Je vais vous le dire. La première est votre mari. La
deuxième le gouvernement des Etats- Unis au complet. La troisième est... » Il
fit une pause. « La troisième est Claudus Jovunet. »


De la résidence secrète d’Arlington, Henry se rendit directement au
poste de commandement des opérations installé pour l’occasion dans la salle de
spectacle de la Maison-Blanche. Un signe de tête négatif du directeur de la CIA
lui apprit qu’il n’y avait rien de nouveau. Jusqu’à présent, tous les efforts
déployés pour retrouver le mécanisme qui avait immobilisé les voitures et
neutralisé les agents secrets s’étaient révélés vains. Et alors qu’ils semblaient
convaincus que Sunday n’avait pas quitté les environs immédiats de Washington,
personne n’avait pu fournir le moindre indice. A cause du mauvais temps, les
passants étaient peu nombreux dans les rues et apparemment personne n’avait
rien remarqué de suspect. La seule chose qu’ils avaient à se mettre sous la
dent, c’étaient les quelques vagues empreintes relevées dans la neige à l’endroit
où la voiture de Sunday avait été retrouvée. Probablement laissées par le
ravisseur. On avait fait des moulages que les experts étaient en train d’examiner.


Suivi de Jack
Collins et de Marvin Klein, Henry gagna alors la salle du Conseil d’où, pour la
quatrième fois il appela le père de Sunday à la résidence des O’Brien dans le
New Jersey.


En
raccrochant, il dit d’une voix blanche : « Le père de Sunday a dit que sa fille
était bien trop intelligente pour se laisser faire par une bande de
terroristes. Puis il s’est mis à pleurer.


— Vous devriez
avaler quelque chose, monsieur, fit Klein en pressant le bouton d’une sonnette
sous la table.


— En tout cas,
Jovunet n’a pas l’appétit coupé, dit Collins d’un ton furieux. Nos hommes m’ont
raconté qu’il a descendu plus de champagne et de caviar que tous les transfuges
russes que nous avons eu le plaisir de recevoir. Ils ont même dû en commander
davantage. Et maintenant il exige que le chef du Lion-d’Or en personne lui
prépare à dîner avant qu’il n’embarque à bord de l’avion.


— Je me
demande pourquoi il a un tel besoin de s’empiffrer, fit Henry, laissant percer
son irritation. Je suis certain qu’ils vont l’accueillir comme un héros, quand
il sera arrivé à destination. » Il resta silencieux un instant. 


« À propos,
est-ce que nous en savons un peu plus sur cette fameuse destination ?


— Non, pas
encore, répondit Klein. Le Bureau Ovale voit peut-être juste en estimant qu’un
coup d’État se prépare dans un pays qui pourrait alors l’accueillir, mais
jusqu'à présent personne n’a proposé de lui donner asile. Cependant, il
vaudrait mieux que tout ça ne tarde pas trop ; le temps presse. »


Quelques
minutes avant trois heures, les membres du cabinet reprirent place dans la
salle du Conseil. Le président Ogilvey et le secrétaire d’État furent les
derniers à arriver. « Personne, jamais personne n’admettra avoir préparé
l’évasion de Jovunet », dit le Secrétaire d’un ton amer.


Trois heures
de l’après-midi, l’heure limite fixée par Henry, sonnèrent, puis passèrent. Un
silence pesant régnait dans la pièce. A trois heures dix, le présentateur de
NBC Tom Brokaw téléphona à la Maison-Blanche et demanda à parler d’urgence à
l’ex-président Britland. « Passez-le-moi », dit Henry. Les Brokaw faisaient
partie des familiers de Drumdoe.


Brokaw ne s’attarda
pas en formules de politesse : « Monsieur, je viens de recevoir un appel d’un
membre d’une soi-disant Organisation pour la défense et la libération de
Jovunet. J’ai d’abord cru à un canular, mais les informations qui m’ont été
fournies par notre bureau à Washington paraissent exactes. Un paquet de petit
format enveloppé de papier brun et portant votre adresse a été, comme annoncé,
trouvé par terre au premier rang des bancs de la cathédrale St. Matthew, ici
même à Washington. Il est vrai qu’il existe toujours quelques crétins pour
s'immiscer dans des situations tragiques de ce type, mais cette fois je n’ai
pas l’impression qu’il s’agisse d’une plaisanterie. Un numéro de téléphone est
inscrit sur l’emballage, au-dessous de votre nom. » Il le lui lut.


« C’est le
numéro de notre villa en Provence, dit Henry. Rares sont ceux qui le
connaissent, mais il se trouve naturellement dans l’agenda que Sunday
conservait dans son sac. Où est ce paquet ?


— J’ai déjà
demandé à notre service de sécurité de vous l’apporter, dit Brokaw. Il devrait
vous parvenir à la Maison-Blanche incessamment.


— Tom, vous
êtes un véritable ami. Merci de ne pas l’avoir ouvert. » Henry se leva et
tendit le téléphone à Marvin Klein qui se tenait juste derrière lui.


« Monsieur
Brokaw, dit Klein à son tour, le Président vous est profondément reconnaissant.
Soyez assuré que nous vous tiendrons au courant de l’évolution de la situation.
»


Henry s’était
dirigé vers la porte, attendant impatiemment que le colis arrive. Au moins
semblent-ils désireux de nous informer que la discussion reste ouverte, se
dit-il pour se rassurer.


« C’est une
cassette audio, monsieur, dit Col- lins en pénétrant dans la pièce. Elle est accompagnée
d’une photo. »


Son
impassibilité avait maintes fois servi Henry durant les réunions
internationales, mais il fut incapable de garder son sang-froid en regardant la
photo. Voir Sunday ficelée comme un paquet dans cet antre misérable et obscur
lui était intolérable. Il remarqua qu'elle avait les bras tirés dans le dos.
Mon Dieu ! Son épaule devait la faire horriblement souffrir.


Pourtant, il
se sentit presque réconforté à la vue de son visage. Il y avait d’abord le fait
de la savoir en vie, bien sûr, mais autre chose, aussi, quelque chose dans son
expression qui le remplit d’espoir. Sunday se trouvait dans une situation
horriblement pénible et inconfortable, néanmoins elle n'avait pas l’air abattu.
Elle résistait. Henry lui avait rarement vu l’air aussi combatif et furieux que
sur cette photo.


Il leva la
tête. « Faites-moi entendre la cassette. »


Penché sur la
table, les yeux fermés, il écouta la voix sanglotante de sa femme le suppliant
de lui venir en aide.


La cassette
terminée, il exigea : « Je veux l’entendre à nouveau. »


Il l’écouta
encore deux fois, puis regarda les membres du gouvernement qui le contemplaient
d’un air apitoyé. « Vous ne comprenez donc pas ? dit-il impatiemment. Sunday
cherche à nous communiquer quelque chose. Ses paroles ont pour but de nous
mettre sur une piste. Je me souviens clairement de la première fois où je l’ai
emmenée à Drumdoe. Nous étions tous les deux en tenue de sport. Je ne portais
pas de mocassins anglais, mais des chaussures de basket, des sneakers pour être
plus précis. Elle essaye de nous transmettre un message.


— Mais, Henry,
protesta le Président, elle est visiblement bouleversée.


— Elle joue la
comédie, Des. Je connais ma femme. Même si vous la soumettiez à la question,
elle ne gémirait pas ainsi. Seulement... » Il leva les bras en signe
d’impuissance. « Seulement, j’ignore ce qu’elle essaye de nous dire. C’est une
sorte d’indice ou de code. Mais lequel ? Bon Dieu, que veut-elle me faire comprendre
? »


Était-on jeudi soir ou vendredi matin ? Sunday n’aurait su le dire.
Elle somnolait quand elle sentit qu’on lui détachait les mains.


« Je viens de
regarder CNN, chuchotait Wexler Klint. Ils ont fait une émission entière sur
vous. J’ignorais que vous aviez fait partie d’une équipe de maîtres-nageurs
lorsque vous étiez au collège. Qui sait ? Cela vous sera peut-être utile
aujourd’hui. » Il marqua une pause, lui ligotant les mains à nouveau, mais
cette fois devant elle. « Ou peut-être pas. Quoi qu’il en soit, nous allons
faire un tour en voiture maintenant. »


Tout en
parlant, il lui releva son capuchon et lui recouvrit la bouche d’un bâillon.
Son cri de protestation fut immédiatement étouffé. Le capuchon retomba sur son
visage. Klint trancha alors les cordes qui l’attachaient à la chaise. Le
couteau érafla sa jambe droite, et elle sentit un filet de sang couler sur sa
peau. 


Délibérément,
elle frotta sa jambe contre le barreau de la chaise, se rappelant l'histoire de
ces G.I. qui durant la Seconde Guerre mondiale laissaient un message tracé avec
leur sang dans la zone des combats.


Un rire
hystérique se forma dans sa gorge. Tu perds tout sens commun, se dit-elle,
calme- toi.


Mais que
comptait-il faire d’elle ?


Il la
soulevait puis l’allongeait sur le dos à même le ciment. L’odeur d’humidité
stagnante lui parut insupportable, même à travers le tissu épais du capuchon.
Maintenant, il la drapait dans quelque chose — probablement la couverture qu’il
avait jetée sur elle plus tôt. Quand ? tenta-t-elle de déterminer. Plusieurs
heures auparavant ? Plusieurs jours ? Malgré ses efforts pour reconstituer l’enchaînement
des événements, elle fut obligée d’admettre qu’elle avait pratiquement perdu
tout point de repère. Si elle voulait avoir une chance de survivre à cette
épreuve, il lui fallait avant tout retrouver son contrôle.


Soudain, elle
sentit qu’on la soulevait de terre à nouveau, qu’on la portait. Elle ne s’était
pas trompée ; il était très robuste. Il la tenait dans ses bras comme si elle
ne pesait pas plus qu’une plume. Ses pieds heurtèrent la chaise, puis quelque
chose de dur, peut-être un mur. L’emmenait-il au premier étage ?


Mais il tourna
à droite, pas à gauche. Elle l’entendit manipuler un loquet. Puis une bouffée
d’air glacé la cingla à travers la mince couverture. Ils sortaient de la
maison. Elle entendit un bruit de moteur.


« Je crains
que le coffre ne soit pas très confortable, lui annonça Klint, il faudra malgré
tout vous en contenter. À vrai dire, les cellules d’une prison ne sont pas
beaucoup plus plaisantes. Étant donné l’état actuel des routes, notre voyage
prendra au moins cinq heures. Mais ne vous inquiétez pas, nous serons arrivés largement
à temps pour assister au spectacle donné au National Airport. »


Sunday
contracta tous ses muscles au moment où il la laissait tomber dans le coffre de
la voiture. Il la poussa au fond, la forçant à se recroqueviller, l’enveloppant
entièrement dans la couverture. Le capuchon était plaqué sur ses narines, le
bâillon étroitement serré lui comprimait la nuque, des élancements violents
irradiaient dans tout le haut de son corps. Jamais elle ne s’était sentie aussi
misérable.


Elle se rendit
compte alors qu’il disposait certains objets sur elle et comprit que Klint
arrangeait le contenu de la malle de façon à dissimuler complètement son corps.
Mais il agissait avec précaution, silencieusement, comme s’il craignait d’être
découvert. Où se trouvaient-ils ? Peut-être dans une rue où quelqu’un risquait
de le repérer depuis une fenêtre. Elle entendit vaguement un chien aboyer. Mon
Dieu, pria-t-elle, faites qu’on aperçoive la voiture !


Sans bruit, le
coffre se referma. Un moment plus tard, une secousse indiqua à Sunday que la deuxième
phase de son enlèvement venait de commencer.


« Monsieur, comme vous le savez sûrement, les sneakers Milano que vous
portiez sont une marque de chaussures de sport particulièrement luxueuses. » A
cinq heures, le vendredi matin, Conrad White, l’expert dépêché de toute urgence
par la CIA, faisait part à Henry de leurs efforts pour interpréter l’allusion délibérément
erronée de Sunday aux chaussures que portait Henry le jour où il l’avait
emmenée à Drumdoe. L’irritation d’Henry grandit en l’écoutant. White donnait
l’impression de faire un exposé à un élève attardé : Voilà le problème ;
voilà les questions ; voilà les solutions possibles.


Le seul
problème, c’est que vous êtes complètement à côté de la plaque, pensa Henry en
se forçant à l’écouter. Il plissa les yeux. Il avait les paupières brûlantes et
douloureuses.


Sa grimace
n’échappa pas à Conrad White : « Si je puis faire une suggestion, monsieur, il
me semble que quelques heures de sommeil vous seraient bénéfiques avant
d’entreprendre ce qui risque d’être un long voyage.


— Je me
passerai fort bien de vos suggestions, répliqua sèchement Henry.


« Soyez clair,
mon vieux. Vous voulez dire que je ne portais pas de mocassins anglais et que
les sneakers Milano sont certainement fabriqués en Italie. Vous en déduisez
donc que ma femme nous suggère de nous tourner vers l’Italie pour trouver les
ravisseurs.


— Ou vers
l’une des factions qui en ce moment harcèlent nos alliés italiens, corrigea
White. Peut-être la Mafia. Oui, probablement la Mafia. Ils ont une longue
pratique des enlèvements et des meurtres. Oh, désolé, monsieur, je ne voulais
pas laisser entendre... »


Mais son
interlocuteur ne l’écoutait plus. Henry s’était tourné vers Jack Collins et Marvin
Klein. « Suivez-moi », leur dit-il brusquement.


Il les précéda
dans l’escalier jusqu’à l’étage principal, puis, tournant vers la gauche, il
pénétra dans la magnifique salle où les portraits de George et de Martha
Washington tournaient vers lui leurs regards affables. Pourquoi avait-il choisi
cette pièce ? se demanda- t-il en s’asseyant dans son fauteuil de prédilection
à l’époque où il était le principal occupant du 1600 Pennsylvania Avenue. Une
sorte d’instinct l’avait dirigé là.


Etait-ce à
cause de la merveilleuse réception que Des et Roberta avaient donnée en son honneur
et en celui de Sunday quelques semaines après leur mariage ? Les cocktails
avaient été servis dans cette pièce, suivis d’un dîner dans la salle à manger,
puis ils étaient revenus ici pour un court concert. Henry revit en pensée cette
soirée. Sunday portait un fourreau de satin bleu à manches longues avec pour
unique bijou la rivière de diamants que l’arrière- grand-père d’Henry avait
achetée à un maharadjah. Elle avait fait sensation. 


Henry sourit
presque en se rappelant les réflexions des invités autour de lui, regrettant
qu'il n'ait pas rencontré et épousé Sunday huit ans plus tôt. Elle aurait été
une merveilleuse First Lady.


L’ambassadeur
de Grande-Bretagne a même ajouté quelque chose, se rappela Henry. Sunday lui a
répondu et nous avons tous éclaté de rire.


Souviens-toi
de ce qu’elle a dit alors, lui murmura une voix intérieure.


Henry se
pencha en avant et joignit les mains. White avait raison ; peut-être était-il
fatigué. Tout ça n’était probablement qu’un effet de son imagination. Il secoua
la tête. Non, je suis sûr d’être sur la bonne voie. Il faut que je me rappelle
cette conversation. C’est vital. Je sais seulement qu’elle a un rapport avec le
message que Sunday essaye de me communiquer dans sa cassette. Une bouffée
d’espoir l’envahit. C’est mon instinct qui m’a guidé ici...


Collins et
Klein se tenaient à distance respectueuse et il leur fit signe de s’asseoir en
face de lui. « Ma pensée vagabondait, je faisais certains rapprochements. A
votre tour, maintenant », ordonna-t-il. L’exercice leur était familier, tous
trois l’avaient pratiqué régulièrement lorsqu'ils cherchaient la solution d’un problème
ou d’un autre.


Collins prit
la parole le premier : « Monsieur, il y a quelque chose de pourri au royaume du
Danemark. »


Henry sentit
un sursaut d’énergie nouvelle le parcourir tout entier. Instinctivement, il
savait que la solution était proche. « Continuez.


— Les gars de
la CIA perdent leur temps ; plus grave : ils nous font perdre le nôtre. La
Mafia est dans un sale pétrin depuis que la règle de l'omerta n’a plus
aucune valeur. Jamais ils ne s’attaqueraient au gouvernement des Etats-Unis en
enlevant la femme d’un ancien Président. Par ailleurs, il n’existe aucun groupe
terroriste, ancien ou récent, qui ne soit prêt à jurer qu’il est étranger à cette
affaire. Et personne n’a jamais entendu parler de l’Organisation de défense et
de libération de Jovunet. Qui plus est, nous n’avons actuellement connaissance
d’aucun groupe terroriste utilisant le mot défense dans son nom. »


Défense...
défendre...


La lumière se
fit soudainement dans l’esprit d’Henry. C’était arrivé ici, dans cette salle
même, sous les portraits des Washington. Après que l’ambassadeur de
Grande-Bretagne eût déclaré à Sunday qu’il regrettait que le président Britland
ne l’ait pas connue plus tôt, Sunday avait répondu : « À cette époque, je ne
crois pas qu’Henry m’aurait prêté la moindre attention. Lorsqu’il a été élu
président la première fois, j’étais étudiante en deuxième année de droit.
Quatre ans plus tard, quand il a été réélu, j’étais avocate, je me battais pour
mes clients déshérités, dont certains étaient très méritants, d’autres, j’en
conviens, des citoyens peu recommandables... »


Henry se
souvint : Et j’ai dit qu’après avoir entendu les histoires qu’elle m’avait
racontées à l’issue de ces procès, je me promettais de la protéger contre les
attaques de quelques-uns de ses clients insatisfaits.


Il se leva, le
visage rouge d’excitation. « Voilà ce que je m'évertuais à trouver ! »
s’exclama- t-il. Il se tourna vers ses deux assistants stupéfaits. « Sunday
essaye de me faire comprendre qu’un des criminels qu’elle a autrefois défendus
est impliqué dans cette histoire ! Fonçons ! Il nous reste peu de temps. »


Sunday savait que sa faculté de s'endormir pratiquement à volonté
était un don du ciel. Elle espérait seulement que cela ne tournerait pas à son
désavantage cette fois-ci. Les cahots de la route avaient tellement mis à mal
son épaule qu’au bout d’une heure ou deux elle avait utilisé ses connaissances
en yoga pour échapper à la douleur. Et, étrangement, elle s’était endormie.     


Avait-elle par
la même occasion perdu la notion du temps ? Depuis combien de temps
roulaient-ils ? Et où allaient-ils ? Il avait mentionné National Airport, mais
si l’endroit où il l’avait séquestrée se trouvait aux abords de Washington,
comme elle le pensait, ils auraient dû l’atteindre depuis longtemps. Non ; ils
se dirigeaient vers une destination très éloignée de l’aéroport.


Bien que
confinée dans le noir, elle percevait un bruit réconfortant de circulation. Ce
qui signifiait au moins qu’ils étaient sur une route nationale. Elle songea à
taper du pied contre le couvercle du coffre. Non, c’était inutile, à moins
qu’ils ne s’arrêtent pour prendre de l’essence ou pour une autre raison. Mais
si elle voulait profiter d’une telle occasion, il lui fallait supporter la
douleur et rester éveillée.


Au bout d’un
court laps de temps, il lui sembla que la voiture ralentissait. Elle se
tortilla, essaya de se mettre en position afin de pouvoir lancer son pied
contre l’intérieur du hayon. Trop tard ! La voiture s’était à peine arrêtée
qu'elle repartait.


Un péage,
pensa-t-elle. Mais sur quelle autoroute ? Dans quel État ? Où allaient-ils ?


Elle eut la
réponse une heure plus tard, lorsque Klint ouvrit le coffre et la souleva pour
l'en sortir. En dépit du capuchon et de la couverture qui l'enveloppaient de la
tête aux pieds, elle perçut l'odeur de la mer.


«
J’ignorais que vous aviez fait partie d'une équipe de maîtres-nageurs quand
vous étiez au collège. Qui sait, cela vous sera peut-être utile aujourd’hui »,
lui avait dit Klint. Maintenant, elle savait qu'il s’apprêtait à la noyer.


Tandis qu’il
la portait hors du coffre, Sunday prononça une prière silencieuse : Pardonnez-
moi, mon Dieu, si je me suis un jour plainte de mon sort. Bien des gens n’ont
jamais eu même une heure du bonheur que j’ai connu avec Henry. Prenez soin de
lui, je vous en prie. Ainsi que de mon père et de ma mère. Ils ont été les
meilleurs parents du monde.


Elle sentit
que Klint faisait passer le poids de son corps sur un seul bras, entendit le
cliquetis d’une clé. Une porte grinça en s’ouvrant. Un instant plus tard, il la
déposait sur une chaise.


Les
élancements continus dans son épaule ne s’étaient pas calmés, mais la douleur
lui importait peu. Rien n’avait plus d’importance désormais, sinon le fait
qu’elle jouissait d’un sursis. Sunday modifia sa prière : S’il vous plaît,
Seigneur, faites que l’être brillant que j’ai épousé sache déchiffrer le
message que j’ai essayé de lui transmettre. Soufflez-lui que défendre
signifie défendre les indigents au pénal. Soufflez-lui de transformer mocassins
en sneakers. Et que son intuition le mène jusqu’à Sneakers Klint et à
son malade mental de frère.


Il avait fallu plus d’une heure d’un temps précieux pour reconstituer
le message que Sunday avait voulu transmettre à Henry, mais en faisant appel à
la CIA et au FBI pour les aider dans leurs recherches, ils étaient enfin
parvenus à déterminer qui, parmi ses peu recommandables clients, Sunday
désignait dans son message obscur. L’utilisation du mot « défendre » les avait
incités à vérifier la longue liste des indigents qu'elle avait représentés au
pénal. C’était l’allusion aux chaussures d’Henry qui les avait laissés
perplexes. En fin de compte, procédant par opposition, Henry avait déduit qu’en
lui rappelant les mocassins anglais qu’il ne portait pas ce jour-là,
elle parlait des sneakers qu’il avait en réalité aux pieds. C’était cette
déduction finale qui leur avait permis de déterminer auquel de ses nombreux
clients elle faisait référence.


Henry entra en
trombe dans la pièce où Jovunet ronflait bruyamment et lui cria aux oreilles :
« Réveille-toi, espèce de salaud ! Terminé de jouer. Tu vas te mettre à table,
et tout de suite ! »


Jovunet ouvrit
un œil et instinctivement fit mine de chercher sous son oreiller.


« Il n’y a pas
de revolver là-dessous, grommela Jack Collins entre ses dents serrées. Ces
jours-là sont terminés, pauvre abruti. » Sortant brutalement Jovunet du lit, il
le poussa contre le mur. « Nous voulons des réponses. Immédiatement ! »


Jovunet cligna
des yeux et d’un air las lissa les plis de son pyjama rayé Calvin Klein. « Vous
avez donc fini par deviner, dit-il en soupirant. Après tout, je suis sûr que ce
mafioso de John Gotti aurait tout donné pour profiter d’un jour aussi merveilleux.
»


Marvin Klein
alluma le plafonnier. « Parle, ordonna-t-il. Où devait-on te conduire à bord du
supersonique ? »


Jovunet se
frotta le menton, regarda alternativement les trois hommes et haussa les épaules.
« Je n’en sais rien. »


Henry écarta
Collins. « Qui a enlevé ma femme ? »


Jovunet le
regarda fixement.


« Qui a enlevé
ma femme ? » hurla Henry. Jovunet se tassa sur lui-même et s’assit sur le
rebord du lit, se passant la main sur le front. « J’aurais mieux fait d’éviter
de boire du cognac, soupira-t-il. Mais je n’ai jamais su résister au
Rémy-Martin VSOP, et le serveur a été très généreux hier soir. » Son regard
croisa celui d’Henry et il retrouva soudain sa vivacité. « Vous savez aussi
bien que moi que personne n’est prêt à donner un sou pour me sortir de prison,
dit-il avec conviction. En trente-cinq ans, il n’y a pas eu un pays, si petit
soit-il, avec lequel je n’aie pas joué double jeu. Je n’en suis pas
spécialement fier. C’était juste mon moyen de subsistance. » Il marqua une
pause et jeta un coup d’œil en direction des deux hommes qui accompagnaient le
Président avant de reporter son regard sur ce dernier. « Si nous avions été
jusqu’au bout, monsieur le Président, si nous avions pris vous et moi place
dans l’avion, je vous avouerais que j’aurais été incapable de vous donner la
moindre indication. Personne ne me réclame. J’ignore à quelle sorte de jeu on
joue avec vous, mais je ne suis attendu nulle part... Sauf en prison, bien
entendu. Car pour moi il est mille fois préférable de redevenir résident
permanent de Marion, Ohio, plutôt que d’aller me balader n’importe où ailleurs
dans le monde. J’ai beaucoup apprécié cette petite escapade — particulièrement
le caviar, qui était exceptionnel — et j’en ai profité au maximum, sachant
qu’elle aurait une fin. Je savais que vous ne mettriez pas longtemps à me
démasquer. C’est chose faite. »      


Henry
contempla l’homme qui se tenait devant lui. Il ne ment pas, se dit-il, le cœur serré.
« Très bien, Jovunet, qu’évoque pour vous le nom de Sneakers Klint ?


— Sneakers
Klint ? » Jovunet parut sincèrement surpris. « Absolument rien. Pourquoi ?


— Nous avons
des raisons de croire qu’il peut être impliqué dans l’enlèvement de ma femme
ou, plus vraisemblablement, que son frère aîné, Wexler Klint, y participe.
Sneakers Klint purge actuellement une peine de prison. Son frère n’a jamais été
condamné, mais nous pensons qu’il pourrait avoir un motif d’en vouloir à ma
femme. »


Jovunet secoua
la tête. « Désolé de vous décevoir, messieurs. J’ai rencontré beaucoup de
personnages peu estimables au cours de mon existence, mais malheureusement,
votre M. Sneakers Klint et son frère ne font pas partie du lot. »


Deux heures plus tard, alors qu’un soleil matinal perçait péniblement
la masse grise des nuages visiblement déterminés à ne pas se dissiper,
l’atmosphère dans la salle des opérations du 1600 Pennsylvania Avenue s’était
chargée d’électricité.


Vêtu de ses
vêtements préférés, chemise et jean confortables, l’actuel Président venait de
sortir de ses appartements privés et s’approchait d’Henry, qu’une bonne douche
avait ragaillardi après une nuit blanche. L’un des agents des services secrets
s’était rendu à l’appartement de l’ancien Président, au Watergate, et en était
revenu avec une tenue de pilote ainsi qu'un pull à col roulé noir et un
pantalon de sport. Rasé et vêtu de frais, Henry était décidé à retrouver
Sunday, coûte que coûte.


Un autre
expert de la CIA avait rejoint l'agent Conrad White, tenant de l’hypothèse que
la Mafia pouvait être responsable de l’enlèvement de Sunday. Les deux hommes
discutaient calmement de la marche à suivre lorsque Henry s’approcha d’eux.


White, qui
n’avait pas renoncé à son idée, se tourna vers Henry. « Monsieur, dit-il d’un
air convaincu, Sneakers Klint a toujours été proche du milieu, c’est un petit
truand qui leur servait d’homme de main à ses heures. J’ai également la
quasi-conviction que son frère était à leur solde. Sans doute ont-ils jugé
Wexler Klint trop imprévisible. Vous avez eu raison de nous demander de
fouiller dans son passé. Jeune, il s’est attiré pas mal d’ennuis. A la fin des
années soixante, il semble avoir adopté la culture hippie, et on le soupçonne
de s’être associé pendant un temps à des groupes extrémistes underground,
encore que son absence totale de formation universitaire soit une tare à leurs
yeux et l’ait empêché d’être totalement accepté parmi eux. Le dernier élément
de son casier judiciaire est toutefois le plus révélateur. Il y apparaît que
quelqu’un se réclamant du SDL — un des groupuscules universitaires les plus
violents — avait déposé une lettre sur le comptoir de la Pan Am, à l’aéroport
de Newark, menaçant de kidnapper le maire de Hackensack, dans le New Jersey.
Wexler Klint a fait partie des suspects, mais l’affaire n’a jamais été
élucidée.


« Ensuite,
hormis quelques comparutions pour excès de vitesse et tapage nocturne, son nom
disparaît des fichiers de la police. Nous savons cependant qu’il a occupé
différents emplois. Son quotient intellectuel est très élevé. Si nous y
ajoutons le fait qu’il a travaillé dans une usine de produits chimiques et,
plus tard, comme mécanicien automobile, nous pouvons...


— Pendant
combien de temps comptez-vous poursuivre la litanie ? le coupa Henry, au comble
de l’irritation. Tous ces renseignements sont inutiles. Nous savons qui est
notre homme.


— Mais
monsieur, nous devons...


— Vous devez
m’aider à retrouver ma femme. Ensuite vous pourrez analyser la situation autant
qu’il vous plaira. Est-ce clair ? Je ne veux pas un profil psychologique ; je
veux un plan d’action. » Il s’arrêta, le visage à quelques centimètres de celui
de son interlocuteur ébahi. « Eh bien, vous êtes-vous mis d’accord sur une
stratégie commune ? »


Resté
silencieux pendant les explications de White, l’autre expert répondit : « Tout
en compatissant sincèrement aux épreuves que traverse Mme Britland et en
comprenant votre désarroi, je crains de ne pouvoir vous offrir autre chose
qu’une analyse approximative des mobiles de Klint et de ses éventuelles réactions.
» Il fit un signe de tête en direction de White. « Mon collègue et moi-même
sommes d’avis d’annoncer aux médias que l’homme que nous recherchons est Wexler
Klint, et d’ajouter à cette déclaration que le gouvernement s’engage à le
traiter avec bienveillance s’il se rend et, bien entendu, à la condition qu’il
relâche votre épouse saine et sauve.


— C’est votre
avis à tous les deux ? » interrogea Henry.


White reprit
la parole : « À un détail près. Il existe apparemment un fort sentiment de solidarité
familiale entre les frères Klint, et notre promesse que les deux frères jouiront
d’un droit de visite réciproque dans leurs prisons respectives pourrait inciter
notre bonhomme à se rendre sans résistance. »


Cette
suggestion resta en suspens tandis qu’Henry continuait à dévisager White.


Avec une
expression empreinte à la fois d’incrédulité et de dégoût, il planta là les
deux hommes et alla à l’autre bout de la pièce rejoindre son successeur, qui
conversait avec plusieurs interlocuteurs. « Des, nous devons partir. J’ai le
pressentiment que nous disposons de très peu de temps. Impossible de savoir où
Sunday se trouve à présent. » Il se tourna vers Marvin Klein. « Marv,
avons-nous une idée de l’endroit où habite Klint ?


— Pas encore,
monsieur. Nos hommes cuisinent Sneakers dans la prison de Trenton, mais il
persiste à affirmer qu’il ignore où se trouve son frère. Il prétend n’avoir eu
aucune nouvelle de lui depuis le jour de sa condamnation. Malheureusement, les
enquêteurs pensent qu’il dit sans doute la vérité. » 


Jack Collins
ajouta : « Ce dont nous sommes sûrs, en revanche, c’est que la famille ne vit
plus à Hoboken, où ils habitaient avant l’incarcération de Sneakers. Nous nous
sommes rendus sur place. Il semble que le quartier soit devenu plus chic et
qu'ils n’aient pu y rester. Sneakers nous a quand même dit que sa mère avait
une sœur malade dans les environs immédiats de Washington, où elle possédait
une maison, et il pense qu'elle a pu partir s’y installer. Quant à son frère,
il paraît qu’il avait toujours des plans grandioses pour se venger du
gouvernement et des préjudices dont il prétendait avoir été victime. Leur mère,
d’après lui, a toujours été un peu cinglée, comme le frère sans doute. »
Collins secoua la tête. « Quoi qu’il en soit, nous vérifions la piste de
Washington, en espérant trouver une trace de cette sœur. »


De l’autre bout
de la pièce leur parvint soudain un cri d’exultation : « Monsieur, nous sommes
parvenus à localiser la maison de la sœur ! Il semble qu’elle soit morte
récemment, mais nous pensons que la mère des frères Klint y habite toujours et,
très probablement, Wexler Klint aussi.


— En route !
s’écria Henry. Je parie que c’est là que nous allons retrouver Sunday. »


Vingt minutes plus tard, Henry Britland contemplait d’un air désespéré
le sous-sol d’une maison à moitié abandonnée de Georgetown. Il tenait la veste de
Sunday à la main. Au dossier de la chaise sur laquelle elle avait été
photographiée pendaient encore des morceaux de corde. Henry vit l’agent qui
photographiait les lieux s’arrêter et s’accroupir près d’un barreau.


« Qu’y a-t-il
? » demanda-t-il.


L’inspecteur
hésita. « Je crains que ça ne soit du sang, monsieur. »


Bouleversé,
Henry imagina la scène. En coupant à la hâte les liens de Sunday, Klint lui
avait entaillé la jambe. Blême de rage, l’ex-président se détourna. Je le
tuerai, se jura-t-il intérieurement. Je le trouverai et je le tuerai.


Jack Collins
examina la trace rouge. « Monsieur, ne vous faites pas trop de souci ; étant
donné la faible quantité de sang qui semble avoir été versée, je pense que la
blessure est superficielle. On dirait presque que Mme Britland a voulu laisser
une trace. » Il se redressa. « Monsieur, il est neuf heures. Que décidez- vous
? »            


Henry serrait
et desserrait ses doigts sur la veste de tweed qui exhalait encore un des parfums
favoris de Sunday. « Je veux parler à la mère.


— Vous n’en
tirerez pas grand-chose. Elle est terrifiée et complètement tourneboulée. Tout
ce qu’elle a pu nous dire, c’est que son fils a amené une dame à la maison,
mais qu’il n’a pas voulu la laisser descendre au sous-sol pour faire sa
connaissance. »


Henry trouva
la vieille femme assise sur un divan délabré dans le minuscule salon de la
petite maison. Son expression était lointaine, vaguement triste, et elle se
balançait d’avant en arrière en fredonnant une chanson.


Il s’assit à
côté d’elle. Riches ou pauvres, nous sommes tous les mêmes lorsque le cerveau
se détraque... Sa propre grand-mère avait été atteinte de la maladie
d’Alzheimer.


Se souvenant
de la manière dont il s’adressait à elle, il prit la main frêle dans la sienne.
« Vous fredonnez une jolie chanson, dit-il. Les Trois Souris aveugles,
n’est-ce pas ? Pourquoi la chantez-vous ? »


Elle le
regarda. « Tout le monde est en colère contre moi, dit-elle.


— Personne ne
vous en veut », l’apaisa Henry. Il sentit la main de la vieille dame se
détendre entre ses doigts.


« J’ai laissé
tourner le lait. Mon fils m’a dit de chanter avec lui. Mais quand il s’est
fâché contre moi, j’ai laissé le lait tourner.


— Ce n’est pas
bien grave. Il n’aurait pas dû se mettre en colère. Où se trouve-t-il, maintenant
?


— Il a dit
qu’il emmenait son amie nager. »


Henry sentit
l’angoisse lui serrer la gorge.


L’enveloppe
qui contenait une mèche des cheveux de Sunday était trempée d’eau de mer — bien
sûr, il aurait dû faire le rapprochement... Il parvint à demander : « Quand
sont-ils partis ?


— Ils iront se
baigner quand l’avion partira. Je voulais y aller moi aussi, mais il a dit que
c’était trop loin. Est-ce que le New Jersey est loin ? Je suis de là-bas, vous
savez. 


— Le New
Jersey ? dit Henry. Savez-vous à quel endroit ?


— Je sais où
c’est. Mais c’est trop loin. » Elle baissa la tête. « Est-ce que Long Branch
est trop loin ? Je me plaisais là-bas. J'aimais mieux la maison que celle que
nous avions à Hoboken. Elle était près de la mer. Quand l’avion partira, ils
iront se baigner. » Elle ferma les yeux et se remit à fredonner.


Lui tapotant
la main, Henry se leva. « Ne la brusquez pas, ordonna-t-il à l’agent qui se
tenait à la porte. Asseyez-vous près d’elle, parlez-lui et surtout, écoutez
ce qu’elle dit. »


À dix heures moins dix, des caméras de télévision filmèrent la
procession des agents des services secrets qui escortaient l’ex-président des
Etats-Unis, Henry Parker Britland, et Claudus Jovunet pendant qu’ils
traversaient l’aire de béton vers le supersonique présidentiel.


Quand ils
atteignirent la passerelle d’embarquement, les agents se reculèrent et regardèrent
Britland et Jovunet monter seuls les marches puis fermer la porte de l’appareil
derrière eux.


« Jovunet a
informé le gouvernement qu’il n’avait pas l’intention de dévoiler sa destination
avant qu’on ne lui ait servi un brunch, déclara Dan Rather à ses auditeurs. Le
menu qu’il a exigé comprend des huîtres, une omelette au caviar, un
châteaubriant aux asperges, et un choix de pâtisseries, le tout accompagné de
grands crus, avec un porto millésimé pour terminer. Le chef du Lion-d’Or est
monté à bord dans la matinée pour préparer le repas et il débarquera
naturellement dès que le service sera terminé. L’ex-président fera alors enregistrer
son plan de vol et ils prendront le départ.


« On ne nous a
communiqué aucune nouvelle supplémentaire des ravisseurs de l’épouse de M.
Britland, la représentante Sandra O’Brian Britland, mais d’après nos
informations elle ne sera pas relâchée avant que l’avion n’ait atteint sa
destination, cette dernière restant encore cachée.


« Le
dénouement est donc proche, continua Rather. En attendant, grâce à l’obligeance
d’un spectateur, nous avons reçu une petite séquence d’amateur où Mme Britland,
alors âgée de dix ans, apparaît dans un spectacle de danse donné par les élèves
de son école... »


Ô mon Dieu,
faillit s’exclamer Sunday en se voyant parader sur scène en tutu vert, brandissant
une baguette magique étincelante. C’est une plaisanterie ou quoi ?


Elle était
restée encapuchonnée pendant qu’il la conduisait jusqu’ici. L’endroit où ils se
trouvaient maintenant lui paraissait encore plus miteux que le précédent, si
c’était possible. Klint avait apporté sa télévision, et l'avait branchée dans
la douille d’où pendait aussi l’ampoule à peine plus forte qu’une veilleuse.


La chaise
métallique à laquelle elle était attachée avait des angles aigus et rouillés,
mais Sunday ne se souciait plus de ces détails. Une seule chose importait :
qu’Henry ait reçu et décodé son message. Ce n’était pas lui qui était apparu à
l’écran en tenue de pilote, elle en était certaine. C’était sans doute l’agent
qui lui servait parfois de doublure, quand on voulait faire croire aux
spectateurs qu’ils avaient vu le Président monter à bord d’un hélicoptère pour
se rendre à Camp David.


Quant à la
description du brunch, elle faisait partie d’une tactique destinée à gagner du
temps. Mais Wexler Klint était-il dupe ? Elle jeta un regard prudent vers le
coin de la pièce où son ravisseur était affalé sur un matelas moisi, sa robe de
moine en tas à côté de lui. Il avait revêtu une combinaison de plongée, et
tirait avec impatience sur le tissu caoutchouté qui le comprimait.


Sunday tenta
de contenir la panique qui s’emparait d’elle. Si Henry a suivi mes indices et
compulsé mes vieux dossiers, il est forcément tombé sur le nom de Sneakers, se
rassura-t-elle. En ce moment, il est en train de me rechercher. Sinon il serait
à bord de cet avion.


À quelque quatre-vingts kilomètres de là, l’hélicoptère personnel
d’Henry tournait au- dessus de Long Branch, dans le New Jersey. Les agents des
services secrets avaient envahi chaque mètre carré de terrain en bordure de
mer. D’autres sonnaient aux portes et fouillaient toutes les maisons qui
paraissaient vides.      


« Monsieur, si
elle se trouve dans ces parages, nous allons la trouver, répéta Marvin Klein pour
la cinquième fois en moins d’une demi- heure.


— Mais s’il y
a le moindre soupçon de réalité dans ce que nous a raconté cette pauvre
vieille, comment expliquer qu’il n’existe aucune trace de leur séjour dans cette
région ? Nous n’avons pas déniché un seul document mentionnant le nom de Klint
à Long Branch, ni même dans les environs, objecta Henry, l’air frustré. Toute
l’histoire est peut-être le fruit de l’imagination de cette femme. »


Le temps
presse. Le temps presse, se répétait- il sans cesse. Rien ne prouve que
nous ne nous sommes pas lancés sur une fausse piste. Klint pouvait aussi bien
avoir emmené Sunday sur une plage de Caroline du Nord, à des kilomètres de là.
Peut-être n’avaient-ils même jamais possédé de maison dans le coin, peut-être
étaient-ils seulement locataires. À moins qu’ils n’aient utilisé un nom
d’emprunt. Comment explorer toutes ces possibilités ?


« Appelez-moi
la prison de Trenton au téléphone, demanda-t-il à Klein. Je veux parler encore
une fois à Sneakers. »


Le temps passant sans apporter le moindre élément nouveau, les
journalistes en étaient réduits à rediffuser les maigres informations déjà
connues concernant le drame. Les caméras restaient braquées sur le supersonique
stationné en bout de piste.


« Il est
maintenant presque midi, le brunch va certainement prendre fin, annonça Tom Brokow
à ses auditeurs. D’un instant à l’autre, nous devrions voir le chef cuisinier
sortir de l’avion. » Il ne dit pas que, comme les autres reporters présents sur
place, il commençait à soupçonner que tout ce cirque n’était destiné qu’à
retarder l’opération.


« Si cet avion ne décolle pas à midi trente, vous ne serez plus là
pour faire un petit salut à votre mari, dit Wexler Klint d’un ton furieux. J’en
ai marre de toutes ces salades. Je finis par penser qu’ils se fichent de moi. »
Il se leva et alla jusqu’à la porte, l’ouvrit et regarda au- dehors. « Le ciel
se couvre à nouveau. Et le vent s’est levé. Tant mieux, il n’y aura personne
sur la plage aujourd'hui. »


Il quitta la
pièce et revint avec un gros réveille- matin d’autrefois. Il le remonta
bruyamment et le mit à l’heure. Puis il régla l’alarme, plaça le réveil sur le
sol et regarda Sunday en souriant. « A midi trente, nous irons tous les deux prendre
un petit bain de mer. »


Claudus Jovunet termina les dernières bouchées de son caviar. Il n’y
avait, bien entendu, aucun cuisinier à bord, simplement la doublure du
Président et un groupe d’agents secrets. Néanmoins il avait profité de son
repas composé des restes du festin de la veille. « Seigneur, je suis vraiment
fait pour ce genre de vie ! » fit-il avec un soupir. Il contempla avec envie la
cabine luxueusement décorée. Puis son regard se posa sur les valises Vuitton
qui contenaient sa nouvelle garde-robe. Comme elle faisait partie de la
mystification, les agents secrets avaient accepté de l’embarquer.


« Croyez-vous
qu’en remerciement de ma coopération, ils me permettront de garder les cravates
de chez Belois une fois que je serai retourné à Marion ? » demanda-t-il au
sosie d'Henry.


« Monsieur le Président, si je pouvais vous aider, je le ferais de bon
cœur, dit Sneakers Klint d’une voix plaintive. Croyez-moi, les gardiens ici
sont pas toujours très commodes, si vous voyez ce que je veux dire. » Il s’interrompit.
« Bon, voilà tout ce que je sais. Maman a eu Wex à l’âge de quarante-trois ans,
et moi à quarante-cinq. Notre père ? Je l’ai pas connu, et maman n’en parlait
jamais. Il s’est tiré quelque temps après mon arrivée, j’suppose.


— Je connais
votre histoire familiale, dit Henry, avide d’apprendre quelque chose de
nouveau, n’importe quoi.


— Mais si j'la
répète, c’est parce que c’était pas la faute de maman. Wex et moi on est tombés
entre les pattes de crapules, mais maman a fait ce qu’elle a pu. Elle nous a
envoyés à l’école, et Wex a même fréquenté des types qui allaient au collège.
On était malins tous les deux, vraiment malins. Mais bon, qu'est-ce qu’on y
peut, hein ?


— Dites-moi,
votre mère a-t-elle jamais été propriétaire d'une maison à Long Branch, dans le
New Jersey ? l’interrompit Henry. C’est tout ce que je veux savoir.


— Écoutez,
maman, elle va sur ses quatre- vingt-dix ans. Fichez-lui la paix. Elle sait
même pas si je suis en prison ou parti faire une croisière. Elle est à côté de
la plaque. Et mon frère idem, à part que, pour lui, on peut pas accuser son
âge. Il est tout bonnement fêlé.


— Ça suffit,
dit Henry, hurlant presque. Je m’en fiche. Je ne vous demande qu’une chose :
serait-il possible que votre frère se trouve à Long Beach ?


— Vous avez
dit Long Branch, avant, corrigea Sneakers. C’est bien ça, hein ? En fait, on
allait souvent à Long Beach Island. Wex et maman aimaient bien cet endroit. Wex
passait son temps à dire qu’un jour on entendrait parler de lui. Il avait des
projets dingues pour accomplir un truc qui le ferait entrer dans l’Histoire,
comme il disait. Une fois, il avait eu des ennuis parce qu’il avait menacé
d’enlever le maire de Hackensack... »


Henry
n’écoutait plus. Long Beach Island. Je voulais dire Long Branch. Mme Klint
aurait- elle fait le même genre de lapsus ? Elle au moins a une excuse.


Long Beach
Island était située à seulement quatre-vingts kilomètres au sud de Long Branch,
autant dire mille kilomètres, étant donné le peu de temps dont ils disposaient.


Henry
griffonna une note à l’intention de Marvin Klein. Elle disait simplement : «
Long Beach Island. »    


Dix secondes
plus tard, la flotte d’hélicoptères au complet avait mis le cap au sud, pleins
gaz, pour tenter d’atteindre Long Beach Island à temps. Il était midi
vingt-huit.


Dan Rather était à l’antenne cette fois, la vue du supersonique
présidentiel apparaissant sur l’écran derrière lui. L’avion se trouvait encore
sur la piste, et il semblait n’y avoir aucune activité alentour. Dan classa
quelques papiers disposés devant lui, puis regarda vers la droite, comme s'il
attendait des instructions. Se retournant vers la caméra, il dit : « Aux dernières
nouvelles, le plan de vol a été rempli, mais le départ de l’appareil est
retardé en raison d’un ennui technique de dernière minute. Le président Desmond
Ogilvey s'apprête à lancer un appel personnel aux ravisseurs de Mme Britland,
leur demandant de prendre patience et de laisser à l’équipe au sol le temps de
régler ce problème mécanique. »


La télévision
constituait la seule source de lumière dans le sombre sous-sol situé quelque
part sur la côte du New Jersey. La voix du président Ogilvey se répercutait sur
les murs avec un son caverneux. Il n’y avait plus personne pour l’entendre.


T.S. Éliot a écrit que le monde ne finit pas dans un bang mais dans un
gémissement, pensa Sunday tandis que son ravisseur l’entraînait brutalement
vers l’océan gris et menaçant, mais plutôt crever que me mettre à gémir maintenant
! Ses bras étaient à présent attachés par-devant, et, bien que ses pieds fussent
toujours entravés, la corde était suffisamment lâche pour lui permettre de
sautiller sur le sable. Corseté dans sa combinaison de plongée, avec masque et
bouteille d’oxygène, Wexler Klint la forçait à avancer. Il avait passé son bras
autour d’elle et l’obligeait à presser le pas.


Elle doit être
glaciale, se dit Sunday. Même si j’avais une chance de lui échapper, je ne m’en
tirerais pas. L’hypothermie m’achèverait. Oh, Henry, je pensais pouvoir faire
quelque chose de ma vie. Je voulais me rendre utile à des gens qui le méritent,
pour te retrouver ensuite. Notre existence aurait été merveilleuse. Je suis tellement
malheureuse de devoir y renoncer.


Ils étaient
arrivés au bord de l’eau et elle sentit le ressac glacé lui lécher les pieds.


Mon Dieu,
qu’elle était froide !


Une vague se
brisa contre ses genoux.


Dès ma tendre
enfance, j’ai aimé la mer, se souvint-elle. Elle se revoyait, petite fille, sur
cette même côte du New Jersey, toujours attirée vers l’eau. Maman disait qu’il
aurait fallu avoir des yeux derrière la tête pour me surveiller sur la plage.
Si seulement je pouvais avoir ces yeux aujourd’hui ! Adieu, maman ; adieu,
papa.        


Elle était
plongée dans l’eau tourbillonnante jusqu’à la taille ; le contre-courant lui
tirait déjà les pieds vers le large. « Henry, je t’aime », murmura-t-elle tout
bas.


Le regard
impassible, Klint continuait à entraîner Sunday de plus en plus loin du rivage.
L'étanchéité de la combinaison et le rugissement des vagues l’empêchaient d’entendre
le faible vrombissement qui provenait de l’extrémité nord de la plage et
grandissait de minute en minute.


Son intention
était de tirer Sunday au fond de l’eau, de la noyer loin de la côte, afin que
son corps soit emporté par le courant. Peut- être serait-il rejeté sur la plage
dans quelques jours, ou dans un mois, mais qu’importerait alors ? Elle serait
morte, et c’était tout ce qui comptait. Il ne se souciait même pas d’être pris.
Il aurait laissé sa marque. Il aurait son nom inscrit dans les livres
d’histoire.


« Monsieur, à gauche, regardez ! »


Henry se
précipita sur l’autre bord de l’appareil. À travers ses jumelles, il
distinguait une silhouette, dans l’eau, à une vingtaine de mètres du rivage.
Elle semblait se débattre avec quelque chose. De quoi s’agissait-il ? Sans
doute d’un pêcheur solitaire décidé à s'emparer de sa prise coûte que coûte. Le
temps était trop précieux pour se lancer sur une mauvaise piste.


Ils se
rapprochaient. Il ajusta ses jumelles à nouveau et finit par les apercevoir :
des cheveux blonds, qui flottaient sur la surface agitée de l’eau. Sunday, se
dit-il, c’est sûrement Sunday !


« Piquez ! »
hurla-t-il.


L’hélicoptère
descendit en rugissant. 


Fermement
maintenue par Klint, Sunday se débattait désespérément, sans parvenir à garder
la tête hors de l'eau. Adieu, Henry, pensa-t-elle.


C’est alors
seulement que Klint entendit le grondement des hélicoptères, leva la tête et
comprit ce qui l’attendait. Dans un effort désespéré, il entoura le cou de
Sunday de ses deux bras et la tira sous l’eau. Il avait encore le temps d’en
finir avec elle. Il allait leur montrer, à ces imbéciles. Il les haïssait tous.


Cette bande
d’abrutis de Washington.


Telle fut la
dernière pensée de Wexler Klint avant de se réveiller, quelques minutes plus
tard, entre les mains de la police.


Le plongeon d’Henry lui permit de remonter immédiatement à la surface.
D’un bras il saisit Sunday, de l’autre il arracha le masque qui recouvrait le
visage de Klint et lui fit une prise au cou afin de le réduire à l’impuissance.
Qu’il se noie, souhaita Henry au moment où les hélicoptères déversaient une
nuée d’hommes dans la mer.   


« Mon amour,
mon amour », répétait-il à Sunday, la halant à travers les vagues.


« Henry, mon
chéri, lui répondit-elle en écho, les bras passés autour de son cou. Surtout,
ne m’embrasse pas avant que je me sois lavé les dents. »          


Dans sa vie,
Henry Parker Britland IV avait rarement dit à quelqu’un de la fermer, mais il
faillit le faire à cet instant. Il avait les larmes au bord des yeux lorsqu’il
atteignit la rive, portant Sunday au creux de ses bras. Sans tenir compte de
son souhait, il l’embrassa sur les lèvres et murmura : « Tiens-toi un peu tranquille,
chérie. »


Un gloussement
s’échappa des dents serrées de Sunday.


Il la
dévisagea longuement. C’est une réaction nerveuse, pensa-t-il. « Laisse-toi
aller, dit-il doucement, tu as passé des moments horriblement éprouvants. »
Puis il ajouta d’un ton stupéfait : « Mais ma parole, tu ris !


— Oh, ce n’est
pas à cause de toi, mon chéri, dit-elle, enfouissant son visage dans son cou.
Je me disais seulement que c’était une curieuse époque de l’année pour rejouer
la scène de Burt Lancaster et Deborah Kerr.


— De quoi
parles-tu ? demanda Henry, de plus en plus perplexe.


— De Tant
qu’il y aura des hommes. »
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      « L’ex-président Henry Parker Britland IV vient
d'acheter le yacht Columbia, qui battra à nouveau le pavillon de la
famille. Construit pour la famille Britland et lancé en 1940, le Columbia
fut vendu en 1964 à feu Hodgins Weatherby. Peu de temps avant cette vente, le yacht
avait été le théâtre de la mystérieuse disparition du Premier ministre du Costa
Barria, Garcia del Rio, toujours inexpliquée à ce jour.


« Depuis qu’il
n’était plus la propriété des Britland, le bateau avait la réputation d’être
hanté, en raison non seulement de la disparition du ministre, mais du
comportement excentrique et parfois discutable de son dernier propriétaire.


« Plus grand
et apparemment beaucoup plus luxueux que le Séquoia, le yacht présidentiel
Columbia fut l’une des retraites favorites des chefs d’État américains,
depuis le président Roosevelt jusqu’à Gerald Ford. » 


Dans l’Edwardian Room du Plaza, à New York, Congor Reuthers, sa mince
silhouette musclée tassée dans un fauteuil, lisait à voix haute l’article du
journal et regardait d’un air inquiet son employeur qui lui en avait donné
l’ordre.


Ils étaient
assis à une table près d’une fenêtre donnant sur Central Park, et seul le clop-clop
étouffé des calèches à cheval montant de la rue rompait le silence qui régnait
dans la pièce élégamment meublée. En attendant la réaction qui n’allait pas
tarder à survenir, Reuthers revit sa première chasse au renard. Alors jeune et
innocent, il s’était demandé ce qu’éprouvait le renard une fois pris au piège.
Maintenant il le savait.


Ce qu’il avait
prévu arriva. Son employeur reposa lentement sa tasse de café dans la soucoupe.
Même les lentilles bleues ne purent cacher la fureur dévastatrice qui brûlait
dans ses yeux noirs. Comme toujours, Angelica voyageait incognito. Aujourd’hui,
elle était lady Roth-Jones, portait des verres de contact bleus, une perruque
blond foncé à la coupe sévère, un tailleur de tweed et des chaussures à talons
plats.


Reuthers ne
put soutenir son regard.


« Je suis
navré », murmura-t-il, regrettant immédiatement d’avoir ouvert la bouche.


« Vous êtes
navré. » Le ton était neutre. « J’espérais de votre part une réponse plus
appropriée. Où était passé Carlos ?


— Il était
présent, ainsi qu’il en avait reçu l’ordre.


— Alors
pourquoi n’a-t-il pas enchéri ? 


Non, je veux
dire, pourquoi n’a-t-il pas acheté le bateau ?


— Il a eu peur
que l’un des agents des services secrets ne le reconnaisse. Tout le monde
ignorait que Britland avait l’intention de se déplacer. Nous n’avions pas prévu
une telle compétition. Carlos s’est précipité hors de la salle pour demander à
Roberto de venir couvrir l’enchère. Mais lorsque Roberto a pu franchir le
barrage de sécurité, le président Britland avait déjà triplé la mise à prix.
Une minute plus tard, il était propriétaire du yacht. Le produit de la vente
ira à un organisme de bienfaisance... »


Son vis-à-vis
le fixa longuement sans rien dire avant de demander : « À quel usage Britland
destine-t-il le bateau ? »


Cette fois,
Reuthers aurait préféré avoir avalé sa langue plutôt que de répondre. « Il
paraît qu’il compte prendre la mer dès que possible et se rendre dans sa marina
privée de Boca Raton, en Floride. Il a un diplôme d’architecte, comme vous le
savez, et il a l’intention d’en rénover l’intérieur lui-même avant d’en faire
don au gouvernement qui y recevra à nouveau les chefs d’État en visite. Ce don
sera accompagné d’une somme substantielle destinée à son entretien.


— Nous savons
ce que cela signifie. »


Reuthers
acquiesça d’un air penaud.


« Ni Carlos ni
Roberto ne me sont plus d’aucune utilité. » Les doigts qui tenaient la délicate
tasse de porcelaine se crispèrent convulsivement. 


« Tout de
même... » Reuthers serra les lèvres, étouffant une protestation.


« Tout de même
? » Les mots jaillirent avec un sifflement venimeux. « Prenez garde de ne pas
faire partie du même lot. De quelle utilité m'êtes-vous ? Vous auriez dû savoir
que Britland avait l’intention de se porter acquéreur du Columbia. » Ses
yeux durs jetèrent à Reuthers un regard à vous glacer le sang. « Disparaissez
de ma vue maintenant ! »


« Henry, chéri, je n’arrive toujours pas à y croire », soupira Sunday
en s’appuyant à la rambarde du Columbia, plissant les yeux pour
apercevoir Belle Maris, la propriété de bord de mer des Britland en Floride.
Tendant le cou, elle écarta une mèche de cheveux blonds qui cachait ses yeux
bleus au regard pétillant.


« Ma
toute-belle, mon épousée, mon dernier, mon étemel, mon plus beau cadeau du
ciel, mon enchantement toujours renouvelé », se répétait Henry en la
contemplant de la chaise longue sur laquelle il était allongé, étudiant les
plans du Columbia. Depuis l’enlèvement récent de Sunday, ces doux vers
de Milton lui venaient fréquemment à l’esprit.


« Pourquoi n’y
crois-tu pas ?


— Parce que, à
l’âge de neuf ans, j’ai lu un livre sur le Columbia, et essayé de me représenter
le président Roosevelt et Winston Churchill descendant le Potomac à son bord.
Peux-tu imaginer leurs conversations ? Et le président Truman qui jouait du
piano pour ses invités quand Bess et lui recevaient sur le bateau. Et les
Kennedy et les Johnson... Ils adoraient tous ce yacht, et sais-tu que Gerald
Ford s’entraînait au golf sur le pont avant ?


— Et que le
capitaine a pris une balle dans la figure ? » ajouta Henry sans sourciller. «
On dit que l’équipage recevait une prime de risque lorsque Ford sortait ses
clubs de golf. »


Sunday sourit.
« J’aurais dû me douter que tu savais toute l’histoire du Columbia. Tu y
as presque grandi. » Sa mine se rembrunit. « Et je sais que tu n’as jamais
oublié cette nuit où le Premier ministre del Rio a disparu. C’est compréhensible.
Sa mort plane encore sur nous.


— J’avais
douze ans, dit Henry d’un air grave. Et je suis le dernier à qui il ait parlé
avant d’aller fumer une cigarette sur le pont. L’homme le plus charmant que
j’aie jamais connu. Il m’avait demandé de faire quelques pas avec lui. »       


Sunday vit le
regard de son mari s'assombrir. Elle s’approcha de la chaise longue et s’assit
sur le bord.


Henry bougea
ses jambes pour lui faire de la place et lui prit la main. « Comme j’étais le
seul représentant de ma génération, mon père m’emmenait partout. Seigneur ! Je
suis même parti avec lui rendre visite au shah d’Iran durant les jours de
gloire du royaume. »


Sunday ne se
lassait jamais d’écouter les récits de jeunesse d’Henry. Son expérience était
si différente de celle qu’elle avait connue dans le New Jersey, elle, la fille
d’un conducteur de locomotive du New Jersey Central.


Aujourd’hui,
aussi curieuse qu’elle fût de l’entendre parler de sa visite au shah, Sunday
était plus intéressée par ce qui s’était passé sur le Columbia lors de
cette nuit tragique. « J’ignorais que tu étais le dernier à avoir parlé à del
Rio, dit-elle doucement.


— Le dîner
avait été très agréable, poursuivit Henry. Le Premier ministre avait annoncé la
proposition faite par mon père d’envoyer sa compagnie de travaux publics
construire au Costa Barria une série de ponts, de tunnels et de routes, dont la
moitié du coût représenterait sa contribution personnelle au développement de
ce pays. Une amélioration considérable pour l’économie. Toutes les personnes présentes
comprirent qu’elle aurait pour résultat de maintenir del Rio au pouvoir, et par
conséquent d’empêcher le pays de retomber entre les mains de la dictature.


— Del Rio et
ses partisans ont dû se réjouir de cette décision, dit Sunday. Crois-tu possible
qu’il se soit suicidé ? » Remarquant l’expression soucieuse qui envahissait le
visage de son mari, elle ajouta : « Henry, chéri, je comprends qu’il te soit
extrêmement pénible de remuer toute cette histoire. Dis-moi franchement si tu
préfères que je prenne le large. »


Henry leva les
yeux. « Dans ce cas, il te faudra couvrir une bonne distance à la nage pour
atteindre la rive. Et, bien que tu ne l’aies pas mentionné — pas encore —, je
sais que tu n’as toujours pas décidé quel serait ton vote à la 


Chambre des
représentants concernant le renouvellement de l’aide au Costa Barria. »


Sur la
défensive, Sunday répliqua : « Tu penses qu’il serait préférable de continuer à
les étrangler, n’est-ce pas ? Mais comment ignorer l’existence d’une île de
huit millions d’habitants dont la presque totalité vit dans la pauvreté et qui
ont désespérément besoin de notre aide ? »


— Bobby
Kennedy a utilisé un argument similaire lorsqu’il a été question de l’ouverture
de la Chine.


— C’était en
1968, n’est-ce pas ?


— En juin
1968, pour être précis. Pour en revenir au Premier ministre du Costa Barria,
c’était un grand ami de mon père et il séjournait à la maison régulièrement. Je
suis fier de dire qu’il m’avait pris en affection, et, comme je m’étais mis
dans la tête d’en apprendre le maximum sur son pays, il s’amusait souvent à me
poser des colles. Ce dernier jour, nous nous étions baignés dans la piscine en
plein air. C’était un après-midi radieux, mais il semblait mélancolique. Il m’a
dit quelque chose de très étrange. D’un air sombre, il m’a confié que les
dernières paroles de César le poursuivaient.


— “Et tu,
Brute” ? Que signifiaient donc ces mots pour lui ?


— Je l’ignore.
Il vivait dans l’appréhension d’être un jour assassiné, c’est certain. Une
crainte constante. Mais il s’était toujours senti en sécurité à bord du Columbia.
Cependant, je sais qu’il était sujet à des accès de dépression, et
d’après ce que je comprends aujourd’hui, cette angoisse pourrait l’avoir fait
basculer ce soir-là.


— C’est
plausible, fit Sunday.


— Comme je
viens de te le dire, le dîner fut très agréable et se termina à dix heures et
quart. Mme del Rio se retira tout de suite, mais le Premier ministre s’attarda
un moment pour bavarder de tout et de rien. Puis, comme je m’apprêtais à
quitter la salle à manger, il m’invita à faire un tour avec lui sur le pont. Je
répondis que j’avais promis à ma mère de lui téléphoner à dix heures et demie.
Levant alors les yeux vers lui, je me rendis compte qu’en dépit de son attitude
affable, del Rio était profondément troublé. Je me repris immédiatement et lui
assurai que ma mère ne m’en voudrait pas de la négliger pour lui, qu’elle
serait très honorée de voir son fils lui tenir compagnie.


— Tu n’as donc
rien à te reprocher », souligna Sunday.


Henry regarda
la mer au loin. « Je me souviens qu’il m’a donné une tape sur l’épaule en me
disant que je ne devais pas décevoir ma mère, que c’était peut-être mieux
ainsi. Il a ajouté qu’il préférait être seul, en fin de compte, qu’il avait une
question très importante à résoudre. Puis il m’a embrassé et, dans le même
temps, il a pris subrepticement une enveloppe dans une de ses poches et l’a
glissée dans une des miennes, me chuchotant de la conserver précieusement.


« Ensuite,
continua Henry, je suis descendu dans ma cabine d’où j’ai appelé ma mère pour
lui raconter la soirée. Le lendemain matin, les sanglots de Mme del Rio m’ont
réveillé. Et, quoi qu’il soit arrivé, j’ai su que j’aurais pu l’empêcher.


— Ou tu aurais
pu partager le sort de del Rio, en essayant de le sauver, dit vivement Sunday.
Tu aurais pu plonger à sa suite, par exemple. Allons, crois-tu qu’un gamin de
douze ans, même toi, aurait pu changer le cours des choses ? Tu te fais des
reproches injustifiés. »


Henry secoua
la tête. « Peut-être. En tout cas, je ne cesse de me remémorer cette soirée,
sachant que le petit garçon que j’étais a pu remarquer quelque chose de suspect
sans en comprendre la portée sur le moment.


— Voyons,
Henry, protesta Sunday, on croirait entendre certains des accusés que j’ai
défendus : Le type qui a descendu ma femme est parti dans cette direction et...


— Non. Ce que
tu ne comprends pas, chérie, c’est que mon père m’avait demandé de consigner
par écrit mes impressions de cette soirée, comme je le faisais à chaque
occasion importante. Je rédigeais mon journal sur des feuilles volantes, pour
pouvoir ensuite les regrouper par thème. C’est d’ailleurs ce que je fais
maintenant que j’ai entrepris de raconter mes mémoires.


— Pour ma
part, j'écrivais mon journal sur un cahier à spirale, dit Sunday.


— J’aimerais beaucoup
le lire.


— Jamais de la
vie ! Mais revenons à nos moutons. Où en étais-tu ?


— Après avoir
parlé à ma mère, malgré ma fatigue, je me suis forcé à rapporter de manière
détaillée les événements de la journée. Puis je laissai le journal sur mon
bureau, avec la lettre du Premier ministre posée par-dessus. Ces pages, ainsi
que la lettre, disparurent la nuit, pendant que je dormais. »


Sunday le
regarda, stupéfaite.


« Tu veux dire
que quelqu'un est entré dans ta cabine pendant ton sommeil et a volé l’enveloppe
ainsi que la transcription de tes impressions de la soirée ?


— Oui.


— Dans ce cas,
Henry chéri, il s’agit purement et simplement d'un acte de malveillance. »


« Les voilà, Sims », dit Marvin Klein, posté derrière la baie vitrée
du salon de Belle Maris, le regard fixé sur l’élégant navire de plaisance qui
jetait l’ancre.


Sims traversa
d’un pas solennel la pièce où il était en train d’arranger des fleurs sur la
table basse. « Enfin ! s’exclama-t-il. Je me félicite que tout soit en ordre
pour les accueillir. Ça, on peut dire que le Columbia est un beau
navire, n’est-ce pas ? J’ai plusieurs fois navigué à son bord, savez-vous. » Il
poussa un soupir. « Jusqu’à ce drame.


— Vous étiez
donc sur le Columbia cette nuit-là ! s’étonna Marvin. 


— En effet.
J’étais depuis moins de deux ans au service de la famille, mais M. Parker
Britland III avait eu la bonté de m’estimer attentif aux petits détails qui
agrémentent l’existence, et il m’emmenait sur le yacht en certaines occasions,
comme ce week-end. Le Président n’était alors qu’un tout jeune garçon, mais je
me souviens de son émotion à la disparition du Premier ministre. C’est naturel.
À la vérité, il est resté malade pendant plusieurs jours. Par la suite, avec la
passion qui le caractérise, il a voulu savoir exactement ce qui s’était passé,
mais son père a préféré ne plus jamais en parler. »


L’expression
songeuse de Sims s’effaça et il se permit un sourire réservé en voyant Henry et
Sunday embarquer sur le canot automobile. « Les crabes sont presque cuits,
dit-il à Klein. Le Président va se régaler.


— Certainement,
approuva Marvin. Mais, encore une question, Sims. Vous dites qu’on n’a plus
jamais parlé de la nuit où le Premier ministre a disparu. Il y a pourtant eu
une enquête ?


— Bien
entendu, d’autant plus que le corps ne fut jamais retrouvé. Mais que pouvait-on
dire ? Toutes les mesures de sécurité avaient été prises. Comme vous le verrez,
la grande suite est située au-dessus des autres, et possède son pont
particulier. M. Britland l’avait réservée au Premier ministre ce week-end-là.
Les gardes du corps étaient postés au pied de l’escalier qui y mène.
Naturellement, le bateau avait été soigneusement fouillé avant le départ et
chacun à bord, l’équipage comme le personnel de service, était au-dessus de
tout soupçon. Le Premier ministre était également accompagné de quatre membres
de sa sécurité personnelle.


— Et sa femme
était à bord ?


— Oui. Il
venait de l’épouser et ne voyageait pas sans elle.


— D’après ce
que je crois savoir, elle est devenue plutôt coriace.


— Plutôt. Elle
a succédé à Garcia del Rio. M. Parker Britland III n’aurait jamais imaginé
qu’elle prendrait sa place, mais elle a habilement joué de l’amour du peuple
pour son mari disparu et fini par devenir inamovible. Elle est parvenue à
anéantir peu à peu l’opposition en prétendant que les ennemis de son mari
étaient responsables de sa mort. Aujourd’hui, c’est exact, elle se comporte en
dictateur. »


Marvin Klein
eut l’air songeur. « Je l’ai rencontrée il y a sept ans, à l’occasion d’une réunion
des Etats d’Amérique centrale organisée par le président Britland. Elle venait
d’avoir cinquante ans et était encore très belle. Le Président l’appelait
“Madame Castro”. Mais il ajoutait toujours que si son mari était resté en vie,
l’existence de cette femme aurait été totalement différente. »


Sims soupira.
« C’est une des raisons pour lesquelles il s’est toujours senti coupable. Il
n’a cessé de penser que s’il avait accompagné le Premier ministre sur le pont,
il aurait pu éviter sa mort, encore qu’à mon avis un tiers soit impuissant à
retenir quelqu’un qui est déterminé à se suicider.


— J’ai entendu
dire que le Premier ministre faisait souvent un rêve au cours duquel il était
assassiné.


— Une histoire
à la Lincoln, n'est-ce pas ? fit Sims. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
monsieur Klein, je dois m’occuper de mon service. Le canot du Président et de
Mme Britland approche du débarcadère. »


Congor Reuthers s’inscrivit à l’hôtel Boca Raton, arborant l’air
désinvolte du joueur de golf chevronné. Veste de lin bleu ciel et jean blanc
parfaitement coupés, sac de golf discrètement patiné, valise pliante pour deux costumes.
Pour compléter le tout, il portait à l’épaule l’étui en cuir de son appareil
photo, dans lequel était rangé non pas l’appareil, mais un téléphone portable
extrêmement perfectionné.


Si le sac de
golf et les clubs étaient bien réels, pour Reuthers cependant ils ne
constituaient que de simples accessoires destinés à lui donner l’apparence d’un
touriste. Les clubs, pour être exact, avaient autrefois appartenu à un
industriel du Costa Barria qui s’était permis de critiquer en public Mme del
Rio, et avait dû les abandonner avec le reste de ses biens lorsqu'il avait pris
la fuite.


Reuthers
s’aperçut que le concierge s'adressait à lui. Qu’est-ce qu’il racontait ? Quelque
chose concernant le golf. 


« Oui, oui,
fit-il. J’ai hâte de manier mes battes de golf. Ce sport est ma passion, vous
savez. »


Sans saisir
l’étendue de sa gaffe, il fit demi- tour et suivit le groom jusqu’à la suite
d’où il se proposait de mener l’opération dont il était chargé, la fouille du Columbia.


À quatre heures le téléphone sonna.


C’était Lenny
Wallace, également connu sous le pseudonyme de Len Pagan, mais dont le
véritable nom était Lorenzo Esperanza, la taupe qu’ils avaient introduite au
sein de l’équipage du Columbia.


Avec
satisfaction, Reuthers se représenta le visage poupin de l’homme, son sourire angélique,
le fin duvet au-dessus de sa lèvre supérieure, les taches de rousseur qui
constellaient son nez et ses grandes oreilles. Len ressemblait à Mickey Rooney
jeune dans le rôle d’Andy Hardy.


Dans la
réalité, c’était un tueur endurci.


« Ça va être
coton », dit Len d’un ton traînant.


Reuthers se
mordit la lèvre, se rappelant que l’homme de main était l’un des chouchous du
Premier ministre Angelica del Rio. Il se souvint aussi qu’elle ne tolérait pas
l’échec. « Et pourquoi donc ? aboya-t-il.


— Parce que la
femme du président Britland fourre son nez partout. Et elle passe son temps à
poser des questions sur ce qui s’est passé cette nuit-là. » 


Reuthers
sentit ses paumes devenir moites. « Par exemple ?


— Je faisais
semblant d’astiquer un truc dans la salle à manger. Britland et elle se trouvaient
là. Ils parlaient de ce dîner avec del Rio ; elle lui demandait où étaient
placés les gens à table.


— Il n’avait
que douze ans à cette époque, protesta Reuthers. De quoi diable pourrait-il se
souvenir qui puisse nous gêner aujourd'hui ?


— Elle a dit
que jamais elle ne l’avait entendu, lui, son mari, se plaindre autant d’une
sensation générale de fatigue. Elle a dit quelque chose du genre : “Tu étais fatigué,
le Premier ministre était fatigué, ton père était fatigué.
Qu’est-ce que vous aviez donc avalé au dessert, du Valium ?” »


Reuthers ferma
les yeux, ignorant le spectacle splendide du soleil qui entamait sa descente.
Son pire cauchemar se réalisait. Ils s’approchaient trop dangereusement de la
vérité. « Il faut retrouver ces foutus papiers, ordonna-t-il.


— Ecoutez,
l’endroit grouille de types des services secrets. Je n’aurai qu’une occasion,
et une seule. Il vaudrait mieux que votre tuyau soit le bon. Vous êtes sûr
d’avoir caché les papiers dans la cabine A ?    


— Dis donc,
espèce de petite frappe, pour qui te prends-tu ? Evidemment que j’en suis sûr !
» explosa Reuthers.


Le souvenir de
cette fameuse nuit le fit frissonner. Il avait fouillé dans la veste du Premier
ministre et s'était rendu compte que la lettre avait disparu. Je savais que
le môme était le dernier à lui avoir parlé. Il lui avait sûrement livré
l’enveloppe. Elle devait donc être en sa possession. Il fallait que je trouve
sa cellule dans le noir. Le gosse dormait dans la cabine A. Avec mon sens
lamentable de l’orientation, j’ai ouvert la mauvaise porte. Heureusement qu’il
n’y avait personne dans la cabine B.


Reuthers avait
encore des sueurs froides en revoyant la scène. Il était entré sur la pointe
des pieds dans la cabine du petit garçon, craignant que le steward ne revienne
et, trouvant la lumière de la coursive éteinte, ne cherche à savoir pourquoi.
S’éclairant à l’aide d’un stylo- torche, il s’était approché du bureau et avait
trouvé la lettre de del Rio. Par hasard, il avait jeté un coup d’œil sur le
journal intime, l’avait lu et s’était empressé d’en arracher les dernières
pages.


C’est alors
qu’il avait entendu la poignée de la porte tourner et que l’enfant s’était
agité sur sa couchette. Pris de panique, il s’était réfugié dans la penderie
et, en tâtonnant, avait trouvé une ouverture découpée dans la cloison. Craignant
qu’on ne fouille la cabine, il y avait introduit l’enveloppe et les pages du journal.


Depuis sa
cachette, il avait entendu quelqu’un entrer, s’approcher du lit, faire demi-
tour et s’en aller. Mais quand il avait voulu récupérer les papiers, il n’avait
pas pu les atteindre. Pendant près d’une heure, il avait essayé d’introduire sa
main au fond de l’ouverture, sentant le bout de ses doigts effleurer l’enveloppe
sans pouvoir la saisir. Ensuite, Mme del Rio avait donné l'alarme. J’ai à
peine eu le temps de quitter la cabine avant que le gosse ne se réveille,
se souvenait-il. Elle hurlait comme une démente. Il avait appris que, le
lendemain, des coffres-forts avaient été installés dans toutes les cabines.
C’était pourquoi l’ouverture avait été aménagée dans la penderie.


« Ça va pas
être facile, insistait Len. Les gars de Britland sont malins. On dirait qu’ils
ont des yeux derrière la tête. Je me suis déjà fait engueuler par leur chef
parce que j’étais entré dans la salle à manger pendant que les Britland s’y
trouvaient.


— Ce n’est pas
mon problème ! aboya Reuthers. Soyons clairs. Si tu parviens à récupérer ces
papiers sans casse et à filer, tu auras droit aux généreux remerciements du
patron. Si tu rates ton coup, ta vieille mère et ses huit sœurs peuvent dire
adieu à cette terre. »


Le ton de
Lorenzo se fit soudain implorant : « Touchez pas à ma maman et à mes tantes.


— Alors je te
conseille de retrouver ces papiers, à n’importe quel prix. Compris ? C’est pour
installer un coffre-fort qu’ils avaient pratiqué une ouverture. Ils risquent de
retrouver les papiers en rénovant comme prévu le bateau. Défonce le panneau à
l’arrière de la penderie de la cabine A. C’est là qu’ils se trouvent ! Je me
fous de la façon dont tu t’y prendras ; fais-le, un point c’est tout, et ne te
goure pas ! » 


« Henry,
lorsque tu as raconté à ton père la disparition des papiers, comment a-t-il
réagi ? » demanda Sunday, savourant une coupe de champagne dans le salon vitré
du Columbia, une salle semi-circulaire à l’arrière du yacht, dans
laquelle pouvaient s’asseoir confortablement une dizaine de personnes et qui
était, comme Henry aimait à le souligner, l’endroit préféré de nombreux
dignitaires pour y converser, lire, ou simplement contempler l’horizon.


« J’ai peur
qu’avec le drame de la disparition du Premier ministre, mon père n’ait pas
prêté attention à mon histoire de papiers volatilisés. Del Rio avait l’habitude
de griffonner des dessins sur les menus ou sur les textes de ses discours, et
mon père a pensé qu’il m’avait peut-être remis ce genre de chose.


— Et les
passages de ton journal ?


— Il m’a dit
de les réécrire si cela pouvait me consoler. Je m’étais réveillé avec un
affreux mal de tête — j’avais sans doute attrapé un virus quelconque —, et
naturellement un vent de panique soufflait à bord du bateau. Des hélicoptères
patrouillaient autour de nous, cherchant à repérer le corps. Il y avait des
bateaux, des plongeurs de la marine, tout ce que tu peux imaginer.


— Crois-tu que
del Rio t’avait remis un simple griffonnage dans cette enveloppe ?


— Non, je ne
crois pas.


— A-t-on
sérieusement cherché à retrouver ces papiers ?


— Pour rendre
justice à mon père, je dois dire qu’on a fouillé le bateau de fond en comble.
Sims en personne a examiné ma cabine pour s’assurer que je n’avais pas rangé
ailleurs l’enveloppe. Mais il n’a rien trouvé.


— Et puisque
tu écrivais ton journal sur les feuilles volantes d’un classeur, il n’y avait
aucune trace de pages déchirées.


— Exactement.
» Il marqua une pause et regarda sa femme avec tendresse. Un sourire éclaira
son visage. « Soit dit en passant, si tes électeurs pouvaient te voir en ce moment,
ils ne voteraient jamais pour toi. Tu as l’air d’avoir douze ans. »


Sunday portait
une jupe longue fleurie, un débardeur blanc et des sandales. Elle haussa les
sourcils. « Je ne ressemble peut-être pas à un digne membre du Congrès,
dit-elle en prenant une mine grave mais pour ta gouverne, sache que toutes ces
questions ne sont pas dictées par une curiosité enfantine, ni parce que je te
sais perturbé par le souvenir de cette nuit. J’ai de Mme del Rio exactement la
même opinion que toi. J’aimerais, pour changer, que le Costa Barria jouisse un
jour d’un gouvernement honnête et libéral. Mais il en faudrait encore beaucoup
pour que le peuple soit écœuré au point de se soulever contre elle, et, à moins
d’un renversement de situation, elle va l’emporter sans mal aux prochaines élections.
C’est comme si c’était fait.


— En effet.


— Et j’enrage
de penser qu’un membre de l’entourage de Garcia del Rio a pu dérober pendant
ton sommeil la note qui expliquait peut-être son suicide. Qui sait, les choses
auraient probablement pris un tour différent.


— J’enrage
encore davantage à l’idée que j’aurais pu sauver la vie du Premier ministre si
je l’avais accompagné sur le pont. C’est principalement pour cette raison que
j’ai acheté le Columbia. A l’exception de ce drame, il a eu une histoire
riche et remarquable. Je voudrais effacer cette tache, d’une façon ou d’une
autre. »


Sims entra
discrètement, portant un plateau de crackers au fromage. Sunday se servit et
leva la tête vers lui. « Sims, vous aviez déjà navigué à bord de ce yacht,
n’est-ce pas ?


— Oui, madame.


— Comment le
trouvez-vous aujourd'hui ? »


Le front de
Sims se plissa. « Très bien entretenu, vraiment, madame, mais, si je puis me
permettre une remarque, il est un peu choquant que rien, absolument rien, n’ait
été changé. Je pense en particulier aux tentures, à la literie, aux tissus.
Durant les trente-deux années où le Columbia est resté la propriété de
M. Hodgins Weatherby, ce dernier l’a visiblement conservé comme une relique. »


Henry eut un
petit rire. « Je peux vous en donner la raison, Sims : Weatherby n’était pas un
marin. À dire vrai, la seule vue d’une vague le frappait de terreur. Il avait
dépensé une fortune pour faire draguer la baie afin de pouvoir embarquer
directement depuis le quai, et à part l’équipe d’entretien, personne n’était
autorisé à monter à bord, hormis son psychanalyste et lui. Il s’asseyait
toujours ici. » Henry tapota le bras de son fauteuil, et, indiquant celui
qu'occupait Sunday : « Et le psy s’installait à ta place.


« Je ne te
l’ai pas dit, chérie, mais tu occupes le siège de sir Winston Churchill.
D’après la rumeur, lorsque Roosevelt emprunta le Columbia à mon père
pour emmener Churchill en croisière, celui-ci adopta immédiatement ce siège.
Par l’intermédiaire du psy, le vieux Weatherby s’entretenait avec le Premier
ministre britannique, avec Roosevelt, de Gaulle et Eisenhower, pour ne citer
qu’eux. J’ai cru comprendre, cependant, qu’il refusait de parler à Staline.


— À
t’entendre, ce yacht était pour lui une sorte de belvédère doublé d’un divan de
psychanalyste, dit Sunday. Je comprends pourquoi la famille Weatherby en a fait
don après sa mort à une organisation charitable de vente aux enchères.


— Moi aussi.
Mais c’est ainsi qu’est née la légende selon laquelle le bateau serait hanté.
Le psy avait probablement un grand talent d’imitateur. »


On frappa à la
porte. Marvin Klein entra, hésitant. « Monsieur le Président, je ne voulais pas
vous déranger, mais le secrétaire d’État vous demande au téléphone.


— Tony ?
s’étonna Henry. Que se passe-t-il donc ? » Il prit le téléphone que Klein lui tendait.
« Allô, Tony, dit-il d’un ton joyeux. J’espère que Ranger t’en fait voir de
toutes les couleurs ! » 


Ranger était
le nom de code donné par les services secrets au chef de l’État.


Le secrétaire
d’État Anthony Pryor avait été choisi comme premier conseiller par le successeur
d’Henry, le président Desmond Ogilvey. Ami d’Henry depuis le temps où ils faisaient
leurs études ensemble à Harvard, Pryor abandonnait volontiers son ton formel
avec lui. « Henry, j’ai un boulot dément, tu t’en doutes. Ecoute, maintenant
que tu as racheté le Columbia, nous voudrions te demander un petit
service. Tu vas recevoir un appel des gens de Miguel Alesso. Il désire te voir.
Ranger aimerait que tu le rencontres.


— Alesso ? Ne
se présente-t-il pas contre le Premier ministre du Costa Barria ?


— Exactement.
Et il est à Miami incognito. Selon lui, c’est Angelica del Rio qui a organisé
le meurtre de son mari il y a trente-deux ans, et ses agents ont tenté
d’acheter le Columbia à la vente aux enchères, mais tu les as devancés.


— D’où
tient-il tout ça ?


— De la veuve
d’un des types qui ont raté la vente la semaine dernière. C’est elle qui l’a
mis au courant. Ranger pense que tu es le seul à pouvoir dire si cette histoire
est crédible ou non. Si tu juges qu’elle tient la route, cela influera
considérablement sur notre position dans ces élections. Bien que l’affaire soit
vieille de trente-deux ans, Garcia del Rio est considéré comme un héros dans
son pays. N’oublie pas qu’Angelica del Rio doit venir ici en visite officielle
en échange de sa promesse de respecter les droits de l’homme et de relâcher les
opposants politiques. Ranger n’a pas spécialement envie de recevoir des tomates
à la figure si jamais quelqu’un prouve qu’elle a fomenté l’assassinat de son
mari.


— Tu veux dire
que d’après Des, il s’agirait d’une tactique pour nous forcer à retirer notre
soutien à del Rio juste avant l’élection ?


— Tu as mis
dans le mille. Henry, ces foutus petits pays sont capables de vous rendre
cinglé.


— Pas plus que
les gros, lui rappela Henry. Je rencontrerai Alesso, bien sûr. Demain matin,
ici même, à bord du Columbia.


— Parfait.
Nous nous occupons de la logistique. »


Henry rendit
le téléphone à Marvin Klein et regarda Sunday. « Ma chère, peut-être avais- tu
raison, comme d’habitude.


— À quel
propos ?


— À propos de
la mort de Garcia del Rio. »


Congor Reuthers savait par expérience qu’un bon repas vous réconcilie
avec l’existence. On était lundi. Lenny lui avait fait savoir que les Britland
s’envoleraient le mercredi matin pour Washington, où la représentante Sandra
O’Brien Britland devait prendre part au débat sur l’aide au Costa Barria. Une
fois les Britland partis, tous les hommes d’équipage en surplus, y compris Lenny,
descendraient à terre. Conclusion, le temps pressait. Lenny devait s’introduire
dans la cabine A dès le lendemain. 


Pour le
moment, en tout cas, Congor ne pouvait rien faire de plus. Sauf manger. L’ambiance
du restaurant de l’hôtel Boca Raton lui avait paru agréable et il décida d’y
dîner. Quelques martinis et un homard le ragaillardiraient. Décrochant le
téléphone, il composa le numéro du restaurant et retint une table près d’une
fenêtre, face au canal.


En arrivant au
bureau d’accueil, il apprit avec indignation qu’il n’aurait pas la table de son
choix. Placé devant l’alternative de faire demi-tour ou d’accepter la
situation, il laissa son estomac décider.


« Vous
comprendrez sûrement pourquoi nous avons dû modifier nos réservations,
monsieur, s’excusa le maître d’hôtel avec un sourire nerveux tout en conduisant
Reuthers à une table où la seule eau visible était celle d’une carafe. Vous
voyez pourquoi nous avons dû garder quelques tables libres », murmura- t-il en
faisant un geste en direction de la baie vitrée.


Le cœur de
Reuthers fit un bond dans sa poitrine. Seul à une table, bronzé et souriant, le
couple chéri de l’Amérique, l’ex-président des États-Unis et son épouse, Mme la
représentante du New Jersey au Congrès, était tranquillement en train de
bavarder en savourant un cocktail.


Reuthers plongea
la main dans sa poche et en tira l’étui à cigarettes qui renfermait son
écouteur. D’un geste désinvolte, il le posa ouvert sur la table, orienté dans
la direction des Britland, puis fit mine de se gratter la tête et introduisit
le minuscule récepteur dans son oreille. Il eut immédiatement la satisfaction
d’entendre Henry Parker Britland IV dire à sa femme : « Cette rencontre avec
Alesso demain m’intéresse particulièrement. »


Alesso !
Reuthers sursauta. Alesso ! Pour quelle raison Britland le rencontrait-il
?


Il porta la
main à son oreille pour étouffer le brouhaha des tables autour de lui, et se rendit
compte qu’on lui parlait.


« Je regrette,
monsieur, mais vous êtes dans une zone non-fumeurs. » Reuthers leva les yeux,
vit la moue de désapprobation sur le visage du garçon, et comprit qu’il venait
de rater une partie de la réponse de Sunday Britland : « Alesso détient la
preuve... »


« Je ne fume
pas », répliqua-t-il sèchement. Le regard du serveur fixa l’étui.


« Je le garde
ouvert pour tester ma volonté.


— Alors,
monsieur, si vous le permettez... » Le serveur déplaça l’étui de manière à le dissimuler
derrière le vase de fleurs et la corbeille de pain. « Ainsi, les autres
convives ne le verront pas et n’auront pas l’impression d’être dans une zone
fumeurs. Vous n’êtes peut-être pas le seul ici à essayer de résister à la tentation.
La vue de votre porte-cigarettes pourrait créer des complications. Monsieur,
avez-vous déjà essayé le chewing-gum ? C’est un moyen comme un autre... »


« Partez
d’ici, imbécile, Britland vous regarde ! »        


Reuthers
sursauta en entendant la voix familière et rageuse qui lui déchirait le tympan.


« II risque
de vous reconnaître, abruti ! »


Il regarda
autour de lui, scrutant fiévreusement la salle. Quel déguisement Angelica
arborait-elle aujourd'hui ? Elle devait être folle d’inquiétude pour être venue
ici au lieu de regagner directement le Costa Barria depuis New York. Il repéra
une femme seule à une table, les cheveux grisonnants, le menton posé dans le
creux de sa main, le regard fixé sur son verre de vin. C’était elle. Wilma la Solitaire,
une autre des métamorphoses d’Angelica. Son regard se porta alors vers une
table près de la fenêtre et croisa les yeux perçants de l’ex-président des
États-Unis. Il y avait trente-deux ans qu’ils ne s’étaient pas vus.
Officiellement, Reuthers avait fait partie du funeste voyage comme membre de la
garde personnelle de Garcia del Rio, et en théorie il avait été exécuté avec le
reste du groupe pour avoir failli à sa mission et laissé le Premier ministre
attenter à sa vie.


Britland le
reconnaîtrait-il après tant d’années ?


Effrayé à la
pensée d’être démasqué, Reuthers se leva rapidement et tourna le dos à
l’ex-président. « Finalement, je préfère ne pas dîner ici », dit-il d’un ton
sec, et il sortit en hâte de la salle à manger.


Il avait
atteint l’ascenseur lorsque le serveur le rejoignit.


« Vous avez
oublié votre étui à cigarettes, monsieur. Continuez à résister à la tentation.
Courage ! »


Le chef des services secrets Jack Collins s'agitait nerveusement sur
sa chaise. Assis à une table non loin des Britland, il avait l’impression
qu’une voix intérieure l’avertissait d’un danger.


Il y avait
quelque chose dans l’air. Il parcourut la salle des yeux, observant les
occupants l’un après l’autre avec une extrême attention. Ils étaient nombreux —
beaucoup de couples âgés, quelques familles avec de jeunes enfants. Tous
bronzés, détendus, souriants. A une table, des hommes d’affaires corpulents
échangeaient des plaisanteries.


Probablement
venus jouer au golf aux frais de la princesse, jugea sévèrement Collins.


Il remarqua un
homme en particulier, un individu à l’air arrogant qui montrait des signes
visibles d'irritation et sortait furieux du restaurant, bousculant au passage
quatre élégantes sexagénaires. Collins regarda ces femmes suivre le maître
d’hôtel qui les conduisait à leur table, et vit leur déception en constatant
qu’elles étaient placées au fond de la salle, parmi les familles avec enfants. 


Son attention
se porta alors sur une femme assise à la plus petite des tables, côté fenêtres,
qui contemplait la mer d’un air pensif. Des cheveux gris, un visage ridé, de
banales lunettes de soleil, une expression abattue — l’attitude de quelqu'un
qui vient de perdre un être cher.


Ne s’attardant
pas plus longtemps sur elle, il observa les autres tables. Quelque chose ne lui
plaisait pas dans l’atmosphère de cette salle. Une heure plus tard, ce fut avec
soulagement qu’il vit les Britland se lever et partir.


En passant
devant l’accueil, l’ex-président fit signe à Collins. « Jack, un type dans la
salle à manger s’est levé brusquement sans attendre son dîner. L’avez-vous
remarqué ? Il me rappelle quelqu’un. Voyez ce que vous pouvez dénicher. »


Collins hocha
la tête. Il fit signe aux quatre agents de son équipe d’entourer les Britland,
et les laissa prendre le chemin de la sortie pendant qu’il s’arrêtait un
instant au bureau de la réception.


À son retour à
Belle Maris une heure plus tard, il avait pris des dispositions pour que le
client de l’hôtel, enregistré sous le nom de « Norman Ballinger », soit
surveillé vingt- quatre heures sur vingt-quatre. L’histoire de l’étui à
cigarettes que lui avait rapportée le garçon du restaurant suivie de la
description amusée du concierge racontant la hâte de Ballinger d’aller manier
ses « battes » de golf lui confirmèrent que son instinct ne l’avait pas trompé.


Son bip
retentit à la seconde où il pénétrait dans la maison. « Vous avez mis le doigt
sur quelque chose, Jack, l’informa le quartier général. Ce Ballinger est en
réalité Congor Reuthers, un des proches d’Angelica del Rio. Il reste dans
l’ombre sur le plan politique, mais la rumeur dit qu’il est toujours dans ses
bonnes grâces, chargé de ses basses besognes.


— Qu’est-ce
qu’il fabrique à Boca Raton ? demanda Collins.


— Il semble
qu’il soit au courant de la présence d’Alesso et ait pour mission de surveiller
ses faits et gestes. Nous le faisons filer, mais soyez vigilant. Reuthers ne se
salit pas les mains. Il peut avoir des complices. »


Collins mit
fin à la communication et essaya de chasser de son esprit la pensée qu’Henry
Parker Britland IV n’aurait pas dû racheter le Columbia.


Le mardi matin, Lenny Wallace s’aperçut avec angoisse que les mesures
de sécurité avaient été renforcées sur le Columbia.


À sept heures,
il avait pris contact avec Reuthers et appris que Miguel Alesso, le chef de
l’opposition qui se présentait la semaine suivante contre le Premier ministre
en place, était attendu pour déjeuner sur le yacht de l’ex-président Britland.


« Tu dois
retrouver ces papiers, lui dit sèchement Reuthers. Le Premier ministre est
personnellement concerné. Un échec est hors de question. »


Il ordonna
ensuite à Lenny de se débrouiller pour pénétrer dans la salle à manger et
surprendre la conversation qui se tiendrait durant le déjeuner.


Lenny faillit
lui répliquer que seul un imbécile pouvait imaginer qu’un simple matelot, à
moins d’être invisible, puisse se balader dans une pièce où se tenait une
réunion confidentielle au sommet. Mais il pensa à sa maman et à ses tantes et
promit de faire de son mieux.


Il fit
cependant remarquer que l’ex-président était toujours escorté du chef de ses services
secrets, Jack Collins, lequel était informé en permanence des faits et gestes
de toutes les personnes présentes sur le bateau, jusqu’à leur moindre
éternuement.


Reuthers eut
le dernier mot : « N’oublie pas que ta mère et tes tantes ont été assignées à
résidence — temporairement, j’en suis sûr. Fais pour le mieux. »


À midi pile,
posté sur le pont de l’équipage, jumelles vissées sur le front, Lenny regardait
une limousine s’arrêter sur le quai. Il vit deux hommes et une femme en sortir
et embarquer dans le canot automobile : les Britland et, avec eux, le chef de
l’opposition du Costa Barria, Miguel Alesso.


Une idée
traversa soudain l’esprit de Lenny. La popularité d’Alesso ne cessait de
croître. À chacune de ses apparitions, la population se déchaînait. Mettons
que je ne trouve pas les papiers et que je disparaisse. Si jamais il gagne les
élections, je pourrais alors prendre contact avec lui, lui raconter ce qu’on
m’a forcé à faire, puis lui révéler où sont enterrés les corps. Peut- être me
sera-t-il reconnaissant...


Mais non,
c’était impossible. Il le savait. Il serait alors trop tard pour sa maman et
ses tantes, ces femmes merveilleuses connues sous le nom des « Sœurs Alphabet
». Maman, la plus âgée, s’appelait Antonella, la deuxième Bianca, la troisième,
Concetta, et ainsi de suite jusqu'à la plus jeune, Iona.


Essuyant une
larme, Lenny Wallace fut à nouveau envahi par le sens du devoir et de la
famille.


Il a l’accent de la vérité, pensa Sunday. Ils se tenaient tous
les trois dans le salon. Henry avait invité Alesso à s'asseoir dans le fauteuil
favori de Churchill.


« Toutes
proportions gardées, bien entendu, avait fait remarquer Alesso avec un petit sourire,
je peux comparer l’état précaire de mon pays à celui de l’Angleterre durant la
guerre. » Alesso avait à peine trente ans, mais son visage grave, sa chevelure
abondamment striée de gris et l’expression à la fois sage et triste de ses yeux
bruns lui donnaient l’apparence d’un homme plus âgé.


Penché en
avant, l’air tendu, il disait : « Angelica del Rio a conçu et fait exécuter l’assassinat
d’un véritable grand homme. Son père, comme vous le savez sans doute, était le
commandant en chef de l’armée du Costa Barria. Elle avait épousé le Premier
ministre sur son ordre, avec déjà — j’en suis convaincu — l’intention de
l’éliminer. Elle était alors et est toujours d’une grande beauté et douée d’un
véritable charisme. Et, comme on dit, “un homme est un homme”... »


Il haussa les
épaules d’un air désabusé. 


« Très vite,
elle a changé les gardes du corps personnels du Premier ministre, les remplaçant
par des truands qui s’empressèrent de le trahir, y compris un cousin éloigné à
elle d’origine anglaise, connu sous le nom de Congor Reuthers.


« D'après les
informations que j'ai pu recueillir, elle s’est arrangée pour faire droguer son
mari, votre propre père et vous- même, monsieur, avec un dessert préparé par
son cuisinier personnel. Garcia del Rio a perdu connaissance et ses gardes du corps,
sur ordre de Reuthers, ont lesté son corps et l’ont jeté par-dessus bord. Il a
sans doute coulé au fond de l’océan.


« Les gardes
du corps s’attendaient à être récompensés. Ils le furent. À leur retour au
Costa Barria en compagnie de la veuve éplorée, ils furent exécutés pour
manquement au devoir — tous, sauf, naturellement, Reuthers.


— Je ne
comprends toujours pas pourquoi elle a choisi cette nuit-là, sur ce
bateau », fit remarquer Henry.


Sunday
contempla son mari. Il se tenait droit dans son fauteuil pivotant, le menton
appuyé dans sa main gauche, tendu de tout son être vers Alesso. Il lui sembla
entendre les accents de Hail the Chief[bookmark: _ftnref5][5]
flotter dans l’air.


« Angelica
avait reçu un appel téléphonique de son père, le général, lui disant que son
mari avait été averti d’une tentative d’assassinat imminente de la part de ses
gardes du corps. Il l’avait également informée que del Rio était au courant des
détournements de plusieurs millions de dollars qu’elle avait effectués aux
dépens des organisations humanitaires dont elle était présidente. Il projetait
de la faire arrêter à son retour au Costa Barria. Elle n’avait pas le choix.
Elle devait agir sans attendre. »


Logique, se
dit Sunday.


« Dans leur
plan, le père d’Angelica devait prendre la tête du gouvernement. Mais le
général a eu une attaque cardiaque la semaine suivante, et elle saisit
l’occasion pour prendre sa place. Elle termina le mandat de son mari, puis,
profitant de la vénération que son peuple avait éprouvée pour lui, elle
s’empara du pouvoir absolu.


— Quelle
preuve existe-t-il de tout ça ? demanda Henry. Vous avez parlé d’une preuve,
señor. »  


Alesso haussa
les épaules. « La preuve se trouve dans l’enveloppe que Garcia del Rio vous a
remise alors que vous aviez douze ans.


— Et comment
le savez-vous ?


— Un garde du
corps a tenté d’acheter un des gardiens de prison pour échapper à l’exécution,
répondit Alesso. Il lui a parlé de l’assassinat de del Rio et raconté que
Reuthers avait cherché sur lui une enveloppe avant qu’il ne soit jeté
par-dessus bord. Cette enveloppe contenait une déclamation de del Rio, celle
qu’il projetait de faire à son retour, et dans laquelle il accusait sa femme.
Angelica s’était arrangée pour la lire, mais elle n’avait pas eu le temps de
l’ôter de la poche de sa veste avant qu’ils n’aillent dîner.


— Pourquoi
n’en a-t-on jamais rien su ? » demanda Sunday.


La question
sembla surprendre Alesso. « Le gardien de prison aurait signé son arrêt de mort
s’il avait avoué être au courant de l’assassinat du Premier ministre, dit-il.
Ce n’est qu’à partir du moment où il s’est mis à boire, comme le font parfois
les hommes sur le déclin, qu’il a commencé à parler. Il a fini par en dire trop
et a disparu.


— Et
aujourd’hui, après toutes ces années, l’énigme est finalement résolue, fit
Henry pensivement.


— Non,
monsieur, corrigea Alesso. Elle ne le sera pas avant que ces papiers, s’ils
existent encore, ne soient retrouvés. Mais pour ce qui concerne le présent, je
vous demande instamment à tous les deux de soutenir ma candidature. Je vous
demande, madame la Représentante O’Brien Britland, de ne pas voter l’aide à mon
pays tant qu’Angelica del Rio restera au pouvoir. L’appuyer reviendrait à
renforcer l’oppression. »


Sunday ne put
soutenir l’intensité de son regard. Elle détourna les yeux, craignant de trahir
l’indécision qui l’habitait.


« Et vous,
monsieur, continua Alesso en se tournant vers Henry, je vous implore d’engager
le président des Etats-Unis à annuler le dîner qu’il doit donner en l’honneur
d’Angelica del Rio. Le soutien de votre grande nation ne doit pas servir à
étayer la position d’un tyran. »


Lenny savait qu’il n’avait aucune chance de se rendre sur le pont
supérieur pendant que se tenait la réunion. Mais il avait appris qu’après le
déjeuner les Britland regagneraient Belle Maris jusqu’à leur départ pour Washington,
dans la matinée du lendemain. En bref, les services secrets omniprésents surveilleraient
la propriété, et non le yacht.


Il terminait
son service à 17 heures. Les autres trouveraient bizarre de le voir rester à
bord sans aller faire un tour à terre. Tout en frottant le pont, il trouva la
solution. Personne n’imaginerait qu’un pauvre type souffrant d’une intoxication
alimentaire puisse faire un pas dehors.


Une heure plus
tard, il se présenta au commissaire de bord, le visage luisant de transpiration,
le regard flou, la démarche mal assurée.


« J’ai pas
digéré quelque chose », gémit-il, les mains crispées sur l’estomac.


Dix minutes
plus tard, il était allongé sur sa couchette, réfléchissant au meilleur moyen
de s'introduire dans la cabine A. Il lui faudrait attendre la tombée du jour,
profiter de l’obscurité de la nuit et d’une sécurité allégée.


Les événements à venir projettent leurs ombres, songeait Henry
en buvant son café. 


Sunday et lui
dînaient sur la terrasse fleurie de Belle Maris. Les bougies dressaient leurs
flammes vacillantes vers la pleine lune qui baignait le Columbia, au
large, d'une lumière irréelle.


« Chéri, tu es
bien silencieux », fit remarquer Sunday en hochant la tête à l'adresse de Sims
qui s’apprêtait à lui servir à nouveau un double espresso.


« Même toi, tu
n'arriveras pas à dormir après avoir bu une telle quantité de café, la gronda
tendrement Henry.


— Tu me
connais, je suis capable de roupiller comme une souche sur une planche en bois.
C’est parce que j'ai la conscience tranquille. » Elle but une gorgée et fit
claquer sa langue. « Comme on dit, ça, c’est du café. »


Son regard
s’emplit de gravité. « Henry, je ne t’en ai pas parlé, mais tu crois vraiment
ce qu’a raconté Alesso, n'est-ce pas ?


— Oui, et pour
plus d'une raison. Hier soir, au restaurant, j'ai observé cet homme qui me
semblait familier. J'avais raison. Je l'avais déjà vu. C'est l'homme de main
d'Angelica del Rio, et il était à bord du Columbia la nuit du drame, il
y a trente-deux ans. Il se tenait près de del Rio lorsque ce dernier m’a remis
la lettre. Logiquement, il a dû soupçonner qu’elle se trouvait en ma
possession. S'il sait qu'Alesso a découvert la vérité, il remuera ciel et terre
pour la récupérer. Je voudrais pouvoir démonter le yacht morceau par morceau.
Mais la lettre est restée introuvable pendant toutes ces années. Qui sait si
une femme de chambre ne l’a pas découverte coincée quelque part et jetée à la
poubelle.


— Vas-tu
demander à Des d’annuler la réception donnée en l’honneur de Mme del Rio?


— Les visites
officielles de chefs d’État ne s’annulent pas aussi facilement, chérie, sauf
pour des raisons majeures. Si la señora del Rio l’emporte aux élections de
dimanche prochain et signe le traité sur les droits de l’homme, les accusations
portées par son adversaire perdront toute valeur. Sans preuve, elles ne seront
pas crédibles. À l’heure actuelle, Alesso n’a aucune chance de la battre. »


Le regard de
Sunday se porta vers le Columbia. « Henry, veux-tu que je te dise ?
J’aimerais passer encore une nuit sur le bateau. J’adore dormir à bord. Cela ne
t’ennuie pas ? »


Henry sourit.
« Je présume que je suis inclus dans ton projet. Je crois que j’aimerais être
bercé par la mer, moi aussi. Qui sait, peut-être le Columbia nous
livrera-t-il enfin ses secrets. »


A neuf heures du soir, avant de quitter sa cabine pour se mettre à la
recherche des papiers disparus, Lenny arrangea sa couchette de manière à donner
l’impression qu’elle était occupée. Il avait remarqué la présence de nombreux
patrouilleurs autour du Columbia chargés de veiller à ce que personne ne
monte à bord. En tout cas, lui y était déjà !


Maintenant que
le moment d’agir était venu, il sentait la nervosité le gagner. Le vrai danger
était le trajet jusqu’à la cabine A. Une fois à l’intérieur, il serait
tranquille. Il n’y avait aucune raison que quelqu’un vienne y fourrer son nez
pendant la nuit.


Le plus
difficile serait de découper l’épais panneau de chêne sans faire de bruit.
Reuthers lui avait dit que la lettre et les feuilles du journal avaient sans
doute glissé dans une ouverture ménagée pour l’installation d’un coffre-fort.
Dans ce cas, ils ne pouvaient être tombés plus bas que le plancher, et il les
retrouverait derrière la cloison.


Il était donc
logique de démarrer par le bas de la cloison. Il serait plus facile de remonter
que de descendre si les papiers étaient restés coincés.


Armé d’une
scie, d’un petit marteau et d’une vrille qu’il avait dérobés dans l’atelier du
bateau, il sortit avec précaution du poste d’équipage.


Les deux
premiers ponts étaient déserts. Sur le pont supérieur il faillit se trouver nez
à nez avec un agent des services secrets en faction au bas des marches qui
menaient à la suite généralement occupée par les Britland.


À quoi sert ce
type ? pensa Lenny, puisqu’ils sont rentrés chez eux à terre. Soudain, l’inquiétude
s’empara de lui. Etaient-ils réellement rentrés chez eux ?


Trois minutes
plus tard, il se glissait dans la cabine A. Il n'osa pas allumer la lumière.
Heureusement la nuit était claire et la pleine lune éclairait toute la pièce.
La cabine avait vingt fois la taille du cagibi qu’on lui avait octroyé, un
double lit avec une tête de lit, un bureau fixé au mur, des meubles de rangement,
un divan et plusieurs fauteuils — tout ce qui était nécessaire pour assurer le
confort de ses occupants, même par une mer agitée.


La penderie
était profonde. Une fois à l’intérieur, Lenny referma la porte, et se sentit
alors libre d’allumer sa lampe-torche. Le coffre-fort se trouvait en effet là,
contre la cloison du fond. De forme circulaire comme un hublot, avec sa porte
peinte couleur de mer, sa serrure à secret semblable à un compas, il retint
toute l’attention de Lenny.


Il passa
lentement ses doigts sur la surface du coffre, songeant qu’il ne contiendrait
jamais aucun bijou aussi précieux que ce qu’il recherchait.


Accroupi par
terre, Lenny heurta le bois à petits coups pour en évaluer l’épaisseur. Epais,
fichtrement épais ! Il a fallu abattre un sacré nombre d’arbres pour construire
ce foutu yacht ! pensa-t-il, se préparant à une longue nuit de travail.
Évidemment, s’il avait une hache et une scie électrique et ne se souciait pas
d’attirer l’attention de l’équipage et des gardes restés à bord, il irait vite
en besogne, mais ça ne faisait pas partie de ses plans. Avec précaution, il commença
à percer un trou à quelques centimètres au-dessus du plancher. 


Il continua
avec obstination, s’arrêtant à peine pour se reposer toutes les quinze minutes.
Deux heures plus tard, comme il s'étirait, il crut entendre un léger bruit.
Éteignant rapidement sa lampe, il entrouvrit la porte de la penderie d’un
centimètre. Ses yeux horrifiés lui sortirent presque des orbites.


Debout dans la
pièce, lui tournant le dos, une unique lampe éclairant sa silhouette revêtue
d’une simple chemise de nuit, la représentante Sandra O’Brien Britland était en
train de défaire le lit. Stupéfait, Lenny la vit se coucher et éteindre la
lumière.


Comme toujours, Henry avait raison, soupira Sunday, cherchant
désespérément le sommeil après avoir laissé son mari profondément endormi dans
leur suite sur le pont principal. Trop de café. Son cerveau était en ébullition.
Mais ce n’était pas seulement l’effet du café. Il y avait autre chose. Un
détail mentionné par Henry à propos de la nuit qu’il avait passée dans cette
cabine trente-deux ans plus tôt. Quoi ?


Si seulement
on pouvait retrouver ces maudits papiers, pensa-t-elle. Si Alesso dit vrai, une
femme a fait assassiner son mari sur ce bateau et la preuve a pu être volée ici
même, dans cette cabine.


Visiblement,
le sommeil ne viendrait pas. C’était Henry, ce soir, qui y avait succombé le
premier. Un fait si rare de sa part que Sunday avait décidé d’aller s’étendre
dans le petit salon adjacent plutôt que de s’agiter près de lui, au risque de
le réveiller. Puis l’idée lui était venue de descendre dans cette cabine. Après
tout, c’était là qu’avait eu lieu le délit.


Henry lui
avait dit quelque chose d’important concernant ce qui s’était passé le soir de
la disparition de del Rio. Mais quoi ? Sans doute un détail en apparence si
mineur que tout le monde l’avait négligé.


Dormir ici,
dans la cabine où il s’était manifestement passé quelque chose, l’aiderait
peut-être à faire remonter les faits à la surface. Avant de quitter la suite,
elle avait laissé sur l’oreiller un billet griffonné à l’intention d’Henry,
résistant à l’envie de remonter la couverture sur lui. Il risquait de se
réveiller et de l’empêcher de sortir.


Art, l’agent
des services secrets posté au pied de l’escalier, avait paru surpris de la
voir, mais elle l’avait rassuré et il s’était contenté de hocher la tête.


J’espère qu’il
ne croit pas qu’Henry et moi nous sommes fâchés, pensa-t-elle, amusée à l’idée
qu’ils puissent un jour se disputer. Nous discutons sur certains points de
temps à autre, c’est tout. Des discussions intellectuelles. Certainement pas
des disputes.


Renonçant à
s’endormir, Sunday tendit le bras et ralluma la lampe. Elle s’assit, releva les
cheveux qui lui tombaient sur le visage, et empila les oreillers derrière elle.
Sims avait déclaré que le mobilier du bateau n’avait pas été changé. Elle se
représenta Henry, à douze ans, assis devant le bureau, rédigeant un compte-rendu
détaillé de la soirée, bien qu’il fût, pour reprendre ses propres mots, « si fatigué
qu’il pouvait à peine garder les yeux ouverts ».


Dans ce cas,
comment peut-on avoir les idées assez claires pour écrire ? se demanda Sunday.
Oh, et puis zut ! soupira-t-elle, tout ça ne me mène nulle part. Je ferais
mieux d'essayer une bonne fois de dormir.


Elle éteignit
à nouveau. Tout était si calme !


Henry avait
peu de souvenirs précis de cette nuit, uniquement des impressions. L’impression
que quelqu’un se trouvait dans la pièce, se penchait sur lui. Nous savons que
son père est venu le voir. Mais quelqu’un d’autre aurait- il pu s’y introduire
?


Que
m’a-t-il dit d’autre ? Pourquoi ai-je un sentiment bizarre à propos de toute
cette affaire ?


Le silence fut
rompu par un léger craquement qui accompagna l’accélération des oscillations du
bateau. Un autre bruit suivit, plus précis, plus proche. Sunday tourna machinalement
la tête vers la penderie.


Il lui
semblait avoir entendu un glissement sur le plancher, provenant de l’intérieur
de la penderie. Comme si quelqu’un y était enfermé. Oui. C’était ça. Elle en
était sûre.


Avec
précaution, elle glissa sa main le long de la table de nuit, cherchant la
sonnette d’alarme, mais au même instant la porte de sa cabine s’ouvrit, la
lumière s’alluma, et ses yeux croisèrent le regard inquiet de son mari.


Celui qui
se trouve dans cette penderie ne s’attendait pas à me voir ici, pensa-t-elle.
Il cherche quelque chose.


« Sunday,
s’écria Henry. Qu’est-ce que tu fabriques... ?


— Oh, chéri,
l’interrompit-elle d'une voix plus aiguë qu’à l’habitude, je comptais remonter
tout de suite dans notre cabine. Je n’arrive pas davantage à trouver le sommeil
ici qu’en haut.


— Je t’avais
prévenue de ne pas boire autant de café.


— Je sais. Tu
as toujours raison. C’est d’ailleurs pour ça qu’ils t’ont élu président. »


Sunday sauta
du lit, attrapa sa robe de chambre et sortit avec Henry, claquant fermement la
porte derrière elle.


Dans la
coursive, le voyant prêt à la questionner, elle posa sa main sur sa bouche.


« J’ai coincé
notre bonhomme, chuchota-t-elle tout excitée. Il est là, dans la penderie. Je
venais juste de m’en apercevoir quand tu es entré. Je te parie à dix contre un
qu’il est en train de chercher les papiers disparus. Il sait qu’ils se trouvent
là. Nous allons le laisser faire le travail à notre place. »


Une heure plus tard, armé de sa scie, Lenny s’affairait toujours à
élargir l’ouverture de la cloison à l’arrière de la penderie de la cabine A.
Reuthers a dû rêver, pensa-t-il, sentant sa déception se transformer en
panique. Ces papiers ne sont pas là. Ils n’y sont pas !


Maman ! Mes
tantes ! Tante Bianca, tante 


Concetta,
tante Desdemona, tante Eugenia, tante Florina, tante Georgina, tante Helena,
tante Iona...


Des larmes de
désespoir commencèrent à rouler le long de ses joues. Les papiers ne se
trouvaient pas là et il en serait tenu pour responsable. Il ne lui restait plus
qu’à trouver une manière de sauver la tête de tout le monde, y compris la
sienne ; mais pour le moment il devait regagner sa couchette. La Britland était
capable de vouloir inspecter la cabine encore une fois.


Lenny se
glissa hors de la penderie, referma soigneusement la porte derrière lui,
traversa la cabine sur la pointe des pieds jusqu’à la porte d’entrée qu’il
ouvrit prudemment... Et se figea.


Le regard
d’acier de Jack Collins était fixé sur lui.


« Alors,
montre-nous ce trésor caché », lui ordonna Collins tandis que les autres agents
le saisissaient par les bras.


Sur les
conseils de Collins, Henry et Sunday s’étaient retirés à l’autre extrémité de
la coursive, protégés par quatre agents.


Collins
repoussa Lenny dans la cabine. « Manifestement, il cherchait quelque chose,
monsieur, dit-il à Henry, désignant la paroi endommagée au fond de la penderie.
C’est un des matelots. Un déplorable accroc dans le dispositif de sécurité.


— Peu importe,
le coupa Henry. A-t-il trouvé les documents ?


— Il n’a rien
sur lui, monsieur. » 


Lenny savait
que son seul espoir était de négocier, et vite. « Je vous dirai tout, implora-
t-il, mais en échange, pouvez-vous les empêcher de faire du mal à ma maman et à
mes tantes ?


— Nous
essayerons, promit Henry. Parle !


— Monsieur le
Président, votre robe de chambre », dit Sims.


Cet homme
garde un air digne même en vêtements de nuit, pensa Sunday. Sims portait une
jaquette passée sur son pyjama, des chaussettes de soie et des mocassins noirs.


« Une minute,
Sims. » Henry avait les yeux rivés sur Lenny. « J'ai dit : parle. »


«... et
Reuthers a appris que vous alliez faire démonter entièrement le bateau pour le
rénover. Si vous trouvez la lettre et les pages de votre journal, il sait que
ce sera la fin d’Angelica del Rio. Le peuple la lynchera. Il a dit que les papiers
se trouvaient là, mais il se goure. Les papiers se sont évaporés. Disparus. »


Sunday vit sa
propre déception se refléter sur le visage de son mari.


« Votre robe
de chambre, monsieur, insista Sims. Vous allez attraper froid. » Il
tressaillit. « Ô mon Dieu, cela me rappelle quelque chose. Il y a trente-deux
ans, lors de cette horrible nuit, après la disparition du Premier ministre, je
vous ai apporté votre robe de chambre avant de vous escorter jusqu'à la suite
de votre père. 


— Attendez !
s’exclama Sunday. Que dites- vous ? 


— Je dis que
j’ai apporté à Monsieur Henry — c’est ainsi que je l'appelais alors — sa robe
de chambre et ensuite...


— Vous lui
avez apporté sa robe de chambre ? Pourquoi ne se trouvait-elle pas dans sa
cabine ? »


Des rides
creusèrent le front de Sims.


« Bien sûr ! Bien
sûr ! Voilà exactement ce qui s'est passé. J’ai apporté moi-même votre lait
et vos biscuits dans votre cabine, monsieur. La cabine A. Et j’ai vérifié si
tout était en ordre. J’ai alors entendu un bruit fort irritant qui provenait
des toilettes et j’ai décidé de vous installer dans la cabine B pour la nuit. »


Sims fronça
les sourcils à nouveau. « Oui, je m’en souviens très bien, j’ai apporté votre
pyjama dans la cabine B et j’ai fait le lit. J’y ai également déposé votre lait
et vos biscuits. Sachant que vous souhaiteriez écrire votre journal, j’ai aussi
placé votre cahier et votre stylo sur le bureau de la B.


— Évidemment !
s’exclama Henry. La porte était ouverte, vous étiez là, et j’étais tellement
fatigué que je n’ai même pas remarqué que vous m’aviez changé de cabine ! »


Sunday se
tourna vers Collins : « Jack, attaquons la cloison de la cabine voisine. »


Un quart d’heure plus tard, l’ex-président des États-Unis levait les
yeux des pages jaunies qu’il venait de parcourir. « Tout est là, fit- il d’une
voix assourdie par l’émotion. Jack, passez-moi la ligne directe. Je dois parler
au président Ogilvey immédiatement. »


L’instant
suivant, il était au téléphone avec son successeur et lui lisait les derniers
mots écrits par Garcia del Rio.


« C’est le cœur lourd que j’ordonne l’arrestation de ma femme, la
señora Angelica del Rio, et de son père, le généralissime José Imperate,
accusés de haute trahison et de détournement de fonds publics.


« J’ai été averti d’un complot ourdi contre moi. La tentative
d’assassinat doit avoir lieu mardi. Mon informateur ignore si elle doit prendre
place sur le trajet entre le palais et l’Assemblée nationale, où je dois
prononcer un discours, ou plus tard, durant le dîner privé que je donnerai pour
les dirigeants de mon parti. Le nouveau leader choisi par ma femme a peut-être
décidé de tous nous empoisonner. Je crois que ma femme et son père sont
parvenus à éliminer ma garde habituelle en portant de fausses accusations
contre des hommes qui ont fidèlement assuré ma protection pendant des années.
Ils les ont remplacés par leurs hommes de main, conduits par un certain Congor
Reuthers, un lointain cousin d’Angelica qui a été élevé en Angleterre.


« Par ailleurs, j’accuse ma femme de détournement de fonds publics.
Elle a dérobé des millions de dollars aux fondations charitables qu’elle
préside, des dollars destinés aux citoyens les plus démunis de notre pays.
Comme preuve, voici la liste et les numéros de ses comptes en Suisse. »


« Et voilà, Des, conclut Henry. Les pages de mon journal indiquent
qu'au moment où mon père s’est levé pour prononcer une allocution à la fin du
dîner, Garcia del Rio a échangé subrepticement son assiette avec celle de sa
femme. J’imagine qu’il était constamment sur ses gardes. Puis j’ai fait une
remarque concernant la crème brûlée préparée par le chef personnel de Mme del
Rio, j’ai dit qu’elle avait un goût pharmaceutique. Je suppose que nous avons
tous été drogués avec un sédatif afin que personne ne puisse se porter au
secours de del Rio. J’ai noté qu’Angelica n’avait pas touché au dessert. Et
maintenant, cher ami, la balle est dans votre camp. »


Il tendit
l’appareil à Jack Collins et se tourna vers Sunday. « C’est fini, chérie. »


« C’est
merveilleux », murmurait Sunday une semaine plus tard en voyant le nouveau
Premier ministre, Miguel Alesso, répondre aux ovations de la foule au Costa
Barria.


« Ce sera un
excellent chef d’État, dit Henry, qui réalisera le rêve de Garcia del Rio pour
son pays — le respect des droits de l’homme, un gouvernement démocratique, une économie
saine et le droit à l’éducation pour tous. » Confortablement installés dans la bibliothèque
de Drumdoe, ils regardaient l’émission spéciale qui avait suivi le journal de
onze heures.


Sunday prit la
main d'Henry. « Es-tu enfin convaincu que tu n’aurais pas changé le cours des
choses, même si tu avais accompagné del Rio sur le pont cette nuit-là ?


— Oui, tu as
raison, admit Henry. Je suis malgré tout heureux que son instinct l'ait poussé,
au dernier moment, à glisser cette lettre dans ma poche. Sinon, nous n’aurions
jamais connu la vérité.


— Et Angelica
et son cousin vont enfin payer le prix de leurs crimes, ajouta Sunday. Je ne
pense pas que la dame appréciera la prison à vie.


— Probablement
pas, dit Henry en souriant. Et si nous faisions une dernière croisière sur le Columbia
avant que ne commencent les travaux de rénovation ?


— Pourquoi pas
?


— Mais cette
fois, tâche de rester dans la même cabine que moi. Je n’ai pas envie de partir
à ta recherche au milieu de la nuit.


— Promis. On
ne sait jamais ce que cachent les penderies, à bord de ce bateau. »


 



JOYEUX NOËL,
MERRY CHRISTMAS


 


« Rajoute du
bois car froide est la bise 


Mais qu'elle
siffle à sa guise 


Nous aurons un
joyeux Noël. »


Sunday O'Brien leva les yeux vers son poète de mari, l’ex-président
des États-Unis, qui déclamait, debout dans l'embrasure de la porte de son
confortable bureau de Drumdoe, leur propriété de campagne de Bernardsville,
dans le New Jersey.


Elle sourit
affectueusement. Même en col roulé, jean et boots usagés, Henry Parker IV était
le symbole même de l’élégance naturelle. Quelques fils gris dans son épaisse
chevelure brune et les rides pensives de son front étaient les seuls signes
indiquant qu’il approchait de son quarante-cinquième anniversaire.


« Voilà que
nous citons Tennyson à présent, dit-elle en se redressant du sofa où elle
lisait la masse de documents sur les projets de lois en cours de discussion.
J’imagine que notre "super-mâle toutes catégories” est en train de nous
concocter quelque chose.


— Pas
Tennyson, ma chérie, sir Walter 


Scott, et
souviens-toi que je te ferai pendre par les pouces si tu m’appelles encore une
fois "super-mâle".


— Mais le
magazine People t’a élu pour la cinquième année consécutive. C’est un
record. Bientôt ils devront créer un diplôme perpétuel et t’éliminer de la
compétition. »


Devant
l’expression mi-amusée, mi-menaçante d’Henry, Sunday ajouta à la hâte : «
D’accord, d’accord, je plaisantais. »


« Votre scie,
monsieur le Président. » Sims, le maître d’hôtel, apparut à la porte, tenant
une scie flambant neuve sur ses paumes ouvertes. Il la présenta à Henry avec la
même révérence que s’il lui avait remis les bijoux de la Couronne.


« Qu’est-ce
que ça signifie ? s’exclama Sunday.


— A ton avis,
chérie ? dit Henry tout en examinant attentivement l’instrument. Bravo, Sims,
je pense qu’elle fera parfaitement l’affaire.


— Aurais-tu
l’intention de me couper en deux ? demanda Sunday.


— Orson Welles
et Rita Hayworth ont déjà réussi ce numéro au cinéma. Non, ma chérie, nous
allons toi et moi faire un tour dans les bois. Ce matin, en me promenant à
cheval, j’ai remarqué un superbe sapin qui fera un arbre de Noël idéal. Il se
trouve à l’extrémité nord de la propriété, au-delà du lac.


— Et tu
comptes l’abattre toi-même ? protesta Sunday. Henry, j’ai l’impression que tu prends
trop au sérieux cette qualification “toutes catégories”. »


Henry leva sa
main libre. « Pas de “mais”. Je t’ai entendue raconter l’autre jour que tes
plus jolis souvenirs étaient ceux où ton père t’emmenait chercher l’arbre de
Noël et où tu l’aidais ensuite à le porter et à le décorer. Cette année, nous
allons mettre en route nos propres traditions. »


Sunday ramena
une mèche blonde derrière son oreille. « Tu parles sérieusement ?


— Absolument.
Nous allons nous enfoncer à travers bois dans la neige. Je vais abattre le
sapin et nous le tirerons ensemble jusqu’ici. »


Henry avait
l’air enchanté de son plan. « Demain nous serons la veille de Noël. Si nous
installons l'arbre aujourd’hui, nous pourrons commencer à le décorer dès ce
soir. Sims apportera les boîtes qui sont rangées dans la réserve et tu pourras
choisir les décorations.


— Nous en
avons toute une sélection, madame, dit Sims. L’année dernière, c’est la maison
Lanning, notre décorateur habituel, qui s’est chargée du sapin et a choisi le
thème bleu et argent. Magnifique. L’année précédente, nous avions eu un Noël
blanc. On nous a fait beaucoup de compliments.


— Ils ont dû
avoir une crise Cardiaque en constatant que tu ne faisais pas appel à eux cette
année », fit remarquer Sunday tout en rangeant ses dossiers et son bloc. Elle
se dirigea vers Henry et entoura sa taille de son bras. « Je lis dans tes
pensées. Tu le fais pour moi. » 


Il prit son
visage entre ses deux mains. « Tu as eu des semaines difficiles. Je pense que
c'est exactement le genre de Noël dont tu as besoin. Tous les domestiques en
congé à l’exception de Sims, les types des services secrets chez eux en
famille. Nous deux seuls avec Sims. »


Sunday avala
la boule qui se formait dans sa gorge. Sa mère avait subi un triple pontage
quelques semaines plus tôt. Elle était en convalescence dans la propriété des
Britland, aux Bahamas, en compagnie du père de Sunday. Mais son état était
resté critique pendant plusieurs jours, et la peur de perdre sa mère avait
bouleversé Sunday.


« Si toutefois
vous êtes d'accord pour que je reste avec vous, madame, dit Sims, avec une
interrogation dans la voix, sans néanmoins se départir de sa légendaire
gravité.


— Sims, cette
maison est la vôtre depuis plus de trente ans, répondit Sunday. Bien sûr que
nous désirons vous avoir près de nous ! »


Elle désigna
la scie. « Je croyais que les bûcherons se servaient de haches ?


— C’est toi
qui la porteras ? rétorqua Henry. Il fait froid dehors. Va mettre ton anorak. »


Caché derrière le gros tronc d’un chêne centenaire, Jacques sortit
prudemment la tête pour observer l’homme de haute taille qui sciait l’arbre. La
dame riait et faisait semblant de l’aider, tandis que l’autre homme, qui ressemblait
à grand-père, se contentait de les regarder.


Jacques ne
voulait pas qu'ils le voient. Ils pourraient le rendre à Lily, et Lily lui
faisait peur. En vérité, elle lui avait fait peur dès la première minute, quand
elle était arrivée pour le garder, au moment où maman et Richard étaient partis
en voyage.


Maman et
Richard s’étaient mariés la semaine dernière. Jacques avait trouvé son nouveau
papa très gentil, jusqu’à ce que Lily lui annonce que sa mère et lui avaient
téléphoné pour dire qu’ils ne voulaient plus de Jacques, et qu’elle pouvait
l’emmener. Elle l’avait fait monter dans sa voiture et ils avaient roulé
longtemps. Jacques dormait quand un grand bruit l’avait réveillé, puis la
voiture avait fait un tête-à-queue et était sortie de la route. La porte de son
côté s’était brusquement ouverte, et il s’était sauvé.


Pourquoi maman
ne l'avait-elle pas donné à grand-père si elle ne voulait plus de lui ?
Grand-père était reparti pour Paris en fin de matinée. En partant, il avait
expliqué à Jacques qu’il serait très heureux dans cette jolie petite ville qui
s’appelait Darien, dans la nouvelle maison de Richard. Et il lui avait promis
qu’ils viendraient tous chez lui à Aix-en-Provence, l’été suivant, et qu’en
attendant il enverrait des messages à Jacques sur son ordinateur.


Bien qu’il eût
presque cinq ans, et que maman l’appelât son petit homme, Jacques n’y
comprenait rien. Tout ce qu’il savait, c’était que maman et Richard ne
voulaient plus de lui, et que lui ne voulait pas rester avec Lily. Si seulement
il pouvait prévenir grand-père, peut-être viendrait-il le chercher. Mais si
grand-père lui disait de rester avec Lily ? Mieux valait ne parler à personne,
décida-t-il.


Devant lui,
l'arbre s’écroula dans un grand fracas. Le grand monsieur, la dame et l’homme
qui ressemblait à grand-père poussèrent des cris de joie, et tous ensemble ils
se mirent à traîner l’arbre à travers les bois.


Silencieusement,
Jacques les suivit.


« Ce sapin est parfait, monsieur, dit Sims, mais peut-être
devrions-nous le centrer davantage.


— Il n’est pas
droit dans son support, fit remarquer Sunday à son tour. Il penche un peu. »


Elle était
assise en tailleur à même le sol de la bibliothèque et examinait les boîtes soigneusement
rangées de décorations de Noël. « Cependant, étant donné l’énergie que vous
avez dépensée tous les deux pour le mettre en place, je suggère qu’on n’y
touche plus. Ça ira très bien comme ça.


— Je suis de
ton avis, dit Henry. Quelle couleur as-tu choisie ?


— Aucune. Ou
plutôt toutes. Comme à la maison. Des ampoules multicolores. Des guirlandes
argentées. J’aimerais trouver des ornements un peu défraîchis qui te rappellent
ton enfance.


— J'ai
beaucoup mieux, j’ai tes ornements défraîchis à toi, lui dit Henry. Avant de
partir avec ta mère pour Nassau, ton père les a retrouvés et me les a donnés.


— Je vais les
chercher, monsieur, proposa Sims. Vous aimeriez peut-être boire un peu de
champagne pendant que vous décorez l’arbre ?


— Volontiers
pour moi. » Henry frotta ses mains rougies. « Et toi, chérie, une coupe te
ferait-elle plaisir ? »


Sunday ne
répondit pas. Elle fixait un point derrière le sapin. « Henry, dit-elle
doucement, tu vas me prendre pour une folle, mais pendant un instant j’ai cru
voir un visage d’enfant collé contre la vitre. »


Richard Dalton jeta un regard rapide à sa jeune épouse. Ils quittaient
le Merritt Parkway, dans le Connecticut, pour s’engager sur la route de Darien.
Dans un français parfait, il dit : « Je te dois un vrai voyage de noces,
Giselle. »          


Giselle DuBois
Dalton passa sa main sous le bras de son mari et répondit en anglais avec un
fort accent : « Souviens-toi, Richard, à partir de maintenant tu dois me parler
uniquement en anglais. Et ne t’inquiète pas. Nous aurons un vrai voyage de
noces plus tard. Tu sais que je n’aurais pas voulu laisser Jacques avec une
inconnue plus de quelques heures. Il est si craintif.


— Elle parle
français couramment, chérie. Et l’agence l’a chaudement recommandée.


— Je sais,
mais... » L’anxiété perçait dans la voix de Giselle. « Tout s’est fait si
rapidement, tu ne trouves pas ? »


C’était
effectivement précipité, se dit Dalton. Giselle et lui avaient projeté de se
marier en mai, mais ils avaient dû avancer la date de la cérémonie quand on lui
avait offert la présidence de All-Flav, une société de boissons gazeuses
d’importance internationale. Auparavant, il avait été le directeur de Collette,
la filiale française de leur principal concurrent. Qui, à trente-quatre ans,
aurait refusé une telle situation ? Surtout lorsqu’elle était assortie d’une
prime d’engagement considérable. Giselle et lui s’étaient mariés une semaine
auparavant, et quelques jours plus tard avaient emménagé à Darien, dans la
maison louée pour eux par la société.


Le vendredi
soir, la baby-sitter, Lily, qu’ils n’attendaient pas avant Noël, avait surgi à
l’improviste. Le père de Giselle, Louis, leur avait dit d’en profiter pour
aller passer deux jours de lune de miel à New York. « Je resterai avec Jacques
jusqu’à lundi midi », avait-il promis.


Mais le
déjeuner de Noël de la société s’était prolongé et à présent, à mesure qu’ils
se rapprochaient de Darien, Richard sentait croître la tension de Giselle.


Il comprenait
son inquiétude. Veuve à vingt-quatre ans, avec un bébé, elle avait trouvé un
emploi dans le service de relations publiques de Collette, où ils s’étaient rencontrés
un an plus tôt.


Les choses
n’avaient pas été faciles au début. Giselle protégeait tellement Jacques,
craignait tellement qu’un beau-père — n’importe quel beau-père — ne soit pas
assez bon avec lui.


Ils avaient
pensé vivre à Paris, bien sûr. Mais, en l’espace de quelques semaines, ils
avaient dû entièrement modifier leurs plans, avancer la date de leur mariage et
venir s’installer aux États-Unis. Richard savait que le souci principal de
Giselle était que tous ces changements — un nouveau père, un nouveau pays, une
nouvelle maison — ne soient trop brusques pour Jacques. Qui plus est, il comprenait
à peine l’anglais.


« Enfin chez
nous ! » dit-il d’un ton joyeux en engageant la voiture dans la longue allée.


Sans attendre
qu’elle soit complètement arrêtée, Giselle ouvrit la portière.


« La maison
est si sombre, dit-elle. Pourquoi Lily n’a-t-elle pas allumé ? »


Richard
faillit répondre que Lily était sans doute une ménagère française économe mais
les mots moururent sur ses lèvres. La maison avait un air abandonné que
lui-même jugea inquiétant. Bien qu’il fît presque nuit, aucune lumière
n’apparaissait aux fenêtres.


Il rejoignit
Giselle devant la porte d’entrée. Elle fouillait dans son sac à la recherche de
la clé. « C’est moi qui l'ai, chérie », lui dit-il.


La porte
s’ouvrit sur un hall d’entrée obscur.


« Jacques !
appela Giselle. Jacques ! » 


Richard
actionna l’interrupteur. Au moment où la lumière se répandait dans la pièce, il
aperçut une feuille de papier posée en évidence sur le guéridon. On y lisait
ces mots : « N’appelez pas la police. »


N’appelez pas
la police...


« Mademoiselle LaMonte, comment vous sentez-vous ? »


Elle ouvrit
lentement les yeux et vit un policier qui la regardait avec sollicitude. Que
m’est-il arrivé ? se demanda-t-elle pendant un instant. Puis la mémoire lui
revint brusquement. Un pneu avait éclaté, elle avait perdu le contrôle de la
voiture qui était sortie de la route et avait dévalé le talus. Sa tête avait violemment
heurté le volant.


Le petit
garçon, Jacques... Leur avait-il parlé d’elle ? Que devrait-elle dire ? On
allait la mettre en prison.


Elle sentit
une main se poser sur son épaule. Un médecin se tenait à côté du lit.


« Calmez-vous,
dit-il d’un ton rassurant. Vous êtes au service des urgences de l’hôpital de
Moristown. Vous avez une grosse bosse, mais à part ça tout va bien. Nous avons
essayé de joindre votre famille ; sans succès jusqu’à présent. » Joindre sa
famille ? Bien sûr. Elle portait sur elle le portefeuille que Pete avait dérobé
et qui contenait les papiers de la vraie Lily LaMonte, permis de conduire,
carte grise, assurance médicale, et cartes de crédit.


Malgré les
battements lancinants qui lui martelaient la tête, Betty Rouche retrouva en un
éclair son habileté à mentir. « À vrai dire, tant mieux. Je vais les rejoindre
pour Noël, et je ne voudrais pas qu’ils s’inquiètent. »


Où
était-elle censée se rendre ? Où était passé le gamin ?


« Vous étiez
seule dans la voiture ? »


Elle avait le
vague souvenir d’avoir vu s’ouvrir la portière du passager. L’enfant s’était
sans doute sauvé. « Oui », murmura-t-elle.


« Votre voiture
a été remorquée jusqu’à la station-service la plus proche, mais je crains
qu’elle n’ait besoin de sérieuses réparations, reprit l’agent de police. Voire
même qu'elle soit bonne pour la casse. »


Il fallait
qu'elle sorte de là. Betty se tourna vers le médecin : « Mon frère reviendra s'occuper
de la voiture. Suis-je en état de partir ?


— Je crois,
oui. Mais allez-y doucement. Et prenez rendez-vous avec votre médecin habituel
pour la semaine prochaine. »


Avec un
sourire rassurant, il quitta la pièce.


« J’ai besoin
d’une signature pour le constat, dit l’agent de police. Quelqu’un va-t-il venir
vous chercher ?


— Oui. Merci.
Je vais téléphoner à mon frère.


— Bon, alors
bonne chance. Vous avez évité le pire. Un pneu qui éclate et pas d’airbag ! »


Dix minutes
plus tard, Betty était dans un taxi en route vers l’agence de location de voitures
la plus proche. Encore vingt minutes et elle prendrait la direction de New
York. Ils avaient prévu qu’elle emmènerait le gosse chez son cousin Pete, à
Somerville, c’était désormais hors de question.


Elle attendit
d’être sortie sans encombre de la ville avant de s’arrêter dans une station-
service pour téléphoner. Maintenant qu’elle était plus ou moins en sécurité,
elle avait besoin de laisser éclater sa fureur contre son cousin qui l’avait
entraînée dans cette histoire.


« Rien de plus
facile, lui avait-il expliqué, c’est le genre d’occasion qui se présente une
fois dans l’existence. » Pete travaillait à l’agence Best Choice Employment, à
Darien. Il se vantait d’être stagiaire, mais Betty savait que ses tâches
consistaient surtout à servir de coursier et à tondre les pelouses des propriétés
en location gérées par l’agence.


Comme elle, il
avait trente-deux ans ; ils avaient grandi dans la même rue, et s’étaient
attiré quelques ennuis aux cours des années. Ils riaient encore au souvenir du
jour où ils avaient saccagé l’école, laissant accuser d’autres enfants à leur
place.


Cette fois-ci,
elle aurait dû savoir que Pete visait trop haut avec ce plan farfelu. « Ecoute,
lui avait-il dit, grâce à l’agence je sais tout sur ce couple avec un enfant.
Le type, Richard Dalton, vient d’encaisser un chèque de six millions de dollars
— ils appellent ça une prime d’engagement. J'ai même travaillé dans la maison
qu’ils vont occuper. C’est un autre directeur qui l’habitait il y a six mois.
Et je connais Lily LaMonte. Elle a été employée par d’autres gens sur
recommandation de l’agence, c’est la seule qui soit qualifiée pour ce job. Ils
ont besoin d’une femme qui parle français couramment. J’ai appris qu’elle va
passer Noël au Nouveau-Mexique. Tu prendras sa place. Tu as le même âge
qu’elle, tu lui ressembles, et tu parles français correctement. Une fois le
couple parti en voyage, tu emmènes le gosse chez moi à Somerville. Je
m’occuperai de la demande de rançon et du reste. Ce sera donnant, donnant. Nous
aurons un million de dollars à nous partager.


— Et s’ils
appellent les flics ?


— Ça ne risque
pas, mais mettons même qu’ils le fassent, quelle importance ? Personne ne te
connaît, et pour quelle raison me soupçonneraient-ils ? Nous ne ferons aucun
mal au môme. Et je serai bien placé pour savoir ce qui se passe. Une partie de
mon boulot consiste à déblayer la neige devant cette baraque ; or il va neiger,
paraît-il. Je saurai tout de suite si la police s’est manifestée. Je leur
téléphonerai pour leur dire de laisser le fric dans leur boîte aux lettres
demain soir et que le gosse sera de retour pour Noël. Qu’ils appellent les
flics, et ils n’entendront plus parler de nous.


— Et que
ferons-nous du gamin dans ce cas ? 


— La même
chose que s’ils nous filent le fric. De toute façon, on laisse le gosse dans
une église, à New York. Leurs prières seront exaucées. »


Pour Betty,
cela paraissait aussi anodin que de saccager l’école sans se faire prendre. Pas
plus qu’elle, Pete ne ferait de mal à l’enfant. 


De même qu’il
ne leur serait jamais venu à l’esprit d’incendier l’école. Ils n’auraient pas
été jusque-là.


La voix de
Pete était nerveuse au téléphone. « Ça fait des heures que je t’attends.


— Je serais
arrivée plus tôt si tu t’étais assuré que cette foutue bagnole avait des pneus
corrects, répliqua Betty.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? »


Elle sentit le
ton de sa voix monter tandis qu’elle lui racontait ce qui s’était passé.


Il
l’interrompit : « Ferme-la et écoute-moi. On annule tout. Oublie l’argent. Plus
de contact avec eux. Où est l’enfant ?


— J’en sais
rien. Je me suis réveillée à l’hôpital. Apparemment il a filé avant que les
flics ne me trouvent.


— Si jamais il
parle, ils feront le rapport avec toi. Savent-ils que tu as loué une voiture ?


— Le chauffeur
de taxi le sait.


— Bon.
Abandonne la voiture et tire-toi. Débrouille-toi pour qu’on n’entende plus
parler de toi. Souviens-toi : nous n’avons rien à voir dans la disparition de
ce gosse. »


« Monsieur, personne jusqu’ici n’a signalé la disparition d’un enfant,
dit le policier à Henry. Mais je vais emmener le petit au commissariat, où une
assistante sociale s’occupera de lui si personne ne vient le réclamer rapidement.
Il est probable, cependant, que de pauvres gens morts d’inquiétude sont en ce
moment même à sa recherche. »


Ils étaient
rassemblés dans la bibliothèque de Drumdoe. La pièce était dominée par le grand
arbre de Noël, un peu incliné et encore nu, pas plus décoré que lorsque Sunday
avait aperçu le visage de Jacques à la fenêtre. En comprenant qu’on l’avait vu,
le petit garçon avait tenté de se sauver, mais Henry s’était précipité à temps
pour le rattraper. Leurs questions patientes restant sans réponse, Henry avait
téléphoné à la police pendant que Sunday débarrassait l’enfant de son blouson.
Elle avait doucement frotté les petits doigts glacés pour les réchauffer, sans
cesser de lui parler à voix basse, espérant gagner sa confiance, le cœur serré
à la vue de l’effroi qui habitait ses yeux bleu-vert.


Le policier s’était
accroupi devant l’enfant. « Il n’a pas plus de cinq ans, à mon avis. C’est
l’âge du fils de ma sœur, et il est à peu près de la même taille. » Il sourit à
Jacques.


« Je suis un
policier et je vais t’aider à retrouver ton papa et ta maman. Je suis sûr
qu’ils te cherchent partout en ce moment. Je vais t’emmener dans ma voiture
jusqu’à un endroit où ils pourront venir te prendre. D’accord ? »


Il posa sa
main sur l’épaule de Jacques et voulut l’attirer vers lui. Le visage crispé par
la peur, Jacques eut un mouvement de recul et se tourna vers Sunday, le visage
enfoui dans ses mains, se pressant contre elle comme s’il recherchait sa
protection. 


« Il est
terrifié », dit Sunday. Elle s'agenouilla à côté de lui et l'entoura de ses
bras. « Monsieur l’agent, ne pourriez-vous le laisser ici ? Je suis certaine
que vous allez très bientôt recevoir un appel à son sujet. En attendant, il
pourrait nous aider à décorer l’arbre. N’est-ce pas, mon petit bonhomme ? »


Sunday sentit
l’enfant se pelotonner contre elle. « N’est-ce pas ? » répéta-t-elle doucement.
Comme il ne répondait pas, elle suggéra : « Il a peut-être du mal à comprendre.


— Ou à parler
», dit Henry. « Monsieur l’agent, je pense que ma femme a raison. Il sera bien
traité et au chaud ici. Nous le ferons dîner, et vous aurez sûrement bientôt
appris qui il est et d’où il vient.


— C’est
malheureusement impossible, monsieur. Je dois l’emmener au commissariat. Il
faut le photographier et rédiger une description détaillée afin de transmettre
un avis de recherche. Les services de l’assistance sociale décideront ensuite
si nous pouvons vous le confier jusqu’à ce qu’on le réclame. »


Maman lui avait appris que s’il se perdait, il fallait aller trouver
un gendarme et lui donner son nom, son adresse et son numéro de téléphone.
Jacques était sûr que cet homme était un gendarme, mais il ne pouvait pas lui
dire son nom ni son adresse. Maman et Richard l’avaient abandonné à Lily, et il
ne voulait pas qu’elle revienne le chercher, jamais. 


Cette dame lui
faisait penser à maman. Elle avait des cheveux de la même couleur, et le même
sourire. Elle était gentille. Pas comme Lily, qui ne souriait pas et qui
l’avait obligé à mettre ces vêtements inconfortables qui le serraient. Jacques
avait faim et il était fatigué. Et il avait aussi très peur. Il avait envie de
retourner à Paris, avec maman et grand-père.


Bientôt ce
serait Noël. L’année dernière, Richard était venu chez eux et lui avait apporté
un train. Ils avaient monté les rails ensemble, et la gare, et les sifflets et
les petites maisons le long des voies. Richard avait promis qu’ils les
installeraient cette année dans leur nouvelle maison. Mais Richard lui avait
menti.


Jacques sentit
qu’on le soulevait de terre. Ils allaient l’emmener, le ramener à Lily. Pris de
panique, il cacha son visage dans ses mains.


Deux heures
plus tard, voyant que Lily n’était pas revenue et que le gendarme le
reconduisait jusqu’à la grande maison, Jacques se sentit un peu rassuré. Il
serait en sécurité ici. Des larmes de soulagement gonflèrent dans ses yeux. La
porte s’ouvrit, l’homme qui ressemblait à grand-père les fit entrer et les
conduisit dans la pièce où se dressait le sapin de Noël. Le grand monsieur et
la dame étaient là.            


« Nous l’avons
fait examiner par un médecin, dit le policier à Henry et à Sunday. D’après le
rapport médical, il est en excellente santé et a été bien traité. Il n’a
toujours pas dit un mot, et il refuse de manger mais le docteur pense qu’il est
trop tôt pour dire s’il s'agit d’un problème physique ou s’il est simplement
traumatisé. Nous avons diffusé sa photo et son signalement. A mon avis, on va
le réclamer très rapidement. En attendant, les services de l’assistance sociale
acceptent qu’il reste chez vous. »


Jacques ne
comprenait pas ce que disait le gendarme, mais la dame qui ressemblait à sa
maman s’agenouilla près de lui et l’entoura de ses bras. Elle était gentille,
il se sentait en sûreté avec elle, un peu comme avec maman du temps où elle
l’aimait. La grosse boule qui lui serrait la gorge commença à fondre.


Sunday le
sentit trembler contre elle. « Ça fait du bien de pleurer », murmura-t-elle en
caressant ses fins cheveux bruns.


Impuissant, Richard Dalton regardait sa femme assise près du téléphone
qu’elle ne quittait pas du regard. Giselle était visiblement en état de choc. Ses
pupilles étaient dilatées, son visage sans expression. Les heures s’écoulant
sans qu’ils aient la moindre nouvelle des ravisseurs, il était convaincu que le
mieux aurait été d’avertir la police. Mais à cette idée, Giselle était devenue
hystérique. « Non, non, non, tu ne peux pas faire ça, tu n’as pas le droit. Ils
vont le tuer. Il faut leur obéir. Nous devons attendre leurs instructions. »


Il aurait dû
se douter qu’il n’était pas normal que cette femme soit apparue sans prévenir.
L’agence avait clairement expliqué que Lily LaMonte avait prévu de s’absenter
pour Noël et ne reprendrait pas son travail avant le vingt-sept. Nous aurions
dû vérifier. Ce n’était pas sorcier de téléphoner à l’agence pour avoir
confirmation. Mais comment la femme qui prétendait s’appeler Lily LaMonte
avait-elle eu l’idée de se présenter chez eux ? Manifestement, il s’agissait
d’un coup monté ; elle avait projeté d’enlever Jacques à la première occasion.
C’était le père de Giselle qui les avait finalement convaincus d’engager cette
baby-sitter et d’aller passer le week-end à New York. Quelle ironie du sort,
car le pauvre homme serait bouleversé s'il arrivait quelque chose à Jacques.
Non, ce n’était pas sa faute, se reprit Richard. Nous aurions sans doute
nous-mêmes confié Jacques à cette femme aujourd’hui, pour nous rendre au
déjeuner de Noël de la société. Il secoua la tête. Qui sait ? Quoi qu’il en
soit, il est trop tard pour se poser de telles questions.


Il ne pouvait
pas rester sans rien faire. L’inaction le rendait fou. Il s’agissait sûrement
d’une question d’argent. Dès demain, Jacques leur serait rendu.


Demain.   


La veille
de Noël !


Il soupira.
Cela prendrait peut-être un peu plus de temps. Sa prime d’engagement avait été
mentionnée par la presse. Il était logique qu’on le croie en possession de six
millions de dollars. Mais personne de sensé ne pouvait imaginer qu’il
disposerait sur l’heure d’une telle somme en liquide. Vous retiriez au maximum
une centaine de dollars avec une carte de crédit.


Le ou les
ravisseurs avaient probablement prévu de garder Jacques jusqu’au lendemain.
S’ils téléphonaient dans la matinée, Richard pourrait retirer de l’argent à sa
banque. Mais quelle somme exactement ? Combien exigeraient-ils ? S'ils
demandaient plusieurs millions, il faudrait plus d’un jour pour les rassembler.
Aucune banque n’avait à sa disposition une telle somme.


Giselle
pleurait, à présent, des larmes coulaient silencieusement le long de ses joues.
Ses lèvres formaient le nom de son fils : Jacques, Jacques.


C’est ma
faute, se reprocha Richard. Giselle et Jacques m’ont suivi en toute confiance,
et voilà le résultat. Décidément, il ne supporterait pas de rester inactif plus
longtemps. Il avait promis à Jacques d’installer son train pour Noël. Il
parcourut la pièce du regard. Les boîtes étaient entassées dans un coin de la
salle de séjour où ils étaient assis.


Richard se
leva, se dirigea vers elles et s’accroupit sur le sol. Ses doigts déchirèrent
le ruban adhésif de la première boîte, et il en tira des sections de rails.
L’an dernier, à la veille de Noël, lorsque Jacques avait trouvé les paquets
enveloppés de papier multicolore dans la maison de grand-père, Richard lui
avait dit que le Père Noël avait déposé son cadeau à l’avance pour leur
permettre de le monter ensemble. 


Une fois les
rails, les ponts et les maisons en place, il avait montré l’interrupteur à
Jacques.


« Voilà ce qui
le fait démarrer, avait-il expliqué. Essaye. »


Jacques avait
appuyé sur le bouton. Les lampes dans les petites maisons s’étaient allumées,
les passages à niveau s’étaient levés, les sifflets avaient émis un son aigu et
la vieille locomotive Lionel avec ses six wagons s’était ébranlée en soufflant
avant de prendre de la vitesse.


Comment
décrire l’ébahissement qui était apparu sur le visage de Jacques ?


Allons, je
veux bien installer ce train encore une fois, mais il faudra que tu sois là
pour le faire marcher avec moi.


Le téléphone
sonna. Il s’élança, parvint à prendre l’appareil des mains de Giselle sans lui
laisser le temps de répondre. « Richard Dalton », dit-il d’un ton sec.


Une voix basse
et rauque, manifestement déguisée, demanda : « Qu’est-ce que vous avez comme
liquide chez vous ? »


Richard
réfléchit rapidement. « Environ deux mille dollars. »


Pete Schuler
avait changé d’avis. Peut-être pourrait-il tirer un peu de fric de cette
affaire après tout.


« Est-ce que
vous avez prévenu la police ?


— Non, je vous
jure que non.


— O.K. Allez
déposer les billets dans la boîte aux lettres. Ensuite, fermez les stores et
les rideaux. Je ne veux pas que vous regardiez dehors, compris ? 


— Oui, oui.
Nous suivrons vos instructions. Est-ce que Jacques va bien ? Je veux lui
parler.


— Vous lui
parlerez toujours assez tôt. Mettez le fric où je vous l’ai dit, et votre gosse
décorera le sapin de Noël avec vous demain soir.


— Ne lui faites
pas de mal. Vous avez intérêt à prendre soin de lui.


— Vous en
faites pas. Mais n’oubliez pas ; un mot à la police et il se retrouve en Amérique
du Sud. Compris ? »


Ils n’ont pas
menacé de le tuer, pensa Richard. Au moins ils n’ont pas menacé de le tuer. Il
entendit un déclic. Raccrochant le téléphone, il entoura Giselle de ses bras. «
Ils vont nous le rendre demain. »


La fenêtre de la chambre du milieu, au premier étage, surplombait
directement la boîte aux lettres placée au bord du trottoir. C’est là que
Richard se mit en observation, devant la fente des rideaux, le téléphone à
portée de la main. Il savait que Giselle risquait de ne pas comprendre les
instructions grommelées par son interlocuteur. Ses nerfs étaient sur le point
de craquer, et il l’avait obligée à s’allonger sur le lit près de la fenêtre,
enveloppée d’un châle. Ultime préparatif, il avait réglé son appareil photo
pour une luminosité minimale.


Une fois
installé à son poste de guet, Richard réalisa qu’il n’apprendrait pas grand-
chose sur la personne qui viendrait prendre l’argent. Encore une chance s’il
arrivait à repérer la marque de sa voiture. Aucune lumière n’éclairait la rue,
le ciel était noir de nuages menaçants. Je devrais appeler la police, se
dit-il. Ce serait probablement la seule chance d'arrêter le malfaiteur quand il
viendra récupérer l’argent.


Il soupira.
S’il prévenait la police et qu’un malheur survenait, il ne se le pardonnerait
jamais, et Giselle non plus.


Ses souvenirs
le ramenèrent soudain à l’époque où il avait neuf ans, et aux leçons de piano
que sa mère l’obligeait à suivre. Un des seuls morceaux qu’il parvenait à jouer
en entier et sans faute était Ail Through the Night. Parfois, sa mère
s’asseyait près de lui et chantait pendant qu’il jouait.


« Dors mon petit, repose en paix,


Toute la nuit.


Des anges gardiens Dieu t’enverra 


Toute la nuit. »


Que les anges gardiens protègent notre petit garçon, pria
silencieusement Richard en entendant les sanglots étouffés de Giselle.


Un dernier
fragment de la chanson lui revint à l’esprit : « Et tendrement je veillerai,
toute la nuit. »


Le dîner fut simple : salade, pâtes au basilic et à la tomate.
L'enfant était assis entre Henry et Sunday à la table de la petite salle à manger.
Il prit la serviette posée à côté de son assiette et l’étala sur ses genoux,
mais il ne regarda pas Sims lorsque ce dernier lui offrit du pain, et ne toucha
pas à son assiette.


« Il doit
pourtant être affamé, dit Henry. Il est presque sept heures et demie. » Il prit
une bouchée de pâtes et sourit à l’adresse du petit garçon. « Hmmm... c’est
fameux. »


Jacques le
regarda gravement et détourna les yeux.


« Peut-être un
sandwich au beurre de cacahuètes avec de la confiture ? suggéra Sims. Vous en
raffoliez lorsque vous étiez petit, monsieur.


— Ne nous
occupons pas de lui pendant une ou deux minutes et voyons ce qu’il va faire,
dit Sunday. Je suis sûre qu’il a très peur, mais je suis sûre aussi qu’il a
faim. S’il ne mange toujours pas, nous changerons de menu. Dans ce cas, Sims,
vous lui donnerez du Coca-Cola à la place du lait. »


Elle enroula
quelques pâtes autour de sa fourchette. « Henry, ne trouves-tu pas étrange que
personne ne se soit manifesté auprès de la police pour réclamer cet enfant ?
S’il habitait dans les environs, tout parent normal l’aurait immédiatement
contactée pour signaler sa disparition. Je me demande comment il a pu arriver
jusqu’ici ? Crois-tu qu’on l’aurait délibérément abandonné à notre porte ?


— C’est
impensable, répondit Henry. Il aurait fallu que les auteurs de cet acte aient
su que nous avions renvoyé les agents des services secrets pendant quelques
jours. Sinon ils auraient été repérés et interrogés à la grille d’entrée. Je
pense plutôt que, pour une raison inexplicable, sa disparition n’a pas encore
été remarquée. »


Sunday jeta un
coup d'œil à Jacques et revint très vite à Henry. « Ne le regarde pas
maintenant, souffla-t-elle, notre petit bonhomme se décide enfin à manger. »


Ils
continuèrent à bavarder pendant tout le dîner, sans prêter attention à Jacques,
qui termina ses pâtes, la salade et le lait.


Sunday le vit
regarder en direction du pain, qui était hors de sa portée. Mine de rien, elle
poussa la corbeille vers lui. « Autre chose, dit- elle. Il désirait un morceau
de pain, mais il n’a pas essayé de se servir tout seul. Henry, j’ignore si tu
t’en es aperçu, mais cet enfant se tient très bien à table. »


Après le dîner, ils regagnèrent la bibliothèque pour finir de décorer
l’arbre de Noël. Sunday montra à Jacques la dernière boîte encore remplie
d’accessoires et il l’aida à les déballer. Elle remarqua le soin avec lequel il
les sortait délicatement, un par un, de leurs compartiments. Ce n’est pas la
première fois qu’il décore un arbre de Noël, se dit-elle. Un peu plus tard,
elle s’aperçut qu’il fermait les yeux malgré lui.


Une fois la dernière
décoration sortie de la boîte et accrochée, Sunday déclara : « Il me semble que
le marchand de sable est passé. 


La question
est de savoir où installer ce bout de chou.


— Chérie, il y
a au moins seize chambres dans cette maison.


— Certes, mais
où dormais-tu à son âge ?


— À l’étage
des enfants.


— Avec ta
nounou à côté ?


— Bien sûr.


— C'est bien
ce que je pensais. »


Sims empilait
les boîtes vides. « Sims, je crois que nous allons coucher notre ami sur le
divan de notre petit salon, dit Sunday. Nous laisserons la porte de notre
chambre ouverte, ainsi il pourra nous voir et nous entendre.


— Très bien,
madame. Et comme vêtement de nuit ?


— Un T-shirt
d’Henry fera l’affaire. »


Tard dans la nuit, Sunday fut réveillée par un léger bruit dans la
pièce voisine. En un instant, elle se retrouva à la porte du petit salon
contigu à leur chambre.


Jacques était
debout à la fenêtre, le visage levé vers le ciel. Elle perçut un vague grondement.
Un avion passait au-dessus de la maison. Il a dû l’entendre, pensa-t-elle. Je
me demande ce que cela signifie pour lui.


Sans se rendre
compte de sa présence, le petit garçon regagna son lit, se glissa sous les
couvertures et enfouit son visage dans l’oreiller. 


La veille de
Noël s’annonçait claire et froide. A l’aube, quelques flocons de neige étaient
tombés, laissant une couche scintillante sur les pelouses et les champs déjà
blancs. Henry, Sunday et Jacques partirent faire une promenade matinale.


« Chérie, tu
sais que nous ne pouvons pas le garder indéfiniment », dit Henry. Un chevreuil
passa dans la forêt et Jacques courut en avant pour le regarder.


« Je sais,
Henry.


— Tu as eu
raison de l’installer près de nous la nuit dernière. Je commence à comprendre
ce qui nous attend lorsque nous aurons des enfants. Dormiront-ils tous sur le
divan du petit salon ? »


Sunday éclata
de rire. « Non, mais ils n'habiteront pas dans une autre aile de la maison. »
Puis elle s’exclama : « Henry, regarde ! »


Jacques
s’était brusquement arrêté dans sa course et levait vers le ciel un regard
plein d’attente.


Loin au-dessus
d’eux passait un avion. « Henry, dit lentement Sunday, cet enfant a fait
récemment un voyage en avion. »


La pensée d’avoir deux mille trois cent trente trois dollars en poche
ne rasséréna pas Pete, même si cette aubaine signifiait pour lui la possibilité
de s'offrir quelques séjours aux sports d’hiver. Plusieurs questions continuaient
à le tracasser.


Où était
l’enfant ? Pourquoi ne se montrait-il pas ? Sa crétine de cousine Betty
l’avait perdu quelque part dans le New Jersey. Comment se faisait-il qu'aucun
bon citoyen ne l'ait encore retrouvé et remis à la police ? Et si l’enfant
avait eu un accident ? Il tournait et retournait ces questions dans sa tête. En
vain.


Betty avait
trouvé refuge chez une amie à New York, dans un taudis de l’East Village. Pete
composa le numéro. Ce fut Betty qui répondit. Elle semblait à bout. « Est-ce
qu’on a retrouvé le petit ? demanda-t-elle.


— Non. Où
l’as-tu paumé ?


— À
Bernardsville. C’était le nom du patelin. Crois-tu qu’il ait pu se faire
écraser ou quelque chose de ce genre ?


— Comment
veux-tu que je le sache ? C’est toi qui l’as perdu. » Pete réfléchit. « Je suis
pratiquement certain que ses parents n’ont pas prévenu la police. » Il n’allait
pas dire à Betty qu’il avait l’argent. « Mais il faut que nous sachions ce qui
se passe au juste. Au cas où ils auraient une piste, prends un bus pour le New
Jersey, appelle le commissariat de Bernardsville d’une cabine, et demande si on
leur a amené un gosse de cinq ans. Compris ?


— En quoi ça
va nous avancer ? Qu’espères-tu qu’ils me disent ? » Pourquoi me suis-je
fichue dans ce pétrin ? se demanda Betty. S’il est arrivé malheur à ce
gosse, je risque de finir ma vie en tôle.


« Mais fais
gaffe, continuait Pete. S’ils ont l’enfant, ils risquent de te poser un tas de questions.
Vas-y. Pars tout de suite ! » 


À deux heures,
Betty le rappela. « Ils m’ont demandé de décrire l’enfant. J’ai pas mis longtemps
à raccrocher.


— Tu es idiote
», lui dit sèchement son cousin, et il reposa le combiné. Si la mère et Dalton
n’avaient pas encore prévenu la police, ils n’allaient pas tarder à le faire,
surtout s’ils n’entendaient plus parler de lui. Il gagna une station-service de
Southport. C’était à lui de prendre l’initiative.


On décrocha à
la première sonnerie. « Richard Dalton.


— Il y a eu un
contretemps, dit Schuler de la même voix sourde que précédemment, plaçant un
mouchoir sur le micro. Vous affolez pas. Compris ? Ne paniquez pas. »


Richard Dalton
entendit le déclic. Quelque chose s’était mal passé. L’individu qui avait pris
l’argent était venu à pied. Voilà pourquoi il n’avait vu personne. Il était
resté éveillé toute la nuit, guettant l’approche d’une voiture. Rien. Il avait
manqué la venue de celui qui avait emporté l’argent.


Le téléphone
sonna à nouveau. Dalton s’en empara, se nomma, écouta, puis, couvrant
l’appareil de sa main : « C’est ton père. Il voudrait parler à Jacques.


— Dis-lui que
je suis sortie avec lui. » Le visage de Giselle était un masque d’angoisse et
de chagrin. Il pouvait à peine soutenir son regard. 


« Louis, il
est sorti avec sa mère faire des courses, dit Richard à son beau-père. Nous
vous rappellerons demain, bien sûr. »


Tandis qu’il
s’apprêtait à raccrocher, Giselle cria : « Dis-lui que nous sommes partis faire
des achats de dernière minute pour Noël. »


Il entendit un
choc derrière lui. Giselle venait de tomber évanouie, actionnant dans sa chute
l’interrupteur du train électrique. Les lumières se mirent à clignoter, le
passage à niveau se leva, la locomotive se mit en branle.


Dalton
traversa la pièce, arrêta le train, et souleva sa femme dans ses bras.


À cinq heures, le chef de la police de Bernardsville téléphona,
demandant à parler à Henry. « Monsieur le Président, dit-il, la description du
petit garçon a été diffusée dans toute la région. Le FBI et la police des cinquante
États ont été avisés. Nous avons vérifié auprès du bureau des enfants disparus.
Pour l'instant, aucune réaction. Pourtant, je dois vous dire que nous avons
reçu un coup de téléphone assez bizarre aujourd'hui, demandant si un enfant de
cinq ans nous avait été remis. Cette histoire commence à ressembler à un
abandon. A-t-il parlé ?


— Pas un mot,
dut admettre Henry.


— Alors, le
mieux est de nous le confier. Nous l'emmènerons à l'hôpital pour le faire
examiner sérieusement et voir s’il est réellement incapable de parler, ou s’il
a été traumatisé.


— Attendez une
minute, je vous prie. » 


Sunday avait
envoyé Sims dans un grand magasin de jouets local, et il en était revenu chargé
de cadeaux. La plupart d’entre eux étaient encore enveloppés. Ils en avaient
déballé certains cependant, en particulier un grand jeu de construction en
plastique, avec lequel Jacques et elle étaient en train de construire une haute
tour compliquée. Elle écouta avec inquiétude les nouvelles qu’Henry lui
rapportait. « Henry, c’est la veille de Noël. Ce petit garçon ne peut pas se
réveiller demain dans un hôpital.


— Nous ne
pouvons pas non plus le garder indéfiniment, chérie.


— Dis-leur de
nous le laisser jusqu’à jeudi. Qu’il passe au moins Noël ici. Il se sent bien
avec nous, c’est visible. Et, Henry, Sims lui a acheté de nouveaux vêtements.
Ceux qu’il portait semblent neufs, mais ne sont pas à sa taille. C’est curieux.
Je ne crois pas qu’il ait été abandonné. Je crois que sa famille ne sait pas où
le chercher. Parles-en à la police. »


Jacques ne comprenait pas ce que disait la gentille dame qui
ressemblait à maman. Il savait qu’il était content d’être avec elle, et aussi
avec le grand monsieur et le plus vieux qui ressemblait à grand-père. Mais il
savait aussi qu’il aurait voulu être à la maison avec maman et Richard.
Pourquoi ne voulaient-ils plus de lui ? S’il était très sage, peut-être
accepteraient-ils qu'il revienne avec eux. Soudain, il ne put contenir son
chagrin plus longtemps. Il lâcha la pièce qu’il s'apprêtait à placer au sommet
de la tour et se mit à pleurer — des larmes silencieuses, désespérées, que même
la gentille dame qui le berçait dans ses bras ne put arrêter.


Ce soir-là, il
fut incapable de manger. Il fit un effort, mais la nourriture ne passait pas.
Ensuite, ils revinrent dans la pièce où se trouvait l’arbre de Noël, et il ne
put s’empêcher de penser au train que Richard et lui devaient monter dans la
nouvelle maison de Darien.


Sunday
devinait les pensées d’Henry. Ils n’étaient d’aucun secours à ce petit garçon.
Il était triste, désespérément et irrémédiablement triste, et tous les jouets
du monde ne pourraient dissiper son désespoir. En fin de compte, peut-être
serait-il mieux dans un hôpital, entre les mains de spécialistes.


Elle éprouvait
la même impression d’impuissance que le jour où elle était restée des heures à
s'inquiéter, en compagnie de son père et d’Henry, pendant l’opération de sa
mère.


« À quoi
penses-tu, ma chérie ? demanda doucement Henry.


— Je pense que
nous ferions mieux de laisser les hommes de l’art s’en occuper. Tu avais
raison. Nous ne lui servons à rien en le gardant ici.


— C’est mon
avis.


— Ce n’est pas
une atmosphère de veille de Noël, dit Sunday d’un ton navré. Un enfant perdu.
Comment se fait-il que personne ne le recherche ? Peux-tu imaginer ce que nous
ressentirions si notre petit garçon avait disparu ? »


Henry
s’apprêtait à répondre, mais il tendit l’oreille. « Écoute. Ce sont les petits
chanteurs de Noël qui arrivent. »


Il alla ouvrir
la fenêtre. Un souffle d’air froid pénétra dans la pièce, et il entendit les
enfants approcher de la maison. Ils chantaient : Que Dieu vous garde, bonnes
gens.


« Ne vous
effrayez pas ! » continua Sunday, qui fredonna ensuite avec eux les paroles
émouvantes de Douce Nuit.


Henry et elle
applaudirent, et le groupe entonna : Décorons de houx la porte.


Puis le chef
de chœur s’approcha de la fenêtre et dit : « Monsieur le Président, nous avons
appris un chant de Noël particulier en votre honneur, car nous avons lu que
c’était votre air préféré lorsque vous étiez à l’école. Si vous le permettez...
»


Il donna le la
et le groupe commença à chanter.


« Un
flambeau, Jeannette, Isabelle,


Un
flambeau, courons au berceau.


C'est
Jésus, bonnes gens du hameau,


Le Christ
est né[bookmark: _ftnref6][6]...
»


Derrière elle,
Sunday entendit un bruit. Jacques était resté recroquevillé dans un fauteuil en
face du divan où ils étaient assis lorsque les chanteurs étaient apparus. Elle
le vit se redresser, les yeux soudain grands ouverts. Ses lèvres remuaient, répétant les paroles du chant.


« Henry, fit-elle
à voix basse, est-ce que
tu vois ce que je vois ? »


Henry se
retourna. « Que veux-tu dire ?


— Regarde ! »


Discrètement,
Henry étudia l’enfant. « Il connaît cette chanson. » Il s’approcha et le prit
dans ses bras.


« Voulez-vous
recommencer, s’il vous plaît ? » demanda-t-il lorsque les chanteurs se furent
arrêtés. Quand ils reprirent, Jacques serra les lèvres.


Après leur
départ, Henry se tourna vers l’enfant et lui parla en français. « Comment t’appelles-tu
? Où habites-tu ? »


Mais Jacques
se borna à fermer les yeux.


Henry lança un
regard désolé à Sunday et haussa les épaules. « Je ne sais plus quoi faire. Il
refuse de me répondre, pourtant je suis convaincu qu’il comprend ce que je lui
dis. »


Sunday
contempla Jacques pensivement. « Henry, tu as sans doute remarqué que notre
petit ami a paru fasciné à la vue de l’avion qui nous a survolés cet
après-midi.


— C’est toi
qui me l’as fait remarquer.


— Il est
arrivé la même chose la nuit dernière. Henry, suppose que cet enfant soit
arrivé récemment d’un autre pays. Dans ce cas, il n’y aurait rien d’étonnant à
ce que personne ne l’ait réclamé. Sims a rapporté un des avis qui donnent son
signalement, n’est-ce pas ?


— En effet.


— Henry. Tu
comptes toujours envoyer tes vœux de Noël sur Internet ?


— Mon message
annuel. Oui. A minuit.


— Fais-moi
plaisir. Cette année, inclus dans ton message le signalement et la photo de
l’enfant, et demande tout spécialement aux Français et aux francophones de
regarder attentivement la photo. À partir de maintenant, parle-moi en français.
Je ne comprendrai sans doute pas grand-chose, mais peut- être parviendrons-nous
ainsi à briser son silence. »


Il était six heures du matin à Paris quand Louis de Coyes, sa tasse de
café à la main, entra dans son bureau et alluma son ordinateur. La perspective
de passer seul la matinée de Noël ne le réjouissait pas. La maison paraissait
vide, sans Jacques et Giselle, mais Louis était heureux du choix de sa fille.
Richard Dalton était le genre d’homme que tout père aurait voulu avoir pour
gendre.


Et ils se verraient
souvent. Un jour, Jacques saurait se servir d’Internet. Il pourrait communiquer
régulièrement avec son petit-fils. En attendant, il était minuit sur la côte
Est des États-Unis et il voulait lire le message qu’Henry Parker Britland IV
transmettait traditionnellement depuis le jour où il avait été élu président.
Louis avait eu l’honneur de le rencontrer lors d’une réception à l’ambassade de
France, et il avait pu apprécier son esprit de repartie et sa simplicité
chaleureuse.


Cinq minutes
plus tard, stupéfait, il regardait la photo de son petit-fils, que
l’ex-président décrivait comme un enfant disparu.


Six minutes
après la diffusion du message, Richard Dalton, qui cherchait une excuse pour
expliquer que Giselle ne pouvait pas pour l’instant parler à son père au
téléphone, s'écriait : « Ô mon Dieu, Louis ! Ô mon Dieu ! »


« Nous n’avons pas beaucoup dormi la nuit dernière », dit Henry dans
la voiture qui les ramenait chez eux après qu’ils eurent assisté à la messe.


« Pas
beaucoup, non. Henry, ce petit garçon va me manquer.


— À moi aussi.
J’espère que nous en aurons un ou deux à nous, bientôt.


— Je l’espère.
Mais la vie tient à si peu de chose. Je pense à cette alerte qu’a eue maman le
mois dernier.


— Elle se
remet très bien.


— Oui,
pourtant nous aurions pu la perdre. Et ce petit Jacques. Si cette femme qui l’a
enlevé n’avait pas eu cet accident près de la maison, Dieu seul sait ce qui
serait arrivé. Elle aurait pu s’affoler et lui faire du mal. J’espère qu’ils
vont bientôt l’arrêter. Nos existences ne tiennent qu’à un fil.


— Et pour
certains, ce fil ne résistera pas longtemps. Ne t’inquiète pas, la police
n’aura aucun mal à trouver cette femme et son complice. Ni l’un ni l’autre ne
semblent doués pour brouiller les pistes. »


Ils
franchirent les grilles de Drumdoe et parcoururent la longue allée qui menait à
la maison. Henry arrêta la voiture devant l’escalier. Sims les attendait
visiblement, car la porte s’ouvrit au moment même où ils franchissaient la
véranda.


« Le petit
Jacques est au téléphone, monsieur. Sa mère m’a dit qu’il a joué toute la
matinée avec son train. Il veut vous remercier pour tout ce que vous avez fait
pour lui. » Sims avait l’air aux anges. « Il voudrait vous souhaiter un joyeux
Noël. »


Tandis que
Henry se hâtait vers le téléphone, Sunday fit un clin d’œil à leur maître
d’hôtel. « Sims, votre accent en français est presque aussi épouvantable que le
mien. »
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