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      Tout le monde aurait aimé que l’histoire se termine bien, surtout le jour de Noël. Mais le désespoir avait supplanté la joie.

      Sur ce constat amer, le docteur Howard quitta l’artère principale de la ville portuaire de Duluth, nichée à l’ouest du lac Supérieur dans l’État du Minnesota. Dans son rétroviseur, les lumières fluorescentes des rues animées s’enfonçaient dans les ténèbres.

      Le médecin retraça le film de la journée pour y déceler ses failles. Avait-il commis une erreur ? Cette question le hantait chaque fois qu’il perdait un malade dans la fleur de l’âge.

      Sa patiente avait opté pour un accouchement à domicile. À son arrivée, des contractions régulières annonçaient l’imminence de l’heureux événement. Et puis, tout s’était accéléré : le bébé mal positionné, les poussées stériles de la future maman, le père tétanisé par la lutte pour la survie de son premier enfant. Lorsque la petite fille avait enfin émis un cri, le praticien, soulagé, avait cru à la victoire. Mais il n’était pas parvenu à juguler l’hémorragie de la délivrance. La jeune mère avait expiré quand les secours avaient pénétré dans la maison. Malgré les efforts déployés, ils n’étaient pas parvenus à la ranimer.

      Il ralentit. La Ford Mustang bleu ciel emprunta précautionneusement une route sinueuse pour gagner l’une des plus belles demeures de la ville, située sur un promontoire rocheux, au bord du lac. Le portail franchi, il l’immobilisa dans la cour verglacée.

      Le médecin alluma une cigarette, puis exhala une volute de fumée dans l’air glacial. La certitude de n’avoir commis aucune faute s’imposait peu à peu. Sa tension retombait.

      Ses derniers doutes s’estompaient devant le cocon rassurant de son foyer.

      Sous le manteau neigeux recouvrant le toit, le sapin décoré de guirlandes chamarrées et de boules multicolores se découpait dans l’encadrement de la fenêtre du salon éclairé.

      Lorsqu’il rentrait de son travail, il aimait contempler, de l’extérieur, le calme apparent de sa maison. Cette fausse tranquillité contrastait avec le tumulte des chamailleries enfantines qui résonnaient du rez-de-chaussée au grenier. Pour la première fois depuis son départ matinal, il songea à ses enfants, à leurs rires, au chahut de son fils, Tom, avec ses sœurs, que sa femme ne parvenait pas à maîtriser. Il aurait souhaité assister à la découverte de leurs cadeaux soigneusement emballés par son épouse, s’amuser de leurs prunelles émerveillées et entendre leurs exclamations de surprise. Il comprit que cette journée était perdue pour toujours. Il y aurait d’autres Noëls, d’autres présents, mais il n’y avait qu’un seul 25 décembre 1986 et il était passé.

      D’un geste sec, il propulsa, dans la neige, son mégot incandescent qu’il écrasa d’un coup de talon et se dirigea vers la maison.

      Un silence inhabituel régnait dans le hall. Des perles jonchaient le carrelage. L’inquiétude puis l’effroi saisirent le docteur Howard lorsqu’il découvrit, au pied du divan du salon, le corps inerte de sa fille aînée baignant dans une mare de sang. Sans beaucoup d’espoir, il plaqua deux doigts sur sa gorge en cherchant en vain son pouls qui avait cessé de battre depuis de longues minutes. Il contourna le canapé derrière lequel gisait le cadavre de sa fille cadette. Là, il ne prit pas la peine de chercher un semblant de vie ; son crâne et son visage avaient littéralement explosé.

      Le son d’un coup de feu en provenance de l’étage foudroya le médecin. Les tueurs étaient encore là, tapis dans l’ombre.

      Il pensa à son revolver, dans le tiroir de sa table de chevet. En gagnant le premier étage, il se demanda comment des intrus avaient pu pénétrer dans sa maison pour commettre de telles atrocités. Dans la chambre conjugale, il remarqua immédiatement la clé fichée dans la serrure du tiroir de sa table de nuit. D’un mouvement tremblant, il tira, sans difficulté, le compartiment, vide. L’abattement succéda à l’effroi. Il se raisonna : son épouse avait sûrement pris l’arme.

      Son bureau, situé au fond du couloir, recelait un pistolet. Balayant de sa main la sueur exsudée par son front dégarni, il longea le corridor en prenant soin de ne pas faire de bruit. Il crut d’abord à un effet d’optique, mais non, la porte en chêne de son bureau était entrouverte. Les tueurs étaient passés par là…

      Pétrifié par la peur, les jambes chancelantes, il s’adossa au mur. Peut-être valait-il mieux redescendre au rez-de-chaussée et appeler la police si le téléphone fonctionnait encore…

      Entre deux atermoiements, il remarqua une tache pâle sur le tapis foncé du bureau. Il se reprit et avança, à nouveau, vers la pièce, pour identifier la chose. Pas de doute, c’était la paume d’une main reliée à un bras. Il poussa entièrement la porte et reconnut sa femme, meurtrie au thorax.

      Face à lui, derrière la large table de travail en acajou formant comme un rempart, se tenait, du haut de ses 9 ans, Tom, les bras tendus, les mains cramponnées sur le pistolet, prêt à faire feu.
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        Dimanche 25 avril 2021, 12 h 45

      

      

      «  Vous pouvez répéter ? »

      Le téléphone collé à son oreille, Sharon Sorensen s’éloigna prestement du séjour encombré de récriminations aiguës pour rejoindre un endroit plus calme. Elle ne comprenait pas l’objet de cet appel.

      De l’autre côté de la ligne, un capitaine de police de Long Beach retint un soupir. L’avocate semblait tomber des nues. Elle réitéra plus lentement ses explications. Peter Mathews, soupçonné des meurtres de deux enfants, avait désigné maître Sorensen pour assurer sa défense. Elle insista sur l’urgence de la situation.

      — Nous vous attendons pour poursuivre son interrogatoire, mais vous devez faire vite.

      Dans sa maison de Sacramento, l’avocate, en jean et tee-shirt, s’était assise sur une volée de marches en bois. Sa mémoire crépitait sous le feu des informations à la recherche de cet homme. Peter Mathews. En vain. Ce nom ne lui évoquait personne. Des bribes de cris lui parvenaient depuis le séjour, troublant sa concentration.

      — Maître, vous êtes toujours là ? s’impatienta son interlocutrice.

      Sharon confirma et s’enquit du dossier.

      — Qui est-il accusé d’avoir tué ?

      — Je vous transmettrai les éléments par courriel. Vous aurez tout le temps d’en prendre connaissance dans l’avion.

      — Je n’ai pas dit que j’acceptais l’affaire. Alors ?

      Agacée, la policière débita les faits et conclusions de l’enquête qu’elle avait menée jusqu’alors.

      D’abord, le corps sans vie du jeune Michael Eastes, âgé de 10 ans, avait été découvert par un joggeur, dix jours auparavant, à l’aube du 15 avril, dans le petit parc familial de Drake Park à Long Beach.

      Cette fois, la mémoire de Sharon ne lui fit pas défaut. Depuis une semaine, les chaînes d’information tournaient en boucle sur cette affaire sordide. Elle visualisa immédiatement la photo d’un gosse rieur au visage constellé de taches de rousseur, incrustée dans son téléviseur. Au-delà de son âge, le contraste saisissant entre sa joie de vivre et sa mort brutale l’avait marquée. Elle interrompit la policière.

      — J’ai suivi cette affaire dans la presse. Un second enfant a été tué cette semaine…

      — Exact. Le cadavre de Tim Masterson, 9 ans, a été retrouvé dans l’après-midi du 22 avril à l’El Dorado Nature Center de Long Beach.

      Là encore, Sharon se remémora l’image d’un enfant au sourire timide.

      Les policiers avaient rapidement identifié un dénominateur commun : les deux enfants avaient disparu après une leçon chez leur professeure de piano.

      — Et un adolescent a été enlevé hier dans un magasin de photographie… poursuivit l’enquêtrice.

      Sharon avait vu la veille son sourire éclatant et ses yeux scintillants illuminant un visage afro-américain, sans faire le lien avec les autres crimes.

      — ... qui appartient justement au compagnon de la professeure de piano des deux enfants, Peter Mathews.

      — Maman, j’ai fini !

      Surgissant dans le couloir, une fillette aux mains farinées et à la mine contrite se planta devant l’avocate. Après une excuse rapide à la policière, elle éloigna son portable.

      — Rejoins ta sœur, j’arrive bientôt.

      La petite se volatilisa. Sharon reprit sa conversation.

      — Désolée. Et ce jeune, vous pensez qu’il a aussi été tué ?

      — Nous l’avons retrouvé vivant ce matin sur les indications de Peter Mathews.

      — Il est passé aux aveux ?

      — Il a préféré solliciter votre assistance. Quelle est votre adresse électronique ?

      — Pourquoi m’a-t-il désignée pour le défendre ? s’enquit encore l’avocate.

      Exaspérée par ses atermoiements, la policière asséna :

      — Mon boulot se limite à informer le prévenu qu’il peut bénéficier de l’avocat de son choix ou d’un commis d’office s’il n’en a pas les moyens. Il vous a désignée, vous. Est-ce que vous venez ou est-ce que je l’informe qu’il doit choisir quelqu’un d’autre ?
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        * * *

      

      
        
        Dimanche 25 avril 2021, 13 h 25

      

      

      — Sharon, je n’ai rien compris à ton message ! Qu’est-ce qui se passe ?

      Le téléphone portable coincé entre son épaule et son oreille, la jeune femme informa succinctement son mari de la situation tandis que ses deux mains libres fourraient, à la hâte, quelques vêtements dans sa valise.

      — Il s’agit d’un de tes clients ?

      — Non, chéri. Je ne le connais pas.

      — Il y a dix mille avocats à Los Angeles. Pourquoi en choisit-il un de Sacramento ? Pourquoi toi ?

      — Je n’en sais rien ! Je lui poserai la question quand je le verrai.

      — Sharon, je n’aime pas ça… Laisse tomber…

      — Tu plaisantes ? demanda-t-elle en suspendant un court instant un tube de dentifrice au-dessus de sa trousse de toilette. Cette affaire va faire du bruit et je n’ai pas l’intention de la laisser passer. C’est une chance pour moi.

      « Si je réussis », pensa-t-elle sans oser l’avouer à voix haute. Liam, son époux, ne partageait pas son enthousiasme feint.

      — Tes seules affaires pénales ont concerné jusqu’à présent des dealers de quartier ou des voleurs à l’étalage. Tu te sens prête à défendre un assassin, un tueur d’enfants ?

      Sa question, un brin provocante, n’effrita pas la détermination de Sharon.

      — Un homme présumé innocent ! Je suis avocate, c’est mon métier de défendre les personnes accusées. À tort ou à raison. Tu le sais aussi bien que moi ! Et, d’après ce que m’a expliqué la police, il n’est pas passé aux aveux.

      — Je rentre à la maison. On en parlera calmement avant que tu prennes une décision.

      — Je n’ai pas le temps, Liam. Mon avion décolle dans moins d’une heure. Le taxi ne va pas tarder. Finis tranquillement ta partie de golf. Ta mère est là. Elle s’occupe des filles... Tu vois, j’ai tout prévu !

      — Super organisatrice ! ironisa-t-il, conscient qu’il ne parviendrait plus à la retenir.

      — Mon client est en garde à vue. Il a besoin d’un avocat maintenant !

      Attirée par un bruit de moteur, la jeune femme jeta un coup d’œil à la fenêtre.

      — Le taxi est là. Ne t’inquiète pas. Je vais voir de quoi il retourne et je te promets que si je ne sens pas cette affaire, je me déporterai.

      — Sharon, sois prudente. Je t’aime.

      — Moi aussi, je t’aime, Liam. Je t’appelle ce soir.

      Pieds nus, elle dévala l’escalier avec sa valise, enfila une paire d’escarpins noirs, revêtit la veste de son tailleur et courut jusqu’à la salle à manger où ses filles modelaient des figurines en pâte à sel en compagnie de leur grand-mère.

      — Mes mignonnes, je me sauve ! lança-t-elle en les serrant l’une après l’autre, sous une pluie de baisers au goût salé.

      — Maman, tu m’étouffes, dit l’une.

      — Vous serez bien sages avec mamie. Papa rentre bientôt.

      Avant de quitter la pièce, Sharon ne put s’empêcher de se retourner. Concentrées sur leurs figurines, ses filles ne lui prêtaient plus la moindre attention. Dans le vestibule, elle s’empara de sa valise à roulettes, de son ordinateur portable calé dans sa housse et de son sac à main.

      

      La circulation fut fluide jusqu’à l’aéroport de Sacramento. L’avocate s’installa, avec soulagement, dans un siège confortable de la classe affaires. Sous la poussée des réacteurs, l’avion décolla.

      Même si Sharon avait paru sûre d’elle face à son mari, les mêmes questions la taraudaient. Pourquoi Peter Mathews l’avait-il choisie pour le défendre ? Comme l’avait relevé Liam, les quelques procès qu’elle avait gagnés en matière pénale n’avaient eu aucun retentissement. Elle se demandait si sa désignation ne résultait pas d’un singulier quiproquo. Le suspect l’avait peut-être confondue avec une autre. Son époux aurait plutôt dû s’interroger sur ses motivations. À elle. Pourquoi avait-elle accepté d’assurer sa défense ? Pour prouver, à Liam, sa capacité à gérer une affaire médiatisée.

      Elle avait suivi un chemin creusé par la simplicité de sa vie, avec quelques ornières : une enfance choyée sous le soleil de la Floride, un père attentionné, une mère distante disparue à l’adolescence, des amies indéfectibles, une scolarité sans heurt jusqu’à l’université où elle avait croisé Liam Sorensen. Séduisant, drôle, cultivé, il représentait, pour beaucoup de jeunes filles, le mari idéal. Pas pour Sharon qui se consacrait entièrement à ses études de droit, en respectant les conseils paternels : « Sois indépendante et le monde t’appartiendra ». Liam avait réussi de brillantes études avant d’intégrer un prestigieux cabinet d’avocats. Après l’obtention de son diplôme, elle avait enfin cédé au bonheur. Ils s’étaient mariés. Puis il avait rejoint les services du District Attorney1 et avait finalement été élu juge à la cour supérieure alors que Sharon, elle, avait ouvert, avec une consœur, un cabinet sans envergure. Ses clients se composaient de couples en instance de divorce ou de salariés contestant leur licenciement. Ses affaires pénales se résumaient à la défense de délinquants paumés. Rien de bien passionnant. Non pas qu’elle jalousât son époux ; son succès était mérité. D’ailleurs, ne lui avait-il pas toujours dit qu’il voulait tout pour elle et leurs enfants ? Sollicité par le journal USA Today quelques mois plus tôt, il avait tenu à l’associer à l’article élogieux qui lui était consacré. Elle craignait parfois qu’il se rende compte combien elle était ordinaire.

      Pressée d’éloigner ses pensées moroses, l’avocate parcourut les pièces transmises par la police de Long Beach. Peter Mathews avait l’air d’un type banal, aux joues rondes, aux cheveux noirs et courts. Invisible dans la multitude. Inoffensif. Aucune menace n’éclairait ses yeux sombres. Aucun rictus ne déformait ses lèvres tombantes. Aucune agressivité n’émanait de son nez aquilin. Seul un menton carré, proéminent, trahissait peut-être une résolution inébranlable. Sans illusion, Sharon savait que les apparences sont souvent trompeuses.

      Les rapports d’autopsie établissaient que les deux enfants avaient été étranglés. Le mode opératoire différenciait les crimes : un meurtre à mains nues pour Michael Eastes, un crime commis au moyen d’un objet plus épais qu’une cordelette pour Tim Masterson.

      Les preuves matérielles établissaient la culpabilité de son client qui niait son implication dans les crimes et l’enlèvement. Inutile de se poser un cas de conscience : elle défendait un meurtrier, un salaud. Son boulot consisterait à limiter la sentence en le persuadant de dire la vérité au lieu de s’enliser dans des dénégations illusoires.

      Le voyage lui parut fugace lorsque le commandant de bord annonça l’atterrissage sur Lax. Une excitation inédite courait dans ses veines.

    

    
      
        
        

        
          1 District Attorney : le procureur de district ou District Attorney est en droit anglo-saxon chargé de représenter le gouvernement lors de la poursuite d’infractions.
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        Dimanche 25 avril 2021, 14 h 30

      

      

      Accoudée à la balustrade de sa maison bleue aux volets brun clair, Carol Jenkins, la compagne du suspect, Peter Mathews, regardait les rares passants d’un air las. Lorsque l’avocate l’avait informée de son arrivée, Carol avait insisté pour l’accueillir à l’aéroport. Pour fuir cette maison dans laquelle elle avait été si heureuse avec Peter pendant près de huit ans. Pour fuir cette maison dans laquelle il avait été arrêté la veille. Une éternité.

      Une ombre menaçante, armée de cisailles, se profila le long du mur. De l’autre côté de la palissade, son voisin entreprenait de couper ses arbustes, juché sur un escabeau.

      Il avait emménagé dans Daisy Avenue trois ans plus tôt suite à un divorce houleux dû à ses multiples infidélités. Son ton enjôleur dégoûtait Carol. « Un gars pas méchant, mais un peu con », l’avait-elle catalogué depuis longtemps.

      Retenant son souffle, Carol espérait qu’il l’ignorerait, mais ses mots l’atteignirent en rafale : il avait appris que Peter avait été arrêté. Comment aurait-il pu en être autrement ? Son compagnon avait été emmené par la police, menotté, devant tout le voisinage. L’estocade sous le couvert de paroles bienveillantes l’acheva : « Comment allez-vous ? » Trois coups. Une nausée. Sans prendre la peine de lui répondre, Carol rentra précipitamment. Jusqu’à la cuvette des toilettes. Con, elle le savait déjà. Pas méchant ? Elle commençait à avoir des doutes.

      Une giclée d’eau rafraîchit son visage. Elle n’avait jamais été belle, ni jolie. Des traits trop grossiers, un corps trop maigre. Pourtant, ses pupilles pétillantes et son sourire radieux lui donnaient un charme irrésistible. Selon Peter. Dans ses bras, contre sa peau, sous ses caresses, elle se sentait aimée. Aujourd’hui, le miroir reflétait ses cernes, ses ridules, ses yeux tristes. Elle refusait de répondre à la question du voisin. Il lui fallait survivre. Passer les jours les uns après les autres. Jusqu’à ce que la douleur s’estompe. En attendant, elle était coincée ici. Dans le souvenir du bonheur dont il ne restait presque rien.

      Elle s’écroula sur le canapé du salon. D’autres s’inquiétaient pour elle. Les appels, les messages vocaux, les SMS s’accumulaient sur son mobile.

      Ceux de ses deux meilleurs amis.

      Ceux de son frère, Paul. Toujours présent pour elle. Comme vingt ans plus tôt, lorsque son rêve de devenir une virtuose s’était fracassé. Douze ans consacrés à la musique envolés en une seconde. Une fête d’étudiants trop arrosée. Des verres brisés. Un nerf de sa main sectionné par un morceau trop coupant. Achevant ses études de médecine, Paul lui avait prodigué les premiers soins. Mais le dommage était irréparable. Grâce à son soutien, elle avait retrouvé sa mobilité. Jamais son agilité. Cette épreuve avait renforcé leur complicité.

      Carol n’avait envie de parler à personne. Mais sa curiosité l’avait emporté en découvrant l’appel d’un numéro inconnu. L’avocate l’avait prévenue de son arrivée. Pourquoi Peter l’avait-il désignée, elle, précisément ? Ils n’avaient jamais eu affaire à la justice. Ils ne connaissaient pas d’avocats. Elle avait cherché ses qualifications sur internet : plus spécialisée dans les divorces que dans les crimes. Pourquoi Peter lui confiait-il sa défense ? Sa vie ?

      Un autre numéro l’avait contactée : celui d’un certain Mark Walbain qui s’était présenté comme un ténor du barreau. L’affaire l’intéressait. Il l’avait prévenue : seul un grand avocat pourrait le sauver. Trop tard. Peter avait fait son choix.

      Trop tard. Carol ne se battrait plus pour lui. Tout était fini. Depuis hier : depuis qu’elle avait vu les photographies. Depuis ce matin : depuis que le pauvre Clive avait été trouvé, ligoté, bâillonné dans le coffre de sa voiture.

      Un frisson. Encore un haut-le-cœur. Elle chassa l’image du jeune garçon. Trop douloureuse.

      Les tirages avaient été découverts sur le disque dur de l’ordinateur portable de Peter. Celui qui ne le quittait pas, de la maison au magasin. Les policiers avaient tenu à ce qu’elle les examine toutes. La même question pour chaque cliché : reconnaissait-elle des personnes ?

      Ce n’était pas tant le contenu des photos qui l’avait choquée. En elles-mêmes, elles n’avaient rien d’indécent. Cependant, il se dégageait, des prises de vue, une impression de malaise : les sujets n’avaient pas pris la pose.

      Des images volées aux cours de piano avec ses élèves. Avec Michael. Avec Tim. Avec d’autres. Des agrandissements des enfants concentrés, les lèvres pincées ou la mine boudeuse, sur leurs partitions. Des images volées aux pique-niques en famille sur la plage. À une jeune femme à côté de sa voiture regardant sévèrement deux jumelles rieuses. À un couple partageant une glace dans un restaurant. À son voisin « un peu con », rougeaud, en sueur, torse nu, faisant des exercices physiques sur sa terrasse pour tenter de retenir sa jeunesse déjà perdue. À d’autres familles…

      À part ses élèves et son voisin, elle n’avait reconnu personne.

      La colère avait succédé à la stupeur. Peter ne lui avait jamais parlé de ces photos. Elle n’avait jamais eu la sensation d’être épiée. Pourquoi avait-il pris tous ces clichés ? Participaient-ils à un fantasme quelconque ?
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        Dimanche 25 avril 2021, 16 h 30

      

      

      Noyée parmi les flots irréguliers des passagers dans le hall d’arrivée, Sharon scrutait les pancartes et cartons destinés aux voyageurs pour y déchiffrer son nom. « SORENSEN » figurait sur un écriteau tenu devant elle par une femme brune, à la mine chiffonnée, aux yeux chagrins. Son regard glissa sur Sharon pour s’attarder sur une femme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux gris, aux vêtements vieillots. L’avocate comprenait sa méprise. Sans doute Carol Jenkins pensait-elle avoir affaire à une avocate senior, expérimentée. Elles n’avaient échangé que quelques mots, par téléphone : Sharon pour l’informer qu’elle représentait désormais Peter Mathews, et Carol pour lui confirmer sa présence à l’aéroport.

      Avant que Carol Jenkins ne se lance à la poursuite de sa méprise, Sharon l’interpella en souriant :

      — Bonjour, mademoiselle Jenkins !

      Au-delà de la stupéfaction, de la déception peut-être, une animosité non dissimulée accueillit l’avocate. Ignorant la main tendue, Carol dévisagea pendant de longues secondes la jolie femme d’une trentaine d’années, aux cheveux châtains coupés au carré, vêtue d’un tailleur-pantalon noir et d’un chemisier blanc. Mal à l’aise, Sharon se présenta.

      — J’ai compris, grinça Carol. Je… Je ne m’attendais pas à quelqu’un d’aussi… jeune.

      Elles gagnèrent la sortie et le parking en silence. Dans la voiture s’engageant sur l’autoroute, Sharon interrogea Carol sur son ressenti. Croyait-elle Peter coupable ?

      — Je ne sais pas, avoua la jeune femme en fixant la route.

      Sharon ne s’attendait pas à une telle réponse. Si elle était convaincue de la culpabilité de son client, Carol, elle, n’avait pas eu accès au dossier d’enquête. Que lui avait dit la police ?

      — Qu’est-ce qui vous fait douter de lui ?

      Carol poussa un profond soupir.

      — Il a emmené Michael à Drake Park le jour où il a été tué. Pourquoi ne m’en a-t-il pas parlé s’il n’avait rien à se reprocher ? Comme vous devez le savoir, l’adolescent disparu était enfermé dans le coffre de ma voiture. Et puis, j’ai découvert d’autres choses sur lui, des choses que je ne soupçonnais pas, ajouta-t-elle en jetant, brièvement, un regard acrimonieux à l’avocate.

      — Quelles choses ?

      — Il me prenait en photo avec mes élèves. Je ne m’en suis jamais rendu compte. Si je suis passée à côté de ça…

      Sa réponse surprit Sharon. Il n’était pas fait mention de photographies dans les premiers documents qu’elle avait reçus.

      — Les victimes figuraient sur les photos ?

      Carol acquiesça tandis que la voiture empruntait la voie de sortie pour rejoindre Long Beach.

      — Vous avez réservé dans quel hôtel ?

      — Déposez-moi au poste de police.

      — La police vous attend ? Un dimanche ?

      — Il n’y a pas de dimanche dans une enquête criminelle. L’audition de Peter a été suspendue jusqu’à mon arrivée. Elle va pouvoir reprendre. Sommes-nous encore loin ?

      — Nous devrions y être dans un quart d’heure. Pourquoi a-t-il fait appel à vous ?

      Carol n’avait pu réprimer un relent de hargne dans sa question, qui n’échappa pas à Sharon. Pourtant, elle ne s’en émut pas. Les tempéraments des proches des suspects pouvaient être exacerbés par la confrontation brutale avec le milieu judiciaire.

      — Je compte bien lui poser la question. Je suis aussi étonnée que vous.

      — Vous ne connaissez pas Peter ? demanda-t-elle d’un air soupçonneux.

      — Non.

      Perplexe, Carol se concentra sur sa conduite.

      — Pouvez-vous me parler de lui ?

      — Comme je vous l’ai dit, je pense que je ne le connais pas bien. Pas bien du tout.

      Sharon n’insista pas. Elle aurait l’occasion de discuter avec Carol. Plus tard.

      La voiture s’arrêta devant l’imposant poste de police, en briques rouges.

      — Je vous attends.

      — Je risque d’en avoir pour longtemps, prévint Sharon.

      — Je reste là. Je vous conduirai à votre hôtel.

      Sharon se dirigea vers le bâtiment.
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        Dimanche 25 avril 2021, 17 h

      

      

      Une femme ronde, à la démarche dynamique et à la main franche, se précipita vers l’avocate, à son entrée dans le poste de police.

      — Bonjour, Maître, je suis…

      Elle suspendit sa phrase en détaillant l’avocate, avec ostentation. D’un mouvement de tête, Sharon salua son interlocutrice qui poursuivit :

      — … le capitaine Kate Holen.

      — C’est vous que j’ai eue au téléphone ? Vous êtes l’agent en charge de l’enquête ?

      Holen confirma, sans détacher son regard de l’avocate.

      — Vous avez une demi-heure. Ensuite, nous reprenons l’audition de votre client.

      Sharon suivit la policière dans le dédale du commissariat jusqu’à la salle d’interrogatoire.

      — Vous me certifiez que les micros sont éteints et que personne ne nous observera derrière la glace sans tain ?

      — Maître, j’applique les lois de ce pays. Je vous garantis la confidentialité de votre entretien avec votre client.

      Holen ouvrit la porte et invita l’avocate à pénétrer dans la pièce éclairée d’une lumière vive. Sharon découvrit son client, assis, les mains posées sur ses cuisses. Elle se présenta en lui tendant une main affable.

      — Bonjour, monsieur Mathews, je suis Sharon Sorensen.

      L’homme, impassible, pas rasé, les traits tirés, ne réagit pas. L’impression qu’elle avait ressentie en parcourant son dossier ne se démentit pas : un type banal au regard terne, tête basse, ratatiné sur sa chaise. Son corps, son attitude, tout en lui respirait la résignation. Comme s’il avait déjà perdu. Arborant un air grave, elle récita la diatribe qu’elle réservait habituellement aux jeunes délinquants, poursuivis pour consommation de stupéfiants ou menus cambriolages.

      — Nous n’avons pas beaucoup de temps, une demi-heure. Que les choses soient bien claires, j’assure votre défense quoi que vous ayez fait. J’ai besoin que vous me disiez la vérité pour me permettre de définir votre stratégie de défense et vous représenter au mieux de vos intérêts. Avez-vous tué Michael Eastes et Tim Masterson ?

      — Je n’ai tué personne, affirma Peter d’une voix morne.

      — Et Clive Morris ?

      — Je ne l’ai pas enlevé. Ce gosse vient dans mon magasin depuis plus de deux ans. Pourquoi j’aurais voulu lui faire du mal ?

      Sharon s’installa de l’autre côté de la table. Son interrogation la rassurait. Il n’avait pas complètement abandonné le combat.

      — Ce n’est pas moi que vous devrez convaincre, monsieur Mathews, mais les jurés. Ils se fieront davantage aux preuves présentées par l’accusation qu’à vos paroles. Je vous conseille d’avouer pour éviter une condamnation à mort.

      — Je n’ai tué personne, répéta Peter.

      Elle aurait aimé qu’il lui dise la vérité. Pour établir un rapport de confiance, elle résolut de le forcer à se dévoiler.

      — Pourtant, Clive Morris a été retrouvé, sur vos indications, dans le coffre de la voiture de votre compagne…

      Le suspect soupira.

      — Ce n’est pas moi qui l’y ai mis.

      — Comment saviez-vous qu’il s’y trouverait ? La police vous posera forcément la question.

      Peter ne répondit pas. La confiance ne se décrète pas ; elle se construit. Sharon changea de sujet.

      — Je vais être franche avec vous. Je ne suis pas spécialisée en droit pénal. Vous devriez choisir un avocat expérimenté dans ce domaine pour assurer votre défense.

      Il la regarda pour la première fois. D’un air inquiet et déterminé à la fois.

      — C’est vous que je veux.

      Elle avait cru venir à Long Beach sur un malentendu. L’homme lui démontrait le contraire. À moins qu’il n’ait été trompé. Elle décida d’en avoir le cœur net.

      — Pourquoi ?

      — J’ai lu un article sur vous et votre mari l’année dernière…

      « Plus sur Liam que sur moi », songea intérieurement Sharon sans ciller.

      — … Il venait d’être nommé juge à la cour supérieure. Mais l’article ne faisait pas uniquement son éloge. Vous veniez de gagner une affaire difficile. Un jeune Afro-Américain avait été poursuivi pour trafic de stupéfiants et vous avez réussi à obtenir son acquittement en prouvant que la police avait fait un amalgame entre son origine et le trafic de drogue qui polluait son quartier. Vous vous êtes battue pour lui alors que vous étiez commise d’office. Quand la police m’a demandé si je voulais désigner un avocat, j’ai pensé immédiatement à vous.

      — Vous maintenez votre choix ? Il s’agit d’une première affaire criminelle pour moi.

      — Oui si vous l’acceptez.

      — Je suis là et je vais vous défendre. La police vous a bien traité ?

      — Je suis accusé de meurtres !

      — Je veux dire, les policiers ne se sont pas montrés physiquement violents avec vous ?

      Peter hocha lentement la tête de gauche à droite.

      — Vous avez des questions ?

      Il réfléchit un instant avant de demander :

      — Vous avez vu Carol ?

      — Elle est venue me chercher à l’aéroport. Elle attend dehors.

      — Comment va-t-elle ?

      — C’est difficile à dire. Je suppose que sa vie est chamboulée par cette détestable affaire. Vous avez une question sur votre dossier ?

      — Carol est fragile. Faites attention à elle, c’est tout ce qui m’importe.

      Deux coups frappés à la porte les interrompirent. Le capitaine Kate Holen, rejointe par le lieutenant Fred Emerset, les informa que l’audition allait reprendre. Par leur allure, les deux policiers formaient un tandem moderne rappelant le célèbre duo Laurel et Hardy : lui, petit et malingre ; elle, grande et replète. La salle plongea dans la pénombre. Sharon abandonna sa place aux policiers pour occuper la chaise vide, à côté de son client. Lorsqu’elle frôla involontairement son bras, il tressaillit.

      — Votre implication dans l’enlèvement et la séquestration de Clive Morris ne fait plus aucun doute, monsieur Mathews, attaqua le capitaine Holen. Nous allons revenir au meurtre de Tim Masterson. Vous avez déclaré l’avoir raccompagné après son cours de piano, à la demande de votre compagne. L’enfant vous aurait demandé de le déposer sur Liberty Court devant un commerce de jeux : « Chez Marty Game », situé à environ cent mètres de son domicile sur la quatrième rue. Confirmez-vous vos propos ?

      — Oui, je l’ai déposé et j’ai poursuivi ma route.

      — Le gérant ne l’a jamais vu entrer dans son magasin.

      — Il regardait la devanture quand je suis parti.

      — Avez-vous vérifié les images de vidéoprotection, Capitaine ? intervint l’avocate. Elles pourraient corroborer les déclarations de mon client.

      — Ce type de dispositif a été installé dans les boulevards et les rues les plus fréquentées. Aucune image n’a pu être enregistrée à proximité des lieux de disparition des enfants, précisa le lieutenant Emerset.

      — Avez-vous déjà vu ce foulard, monsieur Mathews ? demanda la policière en exhibant un sac en plastique contenant un carré de mousseline orange.

      Peter plissa les yeux.

      — On dirait celui de Carol.

      — Que faisait-il dans la boîte à gants de votre voiture ?

      — Je l’ignore. Elle le cherchait la semaine dernière.

      — Vous vous rappelez quand elle l’a porté pour la dernière fois ?

      — Il y a trois semaines, quand nous sommes allés chez ses parents. Il était assorti à sa robe orange avec un goût exquis, persifla-t-il.

      Sans accorder la moindre importance à son sarcasme, le capitaine Holen enfila lentement deux gants en latex, sortit l’étoffe du sac et l’étira sur sa longueur.

      — Si je tends ce foulard comme ceci, son épaisseur correspond exactement à la marque d’étranglement relevée sur le cou de Tim Masterson.

      — Avez-vous retrouvé l’ADN de Tim Masterson sur ce bout de tissu ? riposta Sharon.

      — Non…

      L’avocate s’engouffra dans la brèche.

      — Alors, vous n’avez rien. Des tas de gens portent un foulard comme celui-ci.

      — Monsieur Mathews, vous êtes-vous rendu à l’El Dorado Nature Center le 22 avril dernier ?

      — Non.

      — Vous en êtes sûr ? Maître, vous devriez conseiller à votre client de coopérer.

      Sur la défensive, Sharon reprit :

      — Mon client vient de vous dire qu’il ne s’était pas rendu sur les lieux où le cadavre de Tim Masterson a été retrouvé.

      — Nous y avons relevé des traces de pneus qui correspondent à ceux de votre voiture.

      — De nombreux véhicules sont équipés de pneus identiques. Ça ne prouve rien.

      Un sourire de satisfaction s’imprima sur les lèvres de la policière.

      — Certes, Maître. Mais nous avons également retrouvé son ADN, à proximité du corps de la victime. Le doute n’est plus permis.

      — Comment ça, son ADN ? Cet élément ne figure pas dans le dossier !

      — Nous venons d’avoir les résultats du labo. Avez-vous une explication, monsieur Mathews ?

      La mâchoire crispée, Peter croisa ses mains sans dire un mot.

      — Vous avez tué Tim et vous vous êtes débarrassé de son corps à l’El Dorado Nature Center. En retournant à votre voiture, vous avez vomi. Une faiblesse qui vous a trahi, monsieur Mathews.

      Peter demeurait muet.

      — Capitaine, laissez-moi m’entretenir un instant avec mon client.

      — Dix minutes de pause.

      — Kate, tenta le lieutenant Emerset, on devrait en finir avec cet interrogatoire.

      — On y va, Lieutenant.

      Les policiers sortis, Sharon exhorta son client à dire la vérité.

      — Vous devez me faire confiance, Peter. Je suis là pour vous aider.

      Après un long soupir, Peter lâcha d’une voix sourde :

      — Jeudi dernier, je venais de recevoir un téléobjectif et un trépied commandés par mon beau-père. Comme j’allais déjeuner chez ma mère, j’ai voulu le mettre dans le coffre de ma voiture et là… s’interrompit l’homme, bouleversé, les mains tremblantes.

      — Là ? l’encouragea Sharon.

      — J’ai trouvé le cadavre de Tim.

      Malgré son professionnalisme, Sharon ne put masquer sa surprise.

      — Dans le coffre de votre voiture ?

      — Oui, souffla Peter.

      — Vous l’avez emmené à l’El Dorado Nature Center ?

      — C’était horrible. J’ai dû le porter. Je l’ai laissé en évidence sur le chemin pour qu’on le retrouve vite.

      — Et ça vous a rendu malade.

      — Tout à l’heure, vous m’avez demandé comment je savais que Clive était dans le coffre de la voiture. J’ai imaginé qu’il pouvait se trouver là aussi, comme pour Tim.

      — Pourquoi avez-vous pensé à la voiture de Carol ?

      — Parce que la police avait déjà inspecté la mienne.

      — Quelqu’un a-t-il un double de vos clés ?

      — Le seul double se trouve chez moi. La police l’a pris lors de la perquisition à mon domicile hier après-midi.

      Sharon demeura pensive un moment avant de conclure :

      — Votre dossier ne laisse rien présager de bon. La police a des preuves vous incriminant directement. Ces preuves ne peuvent pas être le fruit du hasard. Qui pourrait vous en vouloir au point de vous faire accuser de meurtre ?

      — En effet, qui ?

      — Vous l’aurez compris, si ce n’est pas vous le meurtrier, c’est une personne qui vous connaît. J’aimerais que vous y réfléchissiez sérieusement.

      Peter acquiesça mollement.

      — Et maintenant, vous allez tout dire à la police.

      Sur les conseils de Sharon, Peter réitéra ses déclarations devant les policiers dès qu’ils furent de retour.

      — Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police ? demanda Emerset.

      — Parce que je ne voulais pas que vous me colliez ça sur le dos.

      — Vous vous êtes débarrassé du corps au risque de faire disparaître des preuves !

      — Mon client a paniqué, ça peut arriver à n’importe qui.

      — Je n’y crois pas à votre histoire, monsieur Mathews, trancha le capitaine Holen.

      

      Au bout d’une heure et demie, Holen n’était pas parvenue à arracher d’aveux au suspect qui campait sur sa position. Elle mit fin à l’interrogatoire :

      — La nuit porte conseil. Réfléchissez bien à ce que vous nous direz demain.

      L’avocate salua son client et les policiers, emprunta les longs couloirs et franchit la porte de l’hôtel de police. Dehors, la douceur du soir tombait lentement sur Long Beach. Les yeux rivés sur Sharon venant à sa rencontre, Carol réfléchissait à la meilleure manière de l’évincer.
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3 OCTOBRE 1974

        

      

    

    
      Dans une maison cossue de Savannah, cinq amies d’enfance s’apprêtaient à s’élancer vers leur destinée.

      — Vous rendez-vous compte que c’est la dernière fois que nous sommes réunies ainsi ? sonda une jeune femme brune, les cheveux retenus par un bandeau coloré.

      — Que veux-tu dire ? demanda une fille aux joues écarlates en rajustant ses lunettes sur son nez busqué.

      — Demain, Margaret sera mariée et partira s’installer à Chicago. Dans deux mois, ce sera mon tour. La prochaine fois que nous nous verrons, nos maris nous accompagneront.

      — Je comprends ce que tu veux dire, confirma une autre en sirotant son cherry : nous allons chacune mener notre vie dans des villes différentes. Loin les unes des autres.

      — Exactement, reprit la première. Et je pense qu’au bout du compte, nous deviendrons des étrangères.

      — Non, tu as tort. Vous croyez que je vous oublierai dès que je serai à Chicago ? Comment pourrais-je oublier toutes ces années de confidences et de fous rires ?

      — Ce n’est la faute de personne, Margaret. C’est la vie qui nous séparera et nous n’y pouvons rien… rétorqua l’adepte de cherry.

      — Eh bien, faisons-nous une promesse, ce soir, proposa Margaret. Quoi qu’il arrive, nous ne cesserons jamais de nous écrire et nous resterons ainsi les meilleures amies du monde.

      — Bonne idée ! s’exclama la dernière.

      Pour sceller leur promesse, Margaret tendit sa main sur laquelle se posèrent successivement celles de ses quatre amies.

      Après leur départ, Margaret contempla, longuement, sa robe de mariée en satin et dentelle, suspendue dans sa housse. Elle mesurait sa chance d’épouser l’homme qu’elle aimait. Son cœur se serrait à la pensée que certaines de ses amies ne connaîtraient peut-être jamais ce même bonheur.

      Elle embrassa la pièce d’un regard. Cette nuit, elle dormirait pour la dernière fois dans sa chambre de la maison familiale où elle avait vécu dix-huit ans.

      Demain, elle épouserait John.

      Impatiente, elle déchira la page du jour de l’éphéméride pour dévoiler la date la plus importante de sa jeune existence : 4 octobre 1974.

      Demain commencerait sa vie…
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        Lundi 26 avril 2021, 5 h 15

      

      

      Recroquevillée au fond de la penderie, la fillette aux bras potelés sentait les jupes de sa mère, au léger parfum de violette, frôler ses cheveux et sa joue. Par les portes ouvertes, la lumière artificielle nimbait ses pieds nus d’une clarté adoucie par l’ombre des vêtements suspendus comme des pantins inanimés. Lentement, les portes se refermaient, le jour déclinait. Filtrant à travers les portes à claire-voie, des rais de lumière dessinaient d’étranges figures géométriques mouvantes sur les habits sagement alignés. Le rapprochement des portes rétrécissait peu à peu son champ de vision. Plus que quelques secondes avant qu’elles ne se rejoignent…

      Un cri ! Une main cherchant à tâtons l’interrupteur de la lampe dans un endroit peu familier… Enfin, la lumière ! Oppressée, Sharon ouvrit la fenêtre et inspira, profondément, la brise iodée de l’océan. Comme elle aurait aimé sentir la présence de Liam, son époux, à ses côtés. Il savait si bien la rassurer durant les nuits agitées par ce cauchemar récurrent. Celui qui n’était ancré dans aucune réalité, qui ne correspondait à aucun souvenir, qui ne disparaissait pas malgré la fuite des années. Au-dehors, elle distinguait le phare imposant du port de Long Beach étirant ses bras vers le Pacifique noyé dans l’obscurité, les réverbères éclairant les allées rectilignes, quelques points scintillant sur la masse noire du Queen Mary travesti en hôtel pour les touristes. Son malaise s’estompait dans la contemplation de la baie.

      Après avoir refermé la fenêtre, Sharon s’assit sur le lit. 5 h 22. Elle ne se rendormirait pas. Il était trop tôt pour appeler Liam. Ils avaient discuté longtemps dans la soirée. Lui essayant de la convaincre d’abandonner l’affaire, elle s’y accrochant farouchement.

      Son travail lui permettrait d’échapper à ses mauvais rêves. À son étonnement, Peter Mathews lui avait paru sincère lorsqu’il avait clamé son innocence.

      Elle relut attentivement ses dépositions.

      Après les disparitions de Michael Eastes et Tim Masterson, les policiers s’étaient entretenus de manière informelle avec Peter et sa compagne, Carol. Les questions avaient plutôt concerné Carol qui leur avait donné un cours de piano le jour de leur disparition. Les policiers avaient établi un rapport après chaque entretien. Dans la matinée du 22 avril, Mathews avait été convoqué officiellement.

      Sharon frémit en songeant que, quelques heures plus tard, il avait porté le cadavre de Tim.

      « Vous avez menti dès votre première audition, monsieur Mathews », songea Sharon. Face au portrait-robot peu ressemblant de l’homme aperçu avec le jeune Michael à Drake Park le 14 avril, Mathews avait affirmé qu’il ne se trouvait pas avec l’enfant ce soir-là.

      Mais le témoin qui vendait des boissons et des glaces dans un food-truck longeant Drake Park l’avait ensuite identifié avec certitude sur une photographie le 23 avril.

      Son mensonge résonnait comme un aveu.

      Quand Mathews avait alerté la police suite à l’enlèvement de Clive Morris dans son magasin, la police soupçonnait déjà son implication dans le meurtre de Michael.

      
        
        Audition de M. Peter Mathews du 24 avril 2021 à 2:20 p.m.1

      

      

      
        
        Capitaine Kate Holen : Monsieur Mathews, racontez-moi ce qu’il s’est passé.

        Peter Mathews : Clive Morris et moi étions en train de développer des photographies…

        Capitaine Kate Holen : Développer ? Vous n’utilisez pas d’appareils photo numériques ?

        Peter Mathews : Si, la plupart du temps, mais Clive veut apprendre toutes les techniques de la photographie.

        Capitaine Kate Holen : Continuez…

        Peter Mathews : Il manquait du produit. Je suis allé en chercher dans la réserve et, là, par-derrière, quelqu’un a posé sur ma bouche un mouchoir imprégné d’une forte odeur et j’ai perdu connaissance. Quand je me suis réveillé, le mouchoir était dans ma main et Clive avait disparu. J’ai immédiatement appelé la police.

        Capitaine Kate Holen : Ça s’est passé à quelle heure ?

        Peter Mathews : Vers 13 h 25, j’allais bientôt rouvrir pour l’après-midi.

        Capitaine Kate Holen : Vous n’aviez pas fermé les portes ?

        Peter Mathews : Bien sûr que si.

        Capitaine Kate Holen : Nous n’avons relevé aucune trace d’effraction : ni sur la porte d’entrée du magasin, ni sur la porte de derrière. Qui d’autre a les clés ?

        Peter Mathews : Personne. Je… J’ai un double chez moi.

        Capitaine Kate Holen : Et Clive Morris, pourquoi se trouvait-il ici ?

        Peter Mathews : Il s’intéresse à la photographie. Je lui apprends les techniques et en échange, il m’aide au magasin.

        Capitaine Kate Holen : Vous l’avez déclaré ?

        Peter Mathews : Ce n’est pas un emploi salarié… C’est…

        Capitaine Kate Holen : … De l’exploitation !

        Peter Mathews : Non ! Il fait ce qu’il veut.

        Capitaine Kate Holen : Combien d’heures passe-t-il ici par semaine ?

        Peter Mathews : Je n’ai pas compté. Il arrive vers 10 h le samedi et reste jusqu’à la fermeture. Parfois, il passe en semaine après ses cours, mais il ne reste pas longtemps. Une heure tout au plus…

        Capitaine Kate Holen : Qu’en disent ses parents ?

        Peter Mathews : Je ne sais pas. Je ne connais pas sa mère. Son père est mort il y a quelques années.

        Capitaine Kate Holen : Où habite-t-il ?

        Peter Mathews : Je ne sais pas.

        Capitaine Kate Holen : Pouvez-vous décrire l’individu qui vous a agressé ?

        Peter Mathews : Non. Comme je vous l’ai dit, il m’a surpris par-derrière.

        Capitaine Kate Holen : Vous êtes-vous disputé avec Clive ?

        Peter Mathews : Quoi ? Non !

        Capitaine Kate Holen : Vous m’avez menti au sujet de Michael.

      

      

      

      La suite de l’audition se résumait à une tentative de déstabilisation de Mathews. L’enquêtrice ne croyait pas à l’intrusion d’un tiers. À cause du témoin qui avait reconnu en Mathews l’homme accompagnant Michael dans Drake Park. Peter avait accepté de se soumettre à un prélèvement de salive. Son ADN serait comparé aux prélèvements effectués sur le corps de l’enfant.

      Le jour même, le capitaine Holen avait obtenu un mandat de perquisition de la maison de Mathews sur Daisy Avenue. À la lecture du rapport, Sharon constata que rien de compromettant pour son client n’y avait été découvert : le double des clés du magasin avait été trouvé ; l’ordinateur du photographe avait été emporté pour analyse ; des foulards avaient été placés sous scellés…

      L’audition de Carol Jenkins jetait un voile inquiétant sur la personnalité de son client. Il ne lui avait jamais parlé de Clive Morris. « Étrange », laissa échapper Sharon en lisant une seconde fois sa déposition. La compagne du suspect ne se souvenait pas d’avoir placé son carré de mousseline dans la boîte à gants de sa voiture. Elle l’avait cherché sans succès. Cette déclaration inquiétait Sharon : son client l’avait peut-être dérobé pour perpétrer son second crime.

      Mathews avait été placé en garde à vue dès samedi soir. Il avait refusé l’assistance d’un avocat. Sharon maugréa : « Il aurait dû me mandater d’emblée et se taire. » Maintenant, elle devrait prendre en compte ce qu’il avait pu dire et essayer d’en minimiser les effets négatifs.

      
        
        Garde à vue

        Audition de M. Peter Mathews du 24 avril 2021 à 7:10 p.m.

      

      

      
        
        Peter Mathews : Je m’appelle Peter Mathews, né le 12 août 1975 à Philadelphie de Susie Jacob et de père inconnu. Mon domicile est situé 4 bis Daisy Avenue à Long Beach.

        Capitaine Kate Holen : Que s’est-il passé avec Clive Morris ?

        Peter Mathews : Je n’ai rien fait à Clive. Un homme s’est introduit dans mon magasin et l’a enlevé.

        Lieutenant Fred Emerset : Un homme ? Vous avez déclaré que vous n’aviez pas vu votre agresseur.

        Peter Mathews : Je ne l’ai pas vu ! J’ai senti une présence derrière moi, j’ai tenté de me débattre, mais l’autre avait plus de force. J’en ai déduit qu’il s’agissait d’un homme. C’est lui que vous devriez chercher (…)

      

      

      

      Sa réponse satisfaisait Sharon. Mathews ne s’en était pas trop mal sorti. Mais la police était déjà convaincue de sa culpabilité ; la piste d’un second homme ne serait pas explorée. L’avocate apposa une note sur l’audition. En cas de procès, cette négligence pourrait être rappelée aux jurés. Sauf si Mathews avouait l’enlèvement…

      

      
        
        (…) Capitaine Kate Holen : Jeudi, vous avez compris que nous nous rapprochions du but quand je vous ai montré le portrait-robot de l’homme vu avec Michael dans Drake Park. Alors, pour détourner les soupçons, vous avez organisé cette mise en scène sordide. Vous avez attaqué Clive et vous l’avez caché quelque part. Ensuite, vous avez appliqué un mouchoir humecté de chloroforme sur votre nez et votre bouche pour accréditer une agression.

        Peter Mathews : C’est faux !

        Capitaine Kate Holen : Vous étiez seul avec Clive ! Aucune trace d’effraction n’a été relevée…

        Peter Mathews : Justement. Si j’avais fait ce que vous dites, j’aurais cassé une vitre pour faire croire qu’une personne extérieure s’était introduite dans le magasin…

        Capitaine Kate Holen : Dans la panique, vous avez négligé ce détail. Alors, je vous le demande : où est Clive ?

        Peter Mathews ne répond pas.

        Lieutenant Fred Emerset : Et avec Michael, que s’est-il passé ? Notre témoin vous a formellement identifié : vous étiez avec Michael à Drake Park !

        Peter Mathews : Je… Je lui ai proposé d’aller faire un tour à Drake Park. Il était si furieux après Carol. Je ne pouvais pas le laisser partir ainsi.

        Lieutenant Fred Emerset : Et ensuite…

        Peter Mathews : Je vais tout vous dire.

      

      

      

      De méchante humeur, Michael avait quitté leur maison avant la fin de la leçon. Peter l’avait rattrapé dans Daisy Avenue. Parvenu à Drake Park, l’enfant s’était amusé sur l’aire de jeux. Peter lui avait offert une glace achetée au food-truck et avait tenté de le convaincre de continuer ses leçons de piano avec Carol. L’enfant s’était braqué, il préférait jouer au base-ball avec ses copains. Il était parti furieux. Peter ne l’avait pas retrouvé.

      Il était la dernière personne à l’avoir vu vivant. La police ne le lâcherait plus. Deux enfants avaient été assassinés. Un coupable devait être arrêté au plus vite.

      Sharon appela la réception pour commander un café avec des pancakes et des œufs brouillés. Il lui restait quelques feuillets à étudier.

      La garde à vue de Mathews s’était poursuivie dimanche matin. Le capitaine Holen avait repris son interrogatoire en se focalisant sur les photographies trouvées sur le disque dur de l’ordinateur de Mathews. Sharon aurait aimé les voir pour comprendre l’écœurement ressenti par Carol, mais elles n’étaient pas jointes au dossier. Dommage. Elle en exigerait une copie au nom des droits de la défense.

      Sharon reprit sa lecture, en dégustant son petit déjeuner. Holen montrait des photos en posant ses questions.

      
        
        Garde à vue

        Audition de M. Peter Mathews du 25 avril 2021 à 8:00 a.m.2

      

      

      
        
        Capitaine Kate Holen : Ces photos, pourquoi les avez-vous prises, monsieur Mathews ?

        Peter Mathews : Je suis photographe. C’est mon métier.

        Capitaine Kate Holen : Toutes ces personnes ne posent pas.

        Peter Mathews : Je travaille sur les expressions. Quand les gens posent, ils n’offrent qu’un masque souriant ou indifférent. Ce qui m’intéresse, c’est ce qu’il y a sous le masque.

        Capitaine Kate Holen : Et les enfants ? Vous savez qu’il y a des lois ? Vous n’avez pas le droit de photographier des mineurs sans l’autorisation de leurs parents.

        Peter Mathews : Alors, poursuivez-moi pour ça ! Les enfants sont naturels. Ils ne trichent pas. Les adultes, c’est différent. En dehors de chez eux, ils essaient de garder le contrôle. Je n’ai pas souvent une expression authentique.

        Lieutenant Fred Emerset : Que faites-vous de ces photos ?

        Peter Mathews : Rien. C’est un travail personnel qui n’a pas vocation à être rendu public.

        Lieutenant Fred Emerset : Quel plaisir en tirez-vous ?

        Peter Mathews : Le simple plaisir d’admirer mon travail. De temps en temps.

        Capitaine Kate Holen : Où est Clive ?

        Le suspect ne répond pas.

        Lieutenant Fred Emerset : Sa salive a été trouvée sur le mouchoir que vous aviez dans la main. Vous l’avez endormi avec ce mouchoir !

        Le suspect ne répond pas.

        Lieutenant Fred Emerset : Après analyse, il n’y a que sa salive sur ce mouchoir. Aucune autre trace d’ADN. Pas même la vôtre !

        Peter Mathews : Notre agresseur a vraisemblablement conservé le mouchoir qu’il a utilisé pour m’endormir et a laissé celui-là dans ma main.

        Capitaine Kate Holen : Bon sang, vous voyez bien que c’est terminé. Dites-nous où il est !

        Le suspect ne répond pas.

        Capitaine Kate Holen : Vous m’entendez ?!

        Peter Mathews : Peut-être dans la voiture de Carol…

      

      

      

      Les policiers avaient aussitôt interrompu l’interrogatoire pour se lancer à la recherche de l’adolescent. La supposition de Mathews s’était avérée exacte. Clive avait été retrouvé et avait déclaré qu’à l’exception du photographe, personne d’autre ne se trouvait dans la boutique au moment de son agression. L’affaire était presque bouclée. Le suspect pouvait demander l’assistance d’un avocat s’il le souhaitait.

      Mathews n’avait pas hésité. Il l’avait désignée, elle. Une avocate peu expérimentée en matière d’affaires criminelles. Lorsqu’elle l’avait interrogé, il avait justifié son choix par un article de presse paru plusieurs mois plus tôt. L’interview de Liam et leurs photographies avaient dû fortement l’impressionner pour qu’il s’en souvienne lors de son inculpation. Son explication intriguait encore la jeune femme.

      Sa version contredisait son innocence : il avait menti, il avait fait des photos des victimes à l’insu de Carol, il s’était disputé avec Michael Eastes juste avant sa mort, il s’était débarrassé du corps de Tim Masterson, et, malus irréfutable, Clive Morris avait été retrouvé sur ses indications. Mathews avait encore menti en affirmant ne pas s’être rendu à l’El Dorado Nature Center. Ça faisait beaucoup.

      Sharon n’était pas convaincue par la thèse du complot. Si sa sincérité était feinte, il pouvait être un dangereux criminel.

    

    
      
        
        

        
          1 « p.m. » signifie post meridiem et désigne, dans les pays anglo-saxons, les heures comprises entre midi et minuit. Soit ici 14 h 20.

          

          2 « a.m. » signifie ante meridiem et désigne, dans les pays anglo-saxons, les heures comprises entre minuit et midi. Soit ici 8 h.
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        Lundi 26 avril 2021, 8 h 30

      

      

      Dans la salle d’interrogatoire, Peter Mathews et Sharon Sorensen affrontaient le lieutenant Fred Emerset et le capitaine Kate Holen.

      À nouveau, le suspect nia avoir tué Michael Eastes.

      — Vous n’avez pas dit à votre compagne que vous étiez allé avec Michael à Drake Park. Pourquoi vous êtes-vous tu si vous n’aviez rien à vous reprocher ?

      — Parce qu’au lieu d’apaiser les choses, je les avais envenimées et je ne voulais pas que Carol s’inquiète davantage au sujet de Michael, Capitaine.

      — À cause de cette dispute ?

      — Oui.

      — Quel était l’objet de cette dispute ? demanda, à son tour, Emerset.

      — Je vous ai déjà répondu.

      — Recommencez.

      — Quand je lui ai dit que Carol l’attendrait pour son prochain cours, il s’est fâché. Il croyait que je lui avais offert une glace pour le forcer à revenir. J’ai essayé de le retenir, mais il s’est débattu et s’est enfui. Je me suis lancé à sa poursuite. Quand j’ai tourné sur Loma Vista Drive, il avait disparu.

      — Et après, quand vous avez appris ce qui était arrivé à Michael, pourquoi n’avez-vous pas informé la police ? reprit Holen.

      — Je craignais que vous tiriez des conclusions hâtives et… c’est exactement ce qu’il s’est passé.

      — Parce que nous nous sommes rendu compte que vous nous aviez menti.

      — Vous aimez la photographie, Mathews ? l’invectiva Emerset. Regardez celles-là !

      Le lieutenant étala sur la table les photographies des cadavres des deux enfants. Avec de gros plans sur leur cou meurtri.

      — Qu’est-ce que vous en pensez ?

      — Celui qui a fait ça est un salaud. Mais ce n’est pas moi.

      — Votre ADN a été identifié sous les ongles de Michael, affirma le capitaine Holen.

      Mathews soupira.

      — Nous nous sommes disputés. J’ai saisi son bras…

      — Ou il vous a griffé quand vous l’avez étranglé.

      — Non, Capitaine !

      Malgré leur acharnement, les policiers ne parvinrent pas à faire plier Mathews. Les preuves matérielles démentaient sa version. Le capitaine Holen mit fin à l’interrogatoire. L’avocate suivit la policière dans le dédale du commissariat.

      — Vous savez, Maître, j’ai assez d’éléments pour le District Attorney. Il est prêt à engager des poursuites pour traduire votre client devant un jury populaire.

      — Vous ne travaillez pas sur d’autres pistes en parallèle ? Notamment celle de l’homme qui l’a attaqué et a enlevé Clive Morris ?

      — Je suis convaincue que cet homme n’existe pas. Toutes les preuves convergent vers votre client qui n’a pas hésité à nous mentir dès le début de l’enquête. Vous devriez lui conseiller d’avouer. Il ne gagne rien à s’entêter comme il le fait.

      — Et s’il est innocent ?

      Kate pila et, d’un regard inquisiteur, dévisagea Sharon pendant de longues secondes.

      — Depuis combien de temps le connaissez-vous ?

      — Qui ?

      — Peter Mathews.

      — Je l’ai rencontré hier pour la première fois.

      — Vous en êtes sûre ?

      Sharon fronça les sourcils. Une désagréable impression la parcourut. Elle contre-attaqua.

      — Capitaine, j’ai le droit d’avoir accès aux éléments du dossier. À tous les éléments.

      — Qu’est-ce qui vous manque ?

      — Les photographies trouvées sur son PC. Vous ne me les avez pas transmises.

      — Exact. J’ai beaucoup hésité depuis hier soir.

      — Il n’y a pas d’hésitation à avoir. C’est un droit de la défense !

      — Disons que c’est un peu particulier dans cette affaire. Venez.

      En passant devant le distributeur, Kate lui proposa une boisson. L’avocate opta pour un expresso tandis qu’elle sélectionnait un cappuccino. Un gobelet fumant entre les mains, elles prirent place dans l’étroit bureau de la policière. Après avoir ouvert des fichiers sur son ordinateur portable, elle le tourna en direction de Sharon qui terminait son café.

      — Que pensez-vous de cela, Maître ?

      L’avocate pâlit en découvrant l’image sur l’écran : une jeune femme aux cheveux courts, en veste et pantalon bleu foncé, une main sur sa hanche, l’autre sur la portière arrière ouverte de sa voiture, fixant deux jumelles accourant dans l’allée, un cartable à la main. Ce qui frappait, c’était son expression, tendre et sévère à la fois, adoucie par une bouche vermeille finement dessinée et par des yeux noisette amusés. Cette jeune femme, c’était Sharon.

      — Qu’est-ce ?… Qu’est-ce que ça signifie ?

      — Vous n’avez jamais vu cette photographie ?

      — Non.

      — Vous n’avez jamais posé pour cette photographie ?

      — Non.

      — Où a-t-elle été prise ?

      À Sacramento. Dans l’allée de sa maison. Sharon emmenait ses filles à l’école. Il y avait… un mois, peut-être un peu plus. Kate enregistra ces informations.

      — Où… Où avez-vous eu ça ? souffla Sharon.

      — Sur le disque dur de l’ordinateur de votre client. Parmi des centaines de photos. Lorsque vous êtes arrivée hier, je vous ai immédiatement reconnue.

      Sharon cilla plusieurs fois, incapable de détacher son regard de l’écran. Son pouls s’accélérait, sa bouche devenait sèche, son cerveau crépitait. Comment rattacher l’image à une explication rationnelle ?

      — Ce jour-là, vous n’avez pas remarqué que vous étiez observée ?

      Sharon secoua la tête avant de se ressaisir.

      — Sa compagne, Carol Jenkins, a-t-elle vu cette photographie ?

      — Elle les a toutes vues. Les premières photos concernaient ses élèves. J’avais besoin de savoir si elle avait côtoyé les sujets des autres clichés. Elle a affirmé qu’elle ne vous connaissait pas.

      — C’est vrai. Maintenant, je comprends son antipathie quand nous nous sommes rencontrées hier. D’autres clichés me concernent-ils ?

      — Deux ou trois. Il les a pris dans la foulée. Ensuite, il a travaillé sur des agrandissements.

      — Je peux les voir ?

      Les épreuves défilèrent. Fascinée, Sharon ne put s’empêcher d’admirer le talent du photographe qui avait su capter sa tendresse et son agacement.

      — Je… Je dois parler à mon client.

      — Pas maintenant. Vous êtes bouleversée. Vous pourrez le voir cet après-midi avant son audition.

      — Vous souhaitez l’entendre encore ? Je croyais que votre dossier était prêt.

      — J’ai besoin d’éclaircir l’un ou l’autre point.

      — Vous me transmettrez toutes les photos enregistrées sur son PC ?

      Le lieutenant Emerset fit irruption dans la pièce et s’adressa à sa collègue :

      — Kate ! Elle est arrivée !

      — Je viens, Fred. Fais-la patienter.

      La policière se tourna ensuite vers Sharon :

      — Maintenant que vous savez à quoi vous attendre, vous aurez un double, Maître. Si vous décidez de continuer à assurer sa défense. Qu’allez-vous faire ?

      — Je ne sais pas. Je dois lui parler.

      — Faites attention à vous. Cet homme est un manipulateur. Il est allé chez vous, à Sacramento. Il vous a épiée. Aujourd’hui, il vous choisit pour le défendre. Ce n’est pas un hasard. À votre place, je renoncerais à cette affaire.

      Sharon remercia le capitaine, même si ses avertissements étaient inutiles. Elle venait de comprendre qu’elle avait été piégée, regrettant que les soupçons de son mari se confirment.
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        Lundi 26 avril 2021, 13 h 10

      

      

      — Vous êtes venu à mon domicile. Vous m’avez prise en photo avec mes filles sans la moindre autorisation. Pourquoi avez-vous fait ça ? glapit Sharon d’une voix empreinte d’une colère à peine contenue.

      Dans la peau de l’enquêtrice, elle s’était assise en face de son client et dardait sur le suspect des iris marbrés d’éclairs. Mathews baissa la tête et passa une main sur sa barbe drue.

      — Ne soyez pas fâchée. J’avais lu cet article sur votre mari et vous l’année dernière. Deux photos l’illustraient : l’une représentait votre mari paré de sa robe de juge, l’autre montrait un couple exemplaire. Seulement, la photo… n’exprimait rien, aucune personnalité, juste un couple souriant à l’objectif. La superficialité de l’image ne correspondait pas à la teneur de l’article qui vous décrivait comme une avocate déterminée. Ce qui m’intéresse sous le papier glacé, ce sont les vraies gens. Je me rends souvent à des salons professionnels. Le dernier avait lieu à Sacramento. C’était l’occasion de voir à quoi ressemblaient vraiment monsieur et madame Sorensen.

      L’explication du photographe laissait Sharon perplexe. Il aurait pu se placer à proximité de leur bureau respectif. Mais il avait opté pour leur domicile, pour leur intimité.

      — Si j’avais choisi de prendre des photos vers votre lieu de travail, je n’aurais eu que le masque du professionnel. Ça me paraissait trop limité. Je voulais saisir votre âme à tous les deux. J’ai trouvé votre adresse sur internet. Mais je suis arrivé tard. Votre mari était déjà parti. Il ne restait que vous.

      — Et mes filles ! De quel droit avez-vous osé les photographier ?

      — Sans vos filles, la photo n’avait plus de sens. Ce sont elles que vous regardiez, ce sont elles qui vous donnaient cette expression si particulière, un mélange d’agacement, d’ironie, d’autorité et… d’affection. Je préfère les photos prises sur le vif. Quand mes clients veulent un portrait de famille, ils prennent la pose. Et puis, je propose un café aux parents et j’ouvre un coffre à jouets pour les enfants. Ils se décontractent et finissent par jouer tous ensemble. Sans qu’ils s’en aperçoivent, je les photographie à nouveau. La plupart du temps, ils choisissent ces clichés. Parce qu’ils leur ressemblent, avec leurs qualités et leurs défauts. En toute objectivité, comment avez-vous trouvé ces photos ?

      — Je ne suis pas votre cliente. Pas plus que les gens et les enfants que vous avez photographiés, dans la rue, dans un parc, dans votre maison…

      — Je suis photographe.

      Cette assertion placide du suspect qui refusait d’admettre le caractère incongru de son acte exaspéra Sharon.

      — Vous auriez dû m’en parler ! Vous croyiez que la police n’allait pas me les montrer ?! Je n’ai pas à subir un interrogatoire dans le cadre d’une affaire que je défends.

      — Je n’y ai pas réfléchi. Il s’agit de simples photographies. Je ne comprends pas pourquoi la police s’y intéresse tant.

      — Parce qu’elles révèlent votre personnalité. Une personnalité sournoise. Les victimes figurent sur ces photos. Et il y a toujours une suspicion de tendances pédophiles lorsqu’un homme prend des photos d’enfants à leur insu.

      — Ces clichés sont tout à fait innocents. Je ne suis pas un pervers sexuel !

      Indécise, Sharon fixait son client, encore troublée par la justesse des photos qu’il avait prises.

      — J’ai la détestable impression d’avoir été manipulée.

      — Vous devriez plutôt me remercier de vous avoir confié ma vie. Pourquoi avez-vous accepté mon affaire ?

      — Je suis avocate.

      — Vous n’avez jamais défendu dans une affaire criminelle. Quelle est la motivation intime qui vous a incitée à délaisser votre cabinet de Sacramento et vos clients pour venir ici ?

      En une fraction de seconde, l’expression de son client avait changé. Son regard terne s’était teinté d’une étrange acuité. Sa voix morne s’était affermie. Son buste s’était redressé. Ses mots l’accusaient.

      — Vous ne répondez pas ? Pourquoi ? Parce que vous avez accepté pour une raison peu avouable telle que le défi ou l’adrénaline ? Alors que la vie d’un homme est en jeu. La mienne, en l’occurrence.

      — Je vais mettre toute mon énergie à vous défendre, crut-elle bon de se justifier.

      — Nous avons tous des raisons qui nous conduisent à agir. Moi, c’est l’excitation de la prise de vue parfaite.

      — La prise de vue compte davantage que le sujet ?

      — Vous comprenez enfin. Et vous, qu’est-ce qui vous excite, Maître ?

      Sa manière de poser crûment la question déstabilisa Sharon. Il enchaîna aussitôt sans lui laisser le temps de répondre. Avait-il perçu sa gêne ou s’était-il rendu compte qu’il était allé trop loin ? Après tout, il avait besoin d’elle.

      — Je n’ai pas voulu vous causer le moindre tort par ces photos. Et si elles vous ont choquée, je vous présente mes excuses.

      La jeune femme s’était ressaisie. Chacun reprenait son rôle : le suspect inquiet, l’avocate inébranlable. Sa réaction inattendue trahissait toutefois une personnalité plus complexe derrière l’homme banal et résigné rencontré la veille. Une personnalité qu’elle était résolue à démasquer.

      — Ne me cachez plus rien. Suis-je bien claire ?

      Peter acquiesça en se tassant sur sa chaise.

      — Y a-t-il autre chose que des photos ? Des vidéos, peut-être ? Elles reflètent davantage la réalité qu’une image.

      — Une vidéo est une tromperie destinée à faire croire que chaque jour en vaut la peine. Mais c’est faux. Si vous prenez le temps d’y penser, la vie n’est qu’une succession de quelques instantanés reflétant des moments clés. Toutes les autres photos ou vidéos ne sont qu’une pâle illusion de la réalité.

      — Y a-t-il autre chose que je devrais savoir ?

      — Vous savez déjà tout.

      — Avez-vous réfléchi à une personne qui pourrait vous en vouloir ?

      Sans hésiter, Mathews accusa Gary Rosamund. Avec la certitude qu’il nourrissait, sous le travestissement du meilleur ami de Carol, un sentiment amoureux. Lorsque Carol le lui avait présenté huit ans plus tôt, il s’était demandé pourquoi ces deux-là n’étaient pas déjà mariés. Professeurs de musique, Gary et Carol partageaient souvent les mêmes idées dans tous les domaines : culture, économie ou politique. Une osmose qui n’existait pas entre Carol et lui. Adepte d’un immuable célibat, le séduisant Gary incarnait le confident idéal avec une sollicitude et une gentillesse exacerbées. La solitude dans laquelle il se complaisait depuis de longues années ne rassurait pas Peter. À 42 ans, il vivait dans un appartement avec, pour toute compagnie, un labrador baptisé Norbert. Sans doute attendait-il patiemment le moment opportun pour consoler Carol. Las d’attendre, peut-être avait-il précipité les choses…

      — Si je vous suis bien, il aurait commis ces crimes pour vous évincer. Vous ne croyez pas que c’est un peu extrême comme manière d’éliminer un rival ?

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      
        
        Lundi 26 avril 2021, 13 h 45

      

      

      — Parlez-nous de Billy Reynolds, monsieur Mathews, attaqua le capitaine Holen.

      — Qui ? s’étonna Peter.

      Sharon partageait la surprise de son client. Sa mémoire ne parvenait pas à raccrocher ce nom à l’affaire. Son impuissance à aider Peter Mathews crispait sa mâchoire.

      — Bil-ly Rey-nolds, scanda Kate.

      — Je ne connais pas cette personne.

      — Maître Sorensen, vous devriez conseiller à votre client de collaborer avec nous.

      — Si mon client affirme qu’il ne le connaît pas, vous devriez peut-être vérifier vos sources, Capitaine. Ce nom ne figure pas dans le dossier que vous m’avez transmis.

      — Exact, il figure dans ce dossier-là, indiqua la policière en tapotant sur une pochette cartonnée posée devant elle. Votre dossier pénal, monsieur Mathews.

      — Mon client n’a aucun casier judiciaire !

      — Certes, mais une enquête a été menée à son sujet suite à une agression dans un bar en 1997.

      — Alors, vous ne voyez toujours pas ? renchérit Emerset en fixant le suspect.

      Mathews resta muet et jeta un regard à son avocate qui crut y discerner un appel à l’aide.

      — Je souhaiterais m’entretenir avec mon client au sujet de cette affaire avant que vous ne poursuiviez, Capitaine.

      — C’est inutile, répliqua Peter à la surprise de Sharon. Cette affaire est sans intérêt.

      — Monsieur Mathews, laissez-moi en juger, s’il vous plaît.

      — Je sais ce que je fais, Maître. Continuez, Capitaine.

      — Parlez-nous de Billy Reynolds…

      Peter fronça les sourcils et annonça :

      — Ce n’était rien. Une simple dispute…

      — Vous avez failli l’étrangler ! Je cite le procès-verbal d’un des témoins de la scène : « Le jeune homme qui buvait une bière au bar s’est tourné vers l’adolescent assis à une table et s’est écrié : “Tu crois que je n’ai pas repéré ton manège ?”. Puis, il s’est jeté sur lui, l’a plaqué au sol et a placé ses mains autour de sa gorge pour l’étrangler. J’ai essayé, avec un autre client, de le tirer en arrière, mais il résistait en disant à l’adolescent qu’il allait le tuer. Le patron du bar nous a rejoints. Ensemble, nous avons réussi à les séparer. Le gosse pouvait à peine respirer. » Vous appelez ça « une simple dispute », monsieur Mathews ? Moi, j’appelle ça une tentative de meurtre…

      — La justice ne l’a pas poursuivi pour ces faits, réfuta Sharon.

      — La justice ne l’a pas poursuivi parce qu’un psychiatre a conclu que votre client était en proie à un délire paranoïaque qui a entraîné son irresponsabilité pénale, asséna Holen en pointant son index sur Mathews. Sur le moment, vous avez nié avoir commis cette agression dont vous n’aviez aucun souvenir. Vous avez été interné pendant huit mois à l’hôpital psychiatrique Mitterton de Minneapolis. Les médecins qui vous ont examiné à l’époque ont considéré que, persuadé d’être persécuté, vous ne parveniez pas à maîtriser vos accès de violence qui obscurcissaient votre lucidité.

      Holen conclut à l’adresse de l’avocate :

      — Ces faits éclairent d’un jour nouveau la personnalité de votre client. Il peut se montrer violent.

      — J’avais 22 ans ! À cette époque, j’en voulais à la terre entière.

      — Avez-vous d’autres faits de violence à reprocher à mon client, Capitaine ? Des faits plus récents ?

      — Que s’est-il passé avec Michael Eastes, monsieur Mathews ?

      Peter serra les dents, se renfonça dans sa chaise et croisa les bras.

      — Que vous a-t-il dit pour faire ressurgir un tel accès de violence ? intervint Emerset.

      — Vous avez décidé de l’étrangler, comme Billy, poursuivit Holen. Ce serait tellement plus facile si vous nous racontiez ce qu’il s’est passé. Je ne crois pas que vous ayez eu l’intention de tuer Michael. Il vous a mis hors de vous. Quand vous avez constaté que vous l’aviez tué, vous avez paniqué et vous avez abandonné le corps sur place.

      — Non.

      — Après coup, vous avez réalisé que vous aviez pouvoir de vie ou de mort. Une occasion s’est présentée avec Tim Masterson. Vous avez pris tout votre temps pour le tuer. Vous vouliez faire durer le plaisir.

      — Le plaisir ? Comment pouvez-vous penser que je suis sadique à ce point ?

      — Les vomissures que vous avez identifiées près de la victime démentent votre thèse, Capitaine, opposa Sharon.

      La policière tirait le fil de sa réflexion à voix haute sans leur prêter attention.

      — Vous vous sentiez assez en sécurité pour prendre des risques. Limités. Vous n’avez jamais perdu de vue Tim que vous avez enfermé dans le coffre de votre voiture. Pendant des heures. De très longues heures. Toute une nuit. Une fois votre compagne partie au collège, vous avez décidé de le tuer. Avec un objet, cette fois. Son foulard.

      — Je ne l’ai pas tué. C’est l’autre homme, celui qui a enlevé Clive…

      — Ah oui ! Le fameux inconnu ! railla Emerset. Juste au moment où nous commencions à vous soupçonner.

      — Juste à temps pour détourner nos soupçons. Seulement voilà, nous l’avons trouvé dans le coffre de la voiture de votre compagne, sur vos indications.

      — Mon client a été piégé.

      — Piégé ? Il aurait fallu qu’une personne ait accès à sa voiture pour y cacher le corps de Tim, à son magasin pour enlever Clive.

      — Nous avons de sérieux soupçons sur Gary Rosamund. C’est le meilleur ami de Carol Jenkins. Il a pu subtiliser les doubles des clés des voitures et du magasin.

      — Et quel serait le mobile ?

      — La passion qu’il nourrit pour Carol Jenkins.

      En prononçant ces mots, Sharon se rendit compte qu’elle n’était pas crédible. Kate pointa ses pupilles acérées sur l’avocate.

      — Votre client se trouvait avec les victimes au moment de leur disparition. Il est la dernière personne à les avoir vues vivantes.

      — Vous pouvez peut-être vérifier l’alibi de monsieur Rosamund au moment des faits.

      — Nous vérifierons ce point pour lever tout doute. Nous en avons fini pour aujourd’hui.

      — Puis-je m’entretenir avec mon client ?

      Les deux policiers quittèrent la pièce.

      — Peter, les choses sont en train de mal tourner pour vous. Il y a beaucoup de preuves. Vous avez des antécédents psychiatriques. Je crois que nous devrions demander à un expert psychiatre de vous examiner.

      — Jamais.

      — Je ne vais pas vous mentir. Si un expert devait conclure à votre irresponsabilité pénale au moment des faits, vous seriez interné et soigné dans un hôpital psychiatrique. Au bout de plusieurs années, vous seriez libéré. Vous pourriez reprendre le cours de votre vie. Au contraire, si vous passez en jugement devant un jury populaire, vous encourrez la prison à vie, au mieux. Vous ne sortirez jamais de prison si vous êtes reconnu coupable. Compte tenu de vos antécédents, je pense que nous pouvons plaider la folie passagère.

      — Hors de question ! Je n’ai tué ni Michael, ni Tim et je n’ai pas enlevé Clive.

      — Et si vous ne vous rappeliez pas ce que vous avez fait, en toute bonne foi ? Comme pour Billy Reynolds.

      Le suspect saisit brutalement le poignet de l’avocate. Une lumière mauvaise éclaira son regard.

      — Je ne suis pas dingue !

      — Aïe !

      Aussitôt, il relâcha son étreinte qui dessina une empreinte rouge sur le poignet livide de la jeune femme. Son ton se durcit.

      — Je refuse ce système de défense. Je vous paie pour obtenir mon acquittement, pas pour me faire interner !

      Sharon tira sur sa manche pour effacer la marque sur sa peau meurtrie.

      — Que s’est-il passé au cours de vos huit mois d’internement pour déclencher une telle réaction ?

      — Si vous saviez…

      Sa voix gorgée de colère et de résignation émut Sharon. Elle se demanda si ses nuits étaient hantées par de mauvais souvenirs comme les siennes étaient agitées par des cauchemars récurrents. Lui, au moins, en connaissait la raison.

      — Racontez-moi.

      Le suspect ne céda pas.

      — Je suis lucide et responsable de mes actes. N’ayez aucun doute sur ce point.

      — J’essaie de trouver la meilleure solution pour vous.

      — Comme pour votre frère ?

      Stupéfaite, Sharon dévisagea son client au sourire énigmatique. Elle ne comprenait pas où il voulait en venir. Mais il n’avait pas visé juste.

      — Je n’ai pas de frère. Je suis fille unique, ajouta-t-elle, consciente d’enfreindre ses règles déontologiques en divulguant une partie de sa vie privée.

      La surprise changea de camp. Le rictus s’effaça.

      — Vous mentez, Maître.

      Elle aurait pu le détromper, mais elle avait le sentiment qu’il contesterait encore ses dires. Son intuition la mettait en garde contre Mathews. L’avocate se contenta d’un haussement d’épaules.

      — J’ai compris : nous n’invoquerons pas la folie.

      Elle ramassa précipitamment son sac et gagna la porte. Les policiers avaient raison. Ce type était un dangereux manipulateur.
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      Sharon avait été conviée par Carol chez elle. Après son échange avec Peter, l’avocate hésitait à annuler ce rendez-vous. Les révélations de la police laissaient supposer que Mathews présentait de graves troubles psychiatriques. Après tout, il avait déjà été interné une fois. C’était au moment où elle lui avait proposé de plaider la folie qu’il était devenu agressif. Mais pourquoi était-il convaincu qu’elle avait un frère ? Avec qui la confondait-il ?

      Sharon ouvrit la fenêtre pour respirer une bouffée d’air empesée de chaleur et de pollution. Tant pis, elle étouffait dans ce taxi. En cette fin d’après-midi, la circulation était dense. Plus d’une heure fut nécessaire pour rejoindre Daisy Avenue depuis le centre-ville. Des véhicules étaient stationnés devant la maison bleue aux volets brun clair.

      Lorsque Carol l’introduisit dans son salon, un homme et une femme étaient installés sur un canapé et un fauteuil blanc crème. Carol lui présenta sa belle-mère, Susie Baker, et son frère, Paul Jenkins.

      — Bonjour, Maître. Carol m’a prévenue que vous passeriez en fin de journée. Comment va mon fils ?

      Percevant l’anxiété de Susie dans sa voix émue et ses mains jointes, Sharon la rassura de son mieux. Peter se portait bien compte tenu des circonstances.

      — Vous voulez un café ? demanda Carol en désignant la cafetière et quatre tasses posées sur une table basse au plateau de verre et pieds en fer forgé.

      — Si vous avez du thé…

      — Je peux m’en charger, si tu veux, proposa son frère, Paul, en se levant.

      La maturité de la quarantaine, avec ses ridules et ses cheveux poivre et sel, n’avait pas entamé son charme, rehaussé par son assurance naturelle.

      — Reste tranquille. Je préfère m’en occuper.

      Carol quitta le salon après avoir invité Sharon à s’asseoir sur le canapé. Deux paires d’yeux la fixèrent en silence.

      — Désolé, s’excusa Paul. Nous n’avons pas l’habitude de rencontrer des avocats. La police a-t-elle beaucoup d’éléments contre Peter ?

      Sharon acquiesça. Le doux visage aux joues rondes de Susie pâlit d’inquiétude.

      — Vous devez absolument le sortir de là. Mon fils n’a pas pu commettre ces atrocités. J’étais avec lui lorsque la télévision a annoncé la découverte du cadavre de Michael. Il était décomposé.

      Au cours de sa carrière, Sharon avait souvent entendu ces mots, cette foi d’une mère en son fils malgré les preuves accablantes, malgré même parfois les aveux du client. « La police l’a forcé à avouer » ou « C’est un si gentil garçon ; il ne ferait pas de mal à une mouche ! » Elle n’y accordait plus d’importance, préférant se concentrer sur les éléments concrets et objectifs du dossier pour y déceler une faille, une incohérence, un doute. Hélas pour Peter Mathews, les éléments recueillis par la police s’assemblaient comme un puzzle.

      — Nous savons tous que Peter est innocent. Vous croyez qu’ils vont le garder longtemps ? intervint Paul.

      — Je crains que le dossier ne soit rapidement transmis au District Attorney qui engagera des poursuites.

      — Pensez-vous que Peter puisse être libéré sous caution ?

      Carol déposa un mug fumant devant Sharon.

      — Du sucre ? Du lait ? demanda-t-elle.

      — Je le prendrai noir, répondit Sharon en faisant tournoyer le sachet de thé dans sa tasse. Compte tenu de la gravité des faits qui lui sont reprochés, je doute que Peter puisse être libéré dans l’attente de son jugement, même sous caution, madame Baker.

      Un voile de tristesse assombrit les yeux clairs de la pauvre femme qui se lamenta :

      — La place de Peter n’est pas en prison.

      — Rien n’est définitif, la rassura Carol en passant un bras protecteur autour des épaules de Susie. Ce sera au juge de décider, n’est-ce pas, maître Sorensen ?

      Comprenant le message délivré par l’accentuation des deux derniers mots prononcés par Carol, Sharon conforta ses propos.

      — Bien sûr. L’enquête est encore en cours. La police recherche sûrement des témoignages.

      — Ils m’ont interrogée et, après, ils m’ont donné un bâtonnet pour recueillir ma salive, expliqua Susie.

      — Quand ? s’enquit Sharon qui ne se rappelait pas avoir lu un compte-rendu de ce prélèvement dans le dossier d’enquête.

      — Ce matin. Comme j’étais à Long Beach, je suis venue vous attendre. J’habite Pasadena.

      — C’est un prélèvement d’ADN, releva Paul. Je suis médecin.

      Sharon réfléchit à haute voix :

      — La police a peut-être découvert un autre ADN, féminin celui-là, et procède à des tests.

      — On ne m’a rien demandé, à moi !

      — Vous serez peut-être contactée, mademoiselle Jenkins.

      La sonnette de la porte d’entrée bâillonna la discussion. Paul se précipita vers la porte et revint un instant plus tard suivi par un homme séduisant, au regard pétillant.

      — Pardonne-moi, Carol, je ne voulais pas te déranger. Comme tu n’es pas venue au collège aujourd’hui, je suis passé voir comment tu allais. Mais je vois que tu as du monde, alors je vais…

      — Tu sais bien que tu ne me déranges jamais, Gary. Je me sens si fatiguée et énervée à la fois que Paul a préféré me prescrire un arrêt maladie pour la semaine. Ne t’inquiète pas, ça va passer. Je te présente l’avocate de Peter, maître Sorensen. Maître, voici Gary Rosamund, un ami.

      — Enchanté, Maître, salua le professeur de musique.

      Sharon comprit alors les doutes de Peter : en plus d’avoir un physique attirant et un corps musclé, il savait être courtois et prévenant.

      — Installe-toi, Gary, suggéra Carol. Je vais refaire du café. Il est froid.

      — Ne te fatigue pas, Carol. Je n’en ai pas besoin.

      — Je prépare une tournée pour tout le monde et je reviens.

      — Je vous accompagne, ajouta Sharon.

      Dans la cuisine, Carol mit en garde l’avocate, en veillant à baisser la voix.

      — Ma belle-mère a une grande affection pour son fils. Vous devez faire attention à ce que vous lui dites.

      — J’ai compris. Moi aussi, j’ai quelque chose à vous dire : j’ai rencontré Peter pour la première fois hier.

      — Pourquoi me dites-vous ça ? demanda Carol qui fixait le liquide remplissant progressivement deux tasses à expresso.

      — Parce que la police m’a montré ses photos. Vous m’avez reconnue à l’aéroport, n’est-ce pas ?

      Carol hocha la tête de haut en bas.

      — Je ne me suis pas rendu compte que quelqu’un me photographiait ce jour-là.

      — Comme nous tous. Je vous remercie de me l’avoir dit. J’ai cru…

      — Que j’étais sa maîtresse ? Rassurez-vous, je suis très heureuse avec mon mari. Et puis, Peter tient à vous, Carol.

      — Il vous l’a dit ?

      — Il s’inquiète pour vous. Davantage que pour sa situation et, en tant qu’avocate, ça ne me rassure pas du tout.

      Sharon hésitait à parler à Carol de l’article découvert par Peter à son sujet. Lui en avait-il touché un mot ?

      — Ma belle-mère est très proche de Peter. Elle a mis des années à le retrouver…

      Par la mine surprise de Sharon, Carol comprit que Peter ne lui avait rien dit au sujet de Susie. Susie et lui. Elle plaça deux nouvelles tasses dans la machine à expresso. Ensuite, elle lui raconta l’histoire.

      Susie était tombée malencontreusement enceinte dans sa seizième année. Elle avait voulu avorter pour ne pas être une charge pour les siens. Mais ses parents, catholiques pratiquants, l’avaient convaincue de garder l’enfant et de le remettre à l’assistance publique à sa naissance. Désiré lors de son accouchement, cet abandon était devenu son fardeau. Au fil des jours, les remords et le vide laissé par son absence étaient devenus de plus en plus insupportables. Une vingtaine d’années plus tard, elle avait décidé de chercher son enfant. Contre l’avis de sa famille. Malgré sa volonté, ses recherches avaient été longues. Entre découragement et espoir, elle n’avait jamais renoncé, entrevoyant sa trace entre fausses pistes et départs sans laisser d’adresse. Enfin, la dernière information obtenue l’avait menée, ici, à Long Beach dans la banlieue de Los Angeles. Par un soir d’automne, tremblante, honteuse, suffocante, elle avait frappé à une porte. Un homme approchant la trentaine avait ouvert. Aussitôt, elle avait parlé. Très vite. Puis, le silence. Les yeux sombres de l’homme l’avaient scrutée intensément pendant une poignée de secondes. Interminables. Un flottement. Elle avait retenu son souffle. Enfin, Peter l’avait invitée à entrer. Dans son appartement. Dans sa vie. Dans son cœur. Elle avait quitté son poste de l’époque à Boston pour la côte ouest, laissant derrière elle quelques amis. En échange, elle avait retrouvé son fils, gagné un mari et s’était installée dans une belle maison de la ville résidentielle de Pasadena, au pied des montagnes.

      Les deux femmes emportèrent les tasses au salon. Les invités bavardaient gaiement, sans doute pour conjurer leur angoisse.

      Gary, qui adorait le base-ball, avait accepté l’invitation de Paul au Dodger Stadium situé dans le quartier de Chávez Ravine au nord de Los Angeles pour un prochain match. Paul l’informa que Peter avait refusé la place la semaine précédente.

      Carol et Susie poussèrent un cri de stupéfaction à l’idée que Peter puisse rater un match des Dodgers, lui qui suivait assidûment l’équipe de base-ball de Los Angeles. Paul ignorait le motif de son refus.

      Susie se leva : elle avait une longue route avant de rentrer chez elle et il se faisait tard.

      — Et si tu venais t’installer quelques jours à la maison ? proposa Paul à Carol. Ce n’est pas bon pour ton moral de rester seule ici.

      — Ce serait pire pour mon moral de passer mes journées avec ta femme.

      — Tut… tut, sœurette, ne sois pas médisante.

      — Désolée, Paul. Je suis infecte en ce moment. Écoute, pour l’instant, je préfère rester ici.

      — D’accord, mais réfléchis sérieusement à ma proposition.

      — Promis.

      Paul embrassa affectueusement sa sœur, puis tendit sa carte à Sharon.

      — N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit qui pourrait vous aider. Nous espérons que Peter sera bientôt de retour parmi nous.

      Sharon prit la carte et le salua.

      — Prends bien soin de toi, Carol, recommanda Susie, avant de partir à son tour.

      Lorsqu’ils furent sortis, Gary proposa à Carol d’aller au restaurant.

      — J’ai déjà prévenu Melissa qui doit nous retrouver ici, mais elle est en retard comme à son habitude. Vous vous joignez à nous, Maître ?

      — Je vous remercie. Je préfère me reposer à mon hôtel.

      Carol déclina également l’invitation de Gary. Sitôt son ami parti, elle avoua à Sharon que sa solitude l’apaisait.

      — Je sais que mes proches font tout ce qu’ils peuvent pour m’aider, mais leur sollicitude exacerbée m’est insupportable.

      — Vous vivez une épreuve extrêmement difficile. Vous avez le droit de la gérer comme vous le souhaitez.

      — Il y a l’épreuve et puis il y a l’après. Peter m’a caché beaucoup de choses : les photos, cet adolescent qui lui donnait un coup de main au magasin… Même si vous démontrez son innocence pour les crimes dont il est accusé, j’ignore ce qu’il adviendra de nous après.

      Sharon tenta de la rassurer. Il était trop tôt pour songer à la suite. Elle devrait laisser à Peter une chance de s’expliquer.

      L’avocate ramassa son sac, mit ses lunettes de soleil et sortit sur le perron de la maison pour appeler un taxi. Après son coup de fil, elle remarqua Gary, adossé à son véhicule et tapotant sur l’écran de son téléphone portable. Il releva la tête et suspendit ses pouces lorsqu’une voiture ralentit à sa hauteur et stationna sur le bas-côté de la route. La portière livra passage à une femme vêtue d’un tee-shirt et d’un short en jean mettant en valeur ses jambes fuselées et bronzées, qui rejoignit Gary en souriant. Ce dernier fourra son téléphone dans sa poche et désigna ostensiblement sa montre à la nouvelle venue.

      Sharon supposa qu’il s’agissait de la fameuse Melissa, « en retard comme à son habitude » selon Gary. Trop éloignée pour les entendre, elle se contenta de suivre leurs pantomimes. Au fur et à mesure que Gary parlait d’un air résigné, le sourire de Melissa s’atténua jusqu’à disparaître complètement. Elle haussa les épaules et s’avança en direction de la maison. Masquée par ses lunettes de soleil, Sharon ne la quitta pas des yeux et colla son téléphone portable à son oreille en remuant les lèvres pour donner le change. Avant que Melissa n’ait eu le temps de traverser complètement la rue, Gary la retint par le bras en criant :

      — Viens ! Elle préfère se reposer !

      Il ajouta autre chose d’une voix trop basse, si bien que Sharon ne parvint pas à en percevoir le sens. Melissa fit volte-face et dévisagea Gary, d’un air furieux.

      Ce dernier lui tourna le dos et déclencha l’ouverture automatique de son véhicule qui émit un son métallique. Melissa le suivit en l’invectivant.

      — Alors, toute cette mise en scène était destinée à passer la soirée avec Carol. Pas avec moi !

      Il ouvrit sa portière sous les admonestations acerbes de Melissa.

      — Va la retrouver ! C’est le bon moment pour toi, celui que tu attends depuis longtemps !

      Lentement, Gary se retourna vers Melissa tandis qu’un taxi s’arrêtait devant la maison bleue de Daisy Avenue. Avec regret, Sharon se dirigea vers le véhicule le plus lentement possible en essayant d’intercepter les propos de Gary. Mais, contrairement à celles de son amie, ses paroles étaient inaudibles.

      Dans le véhicule démarrant devant les deux amis qui continuaient de discuter, Sharon réalisait que Peter Mathews n’était pas le seul à soupçonner Gary Rosamund d’éprouver des sentiments amoureux pour Carol Jenkins.
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      Assise dans le bureau du superintendant Biggins, le capitaine Holen écoutait attentivement ses instructions. À 55 ans, l’ambition du chef de la police était proportionnelle à sa carrure : imposante. Il était parvenu au sommet de sa carrière en louvoyant avec finesse entre les flatteries sirupeuses envers sa hiérarchie et la crainte inspirée à ses subordonnés.

      — Vous avez recueilli suffisamment d’éléments contre Mathews pour permettre au District Attorney d’engager des poursuites. Clôturez votre enquête et transmettez-lui le dossier.

      — Monsieur, j’ai prévu une audition demain.

      — Vous n’obtiendrez pas d’aveux si c’est ce que vous cherchez. Vous avez constitué un bon dossier qui vous vaudra certainement une nomination au grade d’inspecteur. Maintenant, vous devez passer la main.

      — J’ai encore un point à éclaircir…

      — La perfection n’existe pas, Holen. Vous avez lu la presse ? Elle fait allusion à un tueur en série depuis la découverte du corps de Tim Masterson. Il est temps de mettre fin à cette psychose qui empeste nos rues !

      — J’attends des résultats et…

      — Vous avez trouvé le coupable. Ce qui compte pour les familles des victimes et pour les habitants de cette ville, c’est qu’il soit traduit en justice le plus rapidement possible. Suis-je clair ? asséna Biggins en tapant du poing sur la table.

      — Je veux m’assurer que nous n’omettons aucun chef d’inculpation.

      — Enlèvements, séquestrations, meurtres et tentative de meurtre, que voulez-vous de plus ?

      — J’ai de bonnes raisons de penser que nous sommes sur le point de mettre au jour une découverte capitale pour l’enquête et même au-delà.

      — De quoi s’agit-il ? s’enquit Biggins.

      — Je préfère ne rien dire pour le moment. Pas avant l’audition prévue demain.

      — Uniquement demain matin et c’est la dernière ! Après, vous transmettez le dossier aux services du District Attorney.

      La capitulation de son chef ravit Holen.

      — Monsieur, si nos suppositions se confirment, nous n’allez pas y croire.

      — J’espère que ça en vaut la peine.

      — Vous ne serez pas déçu.
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      Dans la salle d’attente, toutes les chaises étaient occupées. Margaret resta debout, coincée entre un rhume et une toux, jusqu’à ce qu’une place se libère. Les minutes s’égrenaient au son de ses doigts pianotant un air d’impatience sur son sac à main posé sur ses genoux. Incapable de se concentrer sur une revue, son esprit musardait.

      Depuis son installation à Chicago six mois plus tôt, elle s’était entièrement consacrée au réaménagement du studio de John en veillant à ce que tout soit en ordre lorsqu’il rentrait le soir. Le dimanche, ils se promenaient dans un parc ou voyaient un film au cinéma. L’atmosphère trépidante de la ville animée lui avait plu, contrastant avec son enfance insipide dans la cité trop sage de Savannah. Fidèle à sa promesse, elle écrivait chaque semaine à ses amies.

      Peu à peu, une fatigue lancinante, puis des vertiges fréquents avaient assailli Margaret qui n’avait pas osé se confier à John de peur de l’inquiéter. Ses lettres avaient évoqué ses troubles. Ses amies lui avaient ordonné de consulter immédiatement un médecin. N’ayant jamais été malade depuis son mariage, elle en avait choisi un au hasard.

      Déjà deux heures perdues dans cette salle d’attente. Le crépuscule naissant illuminait le ciel de teintes rosées tandis que Margaret craignait de rentrer tard.

      Enfin, son tour arriva. L’examen fut rapide.

      En quittant le cabinet médical, elle jeta un coup d’œil à sa montre : une heure avant le retour de son mari pour gagner un arrêt de bus, rejoindre l’appartement et se mettre aux fourneaux.

      Elle gravit les escaliers quatre à quatre, tourna la clé dans la serrure et se retrouva nez à nez avec John qui l’attendait dans le vestibule.

      — D’où viens-tu ?

      — Tu… rentres… tôt… ce soir… répondit-elle, essoufflée en serrant son sac contre elle comme une ultime défense.

      — C’est tout ce que tu trouves à dire ?

      L’irritation de John la déconcertait. Non, bien sûr, il fallait lui répondre. Sinon, qu’allait-il donc s’imaginer ?

      — Je… J’étais chez le médecin… Il y avait du monde, avoua-t-elle d’une voix empourprée.

      — Chez le médecin ? Tu es malade ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? demanda-t-il avec anxiété en s’emparant de ses mains fuyantes.

      — Je ne voulais pas t’inquiéter. Rassure-toi, je vais bien. Je… suis enceinte. Je sais bien que c’est beaucoup trop tôt, que nous venons à peine…

      Un baiser l’interrompit. En riant, John la souleva de terre et la fit tournoyer dans ses bras solides.

      — C’est la meilleure nouvelle qui pouvait arriver. Je t’aime tant !

      Soulagée, Margaret sourit à son tour. Elle aurait une grande nouvelle à annoncer à ses amies dans ses prochaines lettres.

      — John, ne me serre pas si fort. J’étouffe !
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      Dans la salle d’interrogatoire, Peter attendait l’arrivée des policiers et de son avocate, sous la garde de deux agents en uniforme. Enfin, la porte s’ouvrit sur Holen et Emerset, suivis par Sharon qui prit place, sans un mot, à côté de son client. Sa main tira sur le tissu de son corsage pour couvrir les hématomes colorant son poignet. Peter remarqua son geste.

      Le capitaine Holen extirpa deux feuillets d’un mince dossier posé devant elle.

      — Monsieur Mathews, j’aimerais que vous regardiez attentivement ces deux jeux d’empreintes et que vous me disiez ce que vous en pensez.

      — Quel rapport avec l’enquête ? S’agit-il d’empreintes relevées sur les scènes de crimes ? hasarda l’avocate.

      — Maître, ici, c’est moi qui pose les questions, répliqua Holen. Monsieur Mathews ?

      Le suspect considéra un instant les documents en fronçant les sourcils, puis poussa un soupir.

      — Mon client n’est pas un expert des empreintes digitales.

      — Je vais être plus précise. Selon vous, ces empreintes appartiennent-elles à la même personne ou à deux personnes différentes ?

      Peter se pencha sur les feuillets pour les comparer.

      — On dirait qu’elles ne se ressemblent pas, dit-il.

      — Vous avez raison. Cela est visible à l’œil nu. J’ai demandé au labo de procéder à une comparaison électronique et j’ai eu la confirmation que ces empreintes appartiennent à deux personnes différentes.

      — Ça me paraît accréditer la thèse de l’autre homme que nous soutenons, suggéra Sharon.

      — Maître, je crois que c’est plus compliqué que cela. Voyez-vous, monsieur Mathews, ce feuillet correspond à vos empreintes relevées lors de votre arrestation et celui-là… (Kate ménagea une pause, ses yeux perçants arrimés à sa proie, avant de poursuivre) Celui-là correspond à vos empreintes relevées après l’agression de Billy Reynolds. Vous avez une explication ?

      — Mon client n’avait que 22 ans…

      — Les empreintes n’évoluent guère avec l’âge. Il devrait y avoir des points de concordance. Or il n’y en a aucun.

      — Je ne suis pas responsable de la tenue des archives de la police, déclara Peter. Il se peut que mon dossier ait été mélangé avec un autre et les feuillets d’empreintes intervertis.

      — C’est exactement ce que m’a dit mon collègue, répondit Kate en se tournant vers le lieutenant Emerset. Alors, j’ai procédé à une autre vérification pour en avoir le cœur net.

      La policière sortit deux autres feuillets représentant des formes géométriques qu’elle désigna d’un index, l’un après l’autre.

      — Ici, j’ai votre séquençage ADN. Là, c’est celui de votre mère. Ces deux ADN n’ont rien en commun.

      Dans la salle d’interrogatoire, le capitaine Holen martela chaque mot en dardant son regard incisif sur le suspect.

      — Susie Baker n’est pas votre mère. Vous n’êtes pas Peter Mathews. Qui êtes-vous ?

      Abasourdie, Sharon se tourna vers l’homme aux traits figés dans un masque inexpressif.

      — Qu’avez-vous fait de Peter Mathews ? persista Holen.

      L’homme restait immobile, silencieux. La policière poursuivit :

      — Je vais remonter toute la vie du vrai Peter Mathews. Tôt ou tard, je trouverai à quel moment vous l’avez rencontré, à quel moment vous avez usurpé son identité, à quel moment vous l’avez tué. Ce n’est qu’une question de temps. Alors, je vous conseille d’écouter attentivement votre avocate au lieu de vous murer dans un mutisme qui ne vous mènera nulle part.

      Après s’être ressaisie, Sharon le secourut enfin.

      — Je… Je souhaiterais m’entretenir avec mon client.

      — On vous laisse quelques minutes, le temps de prendre un café, concéda Holen en s’éclipsant avec Emerset.

      Sharon se planta devant son client.

      — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Hier, vous m’avez affirmé que vous ne cachiez rien d’autre !

      — Je ne pensais pas qu’ils allaient découvrir ça !

      — Vous vous rendez compte de ce que vous me dites ?! Qui êtes-vous ?

      L’homme baissa les yeux et croisa les bras devant lui.

      — Qui êtes-vous ? insista Sharon. Quand je saurai la vérité, je pourrai vous conseiller, vous aider. Parlez-moi !

      — Vous direz à Susie que je suis désolé. Je… Je n’ai jamais voulu lui faire de mal. Susie est la meilleure personne que je connaisse. Lorsqu’elle est apparue sur le pas de ma porte, j’aurais dû lui dire que je ne voulais pas la voir, que son histoire m’importait peu. Je n’ai pas pu. Elle semblait si désemparée et fragile. Et sans doute avais-je besoin d’elle comme elle avait besoin de moi…

      — A-t-elle une chance de voir son fils en vie ?

      La réponse tomba comme un couperet sec et tranchant.

      — Non.

      Parcourue d’un frisson en croisant le regard glacé de son client, Sharon enfonça ses ongles dans ses paumes pour réprimer son effroi et son dégoût. Elle se remémora sa première impression à son sujet : un type banal, inoffensif. Sa première erreur.

      — Que s’est-il passé ? Dites-le à la police. Pour Susie.

      — Bien tenté, Maître, vous jouez sur la gamme des sentiments.

      — Je ne joue pas, monsieur…

      — Je ne peux pas dire la vérité à la police. D’autres personnes sont concernées. Je ne veux pas les impliquer.

      — Même si ça vous conduit à la peine capitale ?

      — J’ai du mal à croire que je suis responsable des bleus sous votre manche. Je vous présente mes excuses pour hier. Je ne suis pas ce genre de gars.

      Sharon garda pour elle sa repartie : « Ouais, plutôt un malade mental qui usurpe l’identité d’un autre ». Il tentait de changer de sujet. Elle le recentra sur l’urgence du moment.

      — Nous n’avons pas beaucoup de temps. Tout ce que vous me direz restera confidentiel. Je n’ai pas le droit de le révéler à quiconque. Vous ne courez aucun risque à me parler. Je verrai comment je peux exploiter ces éléments pour assurer votre défense.

      L’homme hésita avant de murmurer :

      — Peter était mon ami. Mon seul ami.

      — Que lui est-il arrivé ?

      — Il n’aurait pas dû mourir. Ce n’est pas juste…

      — Racontez-moi.

      L’inconnu soupira. Sharon imaginait les versants de son indécision s’entrechoquant sous son crâne : pouvait-il révéler ceci ? Devait-il taire cela ? Avec inquiétude, elle voyait les minutes défiler. Elle le rassura encore en accrochant son regard.

      — Je vous soumettrai les éléments qu’il me semblera utile de faire valoir. C’est vous qui déciderez.

      — C’était un accident…

      Kate Holen ouvrit la porte.

      — Nous reprenons.

      Trop tard pour les confidences. Son client se redressa, prêt à faire front. Contrariée, Sharon tapa du pied sur le sol.

      Holen poursuivit les hostilités :

      — Avez-vous décidé d’être coopératif ?

      — Je n’ai rien à vous dire, Capitaine.

      — Dans ce cas, récapitulons ce que nous savons sur vous. Vous avez déménagé dans une jolie maison de Daisy Avenue il y a quatre ans. Vous vivez en couple avec Carol Jenkins depuis huit ans. Vous avez rencontré Susie Baker en 2003. Vous avez votre magasin depuis 2001. Le bail de votre ancien appartement a été signé sous le nom de Peter Mathews en 2000. Nous allons déterminer quand vous l’avez rencontré et tué.

      — Vous vous trompez, Capitaine.

      — Nous sommes certains que vous l’avez tué. Vous usurpez son identité depuis trop longtemps. Vous deviez être sûr qu’il ne réapparaîtrait pas.

      — Il avait grandi en foyer et était sans attache. Le profil idéal, précisa Emerset.

      — Je ne l’ai pas tué, réitéra le suspect face aux policiers.

      — Alors, dites-nous où il se trouve. S’il est vivant, vous ne serez pas accusé de son meurtre.

      En l’absence de réponse, Holen mit fin à l’audition. Sharon se leva prestement.

      — Capitaine, j’ai encore un mot à dire à mon client…

      Holen accepta avec l’espoir que l’avocate obtienne la vérité.

      Sharon insista pour connaître son identité.

      — Vous ne m’avez pas répondu tout à l’heure. J’ai absolument besoin de savoir qui je défends.

      — Je ne peux rien vous dire.

      — Je ne vous demande qu’un nom…

      L’homme secoua la tête.

      — Au moins, un prénom ? quémanda Sharon.

      — Choisissez celui qui vous plaît. Peter me convenait bien.

      L’avocate comprit qu’elle n’obtiendrait pas d’information. Elle décida d’en savoir plus sur la mort de Peter Mathews.

      — Avant que nous soyons interrompus par le capitaine Holen, vous me disiez que Peter avait été victime d’un accident. Pouvez-vous être plus précis ?

      — Vous tenez à le savoir ? C’est votre frère… C’est lui qui est responsable de la mort de Peter.

      Sharon pâlit.

      — Je vous ai déjà dit que je n’ai pas de frère.

      — En toute franchise ?

      L’avocate opina. Un étau enserrait sa poitrine. Une bouffée de chaleur l’oppressait. Cet homme exerçait sur elle une attraction ambivalente. Tantôt doux, tantôt terrifiant. Elle ne parvenait plus à le cerner.

      Sa main droite tourna la poignée. Sharon bascula dans le couloir. Pas le temps de respirer. Le capitaine Holen l’attendait.

      — Il vous a dit quelque chose ?

      — Vous savez bien que je n’ai pas le droit…

      — Que vous a-t-il dit ? Vous avez l’air bouleversée. Il l’a tué, n’est-ce pas ?

      Sharon contre-attaqua pour masquer son trouble.

      — Pourquoi avez-vous organisé cette mise en scène avec les empreintes ? Vous aviez bien une photo de Peter Mathews dans le dossier d’enquête pénale ?

      — La photo remonte à plus de vingt ans. Elle n’est pas de bonne qualité. Objectivement, je ne pouvais pas affirmer qu’il n’y avait aucune ressemblance avec votre client.
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      Utilisant la vitrine d’un magasin de luxe en guise de miroir, Melissa Randall rajusta sa veste sur ses épaules et épousseta sa jupe fendue, malmenée par son trajet en métro. Son conseiller lui avait obtenu un rendez-vous pour un emploi de vendeuse dans une grande enseigne de maroquinerie située un peu plus loin sur l’avenue. Là où elle achetait régulièrement ses sacs à main lorsqu’elle dépensait l’argent de Mike.

      Elle se rappela sa dernière sortie dans ce quartier qu’elle affectionnait. Blasée et frivole, elle s’était offert pléthore de vêtements inutiles, juste pour s’occuper. Tendant simplement sa carte de paiement sans se soucier des additions.

      Son bonheur avec Mike avait volé en éclats depuis longtemps, bien avant leur séparation au bout de quinze ans de mariage. Melissa avait cru être comblée par Mike, jusqu’à ce que la dernière secrétaire qu’il venait de licencier l’informe de ses nombreuses incartades. Blessée, elle n’avait rien dit, se contentant de le trahir à son tour. Surfant sur internet plusieurs heures par jour pour tromper son ennui dans leur somptueuse villa de Beverly Hills, elle avait privilégié les sites d’hommes mariés pour éviter que l’un d’eux n’eût la mauvaise idée de s’attacher à elle. Des dizaines d’années auraient pu s’écouler ainsi entre superficialité, luxe et faux-semblants. Mais elle avait décidé de retrouver sa liberté qui l’avait plongée dans une inquiétante précarité. Elle avait pu compter sur le soutien moral, matériel et financier de Carol. Après trois semaines dans la maison bleue de Daisy Avenue, elle avait trouvé un petit logement. Bien qu’elle eût la garde provisoire de leurs trois enfants, Mike avait refusé le divorce, ce qui l’empêchait de bénéficier d’une substantielle prestation compensatoire. Ses enfants lui en avaient voulu de les priver de leur piscine individuelle. Ils se réjouissaient chaque fois qu’ils devaient retourner chez leur père. N’ayant jamais travaillé malgré un diplôme universitaire de littérature, elle avait effectué quelques remplacements de serveuse. Avec difficulté. La liberté se méritait. Âprement. Ses amis constituaient l’un des seuls piliers de son ancienne vie qui ne s’étaient pas écroulés.

      Un vigile émergea du magasin en la fixant d’un regard soupçonneux. Sa seule présence gênait. Elle vérifia une dernière fois sa coiffure, puis ses talons pivotèrent sur le bitume et avancèrent avec dédain. L’heure de son entretien approchait.

      Quand elle fut parvenue devant l’enseigne, une angoisse l’étreignit. Habituellement, les vendeuses s’approchaient avec déférence pour connaître ses désirs et y répondre avec empressement. La reconnaîtraient-elles aujourd’hui ? Elle se sentait comme une intruse qui avait basculé dans un autre monde. Un sourire plaqué sur son anxiété, elle poussa la porte qui émit une sonnerie familière. Deux clientes avaient investi le magasin. Trop peu pour passer inaperçue. Une vendeuse avenante se matérialisa dès son entrée. Lorsqu’elle exposa le motif de sa venue, l’expression de son interlocutrice changea. Elle la détailla d’un air condescendant en la priant d’attendre  . De loin, les autres employées lui jetèrent des regards hostiles. L’Amérique n’aime pas les perdants. Mieux valait rester toute sa vie à sa modeste place plutôt que de choir de son piédestal. Ne supportant plus leurs sous-entendus muets, Melissa s’élança hors de la boutique. Jamais elle ne pourrait y travailler.

      Ses pieds la portèrent au hasard des rues, sans but, avec l’objectif de mettre de la distance entre sa vie d’avant et sa nouvelle réalité. Essoufflée, elle bondit sur un escalator du centre commercial The Pike Outlets, bordé par l’océan, avant de s’affaler sur une banquette. Elle ne prit pas la peine d’appeler son conseiller pour s’excuser d’avoir planté le rendez-vous. Elle s’en foutait.

      Depuis le début de la matinée, toute son attention s’était concentrée sur cet entretien. Maintenant, ses pensées étaient occupées par le sujet de la veille : l’aveu de Gary. Elle conserverait son secret. Pour l’instant. Ils se connaissaient de longue date.

      Melissa, Carol et Gary s’étaient connus au lycée où ils avaient noué une indéfectible amitié. L’adolescente qu’elle était s’était rapidement éprise de ce beau garçon, discret et généreux. Les jolies filles lui tournaient autour. Elle n’avait pas tenté sa chance, préférant le rôle préservé de confidente à celui de conquête délaissée. À cette époque, les régimes à répétition que lui avait imposés sa mère l’avaient encombrée de kilos superflus malgré les privations. Elle avait alterné les périodes de boulimie et d’anorexie sans que personne ne s’en rende compte. Personne sauf Carol qui l’avait surprise en train de se faire vomir dans les toilettes du lycée. Son amie, qui avait mesuré la gravité de sa situation, l’avait convaincue de consulter un médecin spécialisé dans les troubles alimentaires. Grâce à son soutien, elle avait surmonté la maladie et était sortie de sa chrysalide. Gary n’en avait jamais rien su. Ses déboires amoureux les soudaient. Ils passaient du temps ensemble. La blessure de Carol à la main avait ruiné ses illusions. Gary lui avait accordé tout son temps. Elle s’était détestée d’avoir envié Carol alors que son rêve de pianiste s’était envolé. Ce jour-là, elle avait compris que ses sentiments pour Gary n’avaient pas d’avenir. Elle les avait enfouis au plus profond d’elle-même pour pouvoir construire sa vie.

      Dans le centre commercial qui s’emplissait de passants, elle réalisait que ça n’avait servi à rien. Lorsque Gary lui avait annoncé qu’il ne dînerait pas au restaurant en sa compagnie, elle avait ressenti une trahison, certaine qu’il aurait honoré ce repas si Carol était venue. Sa réaction démontrait qu’elle l’aimait encore. Quel gâchis ! Elle se reprit : les regrets étaient inutiles. Que regrettait-elle au juste ? D’avoir épousé Mike ? D’avoir trois enfants ? Certainement pas : ses enfants étaient plus importants que tout et, sans Mike, ils n’auraient pas été là. C’était au futur qu’elle devait croire. Un futur avec Gary était-il possible ?
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      En début d’après-midi, le capitaine Holen avait contacté Sharon. Son client demandait à parler à son avocate. Elle avait prétexté un rendez-vous professionnel pour décaler l’entretien plus tard. L’heure l’avait rattrapée trop vite.

      Avec appréhension, elle suivit la policière jusqu’à la salle d’interrogatoire où son client avait été installé.

      — À quelle heure reprendrez-vous son audition ? interrogea Sharon avant d’entrer dans la pièce.

      Holen secoua la tête.

      — Il n’y aura pas d’audition aujourd’hui.

      — Kate, elle est ici ! lança le lieutenant Fred Emerset en rejoignant les deux femmes.

      — Installe-la dans mon bureau ! Prenez le temps qu’il faudra, Maître, ajouta-t-elle en se retournant vers Sharon.

      L’inconnu la remercia de s’être déplacée dès qu’elle franchit le seuil de la salle. Il poursuivit tandis qu’elle posait son sac par terre, retirait sa veste et s’asseyait de l’autre côté de la table.

      — Je sais que j’ai tendance à être parfois brutal dans ma façon de m’exprimer. J’ai été maladroit tout à l’heure. Je n’aurais pas dû vous parler de votre frère. Pas comme ça.

      — C’est pour me servir de nouvelles inepties que vous avez demandé à me voir ? Dans ce cas, je n’ai rien à faire ici.

      Sa chaise crissa sur le sol lorsqu’elle se leva.

      — Des inepties ? Et si je vous prouve le contraire ?

      — Je préférerais connaître votre identité, asséna-t-elle en projetant ses poings sur la table.

      — Vous ne comprenez donc pas que tout est lié ? Peter, moi, votre frère…

      — Peter vous ressemblait physiquement. Avez-vous un lien de parenté avec lui ?

      Un rire tonitruant pour toute réponse.

      — Vous n’avez pas besoin d’une avocate, mais d’un psychiatre !

      — Ne recommencez pas avec ça ou je risque de m’énerver. Je me suis maîtrisé hier, ajouta-t-il en frôlant l’étoffe délicate de son corsage.

      La jeune femme serra les dents, travestissant sa peur sous une apparente froideur.

      — Je vous le déconseille. La police est juste à côté. Un cri et vous finissez à terre, la bouche collée au sol, un genou au creux de vos reins. Impuissant.

      — Vous êtes courageuse. Je vais tout vous dire. Approchez-vous.

      Mal à l’aise, Sharon se pencha vers lui.

      — Vous êtes trop loin, rapprochez-vous, murmura-t-il encore.

      L’avocate avança sa chaise. Il inclina le buste pour susurrer à l’oreille de la jeune femme qui, dans une troublante intimité, sentait son souffle, la chaleur de son corps.

      — C’est moi qui l’ai tué.

      — Qui ? chuchota-t-elle, horrifiée, son regard accroché à ses yeux sombres.

      — Votre frère, Tom Howard, c’est moi qui l’ai tué.

      Blafarde, les jambes chancelantes, Sharon se laissa glisser sur sa chaise. Howard était son nom de jeune fille. Comment pouvait-il le connaître ? Son client la contemplait d’un air satisfait comme un chasseur certain d’abattre sa proie acculée.

      — Alors, vous commencez à me croire, maintenant ?

      Sharon essayait de rassembler ses idées éparses dans son cerveau embrumé par des révélations incohérentes. Les éléments distillés habilement par le criminel devaient s’inscrire dans un schéma rationnel. À partir d’une réalité banale, il avait construit un monde imaginaire dans lequel évoluait Tom Howard. Peut-être pour se convaincre lui-même qu’il n’avait pas tué Peter Mathews. Ce type était complètement dérangé. Elle aurait pu plaider la folie s’il avait accepté. Elle se ressaisit pour le confronter aux faits.

      — Tom Howard n’existe pas. Il n’a jamais existé. L’article de presse dont vous m’avez parlé mentionnait mon nom de jeune fille. Howard. C’est à partir de ce nom que vous l’avez inventé.

      L’avocate ramassa son sac. Elle reprenait l’avantage et se sentait mieux.

      — Pourquoi avez-vous inventé ce délire ? reprit-elle. Je l’ignore, mais je doute que vous me donniez une explication.

      D’un pas déterminé, elle se dirigea vers la porte.

      — C’est vous qui avez décidé de prénommer vos filles Mary et Julia, n’est-ce pas ? demanda le suspect d’une voix calme.

      La jeune femme fit volte-face.

      — Comment connaissez-vous leurs prénoms ?

      — Je les ai entendus le jour où je vous ai photographiées. Vous avez proposé les prénoms et votre mari était d’accord. C’est ainsi que ça s’est passé, n’est-ce pas ?

      — Comment pouvez-vous en être si sûr ?

      — Parce que Mary et Julia étaient les prénoms de vos sœurs, assassinées par votre frère, Tom, Tom Howard, le 25 décembre 1986 à Duluth. Vous n’êtes pas fille unique, Sharon, vous êtes une rescapée.
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      Pour la troisième fois de la journée, une annonce désincarnée répondit à l’appel de Gary. Cette fois, il laissa une trace sur la messagerie de Carol.

      Soucieux, il s’adossa au banc du parc, offrant son visage aux rayons du soleil, les jambes étendues, les yeux clos. Une légère pression sur sa cuisse chassa sa torpeur. Deux pupilles affectueuses sondaient son âme. Ses doigts s’enfoncèrent dans les poils soyeux du labrador.

      Il l’avait trouvé quatre ans plus tôt, rachitique, sale, attaché à un poteau du port de Long Beach. Une femme l’abreuvait et le nourrissait depuis trois jours, mais elle ne pouvait pas le prendre avec elle. Les types de la fourrière étaient passés une fois. Elle avait prétendu que son maître faisait une course. Le chien n’aurait pas la même chance lors de leur prochain passage. Gary l’avait détaché et l’avait emmené chez un vétérinaire. L’animal n’était pas identifiable : ni puce, ni tatouage. Il n’avait jamais songé à partager son espace avec un animal. Trop contraignant. Il l’avait ramené chez lui pour une nuit. En le découvrant au matin blotti sur son édredon, calé entre ses jambes, les yeux remplis de tendresse, il avait décidé de le garder. La vie était plus douce ensemble. Parfois, il pensait au jour où Norbert ne serait plus. La vie d’un chien était trop courte. Que lui resterait-il alors ? Rien. Juste une solitude mortelle. À moins que ce ne soit lui qui parte le premier. Un soir de déprime plus forte qu’à l’ordinaire, il avait fait promettre à Carol de récupérer Norbert. Après avoir protesté contre l’idée même de son décès, elle avait accepté.

      Dans un soupir, il évacua ses morbides pensées. La journée s’achevait dans la quiétude. Pourquoi ne savait-il pas profiter de ce moment ?

      — Je t’aime trop, toi, voilà le problème, déclama-t-il en frottant les oreilles du labrador. Tu as envie de bouger ?

      Une queue frétillante lui répondit. D’un pas rapide, les deux compères parcouraient les allées du parc. Au loin, il crut reconnaître Melissa. Ennuyé, il s’apprêtait à emprunter un chemin de traverse lorsqu’il s’aperçut de sa méprise. Il se sentit alors ridicule. Il la reverrait forcément bientôt. Parce que tous deux s’inquiétaient pour Carol. Il n’aurait pas dû se livrer à des confidences.

      Il se demandait comment se passerait leur prochaine rencontre lorsque la sonnerie de son téléphone trancha net le fil de ses pensées. Carol, enfin.

      — Comment vas-tu ? J’étais inquiet que tu ne répondes pas.

      Malgré les tranquillisants prescrits par son frère, elle avait passé une nuit blanche, mais la fatigue l’avait assaillie dans la journée, le rassura-t-elle. Elle avait enclenché le mode « muet » de son téléphone pour ne pas être réveillée. Gary se contenta de cette explication, même s’il la soupçonnait d’éviter sciemment de répondre. Ces derniers jours, elle était plus difficilement joignable.

      Norbert tirait la langue. Gary le mena à une fontaine d’eau potable.

      — Tu as de la chance d’avoir ton chien. Cette maison est tellement vide, murmura Carol.

      Gary proposa de passer la voir. Elle déclina son offre. Ce serait pour une autre fois.

      — Tu as eu des nouvelles de Peter ?

      — Pas encore. Susie était convoquée par la police cet après-midi. Elle m’appellera dès qu’elle sortira.

      — Je ne te dérange pas plus longtemps, Carol. Merci de m’avoir rappelé…

      — Gary, ne raccroche pas. J’ai besoin de te parler…
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      L’estomac noué, Sharon gagna le square situé en face du poste de police et s’effondra sur un banc. Tom, Mary et Julia Howard. Ces associations n’avaient aucune résonance pour elle. Le suspect, lui, savait. L’inconnu qui avait tué son frère…

      Sharon avait l’impression d’errer dans un monde irréel telle une Alice au pays des horreurs. Elle ressentit tout à coup un irrépressible besoin de se raccrocher à la réalité, celle qui l’attendait à Sacramento, pas celle esquissée par un criminel… À cette heure, ses filles devaient être rentrées de l’école. Elle composa le numéro de sa maison sur son téléphone portable. Sa belle-mère ne parvint pas à réprimer un « oh » de surprise en la reconnaissant. Elle s’inquiéta. Sharon la rassura. Elle voulait simplement parler un peu avec ses filles, entre deux auditions. Leurs échanges avaient été brefs les deux soirs précédents, à cause de l’heure tardive. Les voix enfantines et leurs rires irrésistibles lui gonflèrent le cœur. Sa vie, c’était elles : Mary et Julia. Et puis, Liam, bien sûr. Et son cœur explosa en larmes sous le feu nourri des baisers de ses enfants.

      — Maman, maman, ça va ?

      Elle avait dissimulé son trouble. Pas la fêlure de sa voix. Pas sa respiration haletante.

      — Oui, mes puces. J’ai beaucoup de travail. Vous êtes bien gentilles avec mamie, d’accord ?

      Une cascade de rires, encore une fois. Elle se sentait mieux. Plus forte. Bientôt invulnérable. Quand sa belle-mère reprit le téléphone, elle écourta l’appel en prétextant une audition.

      Puis elle se connecta à sa messagerie professionnelle. Son associée lui avait envoyé des courriels concernant ses affaires en cours, qu’elle parcourut rapidement. Rien d’urgent. Elle renonça à les traiter.

      Les propos de son client l’intriguaient. Quel crédit pouvait-elle leur accorder ? Et s’il se jouait d’elle ? Et s’il avait tout inventé ? Et s’il était cinglé ? Il avait refusé de plaider la folie avec une telle véhémence. Aujourd’hui, il lui avait donné une date, un lieu et des noms. Il lui suffisait de vérifier ces éléments.

      Avant de tapoter la recherche sur internet, la jeune femme releva la tête pour inspirer une bouffée d’air. À travers les arbres, elle aperçut la route, et, derrière le flot incessant des véhicules, une silhouette familière. Devant le poste de police se tenait Susie Baker, livide, vacillante, insensible aux bousculades des passants pressés. La détresse de Susie émut Sharon qui se précipita vers elle.

      — Bonjour, madame Baker.

      Son interpellation ne provoqua aucune réaction.

      — Venez, Susie. Allons prendre un verre.

      Sharon l’entraîna vers un bar où elle commanda deux whiskies-soda. Elle aussi avait besoin d’un remontant.

      — Susie, répéta Sharon en posant une main réconfortante sur le bras de la sexagénaire.

      Cette pression la tira de sa léthargie.

      — Maître Sorensen…

      — Comment vous sentez-vous ? demanda Sharon en portant son verre à ses lèvres.

      — Le capitaine Holen dit que Peter a tué Peter, que ce n’est pas mon fils, que mon fils est mort…

      Sharon sentit la détresse dans les yeux de Susie.

      — Les tests ADN ne sont pas contestables. Je suis désolée. En revanche, ils sont insuffisants à prouver sa culpabilité.

      — Ce n’est pas possible. Peter… Je continue à l’appeler Peter… Je le connais si bien.

      — Vous connaissez la personnalité qu’il s’est créée.

      — Vous croyez que quelqu’un peut jouer la comédie pendant des années ?

      « Hélas, oui », songea Sharon. Les faits divers étalés dans les journaux le prouvaient. Des histoires tragiques. Des familles brisées.

      — Les liens que nous avons tissés depuis dix-huit ans sont réels. Il a toujours été gentil, prévenant, affectueux.

      — Je pense… Je pense qu’il s’est attaché à vous. Ce matin, il m’a confié qu’il n’avait jamais voulu vous faire de mal, que vous êtes une belle personne.

      Les larmes inondèrent les yeux de Susie.

      — Vous savez, quand je l’ai retrouvé, enfin, quand j’ai cru le retrouver, j’étais très seule. S’il m’avait rejetée, je n’y aurais pas survécu.

      — Racontez-moi.

      — Je suis allée à son appartement. Je lui ai dit qui j’étais. Il a hésité. Un instant. Et puis, il m’a ouvert sa porte. Il ne l’a jamais su, mais, ce jour-là, il m’a sauvée. Rien ne me retenait à la vie. Rien à part lui.

      — Vous n’avez eu aucun doute sur son identité ?

      — Vous posez la même question que le capitaine Holen. Jamais.

      — Vous l’avez interrogé sur son passé ?

      — Oui, il avait grandi en foyer. J’ai vite compris que ce sujet était douloureux. Nous nous sommes concentrés sur le présent. Tout était à construire entre nous.

      — Je comprends…

      — Il n’a pas voulu révéler son identité au capitaine Holen. Vous a-t-il dit son nom, à vous, Maître ?

      — Non, malgré mes demandes réitérées.

      « Il m’a juste dit qu’il avait tué mon frère », pensa Sharon en frissonnant.

      — Que va-t-il devenir maintenant ?

      — Vous vous inquiétez pour lui ?

      — L’affection ne s’efface pas si vite.

      — Même s’il a tué votre fils ?

      — A-t-il avoué ?

      Sharon répondit par la négative.

      — Alors, vous ne savez pas s’il l’a tué. À moi, il dira la vérité. Est-ce que je pourrai le voir ?

      — Je crains que non. Tant qu’il est en garde à vue, ce n’est pas possible. Lorsque les poursuites seront engagées, il sera placé en détention provisoire. Seule sa famille sera autorisée à lui rendre visite.

      — Mais je suis…

      La suite de la phrase s’éteignit. Rien. Elle n’était rien pour lui.

      C’est à ce moment-là que le portable de Susie sonna. Elle resta pétrifiée en découvrant le nom de Carol sur l’écran. La jeune femme voulait certainement savoir comment s’était passé son entretien avec la police.

      — Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire ? se lamenta Susie.

      — Juste la vérité.

      Sharon lui proposa de l’accompagner chez sa belle-fille. Susie accepta son offre dénuée d’empathie. Sharon redoutait de se retrouver seule.

      Carol accusa le coup en écoutant les propos de Susie, avec l’appui de Sharon. Et puis, un puissant fou rire la submergea. Entre deux éclats, elle vociférait :

      — Je vis… avec un homme… pendant huit ans… Un homme… dont j’ignore… le nom… Qui croirait ça ?

      — Il a réussi à duper tout le monde. Vous n’y êtes pour rien, Carol, tenta de la réconforter l’avocate.

      Susie émit l’idée de rester pour la nuit sur Daisy Avenue. Carol repoussa gentiment sa proposition. Elle s’en remettrait. Sa belle-mère l’embrassa tendrement, remercia Sharon et partit. L’avocate décida d’appeler un taxi.

      — Peter… Enfin, je veux dire… cet homme. Il vous a dit que je suis enceinte ?

      Sharon s’immobilisa. Peter n’avait rien dit. Carol lui avait annoncé la nouvelle samedi matin, quelques heures avant son arrestation.

      — Comment a-t-il réagi ?
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        Trois jours plus tôt

      

      

      Lentement, Peter reposa sa tasse de café sans l’avoir portée à ses lèvres. Puis, il fixa Carol.

      — Je t’en prie, implora-t-elle en détournant les yeux, dis quelque chose…

      Elle ne pouvait plus rien avaler, suspendue à la réaction de Peter qui demeurait muet. Elle aurait préféré une explosion colérique à ce silence oppressant. Là, elle aurait pu tenter de se justifier, argumenter, crier à son tour, mais il ne lui en donna pas l’occasion.

      — Que veux-tu que je te dise, Carol ? Tu as pris ta décision, ajouta-t-il d’une voix sourde.

      — Ma décision ?! Tu te trompes, je n’ai rien décidé du tout. Je… Je n’ai pas cherché à te piéger !

      — On est au XXIe siècle ! C’est fini, le temps où l’on ne maîtrisait pas la conception d’un enfant. Il faut vraiment le faire exprès ! J’imagine que c’est un bon conseil de ta super amie Melissa.

      — Melissa n’a rien à voir avec ça ! C’est un accident, Peter. Maintenant, il faut qu’on décide ce que l’on va faire. Ensemble.

      — Débarrasse-t’en. Au plus vite. Je pourrai t’accompagner à l’hôpital si tu veux, dit-il en se levant pour vider sa tasse dans l’évier.

      Carol se figea sur place, blessée par la froideur de ses mots.

      — Tu en parles comme s’il s’agissait d’une substance nocive. Avant de prendre une décision, j’aimerais qu’on en parle, qu’on imagine la vie qu’on pourrait avoir…

      — Inutile. J’ai toujours été clair avec toi : je ne veux pas d’enfant. Je ne changerai pas d’avis.

      — Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’effraie à l’idée de devenir père ?

      — Ne cherche pas d’explication. Dans la vie, il y a des évidences. J’y vais.

      Il enfila son blouson après avoir passé une main dans ses cheveux devant la glace du vestibule.

      — Pars, Peter, mais on en reparle ce soir.

      — Ce n’est pas la peine, c’est lui ou moi ! asséna-t-il avant de refermer la porte, laissant Carol seule, les yeux remplis de larmes.

      Elle ne comprenait pas son intransigeance. Tiraillée entre les joies de la maternité et la réaction brutale de Peter, elle posa une main fébrile sur son ventre plat. Là, l’espoir sommeillait bien au chaud et en sécurité. Pour combien de temps ?
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      — Malheureusement, il a été arrêté le jour même, conclut Carol en écrasant une larme d’un revers de main.

      Le désarroi de la jeune femme touchait Sharon. La réaction de l’inconnu l’indignait. « C’est lui ou moi ! » Comment osait-il lui imposer ce choix qui, quelle qu’en soit l’issue, condamnerait leur amour ? Carol n’était plus très jeune. Avorter revenait à renoncer à un enfant. Avec ou sans lui. Pour toujours. Se soumettrait-elle ?

      Sharon, elle, n’aurait jamais accepté. Elle avait toujours voulu des enfants. Peut-être pour voir si elle serait capable de leur donner l’amour maternel. Celui qu’elle n’avait pas connu. Jamais sa mère ne lui avait lu d’histoires pour l’endormir. Jamais sa mère n’était venue la border dans son lit. Jamais sa mère n’avait déposé de baisers sur son front pour chasser ses mauvais rêves. Comme si une barrière invisible les avait séparées toute leur vie. Une barrière infranchissable. Elle ne ressentait aucune rancœur à son égard. Elle n’avait finalement conservé qu’un seul souvenir : celui des larmes de sa mère assise, seule, sur son lit, qu’elle épiait depuis l’embrasure de la porte de sa chambre ; celui des deux mains posées doucement sur ses épaules et la voix de son père murmurant à son oreille « N’écoute pas maman pleurer ». Sur quoi pleurait-elle ? Elle n’avait jamais osé lui poser la question.

      Carol observait l’avocate perdue dans ses réflexions. Elle redoutait qu’elle n’exploite sa confidence au bénéfice de la défense de son client sans se préoccuper des conséquences. Après tout, c’était la seule chose qui comptait pour Sharon Sorensen. Recueillir des éléments pour son dossier. Les vies brisées ne constituaient que les dommages collatéraux de son métier. À présent, Carol regrettait de lui avoir parlé. Elle craignait que l’avocate ne l’utilise pour apitoyer les jurés…

      — Maître…

      Sharon sursauta.

      — Je n’ai rien dit à ma belle-mère, reprit Carol. À ma famille non plus. Si vous pouviez rester discrète.

      — Je comprends. Vous devriez en parler à quelqu’un.

      — Gary est au courant. Je… Je n’ai pas encore pris ma décision, je ne sais pas si je vais le garder. Avec tout ça…

      — Et son père, vous ne croyez pas qu’il a son mot à dire ?

      — Il n’en veut pas. D’ailleurs, le fait qu’il ne vous ait rien dit est éloquent. Ça n’a pas d’importance pour lui.

      Sharon ne pouvait rien opposer à cette déduction. Cette révélation attisait sa colère contre son client dénué de toute sensibilité.

      L’avocate ne regagna son hôtel qu’en début de soirée. Épuisée par ses émotions entremêlées à celles de Susie Baker et Carol Jenkins, elle s’endormit sur son lit. Des coups frappés à sa porte la tirèrent brutalement d’un sommeil sans rêves. Non, elle se trompait. Sans doute dormait-elle encore.

      — Que se passe-t-il, Sharon ?

      Là, sur le seuil de sa chambre, se tenait Liam.
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      Kate avait détesté annoncer à Susie Baker l’usurpation d’identité du suspect. Dans ce genre de cas difficiles, elle parvenait généralement à préparer son interlocuteur à la vérité. Parfois insoutenable.

      Comme avec les parents de Tim Masterson. À la gravité de son visage et à ses premiers mots : « J’ai une mauvaise nouvelle », ces derniers avaient instantanément su. Là, c’était différent. Impossible de trouver les mots pour faire comprendre à une mère l’inconcevable. Lui expliquer que son fils n’est qu’une illusion, qu’elle a côtoyé un inconnu pendant dix-huit ans, que cet inconnu a tué son fils. Susie n’avait pas saisi le sens de ses propos. Kate avait repris une fois, deux fois. Enfin, Susie Baker avait compris. Elle s’était levée comme un automate. Kate avait hésité à l’abandonner au fardeau de sa souffrance. Mais son travail était terminé. C’était un psy qu’il lui faudrait. Elle l’avait laissée partir.

      Sa force de travail avait chassé le spectre de la compassion. Elle s’était plongée dans la transcription de l’audition du suspect, en grignotant un morceau de pizza froide. Jusqu’à ce que la porte de son bureau s’ouvre sur son supérieur, la lèvre pincée, l’air sévère. La policière jeta précipitamment la pâte graisseuse dans la poubelle, s’essuya les mains sur son pantalon et s’avança à sa rencontre.

      — Holen, je devais avoir votre rapport final sur mon bureau en fin de matinée. Comme il n’en est rien, je suis venu le chercher moi-même.

      En quelques mots, le capitaine l’informa de la situation :

      — Je dois prolonger sa garde à vue. Je veux l’inculper également pour le meurtre de Peter Mathews.

      — Alors, c’était ça, votre découverte capitale, maugréa Biggins.

      — Je vous ai dit qu’une vérification était en cours…

      — Une vérification qui aurait dû être en rapport avec les meurtres des enfants ! Je vous avais demandé d’aller vite et, là, vous enquêtez sur un meurtre qui n’a peut-être jamais été commis !

      — Il usurpe son identité depuis plus de vingt ans !

      — Vous auriez dû m’en parler avant ! Il faut informer rapidement la presse que le meurtrier a été arrêté et va être jugé. Le District Attorney m’appelle tous les jours !

      — Il s’inquiète pour son élection ?

      — Holen, ça suffit ! Il faut disjoindre les affaires. Vous transmettez votre dossier complet sur les meurtres des enfants et l’enlèvement de Clive Morris. Vous travaillerez sur l’affaire Peter Mathews quand vous aurez le temps.

      — Vous voulez l’enterrer ?

      — La priorité, Holen, c’est de rassurer la population en l’informant que le meurtrier a été identifié, appréhendé et mis hors d’état de nuire. Faites votre job !

      — Justement, il n’est pas identifié. Nous ignorons sa véritable identité.

      — Faites vite si vous voulez être nommée au grade d’inspecteur !

      — Mon job, c’est aussi d’informer madame Baker que l’homme qu’elle considère comme son fils est un imposteur…

      — Holen, vous scindez les deux affaires, c’est un ordre ! Je vous laisse vingt-quatre heures pour trouver sa véritable identité.

      — Bien, monsieur.

      Le claquement fracassant de la porte traduisit son mécontentement. Kate retourna à son bureau décortiquer les éléments recueillis au cours de ses investigations. Quelque chose lui avait certainement échappé. Un indice pour démasquer l’inconnu, le renvoyer vers un jury populaire et clore enfin cette enquête. Au bout d’une heure, pleine de frustration, elle referma le dossier. Fred avait peut-être avancé de son côté.

      Une colère soudaine l’envahit lorsqu’elle découvrit son subordonné en train de poser tranquillement sa veste sur une chaise.

      — D’où viens-tu, Fred ? Tu ferais mieux d’éplucher les dossiers plutôt que de te balader.

      Surpris par l’invective, le lieutenant Emerset se retourna, découvrant les pans d’un dossier qu’il tenait à la main.

      — Tu es à cran, Kate. Tu devrais te détendre…

      — Je me détendrai quand j’aurai identifié l’assassin. Qu’est-ce que tu fais avec ce dossier ?

      — Je suis allé voir le légiste.

      La policière cilla.

      — Je voulais savoir ce qu’il pensait du dossier psychiatrique de Peter Mathews, reprit Emerset.

      — On s’en fiche de Peter Mathews, Fred ! Il est mort ! Occupe-toi plutôt de déterminer à quel moment notre homme l’a tué pour prendre sa place.

      — Justement. Pour remonter à notre homme, je suis parti de Peter Mathews. J’ai pensé qu’en cernant sa personnalité, nous aurions une clé pour identifier le genre de personnes auxquelles il aurait pu faire confiance.

      — Et qu’a-t-il dit ?

      Emerset s’assit tranquillement sur son siège en souriant, certain de détenir une information qui intéresserait sa supérieure.

      — Peter Mathews souffrait d’une forme de schizophrénie légère. Il se sentait exclu du fait de son abandon et exprimait sa souffrance par des mots ou des comportements violents. Le traitement qui lui a été administré paraissait adapté à sa pathologie.

      — Il n’y a rien d’inhabituel, alors ?

      — Deux choses l’intriguent. Son dossier ne comporte aucune photo. Il y a aussi un rapport prévoyant sa sortie le 25 septembre 1997 et un bon de sortie indiquant le 21 septembre 1997. Pourquoi est-il sorti quatre jours plus tôt ?
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      — Que se passe-t-il, Sharon ?

      Là, sur le seuil de sa chambre, se tenait Liam. Lorsque les bras de son mari la préservèrent d’une chute certaine, Sharon comprit qu’elle ne rêvait plus. Il la soutint jusqu’au lit où ils s’assirent côte à côte. Elle ne comprenait pas ce qu’il faisait ici. À cette heure, Liam aurait dû se trouver auprès de leurs filles.

      — Je n’avais pas d’audience cet après-midi. J’ai pris un avion et me voilà ! Je repars tôt demain matin.

      — Pourquoi es-tu venu ?

      — Quand ma mère m’a prévenu que tu avais appelé les filles en fin d’après-midi, j’ai tout de suite su qu’il y avait un problème. Alors, je te repose la question : que se passe-t-il ?

      Sharon n’avait plus la force de mentir. Elle l’informa des révélations invraisemblables de son client. Des photographies. Sans rien omettre. Un silence succéda à sa dernière phrase. Elle devinait la colère de Liam. Pas contre elle. Contre l’homme qui lui voulait du mal.

      — Ce type s’amuse avec toi, chérie.

      — Et si c’était vrai ?

      — D’un côté, un inconnu accusé d’assassiner des enfants, que tu connais depuis deux jours, affirme que ton frère a tué deux sœurs dont tu n’as jamais entendu parler. D’un autre côté, tu as grandi auprès de ton père qui a toujours veillé sur toi pendant des dizaines d’années. À qui fais-tu davantage confiance ?

      La remarque de Liam était pertinente. Mais il restait ce « si » qui l’angoissait. Pourquoi cet homme inventerait-il une histoire pareille ?

      — Nous allons vérifier cette fable pour te rassurer.

      — Il a parlé de Duluth. Il ne peut pas savoir que j’y suis née.

      — Sauf s’il s’est renseigné sur toi avant. Il est bien venu t’espionner à Sacramento.

      Il pianota des mots clés sur une page internet de son téléphone portable : Duluth, 25 décembre 1986, Howard.

      Peu de réponses et sans rapport avec une quelconque tragédie.

      — 1986, c’est vieux pour un fait divers. Trop vieux pour internet.

      — On poursuit à l’ancienne. Et après, je t’emmène dîner dans un bon restaurant.

      Il valida un numéro de téléphone en activant la touche du haut-parleur.

      — Daily Duluth, bonjour, répondit une voix masculine enjouée.

      — Bonjour, je suis l’assistant de maître Sorensen, avocate, affirma Liam avec aplomb. Dans le cadre d’une affaire ont été évoqués des assassinats qui se seraient déroulés à Duluth le 25 décembre 1986. Je voulais savoir si vous aviez quelque chose à ce sujet dans vos archives.

      — Le 25 décembre 1986 ? Je travaille ici depuis 2007. Je vais vous passer le rédacteur en chef. Sa mémoire vaut bien toutes les archives de la terre. Un instant.

      Une musique d’attente jazzy grésilla dans la chambre. Avec Liam, Sharon se sentait invincible.

      — Bonjour. Vous appelez au sujet du 25 décembre 1986 ? demanda une voix grave et rocailleuse.

      — Oui, murmura Sharon.

      — Il ne se passe pas grand-chose par ici, c’est un coin tranquille. Alors, pensez, un jour de Noël, je m’en souviens très bien. C’était un véritable carnage dans la maison du docteur Howard. Son fils a tué ses deux filles avec son revolver. Sa femme a essayé de l’arrêter. Alors, il a tiré sur sa mère. Il l’a blessée. Seul le docteur Howard a réussi à lui faire entendre raison et à le désarmer. La petite dernière s’en est sortie indemne. Sa mère l’avait cachée dans son armoire. C’était terrifiant. Le gosse avait 9 ans. On se serait cru dans ce film d’horreur, vous savez ? Halloween.

      Les époux échangèrent un regard stupéfait. Liam réagit le premier.

      — Quelle était la cause de ce drame ?

      — Dérisoire. Une banale dispute d’enfants qui a mal tourné.

      — Il ne voulait peut-être pas les tuer ?

      — Il a blessé sa sœur aînée avant de l’achever. Ensuite, il a tiré une balle dans la tête de sa petite sœur à bout portant. Elle n’avait plus de visage. Pour moi, l’intention de tuer ne fait aucun doute.

      — Qu’est devenu l’enfant ? souffla Sharon.

      — Il a été interné dans l’hôpital psychiatrique Mitterton de Minneapolis.

      — Vous savez s’il y est toujours ?

      — Il est mort.

      L’information musela le couple.

      — Vous êtes toujours là ?

      — Heu, oui… répondit Liam. Pouvez-vous nous envoyer les articles de l’époque par courriel ? Je vous donne l’adresse de notre messagerie.

      La jeune femme déserta les bras de Liam pour vomir dans la salle de bains. Lorsqu’il la rejoignit, elle fixait son reflet fripé dans le miroir. Sur l’image, le visage bienveillant de son mari émergea sur son épaule, puis son torse rassurant contre son dos, enfin ses mains réconfortantes autour de ses hanches. Quelques mots échouèrent sur ses lèvres.

      — Je suis une rescapée.

      — Tu es Sharon. Tu es ma femme. Tu es la mère de nos filles.

      — C’est ce que le suspect a dit : « Vous n’êtes pas fille unique, Sharon, vous êtes une rescapée. »

      — Il joue avec toi. C’est tout ce qui lui reste. Ne le laisse pas gagner.

      — Je n’ai aucun souvenir… Ni de mes sœurs, ni de… En 1986, j’avais 4 ans. Je devrais me rappeler.

      L’amnésie de son épouse n’étonnait pas Liam. Parmi les affaires criminelles qu’il avait plaidées ou jugées, le choc post-traumatique subi par les victimes avait fréquemment relégué leurs souvenirs dans les limbes de leur subconscient. Mais l’explication pouvait plus simplement être liée à l’âge de Sharon au moment des faits, les adultes ayant peu de souvenirs d’enfance avant 6 ans. Il s’était souvent interrogé sur la cause du cauchemar récurrent de Sharon, craignant qu’elle n’ait pas osé se confier à lui. Il s’en était finalement accommodé, mais entrevoyait à présent une échappatoire. La douleur de la vérité parviendrait peut-être à étouffer ses nuits agitées.

      — Mon père ne m’a jamais rien dit, tu te rends compte ?

      John avait certainement pensé que le secret préserverait sa fille des tourments. À tort. Doucement, Sharon se dégagea de l’étreinte de Liam. Sur le lit, son ordinateur était resté en veille. Sa messagerie contenait des courriels provenant du Daily Duluth. Les doigts de Liam emprisonnèrent sa main.

      — Tu veux vraiment regarder ça ce soir ? Je crois que tu as eu ta dose pour aujourd’hui.

      Sharon avait besoin de savoir. Le plus tôt possible. Elle tendit sa main libérée vers le pavé tactile de l’ordinateur. En se relevant, sa manche rendit visibles les hématomes sur son poignet.

      — Qu’est-ce que c’est que ça ?

      Sharon lui relata la réaction violente de son client.

      — Tu dois porter plainte contre lui !

      — Il s’est excusé. L’incident est clos.

      Sharon cliqua sur le message. Les articles transmis par le rédacteur en chef du journal local de Duluth confirmaient la tragédie qui avait endeuillé la famille Howard le 25 décembre 1986. Ils les parcoururent ensemble. Sur la photographie d’illustration, elle ne reconnut que ses parents. Les traits des trois autres enfants lui étaient inconnus : un gamin à l’air inoffensif, une jeune fille sérieuse aux épais cheveux châtain clair, une petite fille édentée aux yeux mutins. Son frère. Ses sœurs. Des étrangers. Ce portrait de famille pris peu après la naissance de Sharon représentait la famille idéale : les parents concentrés sur l’objectif, trois enfants souriant sagement et un bébé reposant dans des bras maternels.

      Confrontée à la folie meurtrière de son fils, sa mère l’avait cachée dans son armoire, sous ses jupes au parfum de violette. Un journaliste avait réussi à immortaliser la penderie constituée de deux battants à claire-voie. Les voilà, ces portes qui se referment sur elle. Parfaitement identiques à celles de ses cauchemars. Après l’avoir quittée, sa mère avait bravement affronté son fils. Sans l’emmener. Elle lui avait sauvé la vie au péril de la sienne. Sharon avait toujours cru qu’elle ne l’aimait pas, qu’elle avait donné tout son amour à son père, qu’il ne lui en restait pas pour elle. Sa mère si triste. Assise, en pleurs, sur son lit dans sa maison de Miami, songeait-elle à ses autres enfants ? « N’écoute pas maman pleurer. » Elle regrettait d’avoir renoncé à la connaître. Son père lui suffisait. Elle n’avait pas su aimer sa mère. Ce rendez-vous raté, perdu irrémédiablement depuis sa mort, lui arracha des larmes. Liam l’enserra contre lui. Comme il aurait aimé la décharger de sa peine.

      — Demain, on rentre à la maison.

      Il sentit la crispation des muscles de Sharon. Ses traits défaits lui annoncèrent qu’elle ne repartirait pas. Pas encore.

      — Je ne veux pas te laisser affronter ça toute seule et je ne peux pas rester…

      — Liam, je dois aller au bout de cette histoire. De mon histoire.

      — Jusqu’où ? Ce… Mathews ne t’a pas fait assez de mal ?

      — Il m’a dit la vérité. Je veux savoir pourquoi. Et j’ai besoin de savoir qui il est et comment il a tué Tom Howard.

      Liam protesta. Tom Howard était mort dans la nuit du 20 au 21 septembre 1997 dans l’incendie qui avait ravagé l’aile de l’hôpital psychiatrique où il était interné depuis ses crimes. L’article n’évoquait aucun meurtre, ni aucun acte criminel ayant conduit à cet incendie. Un court-circuit semblait à l’origine du sinistre.

      — Il est possible que son crime n’ait pas été découvert. Personne ne s’est préoccupé de la manière dont Tom Howard est mort. Son corps a été retrouvé dans les décombres. Les enquêteurs n’ont pas cherché plus loin.

      — Si ton client l’a tué, il se trouvait forcément dans cet hôpital psychiatrique.

      — Tout comme Peter Mathews. Lui aussi a été interné à l’hôpital psychiatrique Mitterton de Minneapolis.

      Leur échange galvanisait Liam. Suivant le cheminement de sa femme guidée par les propos de son client, il en conclut que Mathews et Howard étaient morts au cours de la même nuit. Si Howard avait été identifié, la dépouille de Mathews avait été attribuée à quelqu’un d’autre. Il relut rapidement l’un des derniers articles, qui évoquait quatre décès : trois patients et un infirmier. Tom Howard, une femme et un homme d’une cinquantaine d’années comptaient au nombre des patients.

      — Il reste l’infirmier, reprit Sharon.

      — Dusty Gates, âgé de 23 ans.

      — L’âge peut correspondre peu ou prou à celui de mon client.

      Sharon avança plusieurs hypothèses : Tom avait-il tué Peter pour s’évader ? Dusty l’avait-il surpris et assassiné pour l’empêcher de nuire ? Avait-il profité de l’incendie pour tuer ou avait-il provoqué l’incendie pour couvrir les meurtres ?

      — Toutes tes hypothèses sont fondées sur la version donnée par ton client. À savoir que Tom Howard a tué Peter Mathews. Mais tu ignores s’il dit vrai. Trouve-lui un autre avocat et rentre avec moi.

      — J’ai besoin de le revoir.

      — Plus que tes filles ?

      Scandalisée, Sharon resta bouche bée. Ses propos ignobles ne lui ressemblaient pas. Ses filles comptaient plus que tout. Sa question revenait à mettre sur un pied d’égalité un manipulateur accusé d’assassinats d’enfants et deux fillettes innocentes.

      — Pardon… Je ne voudrais pas que tu coures après des chimères.

      — Je cours après mon histoire. Celle qui m’a été cachée. Dès que j’en sais plus, je te jure que je laisse tomber cette affaire.

      — Ne t’égare pas dans une obsession.
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      — Monsieur, regardez l’objectif s’il vous plaît ! Là ! lança le photographe en agitant une main devant l’appareil photo planté sur des trépieds.

      Mal à l’aise, John fixa son regard sur l’œil de verre qui l’observait.

      — Bien, personne ne bouge…

      Un flash !

      — Ah non, les enfants, pas de grimace ! On la refait…

      Déjà une demi-heure que le professionnel essayait de saisir, sur sa pellicule, un portrait de famille pour célébrer le baptême de la petite dernière, prévu dans deux semaines. Les autres enfants entouraient Margaret, placée au centre, assise sur un tabouret, le bébé dans ses bras. En arrière-plan, John, debout, posait une main protectrice sur l’épaule de son épouse. Ils portaient tous les habits achetés pour la cérémonie. Les bras de Margaret ployaient sous le poids du bébé qui commençait à s’agiter. John la déchargea de son fardeau.

      — Un instant, monsieur, notre bébé se réveille, expliqua-t-il.

      Le photographe se redressa derrière l’appareil. C’était toujours la même chose. Les gens croyaient qu’une minute suffirait pour prendre une photographie. Mais certains ne souriaient pas, d’autres regardaient en l’air ou les enfants ne pouvaient s’empêcher de faire une grimace, ruinant le tirage comme à l’instant.

      John berça le bébé pendant quelques minutes tandis que Margaret se dégourdissait les bras. Derrière eux, les enfants, engoncés dans leurs vêtements neufs, se plaignaient de la chaleur.

      Enfin, chacun reprit la pose. Pendant que le photographe replaçait un menton ou un profil, Margaret se demanda pourquoi ils se donnaient tant de mal pour une photographie qui prendrait la poussière, pour un instantané reflétant le bonheur familial avant qu’il ne pâlisse, s’étiole et se fane avec les années… Était-ce vraiment son bonheur que le professionnel tentait d’immortaliser avec des sourires plaqués sur les lèvres et des regards fixés sur l’objectif ? Que resterait-il de cette photographie dans dix ans ? Serait-elle reléguée au grenier après une prise de vue plus récente de leurs enfants ou serait-elle encore placée dans leur salon comme un air de nostalgie ? Les enfants grandiraient, quitteraient la maison, se marieraient à leur tour et lui offriraient sûrement un portrait de même facture qui rejoindrait peut-être ce cliché que le photographe finirait par leur vendre. Un éternel recommencement… Désormais, le temps lui manquait pour écrire à ses anciennes amies dont les missives devenaient plus rares. Deux mois plus tôt, elle avait reçu des photographies des trois enfants de l’une de ses amies. Qu’en avait-elle fait ?

      — Madame, souriez, s’il vous plaît !
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      Dépitée, Kate referma le dossier du vrai Peter Mathews. Il ne contenait aucun élément susceptible de les éclairer sur son meurtre. À quel moment le fil de sa vie avait-il été tranché ?

      Elle gagna le bureau paysager du commissariat pour découvrir le lieutenant Emerset concentré sur son écran.

      — Tu avances, Fred ?

      L’ombre épaisse de sa supérieure se projetait sur un large bureau couvert de feuilles éparses, de gobelets de café froid, à moitié vides, de stylos et de boîtes de chewing-gums. Il ne pouvait plus se passer des gommes vertes et roses depuis qu’il avait arrêté de fumer un an plus tôt pour la naissance de son premier enfant.

      — Je suis bloqué, soupira-t-il.

      — Raconte, ordonna Kate en s’asseyant sur une chaise.

      — Peter Mathews a quitté l’hôpital psychiatrique où il a été interné pendant huit mois le 21 septembre 1997. J’ignore ce qu’il a fait durant un an. Je retrouve sa trace dans un bar de Las Vegas où il a travaillé en 1999. Ensuite, il est venu en Californie, à San Diego pour être précis, où il s’est inscrit à une formation en photographie. Le soir, il travaillait comme serveur dans un bar. Pour payer sa formation, j’imagine. En 2001, il a obtenu son diplôme. Il a rapidement trouvé un emploi chez un photographe de Long Beach et a loué un appartement à Los Angeles. Quand celui-ci a pris sa retraite un an plus tard, il lui a succédé. Il s’est installé à Long Beach et a obtenu son permis de conduire à cette époque. On connaît la suite.

      — C’est bien, Fred ! Tu as beaucoup d’éléments.

      Fred fit la moue.

      — La photo sur le permis de conduire est celle de l’imposteur. Il usurpait déjà l’identité de Peter Mathews en 2002. Mais avant, je n’ai rien…

      — Tu vas trouver l’adresse du photographe qui a pris sa retraite et aller lui montrer les photos de Peter Mathews et du suspect. Il te dira lequel il a employé. Si c’est notre homme, ça veut dire qu’il a pris la place de Mathews avant 2001.

      — Le photographe est mort l’année dernière. L’organisme de formation a mis la clé sous la porte en 2008. Il y a peu de chances que je retrouve les dossiers d’inscription des élèves.

      — Essaie internet, les réseaux sociaux, promotion 2001. Souvent, les anciens élèves mettent des photos en ligne pour retrouver des camarades.

      — Tu as raison. Je m’y mets tout de suite, conclut Fred en pianotant frénétiquement sur son clavier sous le regard amusé de Kate.

      Un collègue s’avança vers elle.

      — Chef, maître Sorensen demande à vous parler.

      La policière rejoignit l’avocate, vêtue d’un tailleur en lin blanc.

      — Maître ? Je vous avais dit que je vous rappellerais.

      — Vous ne l’auditionnez pas aujourd’hui ?

      — Peut-être cet après-midi. Nous poursuivons notre enquête pour établir au plus vite sa véritable identité.

      — Et permettre au District Attorney de le poursuivre ? Vous subissez des pressions pour clore cette affaire au plus vite ?

      — Je pense aux parents des enfants qui ont été assassinés. Ils méritent d’avoir des réponses.

      — Je suis venue voir mon client si c’est possible.

      — Essayez de le convaincre de nous parler. Il est retenu au sous-sol.

      Les deux femmes parvinrent devant une cellule, gardée par un agent en uniforme. Derrière les grilles, un homme était allongé sur un banc. Une odeur pestilentielle d’urine, de sueur et de renfermé assaillit aussitôt l’avocate et son tailleur. Les autres geôles étaient vides.

      — Je vous laisse une demi-heure, Maître. Appuyez sur ce bouton pour appeler l’agent quand vous voudrez sortir.

      Une clé tourna dans la serrure tandis que l’homme se redressait. La grille s’ouvrit sur l’avocate qui avança de deux pas, puis se referma dans un bruit d’acier trempé. Les policiers s’éloignèrent. Une autre porte claqua.

      — J’ai fait des vérifications. Vous êtes Dusty Gates, l’infirmier déclaré mort lors de l’incendie de 1997, n’est-ce pas ?

      L’homme la défia.

      — Vous avez vérifié aussi pour vos sœurs ?

      — Vous m’avez dit la vérité.

      — Vous m’en voulez ?

      — De quoi ?

      — D’avoir tué votre frère.

      — Non. C’est un étranger pour moi.

      — Vous pensez qu’il méritait de mourir ?

      — Vous, vous l’avez pensé. Vous êtes Dusty Gates ? répéta Sharon, mal à l’aise.

      Il baissa les yeux. Face à son mutisme, elle décida de le frapper au cœur.

      — Tôt ou tard, vous devrez parler. Votre enfant aura besoin de savoir qui est son père.

      Les traits crispés, l’homme frappa violemment du poing contre un mur.

      — Il n’y a pas d’enfant ! Il n’y en aura jamais. Carol ne doit pas le garder ! Rappelez-lui ça, maître Sorensen.

      — Cette tâche excède ma compétence. Revenons-en à vous. Vous étiez chargé de le soigner, mais vous l’avez tué. Pourquoi ? Quand vous avez compris qu’il avait tué Peter Mathews ?

      L’inconnu croisa en silence les bras sur son abdomen. Sharon l’interrogea sous un autre angle pour espérer obtenir des éléments.

      — Pourquoi avez-vous voulu changer d’identité ?

      — J’étais criblé de dettes. Des dettes de jeu. Des gens voulaient récupérer leur fric. Je devais disparaître.

      — Écoutez, je ne vais pas y aller par quatre chemins…

      — Votre frère adorait cette expression. Il l’utilisait souvent.

      Une sueur froide glaça Sharon.

      — Excusez-moi, je n’aurais pas dû dire ça. J’imagine que vous préférez n’avoir rien en commun avec ce type.

      Sharon ne releva pas. Elle répugnait à parler de Tom Howard. Elle ne parvenait pas à l’appeler autrement que par son patronyme complet. Un simple « Tom », ou pire, « mon frère » aurait créé un lien trop personnel.

      — Pour l’instant, la police vous soupçonne d’avoir tué Peter Mathews. Vous devez révéler votre véritable identité. Expliquer que Tom a tué Peter.

      — Et que j’ai tué Tom ?

      — Surtout pas, Dusty. Tom est censé être mort dans un incendie. Il n’y a pas de crime en ce qui le concerne.

      — Vous pensez pouvoir faire ça ? Laisser le crime de votre frère impuni ?

      — Mon frère était un malade mental. Il a assassiné froidement mes sœurs et il a failli tuer ma mère. Rassurez-vous, je n’ai aucune empathie pour lui. Celui qui m’importe, c’est vous !
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      En début d’après-midi, le suspect, assisté de son avocate, était auditionné par les policiers.

      — Vous n’avez toujours rien à dire ?

      D’un regard appuyé, Sharon l’invita à parler.

      — Non, Capitaine, lâcha-t-il.

      — Dans ce cas, je laisse le lieutenant Emerset vous exposer sa théorie.

      Fred se racla la gorge.

      — Je me suis demandé comment vous étiez parvenu à rayer Peter Mathews de la surface de la Terre si facilement. Il ne devait pas être découvert. Il fallait un lieu sûr. En y réfléchissant bien, le meilleur endroit pour dissimuler un cadavre est un cercueil. Celui d’une autre personne, vous, en l’occurrence. Alors, j’ai cherché à quel moment une telle occasion aurait pu se produire. Dans la nuit du 20 au 21 septembre 1997, il y a eu un incendie dans l’hôpital psychiatrique Mitterton à Minneapolis où était interné Peter Mathews. De nombreux patients ont été intoxiqués. Trois d’entre eux sont morts. Une femme, un homme d’une cinquantaine d’années et un jeune homme de 20 ans, Tom Howard. Un membre du personnel, Dusty Gates, âgé de 23 ans, a également été tué. Les corps étaient carbonisés, c’est-à-dire non identifiables. Tom Howard et Dusty Gates avaient presque l’âge de Peter Mathews. Mais un seul a le même groupe sanguin que vous : Tom Howard.

      — Vous vous trompez ! objecta Sharon.

      — Aucune erreur n’est possible, Maître. Continue, Fred.

      — Vous avez tué Peter Mathews, vous avez déplacé son corps dans votre chambre et vous avez mis le feu. Une dépouille serait trouvée dans cette pièce, personne ne procéderait à des analyses coûteuses pour vérifier son identité. Dans la panique causée par l’incendie, vous êtes sorti tranquillement au milieu des pompiers. Personne n’a fait attention à vous. Peter Mathews n’avait ni famille ni ami. Une aubaine. Vous êtes devenu Peter Mathews ce 21 septembre 1997 ! triompha Emerset.

      — Non, mon client est Dusty Gates. Tom Howard est mort. Dites-le-leur donc !

      Son ordre se brisa sur un long silence. Les nerfs tendus par une tension insoutenable, chaque protagoniste ravalait ses paroles dans l’attente d’une révélation. Lentement, l’homme tourna son profil vers son avocate.

      — Je suis Tom Howard, avoua le suspect aux pupilles glaciales.

      Ces quelques mots produisirent l’effet d’une gifle sur la jeune femme qui se rétrécit sur sa chaise.

      — Maître, est-ce que ça va ? Vous êtes toute pâle, s’enquit Kate.

      — Oui… souffla Sharon.

      Tétanisée, elle ne pouvait plus parler, comme si un étau comprimait sa gorge. Chaque mot prononcé par le suspect transperçait son cœur.

      — Que s’est-il passé avec Peter Mathews ? reprit Kate en se tournant vers Tom.

      — Je n’ai fait aucun mal à Peter.

      — Si vous ne l’avez pas tué, comment expliquez-vous que le corps de Peter Mathews se trouvait dans votre chambre après l’incendie ? demanda Emerset.

      — Dès son arrivée, Peter a cherché à s’enfuir de l’hôpital. Il pensait pouvoir s’échapper par les conduits d’aération, mais le chemin qu’il a emprunté l’a mené à ma chambre. Nous ne nous étions jamais rencontrés. Peter était dans l’aile des séjours de courte durée alors que je me trouvais dans l’aile des patients lourdement internés. Nous sommes devenus amis. La nuit, j’allais chez lui ou il venait chez moi.

      — Que s’est-il passé le 20 septembre ?

      — Peter voulait voir un film. J’avais une télévision, pas lui. Le privilège d’un séjour de longue durée. Le film ne m’intéressait pas. Nous avons échangé nos places comme ça se produisait régulièrement. Nous avions la même corpulence. Il fallait juste se montrer de dos ou de profil pour ne pas être repéré par les surveillants. Durant la soirée, l’incendie s’est déclaré dans mon aile. Quand j’ai rejoint Peter, une fumée épaisse avait déjà envahi la chambre. Je pouvais à peine respirer, les particules me piquaient les yeux. Peter… Peter ne respirait plus, acheva-t-il d’une voix altérée.

      — Vous en êtes sûr ?

      Le suspect s’accorda une pause avant de répondre.

      — Oui, Capitaine. Je ne pouvais plus rien pour lui. Sinon, j’aurais appelé à l’aide. J’avais de plus en plus de mal à respirer. Je suis retourné dans sa chambre. Des infirmiers ont ouvert la porte. Tous les étages devaient être évacués. J’ai mis son anorak, j’ai rabattu la capuche sur ma tête et je suis sorti. Le portail était grand ouvert pour permettre aux pompiers d’accéder au bâtiment. Le personnel était débordé. Beaucoup de patients avaient besoin de soins. J’ai marché droit devant moi. Je pensais être interpellé, reconnu, intercepté. Rien ne s’est passé. Je suis parti. Ça a presque été trop simple.

      — Comment avez-vous fait pour avoir des papiers d’identité ?

      — J’avais ceux de Peter. On lui avait rendu ses papiers en vue de sa sortie. Comme vous l’avez dit, Lieutenant, on avait presque le même âge, on se ressemblait. Sa carte d’identité remontait à plusieurs années. Personne n’a douté de mon état-civil. Personne jusqu’à aujourd’hui.

      — Jusqu’à ce que vous assassiniez des enfants.

      — Ce n’est pas moi ! C’est Gary, j’en suis sûr. Il veut Carol.

      — Monsieur Rosamund a un alibi, asséna Kate. Il était chez son médecin au moment de la disparition de Tim Masterson. Il est hors de cause.

      — Il vous a baladée !

      — Votre histoire ne tient pas. On ne donne jamais ses papiers à un patient avant le jour de sa sortie, contra Emerset.

      — Notre conviction est que vous avez tué Peter Mathews.

      — Peter était mon ami !

      — Vous étiez enfermé dans cet hôpital psychiatrique. Peter Mathews devait sortir le 25 septembre. Sa mort vous promettait la liberté. Alors, je ne crois pas qu’elle soit accidentelle. Nous allons faire exhumer son corps et l’autopsier.

      — Peter a été intoxiqué par la fumée. Vous ne trouverez rien.

      — Comment avez-vous pu vivre si longtemps l’existence d’un autre ?

      — J’ai eu de la chance.

      — Qui vous a aidé ? Qui étaient vos complices ?

      — Je me suis débrouillé seul.

      — Votre petite sœur, heu

      Emerset compulsa son dossier à la recherche de l’information. En déchiffrant le prénom « Sharon », il fronça les sourcils et jeta un regard subreptice à l’avocate avant de reprendre sa question.

      — Votre petite sœur, Sharon, vous a-t-elle aidé ?

      Incapable de maîtriser son émotion, l’avocate plaqua ses mains tremblantes sur ses cuisses cachées sous la table et retint sa respiration.

      — Vous plaisantez ? Je vous rappelle que j’ai tué ses sœurs, énonça Tom en se tournant vers son conseil. Interrogez-la.

      Pétrifiée, Sharon ne cilla pas. S’il révélait son nom de jeune fille, elle serait interrogée par la police. Sur un frère dont elle assurait la défense. Un frère dont elle n’avait jamais entendu parler. Tom Howard. La police ne manquerait pas de relever l’ambivalence de sa position, voire sa complicité.

      Le capitaine Holen ne fit pas le lien entre l’injonction de Tom et son regard planté sur l’avocate. Si elle avait connaissance de l’identité de la sœur de Tom Howard, elle n’avait pas encore retrouvé sa trace.

      — Nous ne savons pas ce qu’elle est devenue. Nos recherches sont en cours, expliqua Emerset.

      Sharon expira une bouffée d’air, consciente que son répit serait bref.

      — Cet interrogatoire est terminé. Vous allez être transféré en prison jusqu’à ce qu’un juge décide de vous renvoyer devant un tribunal, conclut Kate qui s’éloigna, suivie par Fred.

      Sharon se leva à son tour, les jambes flageolantes, les doigts amarrés à la table.

      — Capitaine, est-ce que je pourrais m’entretenir un instant avec… mon avocate ?

      Une vague de crispation parcourut les veines de Sharon.

      — Vous avez dix minutes, autorisa la policière en quittant la pièce, suivie par son lieutenant.

      Sharon aurait voulu se soustraire à ce tête-à-tête imposé, mais ne trouva pas de prétexte valable.

      — Alors, contente de retrouver ton grand frère ? susurra Tom à son oreille.

      Son tutoiement la gênait. L’idée qu’ils pouvaient être unis par le sang lui répugnait.

      — Vous m’avez menti ! Vous disiez que vous aviez tué Tom.

      — Désolé de te décevoir.

      — Je vais tout révéler à la police. À commencer par l’assassinat de Peter Mathews que vous m’avez avoué.

      — Si tu fais ça, Sharon, tu te parjures. J’ai fait des confidences à mon avocate tenue par le secret professionnel. C’est ce que tu m’as expliqué.

      Il avait raison. Horrifiée, elle ne pouvait que subir son regard qui la meurtrissait, ses paroles qui l’accablaient, ses mains qui pendaient dans le vide, ses mains qui avaient étranglé Michael Eastes et Tim Masterson.

      — Si tu te souviens bien, poursuivit Tom, je ne t’ai jamais dit que je l’avais tué. Je t’ai dit que j’étais responsable de sa mort. Ce n’est pas la même chose.

      — Pourquoi responsable ? réussit à articuler l’avocate d’une voix morne.

      — Si nous n’avions pas échangé nos chambres ce soir-là, Peter serait encore en vie.

      — Pourquoi… m’avez-vous désignée pour vous défendre ?

      — Lorsque j’ai été arrêté, j’ai su que tout était fini pour moi. J’ai donné ton nom à la police pour que tu viennes. Et tu as couru !

      — Vous auriez dû vous préoccuper de votre défense.

      — Je voulais réveiller les cadavres qui sommeillaient dans ton placard. L’article décrivait la formidable réussite d’un couple heureux. Ça m’était insupportable. Tu avais l’air si épanouie alors que moi, je suis un fantôme !

      — La faute à qui ?

      — Tu ne te souviens vraiment de rien ?

      La jeune femme hocha la tête.

      — Margaret et John t’ont protégée au-delà de ce que j’aurais pu imaginer. Tu les féliciteras de ma part.

      — Ce sera difficile. Ma mère est morte depuis longtemps et mon père souffre de la maladie d’Alzheimer. Ses moments de lucidité sont de plus en plus rares.

      — Chacun sa croix. Maintenant que la police me tient, elle ne cherchera pas plus loin. Il faut que tu démasques le coupable.

      — Il y a trop de preuves…

      — C’est un coup monté ! Le tueur a juste eu la chance de me choisir comme bouc émissaire. C’est Gary. Trouve des preuves.

      — C’est encore une manipulation de votre part… Pour pourrir la vie de ce type.

      — Je n’aime pas savoir Carol avec lui. Si un autre enfant est assassiné – pas maintenant, il est trop malin, mais plus tard –, tu t’en voudras.

      — Je ne sais pas…

      — Le meurtrier est en liberté et constitue toujours une menace. Ta meilleure stratégie de défense est de l’identifier.

      — Je ne peux pas continuer à vous défendre. Vous verrez ça avec votre nouvel avocat.

      — Je ne veux pas d’un autre avocat.

      Le sort de son ancien client n’intéressait plus Sharon. Elle avait besoin d’une réponse. Sa question tomba abruptement.

      — Pourquoi avez-vous tué mes sœurs ?

      — Je détestais Mary.

      — Regrettez-vous ce que vous avez fait ?

      Il répondit par la négative. Sharon déglutit avec difficulté.

      — Que s’est-il passé ce jour de Noël ?

      — Tu n’as pas lu d’articles de presse à ce sujet ?

      — Je veux l’entendre de votre bouche.

      L’homme l’observa attentivement. Puis, sa voix grave monta vers elle.

      — C’était le matin de Noël. Papa était parti pour une urgence. Nous avons déballé nos cadeaux avec maman dans la salle à manger. Tu voulais habiller ta poupée avec des vêtements qui étaient dans ta chambre. Maman t’y a emmenée. Mary m’a ordonné d’aller lui chercher ses perles. Elle voulait faire un collier. Je lui ai rétorqué qu’elle n’avait qu’à aller les chercher elle-même. Elle a péroré que je devais lui obéir. Je ne lui ai pas répondu. Alors, elle a explosé d’un coup de pied la tour que j’édifiais. Elle a décrété que je la reconstruirais quand je lui aurais apporté ses perles. Je me suis relevé, furieux. En sortant de la salle à manger, j’ai pensé : « J’aimerais qu’elle soit morte ». Je suis monté à l’étage et j’ai pris ses foutues perles. Et puis j’ai bifurqué dans la chambre des parents. Je savais que papa avait une arme dans sa table de chevet. J’ai pris le revolver et je suis redescendu…

      — Ça suffit ! Je veux sortir d’ici ! s’écria Sharon en se précipitant vers la porte.

      Le souffle court, la jeune femme s’élança dans le couloir. Liam, elle devait absolument parler à Liam. Maintenant. Sur son chemin, elle devinait seulement des ombres. Dans le tumulte de la rue, les battements effrénés de son cœur se mêlaient à ceux de la foule anonyme. Elle marchait au hasard, son téléphone portable collé à son oreille. Une voix guillerette l’accueillit. Au prix d’un douloureux effort, elle adopta une intonation détachée pour solliciter son mari. Hélas, retenu pour une audience, Liam était injoignable. Sauf motif impérieux. La secrétaire avait-elle perçu son trouble ou lui donnait-elle une réponse apprise par cœur ? Sharon la remercia poliment. Le téléphone retomba le long de son corps, toujours agrippé à sa main.

      S’isolant du flot des passants, elle s’adossa à un immeuble et ferma les yeux. Les coups sourds dans sa poitrine lui faisaient mal. À moins que ce ne soit le regard d’acier de Tom ou son rictus mauvais. « Cet homme est mon frère. Je ne le connaissais pas encore il y a trois jours. » La jeune femme se remémorait le dernier week-end avec ses filles et Liam. Les figurines en pâte à sel. Leurs rires. Leur insouciance. Sa vie lui semblait si loin à présent. Comme si Tom lui avait arraché sa petite part de bonheur. Que lui aurait dit Liam si elle avait pu le joindre ? « Rentre à Sacramento. » Il aurait eu raison. Le fait de se trouver, seule, dans une autre ville, sans repère, accentuait son sentiment de ne plus maîtriser sa vie, de basculer dans un autre monde, un monde peuplé de fantômes. Sa réalité l’attendait à Sacramento.

      Sharon rouvrit les yeux. Recouvrant sa clairvoyance, elle décida de retourner au poste de police sans se soucier de son tailleur noirci de poussière.
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        Mercredi 28 avril 2021, 17 h 45

      

      

      Dans le salon de la maison bleue de Daisy Avenue, Sharon achevait son récit.

      — Si j’ai bien compris ce que vous venez de nous dire, Peter s’appelle en fait Tom… Tom Howard, synthétisa Susie.

      L’avocate acquiesça. Si elle venait de révéler les derniers rebondissements de l’affaire, elle avait tu son lien familial avec le suspect.

      — Que va-t-il se passer maintenant ?

      — Il va être présenté à un juge lors d’une audience préliminaire. Cette audience aura pour but de déterminer si les charges retenues contre lui sont suffisamment sérieuses pour organiser un procès.

      — Et vous pensez qu’il y aura un procès ? demanda Carol d’une voix livide.

      — Aucun doute. Il sera poursuivi pour les meurtres des deux enfants et de Peter, l’enlèvement de Clive ainsi que pour usurpation d’identité. Lors de cette audience, il devra choisir son système de défense : coupable ou non coupable.

      — Que lui conseillerez-vous ?

      Sharon plongea ses yeux dans ceux de Carol.

      — Plaider coupable pour essayer de limiter la sentence.

      — Peut-il être libéré sous caution jusqu’à son procès ?

      — Je déposerai une demande en ce sens, madame Baker, mais, eu égard à la gravité des faits qui lui sont reprochés, elle sera certainement rejetée. Et si le juge accepte de fixer une caution, son montant sera très élevé.

      — Je paierai ce qu’il faut. Mon mari et moi avons de l’argent. Maître, j’aimerais que vous me représentiez dans la procédure.

      — Ce n’est pas possible, madame Baker. J’assure la défense de Tom Howard. Vos intérêts sont divergents.

      — Pas du tout. Il n’a pas tué Peter.

      — Susie, intervint Carol en reposant sa tasse d’un geste brusque, on ne peut pas croire ce qu’il dit. Il nous ment depuis tellement d’années.

      — Carol, tu vis avec cet homme depuis huit ans. Tu le connais. Au fond de toi, tu sais qu’il est incapable de commettre un meurtre.

      — Non, je n’en sais rien !

      — Madame Baker, votre belle-fille a raison. Vous ignorez ce qu’il est capable de faire.

      — Vous êtes son avocate, pourquoi l’accablez-vous ?

      L’interrogation teintée de reproche agaça Sharon. Elle décida de mettre un terme aux illusions de Susie.

      — Parce que je sais ce qu’il a fait par le passé.

      En prononçant ces mots, Sharon se doutait que ses interlocutrices en demanderaient davantage. Mais elle ne supportait pas que Susie éprouve de l’affection pour celui qui avait détruit sa famille.

      Carol réagit la première.

      — Et qu’a-t-il fait ? Qu’est-ce que vous ne nous dites pas ?

      Sharon savait qu’elle aurait dû se retrancher derrière l’abscons secret professionnel et se taire. Elle n’avait pas le droit de révéler les informations obtenues dans le cadre de l’instruction. À ce moment-là, déstabilisée par les événements de la journée, elle n’était plus seulement une avocate. L’armure de son sacerdoce se fissurait. Ces deux femmes qui avaient donné leur cœur à un usurpateur méritaient de connaître une vérité redoutée.

      Enfin, elle brisa son serment. Tom avait été interné pour avoir tué ses deux sœurs de 6 et 11 ans un matin de Noël. Compte tenu de son âge au moment des faits, il avait été reconnu pénalement irresponsable de ses actes.

      — Lorsqu’il avait 9 ans, Tom a tué ses deux sœurs de 6 et 11 ans à Noël. Il a été reconnu pénalement irresponsable de ses actes et interné dans un hôpital psychiatrique pendant dix ans.

      Sous le choc, Susie ne broncha pas tandis qu’un cri déchirant érupta des entrailles de Carol.

      — Un monstre, hurla-t-elle en se levant d’un bond. C’est un monstre !

      — Carol, ne dis pas ça.

      — C’est plus facile pour vous, Susie, ce n’est pas votre fils, vous n’avez rien de commun avec lui !

      — Comment peux-tu dire ça ? Je le considère comme mon fils.

      — Et moi, je porte son enfant ! rugit-elle en frappant son ventre. Peter… Tom… est en moi et ça m’est insupportable.

      Susie marqua sa surprise. Carol marchait de long en large en parlant de cauchemar, du monstre qui grandissait en elle. Son désarroi bouleversa Sharon qui se surprit à considérer ce bébé comme son neveu ou sa nièce. Elle se sentait proche de Carol et aurait aimé la prendre dans ses bras, lui expliquer que son enfer était aussi le sien, celui de la petite fille cachée sous les jupes de sa mère, au doux parfum de violette. Craignant de se trahir, elle congédia le spectre en adoptant un ton professionnel.

      — Le gène du meurtre n’existe pas, mademoiselle Jenkins.

      — Mais les maladies mentales se transmettent, Maître. Lui, il ne voulait pas d’enfant. Il était furieux quand il a su que j’étais enceinte.

      — Carol, tu dois réfléchir à tout cela posément, conseilla Susie. Ne prends pas de décision irrévocable de manière impulsive.

      — Je déteste cet enfant ! Vous entendez, je le déteste ! Dieu sait combien j’en avais envie. Mais là, penser que cette chose grandit en moi, cette chose qui vient de lui, ça me rend malade !

      — Cet enfant n’a rien fait de mal. Et c’est peut-être ta seule chance d’en avoir un jour.

      — Je le sais bien, Susie. Pourquoi faut-il toujours que mes histoires d’amour tournent mal ? Je suis maudite !

      Sharon assistait, impuissante, à la détresse des deux femmes qui n’étaient plus des étrangères depuis quelques heures. Leurs destins étaient désormais unis par Tom. Susie tentait de calmer Carol, en proie à une crise de nerfs hystérique. Sharon avait de la peine à conserver sa neutralité, à ne pas consoler Carol, à ne pas vociférer à son tour : « Vous êtes horrifiée ? Moi aussi. Vous portez son enfant ? Moi, je porte son sang. » Oserait-elle le lui dire un jour ? Plus elle attendrait, plus Carol lui en voudrait. Mais celle-ci ne lui en laissa pas le temps.

      — Je ne veux plus rien avoir à faire avec cet homme. Maître, ne le prenez pas mal, mais je vous en prie, ne venez plus ici. Le sort de ce Tom ne m’intéresse plus. Moi, j’aimais Peter.

      Bouleversée, Sharon prit son sac, sa veste et sortit sur le perron. Ses doigts tremblants coururent sur l’écran de son téléphone portable pour former le numéro d’une société de taxis. Elle rentrerait à Sacramento par le premier vol. Une légère pression sur son bras lui arracha un sursaut.

      — Carol téléphone à son frère, déclara Susie. Il réussira peut-être à l’apaiser.

      — J’espère que ça ira mieux pour elle. Elle ne mérite pas ça.

      — Vous me tiendrez informée de la suite de l’affaire. Peter ou… Tom, peu m’importe. Il a toujours été bon avec moi.

      La foi de Susie en Tom exaspérait Sharon. Qu’est-ce qui la poussait à s’accrocher à son fils idéal ? Elle avait besoin que Susie accepte la vérité.

      — À l’âge de 9 ans, il a assassiné ses sœurs de sang-froid. Il n’a rien de bon, madame Baker.

      — Il n’avait que 9 ans. À cet âge, on ne réalise pas forcément ce qu’on fait, ni les conséquences. On croit que les morts vont se relever. Comme dans les films.

      — Je lui ai parlé. Il n’a aucun remords.

      — Je suis convaincue que la police l’accuse à tort.

      — Vous changerez d’avis si le procès établit qu’il a assassiné les deux enfants et Peter.

      — J’aviserai à ce moment-là. Pour l’instant, je n’y crois pas. Vous me tiendrez au courant de la suite de l’affaire ?

      — Madame Baker, je n’assurerai plus sa défense après l’audience préliminaire qui devrait avoir lieu sous quinzaine.

      — Vous le laissez tomber vous aussi ? Pourtant, ce n’est pas votre métier de défendre les gens accusés ?

      — C’est parfois compliqué. Et puis, mon cabinet est à Sacramento.

      — Faut-il que je lui cherche un autre avocat ?

      — Je vous promets de lui en trouver un bon. Je vous donnerai ses coordonnées. Mais vous devriez en prendre un pour défendre vos intérêts. Il vous a abusée, vous aussi.
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      — Dix… neuf… huit…

      Face au mur de la cuisine, Margaret égrenait lentement les secondes du compte à rebours.

      — Trois… deux… un…

      Elle se retourna. Adossée à la cloison, les yeux fermés, elle savourait le silence qui enveloppait la maison. Bientôt, les cris des enfants résonneraient en écho dans toutes les pièces. Même si elle prenait son temps pour les débusquer, elle savait qu’au bout de cinq minutes, ils s’impatienteraient dans leur cachette, dans l’excitante attente de la découverte. Il était temps de partir en chasse. D’un samedi à l’autre, les cachettes ne variaient guère dans la zone de jeu limitée au rez-de-chaussée : sous une table, derrière une porte, un canapé, un guéridon… Elle les trouva rapidement.

      Les chamailleries recommencèrent. Elle leur proposa de préparer, tous ensemble, un dessert. Ils feraient deux gâteaux, un pour eux et un pour les invités qui viendraient ce soir, Richard et sa femme. Cette idée ravit les enfants. Margaret répartit les tâches pour la préparation d’un gâteau au chocolat et d’un framboisier. Hélas, le calme ne dura pas. Des projectiles de beurre et de farine traversèrent la cuisine malgré les tentatives tantôt d’apaisement, tantôt d’autorité de la jeune femme.

      À bout de forces, son corps glissa le long du réfrigérateur jusque sur le sol, des larmes creusèrent un sillon sur ses joues enfarinées. Au milieu des cris, les projectiles maculaient le carrelage et les murs d’une teinte blanchâtre.

      — Qu’est-ce qui se passe ici ? gronda une voix qui obtint immédiatement la reddition des enfants et l’arrêt des hostilités. Filez dans vos chambres !

      Au risque de salir ses vêtements, John s’assit auprès de sa femme qu’il prit dans ses bras, en effleurant, de ses baisers, ses cheveux poudrés de farine.

      — Je me rends compte combien tu as à faire entre le ménage, la lessive, le repassage, la cuisine et les enfants. Je vais demander à quelqu’un de venir t’aider.

      — Regarde-moi ce chantier, murmura Margaret en contemplant la cuisine saccagée.

      — Les enfants remettront tout en ordre. Il n’y a rien de mieux qu’une bonne punition éducative.

      — Je m’en occupe.

      — Toi, tu vas prendre un bain chaud et te reposer…

      — Je dois préparer le dîner pour ce soir…

      — N’aie aucune crainte. Je gère.

      — Excuse-moi. Je suis ridicule de me mettre dans un état pareil.

      — Chasse tes larmes. Tu en riras demain.
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        Vendredi 30 avril 2021, 5 h 50

      

      

      « Reste là, Sharon », chuchotait-on, à travers l’entrebâillement des panneaux en bois projetant leur ombre longiligne sur la moquette épaisse de la chambre conjugale. « Nous allons jouer à cache-cache. Maman est en bas en train de compter jusqu’à dix. Si tu veux qu’on gagne, ne fais pas un bruit. » Deux pupilles noires luisaient entre les battants. « Oh oui, je veux gagner ! » répondit la petite fille qui, assise à même le sol, ses bras entourant ses jambes repliées, sentait les jupes de sa mère, au léger parfum de violette, frôler ses cheveux et sa joue. Par les portes ouvertes, la lumière artificielle nimbait ses pieds nus d’une clarté adoucie par l’ombre des vêtements pendant comme des pantins inanimés. Lentement, les portes se refermaient, le jour déclinait. Filtrant à travers les portes à claire-voie, des rais de lumière dessinaient d’étranges figures géométriques mouvantes sur les habits sagement alignés. Son champ de vision se rétrécissait au fur et à mesure que les portes se rapprochaient. Plus que quelques centimètres avant qu’elles ne se rejoignent…

      Un cri déchira l’aube naissante jetant une lueur blafarde sur les draps froissés couvrant partiellement deux corps allongés.

      — Sharon, tout va bien, tout va bien, répétait Liam, les cheveux en bataille, entourant, de ses bras, les flancs de sa femme, parcourus de soubresauts. Tu es à la maison avec moi.

      — Oh, Liam… Liam… Allume, s’il te plaît, supplia-t-elle.

      La lumière jaillit dans la pièce. Liam enleva quelques mèches collées par la sueur au visage de Sharon qu’il contemplait.

      — Toujours ton cauchemar ?

      Sharon fronça les sourcils.

      — Oui, enfin non. Cette fois, c’était différent. Je crois que c’était un autre souvenir. Une inoffensive partie de cache-cache.

      — Rien d’effrayant, alors ?

      — Non, mais les portes se refermaient sur moi. Je me réveille toujours avant de me retrouver dans l’obscurité complète. Et puis…

      Sharon se tut, ne pouvant détacher son souvenir des deux pupilles encadrées par les panneaux de bois entrebâillés. Inquiet, Liam l’interrogeait patiemment pour lui arracher l’ensemble de sa vision.

      — Je crois… Je crois que c’était Tom.

      — Tu es sûre ?

      — Dans la pénombre de l’armoire, je ne voyais que deux yeux brillants et n’entendais qu’un chuchotement, mais je crois bien que c’était lui. Oui, c’était son regard.

      — Il est grand temps que tu confies cette affaire à un de tes confrères. Tu ne dois plus le voir. Regarde dans quel état tu es.

      — Il reste l’audience préliminaire, marmonna Sharon en baissant la tête.

      — Sharon, laisse quelqu’un d’autre s’en charger ! protesta Liam.

      — Chut… Tu vas réveiller les filles. Tu sais bien que je n’ai plus le temps de confier le dossier à un autre avocat.

      — Et après ? As-tu déjà pensé à quelqu’un pour assurer sa défense ?

      — Au début de l’affaire, le ténor du barreau, Mark Walbain, avait proposé ses services à Carol…

      — Il serait parfait. Les causes perdues le fascinent et il sait se dépasser.

      — Je vais lui demander de reprendre cette affaire.

      — Tu deviens enfin raisonnable, ajouta Liam en posant un baiser sucré sur les lèvres de sa femme.
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        Vendredi 30 avril 2021, 19 h 20

      

      

      Derrière son bureau couvert de dossiers, le capitaine Holen relisait avec attention la déposition de Gary Rosamund. S’il n’avait pas d’alibi au moment du meurtre de Michael Eastes, il était chez son médecin lors de l’enlèvement de Tim Masterson. Le bornage de son téléphone portable attestait de sa présence dans la zone du relais incluant le cabinet, et la secrétaire médicale avait confirmé sa venue. Au mieux, les soupçons de Tom Howard à son encontre étaient infondés ; au pire, ses doutes étaient destinés à les orienter sur une fausse piste.

      Si elle était convaincue de l’innocence du professeur, sa personnalité l’intriguait davantage. Ami de longue date de Carol Jenkins, il vivait seul et on ne lui connaissait aucune histoire sérieuse malgré un physique avantageux. Tom Howard pouvait avoir visé juste sur un point : Gary Rosamund nourrissait peut-être des sentiments pour Carol Jenkins.

      En quelques clics, elle dénicha son profil sur des réseaux sociaux. Mieux qu’un casier judiciaire vierge, il regorgeait d’informations : centres d’intérêt, événements marquants, publications. Musique, voyages, littérature, animaux avaient sa préférence. Beaucoup d’événements concernaient Carol. Carol et lui. Comme s’il ne fréquentait personne d’autre. Exit Peter Mathews.

      Une fragrance citronnée chatouilla les narines de Kate, concentrée devant son écran. Elle leva deux yeux surpris sur le lieutenant Emerset, armé d’un volumineux sac en papier.

      — J’étais sûr de te trouver encore ici à 19 passées un vendredi soir ! lança-t-il gaiement en posant son sac sur la petite table de réunion. Chinois, ça te convient ?

      Sans attendre sa réponse, il extirpa de son sac plusieurs boîtes, des baguettes et des serviettes.

      — Rassure-moi, tu n’as pas déjà dîné ?

      Kate n’avait pas prévu de repas.

      — Mmm, ça sent bon, admit-elle en s’installant à son tour à la table. Qu’est-ce que tu fais là ? Tu n’as pas un bébé qui t’attend chez toi ?

      — Bébé et belle-maman. Mais nous avons quelque chose à fêter ce soir.

      Kate suspendit ses baguettes au-dessus d’une boîte avec un air interrogateur.

      — Notre cruel manque de clairvoyance ! Tu ne devineras jamais qui est la sœur de Tom Howard…

      Kate leva les yeux au ciel et rétorqua :

      — Tu paries ? Et si je misais sur maître Sorensen ?

      La déception défigura les traits d’Emerset pendant plusieurs secondes.

      — Si tu avais des doutes, pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?

      Holen soupira. Évidemment, elle aurait dû tout dire à Fred, en lui demandant de rester discret. Mais, lorsque Sharon Sorensen lui avait révélé être la sœur de Tom Howard après sa dernière audition, elle lui avait demandé de ne pas consigner son témoignage. Sur le moment, elle avait hésité à en parler à son coéquipier, puis elle avait préféré s’en occuper plus tard.

      — On les a laissés parler ensemble. Elle est sa complice, Kate.

      — Je ne crois pas. Elle ignorait qu’elle avait un frère.

      Surpris, Fred exigea des explications. En quelques mots, Kate résuma les propos de Sharon. Elle avait grandi à Miami, avec ses parents, et pensait être fille unique. En acceptant cette affaire, elle avait découvert la tragédie qui avait endeuillé sa famille en 1986 et l’identité de son frère.

      — Une amnésie ? Comment peut-elle avoir oublié une partie de sa famille ?

      — Elle n’avait que 4 ans au moment des faits, Fred.

      — Tu crois vraiment qu’elle a tout oublié ?

      — Je me suis renseignée auprès d’un psychiatre après ses confidences. L’âge exerce une influence sur la mémoire. Les traumatismes subis dans la petite enfance sont enfouis et remplacés par d’autres souvenirs. La conscience devient subconscience. Je peux te filer le numéro du psy. Il t’expliquera ça mieux que moi.

      — Tu te débrouilles bien. Mais, franchement, j’ai l’impression qu’on s’est fait balader, Kate.

      — Elle est venue me voir de sa propre initiative, ce qui me convainc de sa bonne foi. Alors, j’ai accepté d’occulter son témoignage.

      — Elle savait qu’on remonterait jusqu’à elle. Son aveu était calculé.

      — Nous avons assez de charges contre Tom Howard. Il me paraît inutile d’incriminer sa sœur. Et pour quel motif ?

      — Elle peut être sa complice. Je te trouve bien sentimentale, Kate.

      Fred n’avait pas assisté aux révélations de Sharon Sorensen. Il n’avait pas perçu son émotion, le tremblement de ses mains, sa respiration irrégulière. Tout dans l’attitude de l’avocate trahissait un choc émotionnel intense. Même si ça ne lui ressemblait pas, Kate avait été touchée par sa détresse.

      — Elle venait de découvrir que Peter Mathews était en réalité Tom Howard. Elle croyait que son frère était mort et que son client était un infirmier de l’hôpital psychiatrique.

      — Tu as vérifié ses déclarations auprès de ses parents, au moins ?

      — Tu es mal renseigné, Fred : sa mère est morte et son père est atteint de la maladie d’Alzheimer.

      Emerset manqua de s’étrangler. Kate rassura son collègue. Elle avait demandé à Sharon de lui dresser la liste de ses écoles, de la maternelle à l’université. Chaque institution lui avait donné la même version : Sharon Howard était enregistrée comme la fille unique des époux Howard. Ses relevés téléphoniques, obtenus avec l’accord de Sharon, n’établissaient aucun lien avec le supposé Peter Mathews.

      — Tom Howard savait qu’elle était sa sœur. Il s’est rendu chez elle à Sacramento. Je suis persuadée qu’il l’a choisie comme avocate pour lui pourrir la vie. Et moi, je n’ai pas envie de l’aider, conclut Kate.

    

  


  
    
      
        
          18

        

      

    

    
      
        
        Mardi 4 mai 2021, 15 h 40

      

      

      Coincée sur une chaise étroite entre le bureau de l’assistante tapie derrière l’écran de son ordinateur et le mur couvert des portraits d’avocats qui avaient fait la renommée du cabinet de Los Angeles, Sharon fixait la porte opiniâtrement fermée, flanquée d’une plaque noir et or. « Maître Walbain est débordé ! Il essaiera de vous accorder un instant », avait prévenu l’assistante à l’air revêche une heure plus tôt. Il essaiera… « Qu’est-ce que ça veut dire ? », songeait Sharon. Patientait-elle en vain ou parviendrait-elle à exposer sa requête ? À 40 ans, son confrère était l’avocat pénaliste le plus réputé de L.A. et évidemment le plus « débordé ! ». Elle extirpa son téléphone portable de son sac en regardant machinalement les icônes.

      — Bonjour, Mark Walbain, se présenta-t-il d’une voix grave et sur un ton professionnel.

      D’abord, elle ne vit qu’une main tendue, puis elle embrassa sa silhouette, vêtue d’un élégant costume anthracite, une cravate bleue impeccablement nouée sur un col repassé, surmonté d’un visage séduisant au sourire enjôleur. « Une pub parfaite pour du dentifrice », pensa-t-elle en réprimant un rire nerveux. Seuls ses iris tirant sur le gris jetaient une froideur sur son expression chaleureuse. Prestement, elle glissa son téléphone au fond de son sac, se leva et serra enfin la main tendue. Une main ferme, sèche, déterminée.

      — Excusez-moi de vous avoir fait attendre. Une urgence… Vous savez ce que c’est, expliqua l’homme de loi en l’invitant à le suivre.

      Juchée sur des talons de dix centimètres, elle s’étonnait d’atteindre sa hauteur. Les rares fois où elle l’avait croisé dans les prétoires, il lui avait paru beaucoup plus grand.

      L’aménagement de la pièce avait été étudié avec un goût subtil pour les contrastes entre ancienneté et modernité, obscurité et luminosité : d’immenses étagères en bois parées d’innombrables ouvrages et encyclopédies juridiques reliées maculaient deux murs à l’exception de la porte ; le dernier pan formant l’angle avec la baie vitrée était égayé par un tableau contemporain coloré qui s’incrustait avec grâce dans son écrin blanc ; un ordinateur portable et une imprimante voisinaient avec une lampe Art déco et un encrier en étain ; des meubles d’époque conversaient avec des sièges au design épuré. L’ensemble aurait pu former un mélange infâme de bric et de broc. Tel n’était pas le cas. Le lieu décrivait l’histoire du cabinet ouvert à la fin du XIXe siècle qui avait su prospérer et gagner sa réputation avec des affaires audacieuses, voire scandaleuses. On aurait pu croire qu’il avait toujours occupé ce gratte-ciel offrant une vue imprenable sur la cité des anges. En réalité, l’emménagement remontait à cinq ans.

      L’avocat désigna un siège face à son bureau massif derrière lequel il prit place avec l’assurance de l’homme parvenu au sommet de sa carrière. Condescendant et hautain à la fois.

      — Un café ?

      Elle accepta plus par convivialité que par envie. Il appuya sur une touche.

      — Deux expressos, ordonna-t-il à son assistante d’une voix autoritaire avant de reprendre une inflexion plus cordiale. Vous vouliez me parler de l’affaire Tom Howard ?

      En quelques mots, Sharon expliqua sa requête. Elle ne souhaitait pas poursuivre cette affaire après l’audience préliminaire et cherchait un confrère pour prendre le relais. Mark Walbain figurait en tête de sa liste. À cause de son excellente réputation, de son goût du défi et de son indéniable talent d’orateur. Elle avait répété son texte. Remarquait-il son manque de naturel, ses flatteries maladroites frisant l’hypocrisie ou s’enorgueillissait-il d’être le premier avocat contacté ?

      Elle achevait son monologue tandis que la secrétaire posait les tasses sur le bureau. L’avocat avala une gorgée en scrutant son interlocutrice de son regard métallique.

      — Je ne comprends pas pourquoi vous renoncez à cette affaire. Ne me dites pas que vous avez des scrupules à défendre un homme suspecté d’avoir assassiné des enfants, ajouta-t-il en plissant les yeux.

      Elle s’était attendue à cette question. Comme pour un grand jury, elle avait soigneusement préparé sa réponse.

      — Cette affaire me dépasse. Jusqu’à présent, je n’ai traité que des dossiers de petite délinquance en matière pénale. Là, c’est différent. La vie d’un homme est en jeu.

      — Dans ce cas, pourquoi ne cherchez-vous pas à vous associer à un autre avocat au lieu de renoncer au dossier ?

      — Parce qu’un avocat de votre renom ne souhaiterait pas s’encombrer d’une débutante.

      Mark aimait être courtisé pour la maîtrise de son art, celui de la plaidoirie qui le transformait en un personnage qui savait convaincre les jurys les plus récalcitrants, à condition de sélectionner soigneusement les jurés.

      — Pourquoi vous donnez-vous tant de mal pour trouver un autre avocat à votre client ? Vous auriez pu le laisser faire son choix. Je suis certain qu’il aurait eu plusieurs propositions. La seule chose qui m’a étonné, c’est qu’il vous choisisse, vous.

      Sharon décela une pointe d’amertume dans son apostrophe. Résolue à taire son lien de famille avec le meurtrier, elle ne pouvait pas lui donner d’explication sur ce point. Au-delà de sa carrière, elle redoutait de causer du tort à Liam. Elle entendait déjà les bruissements de couloirs en cas de convocation à la barre : « Sharon Sorensen, l’épouse du juge Liam Sorensen, est la sœur d’un criminel, un assassin d’enfants. »

      — Je vous l’ai dit, sa vie est en jeu. Je veux qu’il bénéficie de la meilleure défense possible.

      — Vous le croyez innocent ?

      — C’est une question qui ne se pose pas habituellement dans notre profession.

      — Ne vous méprenez pas : innocent ou coupable, je défendrais quiconque avec le même acharnement, la même énergie, la même détermination. J’étais curieux de connaître votre opinion, ajouta-t-il en se carrant au fond de son fauteuil, les bras posés sur les accoudoirs.

      — Je suis convaincue qu’il est coupable, avoua-t-elle la mâchoire serrée.

      — Vous n’envisagez pas la possibilité d’un coup monté ?

      Sharon baissa les yeux.

      — Il vaut mieux engager un détective, reprit Walbain. Il peut toujours trouver des éléments qui perturberont les jurés. Pouvez-vous m’envoyer le dossier pour me permettre d’y jeter un coup d’œil ?

      — Un coup d’œil ? Maître, vous avez proposé vos services à Carol Jenkins dès que vous avez appris l’arrestation de Peter Mathews. Pourquoi hésitez-vous ?

      Sharon connaissait déjà la réponse : l’orgueil. Au risque de perdre, elle avait besoin de lui prouver qu’elle refusait d’entrer dans son jeu, celui de l’avocat célèbre qui, dans sa grande mansuétude, acceptait une affaire inutile. Derrière son apparent détachement, elle percevait son désir de défendre ce dossier. Comme si prolonger le temps de la réflexion devait lui procurer davantage de plaisir, Mark ne céda pas. Marquant son autorité, il se leva pour signifier la fin du rendez-vous.

      — Entretemps, j’ai accepté d’autres dossiers. Je vous ferai part de ma décision dans quelques jours, Maître.

      Il accentua ce dernier mot. Sharon le salua. Elle avait déjà préparé, dans les brouillons de sa messagerie, le courriel qu’elle lui adresserait avec les principaux éléments du dossier. Il ne serait pas déçu.
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        * * *

      

      
        
        Vendredi 7 mai 2021, 18 h 20

      

      

      Le lieutenant Emerset passa une tête et une tasse de café dans l’entrebâillement de la porte du bureau de Kate Holen.

      — Alors, satisfaite d’avoir confondu Tom Howard ?

      — Je n’en ai pas encore fini avec lui.

      Emerset fronça les sourcils en tendant sa tasse à Kate.

      — Qu’est-ce que tu veux dire ? Son affaire est entre les mains du District Attorney et l’audience préliminaire a lieu…

      — Lundi. Pour le meurtre des enfants, nous avons tous les éléments. Mais je veux prouver qu’il a également tué Peter Mathews.

      — Je doute que Biggins partage ton point de vue. Sa mort n’a aucun impact médiatique.

      — Il mérite d’obtenir justice lui aussi.

      — Tu continues l’enquête ?

      — J’ai obtenu l’autorisation de faire exhumer son corps. Il va bientôt arriver chez le légiste, annonça triomphalement Kate en appréciant le café bien chaud.

      — Hum… Un corps carbonisé et enterré depuis plus de vingt ans… Il va adorer.

      Fred imagina les ossements démantibulés étalés sur la table d’autopsie. Il se concentra sur le dossier pour ne pas éclater de rire.

      — Je me demande comment Tom Howard a pu s’enfuir si facilement de l’hôpital psychiatrique Mitterton.

      — Il y a eu un incendie qu’il a sûrement provoqué. C’était la confusion, Fred.

      — J’ai jeté un œil aux dossiers psychiatriques de Tom Howard et de Peter Mathews. Il y a quelque chose qui cloche.

      D’un geste, Kate l’invita à poursuivre :

      — Comme je te l’ai déjà dit, le dossier de Peter Mathews ne contient pas de photo. J’ai relevé la même anomalie dans celui de Tom Howard.

      — Il n’y en avait peut-être pas systématiquement à l’époque…

      — Ça ne remonte pas à la préhistoire. Les photos devraient être dans les dossiers. Et comment Tom Howard a-t-il pu se faire passer pour Peter Mathews sans ses papiers ?

      — Il prétend qu’ils avaient été remis à Peter en vue de sa sortie.

      — Selon moi, il a forcément bénéficié de l’aide d’un complice. Quelqu’un qui a enlevé les photos des dossiers et qui lui a donné les papiers de Peter.

      Kate reposa sa tasse.

      — Dans ce cas, son complice ne pourrait être qu’un membre du personnel de l’hôpital.

      — Entièrement d’accord avec toi.

      — Pourquoi cette personne l’aurait-elle aidé ? Par intérêt ?

      — J’en doute, émit Emerset. Il ne possédait aucun bien. La question est plutôt : qui est-il parvenu à séduire pour gagner sa confiance au point de faciliter la fuite d’un dangereux psychopathe ?
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        Lundi 10 mai 2021, 5 h 10

      

      

      Sa main emprisonnée dans des doigts fermes, la petite fille suivait le garçonnet dans le long couloir du premier étage de la maison. Il s’arrêta devant une porte et la poussa dans une vaste chambre. « On n’a pas le droit de jouer ici », objecta la fillette. L’autre inspectait la pièce sans l’écouter. Finalement, son choix se porta sur l’immense armoire murale. Il écarta deux panneaux en bois à claire-voie. « On va se faire disputer », renchérit la petite. La prenant par le bras, il la fit asseoir dans le bas de l’armoire. « Reste là, Sharon », chuchota-t-il, à travers l’entrebâillement des panneaux en bois projetant leur ombre longiligne sur la moquette épaisse de la chambre conjugale. « Nous allons jouer à cache-cache. Maman est en bas en train de compter jusqu’à dix. Si tu veux qu’on gagne, ne fais pas un bruit. » Deux pupilles noires luisaient entre les battants. « Oh oui, je veux gagner ! » répondit la petite fille qui, assise à même le sol, ses bras entourant ses jambes repliées, sentait les jupes de sa mère, au léger parfum de violette, frôler ses cheveux et sa joue. Par les portes ouvertes, la lumière artificielle nimbait ses pieds nus d’une clarté adoucie par l’ombre des vêtements pendant comme des pantins inanimés. Lentement, les portes se refermaient, le jour déclinait. Filtrant à travers les portes à claire-voie, des rais de lumière dessinaient d’étranges figures géométriques mouvantes sur les habits sagement alignés. Son champ de vision se rétrécissait au fur et à mesure que les portes se rapprochaient. Plus que quelques centimètres avant qu’elles ne se rejoignent…

      Un cri déchirant la nuit… Une torpeur moite saisit Sharon dans sa chambre d’hôtel impersonnelle. À la place de Liam, la lumière artificielle dissipait les ombres. Son cauchemar revenait sans cesse, avec des détails supplémentaires. Comme un film en train d’être monté. Avec des scènes inutiles. Avec l’omniprésence de Tom. Obsédante. Dans quelques heures, l’audience préliminaire serait passée. Il n’aurait plus aucune emprise sur elle. Un autre avocat prendrait le relais. Leurs chemins se sépareraient pour toujours. Pourtant, elle avait la sensation que plus elle se détachait de lui dans la réalité, plus il hantait ses nuits. Comme s’il lui était impossible d’échapper à sa toxicité.

      Devant le tribunal déambulait une cohorte de manifestants armés de pancartes martelant « Tueur d’enfants », « Monstre », « À mort l’assassin », sous les caméras des journalistes qui attendaient l’apparition de l’homme accusé des meurtres de Michael Eastes et Tim Masterson. Ils entourèrent un couple gravissant les marches du palais de justice. Le front appuyé au chambranle d’une fenêtre située au deuxième étage, Sharon reconnut les parents du jeune Michael. Elle se retourna en entendant le grincement de la porte ; Tom Howard, menotté, fut amené dans la petite pièce. La police l’avait fait entrer par une porte dérobée pour éviter des échauffourées. Au-dehors, les pancartes, impatientes, s’agitaient.

      Craignant une provocation, Sharon adopta une attitude professionnelle, évitant de laisser transparaître la moindre émotion.

      — Vous n’avez toujours pas changé d’avis sur votre système de défense ?

      — Je te l’ai déjà dit. Je plaiderai non coupable.

      — Mon devoir d’avocate est de vous conseiller de plaider coupable si vous voulez échapper à la peine capitale.

      — Et que me conseille ma sœur ?

      Sharon frissonna.

      — Vous n’avez plus de sœur depuis le 25 décembre 1986.

      Tom serra les poings.

      — Et après, que va-t-il se passer ?

      — Le juge va probablement considérer que des charges suffisantes pèsent contre vous et décidera de vous renvoyer devant un jury populaire.

      — Je voulais dire, que va-t-il se passer pour toi ? J’ai encore de l’argent pour te payer.

      — Je ne pourrai pas vous défendre en toute objectivité. J’ai contacté un de mes confrères pour assurer la relève.

      — J’aimerais que ce soit toi qui t’en charges. Je ne t’en voudrai pas si tu perds.

      Deux coups sur le vantail les interrompirent.

      — C’est l’heure.

      Tom suivit les policiers tandis que Sharon gagnait la salle d’audience. Le public, les journalistes, les proches des victimes s’étaient déployés dans les allées et sur les bancs. D’un hochement de tête, l’avocate salua Susie Baker, installée au premier rang. Elle réprima une exclamation surprise en apercevant, au fond de la salle, Mark Walbain au sourire venimeux.

      Les yeux rivés au sol, Tom prit place à côté de Sharon. À ce moment-là, débarrassé de sa morgue, elle le trouva pitoyable. Plusieurs « Assassin ! » fusèrent dans la salle.

      Le juge arriva le dernier. Il tambourina devant lui avec son marteau pour obtenir le silence.

      Alors que le District Attorney résumait les chefs d’inculpation, le prévenu se retourna pour fixer son attention sur l’assistance. Son regard glissa sur Susie, sur les silhouettes des policiers, sur les visages des familles des victimes jusqu’à sa rencontre avec deux yeux bleu pâle qui ne se dérobèrent pas. La mâchoire serrée, Harriet Morris, la mère du jeune Clive, l’avait observé dès son entrée dans la salle d’audience.

      Un murmure d’effroi parcourut l’assemblée lorsque l’homme de loi se tut. Harriet soutenait toujours son regard. Elle obtint sa première victoire lorsqu’il baissa les paupières.

      Plusieurs personnes devaient témoigner.

      Stupéfaite par son détachement, Sharon le tira par le bras et souffla :

      — Regardez le juge !

      — Maître Sorensen, vous avez une objection à formuler ?

      — Non, Votre Honneur, répondit-elle en se levant d’un bond, furieuse d’avoir été prise en défaut par le magistrat.

      Le capitaine Holen s’avança la première. Elle énuméra l’ensemble des preuves à charge. Le médecin légiste rappela les éléments scientifiques. Enfin, il appartint à Sharon de conclure : elle mit l’accent sur le caractère indirect des preuves, l’absence d’aveux et évoqua une possible machination fomentée à l’encontre de son client.

      — Maître, je vous invite à réserver vos théories farfelues pour le procès. Compte tenu des éléments qui m’ont été présentés ce matin, des charges suffisantes pèsent sur monsieur Howard pour renvoyer cette affaire à un procès. Plaidez-vous coupable ou non coupable, monsieur Howard ?

      L’accusé se leva.

      — Non coupable, Votre Honneur.

      Un bourdonnement ondula dans la foule.

      — Qu’il en soit ainsi ! conclut le magistrat, prêt à lever la séance.

      — Votre Honneur, intervint l’avocate, mon client sollicite sa libération conditionnelle dans l’attente de son procès.

      Un bruissement réprobateur secoua l’auditoire.

      — Eu égard aux lourdes charges qui pèsent sur votre client et à sa propension à la fuite – j’ose vous rappeler qu’il a réussi à échapper à un internement en hôpital psychiatrique –, je refuse à monsieur Tom Howard toute liberté conditionnelle, même sous caution. Monsieur Howard restera emprisonné dans l’attente de son procès. Fin de la séance.

      Dès que le juge se leva, des applaudissements emplirent la salle. Sharon perçut, derrière elle, le gémissement de Susie. Déjà, un policier menottait Tom qui lui susurra :

      — J’ai besoin de te parler.

      — Je dois discuter avec mon client avant que vous ne le rameniez à la maison d’arrêt, dit Sharon à l’un des agents.

      — Quelques minutes, Maître, on a un horaire à respecter.

      Pendant ce temps, Susie s’était rapprochée de Tom. Lorsqu’elle tendit une main vers lui, il recula.

      — Va-t’en, pesta-t-il. Ton fils est mort. Emmenez-moi.

      Il croisa à nouveau le regard glacé de cette Afro-Américaine qu’il ne connaissait pas. D’autorité, le policier le prit par le bras et l’entraîna vers une porte latérale. Susie demeurait immobile, le visage ravagé par l’angoisse.

      — Viens, Susie, proposa son mari d’une voix douce, rentrons.

      Sharon rejoignit Tom dans la même pièce qu’en début de matinée.

      — Pourquoi Carol n’était pas là ? J’ai aperçu ce salaud de Gary, mais pas Carol.

      — C’est extrêmement dur pour elle. Son monde s’est effondré et elle vous en veut.

      — Elle croit que je suis coupable ? Que je les ai tués ?

      — C’est… possible. Vous avez déjà tué par le passé.

      — Tu le lui as dit ?

      — J’ai été obligée. Je ne voulais pas qu’elle l’apprenne par la presse. Si vous lisiez votre portrait dans les journaux…

      — Je comprends mieux pourquoi elle n’est pas venue, marmotta-t-il d’une voix sourde.

      — Gary a un alibi pour le meurtre de Tim Masterson. Il était chez son médecin. Ça ne peut pas être lui.

      — Ouais, c’est tellement plus commode que ce soit moi.

      — Nous avons terminé !

      Sharon se rapprocha de la porte. Promptement, Tom l’immobilisa contre un mur, ses doigts enserrant sa gorge pour l’empêcher de crier, ses lèvres frôlant sa joue.

      — Tu ignores à quel point je regrette…

      Terrorisée, Sharon ne parvenait pas à se débattre, à émettre un son, à quémander de l’aide. Un gardien était là, à quelques centimètres, juste de l’autre côté de la porte. Les droits de la défense lui interdisaient d’assister à l’entretien du prévenu et de son avocate. Son avocate ? Tom ne l’avait jamais considérée ainsi. Pourquoi n’avait-elle pas écouté Liam ? Pourquoi avait-elle tenu à l’assister pour l’audience préliminaire ? Pourquoi avait-elle accepté ce dernier entretien ? Tom chuchotait à son oreille :

      — À quel point je regrette que tu ne sois pas morte. Une balle en pleine tête. Là.

      Il appuya son index sur son front.

      — Ta place est dans le caveau de Mary et Julia, reprit-il. Dans un tout petit cercueil. Celui d’une gamine de 4 ans.

      Sharon lui en voulut de prononcer les prénoms de ses sœurs et de ses filles. Elle avait l’impression qu’il souillait leur innocence.

      — Et vous, votre place est dans le couloir de la mort ou dans un hôpital psychiatrique. Vous pourrez réfléchir le restant de vos jours à tout le mal que vous avez fait.

      — J’ai déjà eu dix bonnes années de réflexion…

      — Trop courtes, à mon goût.

      La mâchoire de Tom se crispa, mais il ne répliqua pas. Il revint au couloir de la mort comme s’il constituait une échappatoire.

      — Tu assisteras à mon exécution ?

      — Vous ne serez pas exécuté. La dernière exécution capitale en Californie a eu lieu en 2006. Le gouverneur a décidé d’un moratoire pour les condamnés à mort il y a deux ans.

      — Les politiciens sont tellement versatiles. Je serai peut-être le prochain supplicié.

      — Je me contenterai d’une peine de prison à vie.

      — Avec une mort certaine à son terme. Juste bonne à soulager la conscience des honnêtes gens.

      — Vous n’existez plus pour moi.

      Ses doigts desserraient sa gorge. Sharon ne songeait plus à appeler du secours. Elle haïssait cet homme. Il ne pouvait être son frère.

      — Tu vas reprendre ta vie tranquille avec ton mari, tes filles, ton boulot et ton amnésie comme si de rien n’était ?

      — J’espère bien me souvenir de tout. Surtout de maman qui veillait sur moi.

      Tom relâcha son étreinte, s’écarta d’elle.

      — Maman était triste. Même avant, précisa Tom. Je l’observais depuis le couloir, assise sur son lit, le regard lointain.

      Le cœur de Sharon se serra. Tom parvenait à vampiriser ses propres souvenirs. C’était elle qui observait maman.

      Tom l’interrogeait encore.

      — Quand est-elle morte ?

      — Le 21 octobre 1997.

      — Elle était malade ?

      — Elle a fait une crise cardiaque. Son cœur n’aura pas résisté aux chagrins que vous lui avez infligés. Vous êtes un monstre.

      — Alors, pourquoi veux-tu te débarrasser de mon affaire ? Tu pourrais te venger.

      — Ma déontologie me l’interdit.

      — T’assurer que je n’échappe pas à la peine de mort. La boucle serait bouclée.

      — Je ne suis pas comme vous.

      — Tu te trompes. Tu es ma sœur. Le même sang coule dans nos veines. Le même sang que celui de Mary et Julia.

      Le corps de la jeune femme glissa du mur vers la porte. Le regard glaçant du prévenu et ses paroles blessantes la transperçaient.

      — Tu te souviendras de moi. Chaque fois que tu auras peur, tu te souviendras de moi.

      — Je vous effacerai de ma vie, riposta-t-elle, sa main tâtonnant vers la poignée.

      — Ce ne sera pas si facile. Mon ombre épousera ta peur. Pour toujours.

      Sharon réussit à ouvrir la porte.

      — Nous avons fini, messieurs.

      Les policiers emmenèrent Tom. Une bouffée de délivrance parcourut Sharon. Elle avait tenu son rôle jusqu’au bout. C’était terminé. Elle suffoquait. Une fenêtre. L’air frais la rasséréna. L’ouverture surplombait une cour intérieure. Un fourgon s’y arrêta. Deux policiers escortaient Tom. Pourquoi se retourna-t-il ? Pourquoi releva-t-il la tête dans sa direction ? Pourquoi leurs regards se croisèrent-ils une dernière fois ?

      Une fugitive sensation de déjà-vu comprima ses entrailles : debout sur une chaise, derrière une fenêtre, la fillette regardait le garçonnet s’éloigner ; au moment de monter dans la voiture, il relevait la tête dans sa direction ; elle agitait ses deux petites mains et lui souriait.

      L’impression s’estompa tandis qu’une femme, d’une quarantaine d’années, encore belle, courait vers le fourgon. Tom reconnut le bleu acier de ses yeux. Les policiers la bloquèrent, la forçant à élever la voix. Une voix d’une colère digne.

      — Comment osez-vous nier ? Avouez, c’est ce que vous avez de mieux à faire. Moi, j’ai eu de la chance, j’ai retrouvé mon Clive. Mais ces deux familles…

      — Désolé de vous décevoir, madame Morris. Je suis innocent.

      — À cause de vous, Clive m’a menti pendant deux ans pour venir dans votre magasin. Que lui avez-vous fait ?

      Volant la réponse de Tom, les policiers le projetèrent dans le véhicule qui s’ébranla.

      Sharon gagna lentement la sortie du palais de justice, troublée par l’image de l’enfant de 9 ans emmené par la police. La peur sourdait de ses yeux foncés. Cette peur trahissait la conscience de l’horreur de ses crimes. Les psychiatres avaient eu tort de le déclarer irresponsable. À moins qu’il ait perdu toute lucidité au moment de tirer.

      Dans le hall, des journalistes interviewaient les parents des victimes. La route serait encore cahoteuse pour eux. Jusqu’au procès. Elle avança discrètement le long d’un mur. À présent, il lui tardait de rentrer chez elle. Sa vie, bâtie jour après jour, l’attendait là-bas, à Sacramento. Seul un souvenir de sa mère aimante lui manquait. La dernière pièce du puzzle.

      Sur les marches extérieures de l’édifice, plusieurs reporters équipés de caméras et de micros assaillirent l’avocate de questions.

      — Comment allez-vous organiser la défense de votre client ?

      — Que ressent-il après la décision du juge ?

      — Pas de déclaration ! rétorqua Sharon.

      Encore troublée, elle dévala les marches, en se frayant un passage jusqu’à la rue où patientait Mark Walbain adossé à la portière d’un véhicule.

      — Pas mal, votre prestation, dit-il.

      La jeune femme s’était ressaisie.

      — Vous avez trouvé le temps de venir ?

      — Après avoir parcouru les documents que vous m’avez envoyés, j’ai tenu à me déplacer en personne. C’est d’accord, je prends l’affaire. Vous pourrez me transmettre le dossier complet. Je vous dépose à l’aéroport ?

      — Volontiers. C’est votre voiture ? questionna la jeune femme en avisant le véhicule haut de gamme derrière l’avocat.

      — Je ne conduis pas. Un taxi attend un peu plus loin. C’est le moyen de locomotion le plus pratique à L.A.

      — Je vous suis.

      Sharon ressentit une présence derrière elle.

      — Maître Sorensen !

      Elle le reconnut aussitôt. Gary.

      — Monsieur Rosamund ?

      Il hésitait à parler devant Walbain. Sharon lui présenta son successeur.

      — J’ai lu les journaux au sujet de Peter… Je veux dire… Tom Howard… C’est à peine croyable. Si vous avez besoin de témoignages en sa faveur pour le procès, vous pouvez compter sur moi.

      — Pourquoi le croyez-vous innocent ?

      — Je pense qu’il avait réussi à se construire une seconde vie. Pourquoi aurait-il pris le risque de tout foutre en l’air ? Ça n’a pas de sens. La théorie d’un coup monté que vous défendez m’apparaît davantage crédible.

      « D’autant plus crédible si c’est toi qui l’as piégé », songea Sharon qui prit conscience de son injuste accusation. « Ça ne peut pas être lui. Il a un alibi. »

      — Merci. Je ferai appel à vous si cela s’avère nécessaire, indiqua Mark Walbain.

      — J’ai vu que Carol n’était pas venue… constata Sharon.

      — Elle a refusé malgré mon insistance. Je m’inquiète beaucoup pour elle.

      — C’est important qu’elle soit bien entourée pour traverser cette épreuve.

      — Je vais faire de mon mieux.

      — Gary ! héla soudain Paul Jenkins.

      Le frère de Carol rejoignit le groupe à grandes enjambées.

      — Gary, où étais-tu passé ? Ça fait un quart d’heure que je te cherche avec Melissa. Que fais-tu avec elle ?

      — Je suis venu proposer mon aide…

      — Ton aide ? Ce type est un malade mental, un assassin d’enfants ! Tu penses à Carol ? Si elle t’entendait, elle serait folle.

      — Il rendait Carol heureuse, objecta Gary.

      — Regarde où elle en est maintenant : en arrêt de travail ; traquée par la presse ; obligée de quitter sa maison… Ce matin, ma femme l’a aidée à emporter une partie de ses affaires chez nous. Quand les journalistes ont vu Carol sortir, ils ont certainement pensé qu’elle venait ici et ne l’ont pas suivie. Et vous, ajouta-t-il en pointant un index sur Sharon, je vous interdis de révéler quoi que ce soit.

      Tandis que Paul Jenkins l’invectivait, Sharon se surprit à envier Carol. Elle avait de la chance d’avoir un frère capable de se montrer féroce pour assurer son bien-être. Derrière sa colère, elle discernait sa bienveillance et son inquiétude pour sa petite sœur. Sharon n’avait pas de frère sur qui elle pouvait compter. Le sien était un monstre. Elle avait grandi égoïstement sans jamais ressentir le besoin d’une fratrie, sans même deviner qu’elle lui avait été volée. Tom Howard s’était imposé avec sauvagerie dans son existence. Maintenant, elle aurait aimé avoir un frère pour la défendre. Un frère tel que Paul Jenkins.

      — Vous m’entendez, Maître ? Je vous interdis de révéler quoi que ce soit, réitéra Paul.

      Tendue par une journée riche en émotions, Sharon ne réagissait pas à l’injonction du médecin.

      — Ce n’est pas notre intention, monsieur Jenkins, intervint Mark Walbain. J’assure à présent la défense de Tom Howard.

      — Je vous souhaite bien du plaisir. Laissez ma sœur tranquille. Elle n’a plus rien à voir avec ce type.
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      Assise sur son lit, Margaret observait un passereau voletant sur les branches d’un pin rouge sous de lourds nuages grisâtres. La scène ne dura pas plus d’une minute ; l’oiseau s’envola et disparut de son champ de vision. Elle se surprit à envier le volatile : il pouvait planer où bon lui semblait. Elle ne disposait pas d’un tel luxe. Sa liberté à elle était de choisir entre un poulet rôti ou une pièce de bœuf saignante.

      Depuis plusieurs mois, une femme originaire du Canada venait deux fois par semaine faire le ménage et le repassage. Parfois, elle préparait des pancakes dont les enfants raffolaient. Margaret aurait dû se sentir moins fatiguée. Au contraire, une lassitude continue la terrassait avec la sensation de dévier vers un gouffre qui l’engloutirait.

      Objectivement, Margaret ne pouvait pas se plaindre : John était un mari attentionné et un père affectueux qui subvenait largement à leurs besoins ; leurs enfants étaient en bonne santé et avaient des résultats satisfaisants à l’école. Mais ça ne lui suffisait pas. Elle aurait pu partir un matin après le départ de John et des enfants. Elle aurait eu plusieurs heures devant elle pour disparaître, choisir enfin sa vie. Mais quitter son carcan de femme au foyer aurait nécessité du courage, un courage qu’elle n’avait pas.

      Les cris des enfants perçaient les murs. John ne rentrerait pas avant trois bonnes heures. Elle attrapa la boîte de somnifères sur la table de chevet. Sans qu’elle y prît garde, plusieurs pilules se répandirent dans sa main. Sa présence était-elle absolument indispensable à John et aux enfants ? Elle faisait à présent si peu de choses dans la maison. Il pourrait compter sur la bonne. Elle viendrait plus souvent s’il la rétribuait davantage. Encore jeune et séduisant, il se remarierait. Elle n’avait qu’un geste à faire. Avaler une poignée de comprimés avec un grand verre d’eau. On conclurait à un surdosage accidentel. De sa main gauche, elle remplit son verre. Une larme coula sur sa joue. De son autre main, elle porta à ses lèvres les minuscules comprimés blancs.

      — Maman, pourquoi tu pleures ?

      Margaret cacha sa main droite derrière son dos en laissant échapper des comprimés dans son lit. Face aux yeux sombres de son fils qui l’observaient depuis le seuil de la porte, elle se força à sourire :

      — N’écoute pas maman pleurer.
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        Mardi 11 mai 2021, 14 h 10

      

      

      Dès qu’elle franchit les portes de l’aéroport Lindbergh Field pour gagner une station de taxis, Sharon ressentit une sensation familière qui l’oppressait à chacun de ses déplacements à San Diego. Après l’audience préliminaire et la transmission du dossier à Mark Walbain, il lui restait à rendre visite à son père. Voilà plus de deux mois qu’elle n’était pas venue, à cause de son travail accaparant, des enfants chahuteurs. Des prétextes… Elle redoutait ces visites qui l’attristaient. Dans le taxi la rapprochant du Jardin des Sycomores – un nom trop beau pour un mouroir –, ses mains devenaient moites.

      La fluidité du trafic la surprit. D’habitude, elle s’y rendait le samedi, mais ses prochains week-ends seraient chargés, entre les activités de ses filles et diverses invitations.

      Lorsque le taxi s’immobilisa devant la grille d’une large bâtisse adaptée à son office, Sharon prit son temps pour payer la course. L’odeur d’éther de la maison médicalisée comprima ses poumons. Pour éviter l’attente devant les hommes et femmes âgés psalmodiant leur détresse, elle dédaignait l’ascenseur et empruntait systématiquement les escaliers. Dans le couloir du troisième étage, elle croisa des silhouettes mouvantes et des ombres inertes, oscillant à la limite de la vie et de la mort. Elle inspira profondément, puis ouvrit une porte.

      — Bonjour, papa, lança-t-elle d’une voix joyeuse.

      Assis dans la pénombre, son père fixait l’écran noir d’un téléviseur à travers ses lunettes.

      — Papa… reprit Sharon en posant ses doigts sur la main parcheminée du vieil homme.

      Enfin, son visage s’éclaira en croisant le regard noisette de la jeune femme.

      — Maggie ! Comme je suis content !

      — Papa. C’est moi, Sharon.

      Son père la confondait souvent avec sa mère comme si le souvenir de sa Maggie l’emportait sur tous les autres.

      — Ah, Sharon ! Oui, bien sûr. C’est toi. Comment vas-tu ?

      Elle doutait qu’il s’intéressât vraiment à elle. Les mots s’inscrivaient dans la conscience d’une politesse nécessaire qui résistait à l’oubli.

      — Tout le monde se porte bien à Sacramento.

      — C’est bien. La santé, c’est ce qu’il y a de plus important.

      — Papa, il y a des choses que tu ne m’as jamais dites. J’ai besoin que tu me parles de mes sœurs, Mary et Julia.

      Le vieil homme adopta un air sévère et passa une main tremblante dans ses rares cheveux blancs.

      — Ça fait si longtemps…

      — Pourquoi tu ne m’as jamais parlé d’elles ?

      — Je croyais que nous étions d’accord, Maggie. C’est Sharon qui compte maintenant.

      Sa fille entra dans son jeu.

      — Tu ne crois pas que Sharon devrait savoir ?

      — Je veux que Sharon soit heureuse. Elle ne doit rien savoir. Tu le sais pourtant bien, Maggie.

      — Et Tom ?

      Une profonde stupéfaction secoua son père.

      — Voyons, Maggie, Tom est mort. Et c’est beaucoup mieux comme ça, conclut-il d’un ton catégorique.

      — Tom n’est pas mort dans l’incendie de l’hôpital Mitterton.

      Son regard s’emmura dans le silence, puis se voila progressivement.

      — Papa ! s’obstina-t-elle en serrant sa main pour tenter de le ramener vers elle.

      Mais elle l’avait déjà perdu. C’était terminé pour aujourd’hui. Il ne la voyait plus, il ne l’entendait plus, emporté dans un monde inaccessible à sa fille enracinée dans le réel.

      Elle n’avait pas prêté attention aux premiers signes de la maladie, aux oublis sans importance qui arrachaient un rire navré à son père réalisant sa méprise. Sournoisement, le mal avait empiré jusqu’à ce qu’il acceptât de passer des tests de mémoire et un scanner. Lorsque Sharon avait dû se résigner à le placer dans un établissement spécialisé, elle avait choisi cette résidence proche de San Diego où habitaient la plupart de ses connaissances. Régulièrement, d’anciens voisins ou amis qu’il ne reconnaissait plus lui rendaient visite.

      En contemplant le visage usé de son père, Sharon ne pouvait s’empêcher de ressentir un sentiment d’injustice. Le voir si diminué la bouleversait. Elle avait toujours eu beaucoup d’affection pour cet homme rassurant. Leur complicité leur avait permis, ensemble, de surmonter la mort inopinée de sa mère. Un soir d’octobre 1997, en revenant du collège, elle l’avait découverte, sans vie, sur la moquette de sa chambre. Elle avait immédiatement appelé son père qui n’avait pu que constater le décès par crise cardiaque. Puis il l’avait serrée contre son épaule solide en lui assurant qu’elle n’avait pas souffert. Elle avait éprouvé de la tristesse, mais pas un incommensurable chagrin. À présent, elle se le reprochait. Sa mère l’avait sauvée de la folie meurtrière de son frère. Elle aurait dû pleurer pour elle.

      Ensuite, il y avait eu l’enterrement avec tout ce monde. Des confrères et des connaissances de son père. Sitôt le cercueil avalé dans le ventre de la pierre tombale, elle avait erré dans le labyrinthe des invités en proposant des petits fours. Ils s’étaient servis goulûment sans se soucier d’elle. Peut-être l’avaient-ils prise pour une serveuse. Sauf l’homme d’une quarantaine d’années aux yeux couleur océan : « Tu es bien Sharon ? » Elle avait acquiescé. « Je te présente toutes mes condoléances. Ta mère doit te manquer. Je l’ai bien connue… » Son père l’avait alors appelée pour regarnir son plateau de toasts. Lorsqu’elle était revenue, l’homme avait disparu. Elle avait décrit l’inconnu à son père. Sans succès. Il ne connaissait pas son identité. À croire que l’homme n’avait rencontré que sa mère. Elle s’était demandé s’il avait été son amant. Avant de rejeter cette pensée absurde. L’amour fusionnel de ses parents excluait toute immixtion d’un tiers. Elle-même se sentait parfois de trop.

      Son père n’avait jamais refait sa vie comme on dit, se consacrant entièrement à sa fille. Si Liam mourait, pourrait-elle vivre vingt-cinq ans sans l’amour d’un homme ? Elle balaya ses idées noires. C’était une autre époque. Et son père aimait tellement sa Maggie. Il avait fait la moue quand elle lui avait annoncé les prénoms choisis pour les jumelles. Qu’elle avait choisis… Des prénoms très certainement inscrits dans son subconscient. Pourquoi ne lui avait-il pas parlé à ce moment-là ?

      Sharon avait peu de souvenirs de sa mère. Parce qu’elle n’avait pas pris la peine de les accrocher à sa mémoire. Parce qu’elle croyait qu’elle ne tenait pas à elle.

      L’album photo, conservé par son père dans un compartiment de sa table de chevet, reflétait la vie de leur famille à trois sous le soleil de Floride. En le feuilletant, elle s’en voulait de ne pas s’être interrogée plus tôt au sujet de cet album commencé après ses 4 ans. Aucune photographie n’immortalisait les années précédentes. Comme si sa famille avait jailli du néant. Elle n’avait jamais cherché à savoir.

      Elle se remémora les propos de Peter Mathews alias Tom Howard : « La vie n’est qu’une succession de quelques instantanés reflétant des moments clés. Toutes les autres photos ne sont qu’une pâle illusion de la réalité. »

      Quels instantanés de son existence sa mère aurait-elle retenus ?

      Le portrait des jeunes mariés aux regards complices trônant sur le buffet du salon de leur demeure de Miami ? La naissance de leurs enfants. De la première, peut-être, photographiée dans les bras de sa mère à la maternité ? La photographie de la famille au complet, celle parue dans le journal local ? La tragédie de ce fameux Noël 1986 ? La mélancolie dans son regard, captée par une chaude journée d’été sous le ciel de Floride ? Qui dit que les moments marquants d’une vie sont heureux ?

      Tandis que ses pensées divaguaient, la chambre plongeait peu à peu dans les ténèbres.

      — Bonjour, Richard. Vous restez bien tard ce soir.

      Sharon scruta l’arrivante dont la silhouette se découpait dans l’encadrement lumineux de la porte ouverte.

      — Pouvez-vous allumer, s’il vous plaît ? demanda Sharon. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il faisait si sombre.

      — Oh, pardon ! s’excusa l’infirmière en appuyant sur l’interrupteur qui jeta une lumière blafarde dans la chambre meublée avec goût. Dans l’obscurité, je vous ai confondue avec l’ami de votre père. Je ne m’attendais pas à vous voir en semaine. Vous venez le samedi d’habitude.

      — Oui, je… J’ai pris congé. De quel ami parlez-vous ?

      — Eh bien, Richard… Désolée, je n’ai pas retenu son nom de famille.

      Richard… Ce prénom n’évoquait personne pour Sharon, aucun voisin, aucun ami de son père ne se prénommait ainsi.

      — À quoi ressemble-t-il ?

      — Il a, à peu près, l’âge de votre père.

      — Savez-vous s’ils se connaissent depuis longtemps ?

      — Oh oui ! Il m’a dit qu’ils se sont rencontrés dans le Minnesota dans les années soixante-dix. J’ai cru comprendre qu’après, ils se sont perdus de vue.

      Minnesota. Duluth. Sharon associa l’État à la localité.

      — Il passe souvent ?

      — Environ une fois par semaine.

      — La prochaine fois qu’il viendra, pouvez-vous lui demander de m’appeler ?

      Sharon déchira une feuille d’un carnet et griffonna rapidement son nom et son numéro de téléphone. À dessein, elle avait mentionné son nom de jeune fille. L’infirmière confirma qu’elle transmettrait son message.

      Dehors, les yeux clos, Sharon respirait l’air fredonnant la liberté retrouvée, chargé des exhalaisons délicates des pivoines et des magnolias. Sa main tâtonnait dans son sac à la recherche de son portable lorsqu’une luxueuse berline blanche s’arrêta à sa hauteur.

      — La voiture de Madame est avancée ! s’exclama le conducteur par la fenêtre ouverte.

      — Liam !

      Ils marchèrent ensemble dans le parc ombragé de la résidence médicalisée. En quelques mots, Sharon résuma l’entrevue avec son père. Son but avait été de la protéger. Mais il n’avait pas réussi à la préserver des peurs enfouies. Ses cauchemars trahissaient ses angoisses refoulées.

      — Maintenant que je connais la vérité, je devrais pouvoir me rappeler ma vie avant cette terrible journée, de mes sœurs, de maman heureuse. Mais non, rien. Je me heurte au vide.

      — Je comprends que tu aies besoin de te souvenir de ton enfance. Il te faut peut-être une aide extérieure…

      Sharon se figea. Un psy ? Elle n’avait jamais compris que des gens aient besoin de s’épancher auprès d’un inconnu pour résoudre leurs problèmes. Une telle démarche frisait l’indécence. D’un revers de main, elle supprima la suggestion de Liam. Elle s’en sortirait seule.

      — Tu as juste besoin d’un catalyseur pour débloquer ta mémoire. L’aide d’un professionnel pourrait accélérer les choses.

      — N’insiste pas.
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      — Bonjour, docteur Stuart, si vous voulez bien vous asseoir, proposa le capitaine Holen en désignant une chaise au visiteur.

      — Ça fait bien longtemps que l’on ne m’a pas appelé ainsi, plaisanta, d’un air malicieux, un vieil homme aux cheveux blancs légèrement crantés.

      Il émanait de sa personne une élégance et un charme surannés qui forçaient le respect. Les policiers ne le brusquèrent pas et patientèrent tandis qu’il avançait en martelant le sol d’une canne à pommeau doré.

      — Je vous écoute, même si je n’ai pas bien compris les raisons de ma convocation. Vous avez évoqué une difficulté d’ordre médical qui remonterait à l’époque où j’exerçais.

      — À l’époque où vous exerciez à l’hôpital psychiatrique Mitterton à Minneapolis, compléta Kate, impressionnée par le charisme de son interlocuteur.

      Il lui répugnait de procéder à l’interrogatoire de ce paisible retraité qui avait, semblait-il, consacré sa vie au bien-être de ses malades. Elle regrettait d’avoir écouté Fred. Après tout, Tom Howard avait été confondu. Elle n’était pas tenue de fouiller plus avant.

      — Nous avons des questions à vous poser, intervint Emerset, étonné par le mutisme de sa supérieure.

      La voix de Fred permit à Kate de se ressaisir.

      — Vous avez dû entendre parler de l’affaire Tom Howard, cet homme qui a usurpé l’identité d’un autre pendant plus de vingt ans et est poursuivi pour avoir tué deux enfants à Long Beach.

      Le sourire de l’octogénaire s’effaça. Une ombre mélancolique teinta son regard bleuté. Il lisait les journaux et son attention avait été attirée par cette terrible affaire, d’autant plus que Tom Howard avait été son patient.

      — À cette époque, dans quel état psychique se trouvait Tom Howard ?

      — Tom ne présentait aucun danger pour la société.

      — Vous pensiez l’autoriser à sortir ?

      — Ça ne dépendait pas de moi, mais j’aurais fait une demande en ce sens. Sa place n’était pas dans cet hôpital.

      — Quelque chose nous échappe, docteur Stuart. Nous avons retrouvé les dossiers de Tom Howard et de Peter Mathews, que vous suiviez également. Nous ne comprenons pas pourquoi ces dossiers ne contiennent aucune photo.

      L’explication était pourtant simple.

      — Parce que… je les ai enlevées, après l’incendie, avoua sereinement le retraité.

      — Vous vous étiez douté que Tom avait pris l’identité de Peter ?

      — C’est moi qui ai convaincu Tom de prendre la place de Peter. J’ai enlevé les photos pour brouiller les pistes. Pendant des mois, je me suis attendu à être convoqué par ma direction ou la police. Mais personne ne s’est intéressé à ces dossiers.

      Kate était gênée par son ton trop tranquille. Le docteur Stuart avait été le complice, voire l’instigateur de l’évasion de Tom Howard.

      — Vous lui avez remis les papiers d’identité de Peter Mathews ?

      — Oui. C’était le chaos cette nuit-là. Une aile complète de l’hôpital était en feu. Nous devions réorienter les patients blessés dans d’autres hôpitaux et rassurer les autres, particulièrement choqués par cet incendie comme vous pouvez l’imaginer. J’étais certain que personne ne ferait attention à lui sur le moment. Par contre, je craignais qu’il soit repris plus tard.

      — Vous rendez-vous compte que vous êtes devenu le complice de Tom Howard pour le meurtre de Peter Mathews ?

      — Meurtre ? Vous vous égarez, Lieutenant. Tom n’a pas tué Peter. Au contraire, au lieu de se mettre en lieu sûr, il a essayé de le sauver. Mais c’était trop tard.

      Lorsque le docteur Stuart était entré dans la chambre de Tom, il avait découvert Peter, intoxiqué par la fumée. Au moment de quitter la pièce, il avait perçu des toussotements qui se rapprochaient et avait aidé Tom à quitter le conduit d’aération.

      — C’est à cet instant que j’ai eu l’idée d’échanger leurs identités. Physiquement, ils se ressemblaient et avaient presque le même âge. J’ai demandé à Tom de mettre un long manteau à capuche pour masquer son visage. Pour que le plan fonctionne, Peter ne devait pas être identifié. J’ai relancé un incendie dans la chambre pour être certain qu’il soit calciné. Puis j’ai emmené Tom dans le parc où les patients étaient rassemblés. Je suis allé chercher les papiers de Peter et l’argent que j’avais dans mon portefeuille. Je les lui ai donnés et je lui ai dit de partir.

      — Pourquoi avez-vous fait ça ?

      — Je vous l’ai dit : Tom n’avait pas sa place dans un hôpital psychiatrique.

      — Vous pouviez demander sa sortie.

      — Je doutais de pouvoir l’obtenir. Les esprits étaient encore très marqués par ce sinistre Noël 1986 et je craignais que son cas ne soit pas examiné avec toute l’objectivité nécessaire. J’ai agi au mieux des intérêts de mon patient.

      — Et ses victimes ? Y avez-vous songé ?

      — Tom ne représentait pas une menace pour la société…

      — Pourtant, il a tué à nouveau des enfants.

      — J’ai lu les journaux. Les preuves sont accablantes, mais je suis persuadé qu’il est innocent.

      Kate ne comprenait pas comment le vieil homme, spécialiste des âmes tourmentées, avait pu être abusé par Tom Howard. Il n’avait pas cherché à nier son implication dans l’évasion de son patient. Elle était tenue d’appliquer la procédure malgré sa sympathie pour l’ancien médecin.

      — Docteur Stuart, il est… 15 h 38, vous êtes en garde à vue.
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        * * *

      

      
        
        Mercredi 12 mai 2021, 11 h

      

      

      Après avoir obtenu l’autorisation d’accéder à la chambre, Melissa découvrit son amie Carol, vêtue d’une chemise d’hôpital, assise sur un lit surélevé, ses jambes ballottant dans le vide.

      — Ils viennent te chercher dans combien de temps ?

      Elle n’en savait rien. L’aide-soignante lui avait demandé de se changer.

      — Bonjour, prenez ça, ordonna une infirmière en posant un cachet et un verre d’eau sur la tablette placée à côté du lit.

      — Qu’est-ce que c’est ?

      — Un tranquillisant pour vous détendre avant l’intervention.

      — Je vais attendre encore longtemps ?

      — Nous avons pris du retard. Dans une demi-heure, ce sera à vous, expliqua l’infirmière avant de quitter la pièce.

      — On dirait qu’ils font des IVG à la chaîne, ici ! lança Melissa après le départ de l’infirmière.

      Carol remercia son amie de l’avoir accompagnée. La jeune femme haussa les épaules.

      — C’est normal que je sois là. Tu l’as dit à Paul et à sa femme ?

      Elle les avait prévenus. Sa belle-sœur, Ellen, lui avait fait la morale. Susie l’inquiétait. Quelle serait sa réaction quand elle saurait ?

      Melissa la rassura :

      — Elle n’a aucun lien avec ce… Cet embryon.

      — Elle semblait y tenir. Oh, après tout, je verrai bien. Chaque chose en son temps. Je dois d’abord m’en débarrasser. Et toi, comment vas-tu ?

      La question incongrue surprit la jeune femme. Bien sûr, Carol cherchait un autre sujet de conversation pour se changer les idées. Melissa n’avait pas prévu de lui en parler. Les mots franchirent ses lèvres pour la distraire avant le bloc.

      — J’ai couché avec Gary…

      — Quoi ? Quand ça ?! Vous avez fait attention au moins ? s’alarma Carol au lieu de rire.

      — Ça te dérange ? Tu m’as toujours dit que Gary n’était qu’un ami pour toi.

      — Melissa, ne m’énerve pas, pas aujourd’hui !

      — Moi qui pensais t’amuser avec cette histoire… Tu as des sentiments pour lui ?

      — C’est pour toi que je m’inquiète. Gary est séropositif. Dis-moi que vous avez utilisé un préservatif. Melissa… Melissa, réponds-moi…

      — C’est pas possible. Pas Gary.

      Melissa secoua la tête, refusant d’admettre la réalité. Carol confirma son aveu.

      — Il a fait n’importe quoi avec n’importe qui…

      — Quand ? demanda Melissa, la gorge sèche.

      — Il y a longtemps. Il m’en a parlé il y a neuf ans. Je lui avais promis de ne pas trahir son secret. Je suis étonnée qu’il ne t’ait rien dit avant de…

      — J’ai couché avec Gary à mon enterrement de vie de jeune fille. Il y a quinze ans. Je pensais que ça te ferait rire avant l’intervention.

      — La veille de ton mariage ?! C’est pas possible. J’y étais…

      Melissa sourit. Pour son enterrement de vie de jeune fille, ses amis lui avaient réservé moult surprises : d’anciens camarades perdus de vue, des chansons composées en son honneur, des verres d’alcool avalés jusqu’à plus soif, une tenue sexy pour sa nuit de noces – guêpière et porte-jarretelles noirs – qu’elle avait eu l’ordre de porter sur-le-champ, et le clou de la soirée, deux chippendales aux muscles saillants sous des chemises enlevées en un tournemain. Heureuse, elle avait joué le jeu jusqu’à arborer des poses lascives avec ces inconnus d’un soir. Carol et d’autres filles avaient glissé des billets d’un ou deux dollars sur les corps des deux garçons, où elles avaient pu. Et là, au milieu de la fête, elle avait entraperçu Gary. Il ne riait plus, la contemplant d’un air sévère. Puis, il était parti. Elle avait continué à participer au spectacle avec une drôle de sensation. Plus tard, elle était sortie à son tour prendre l’air. « Alors, tu t’es bien amusée ?! » Le ton hargneux de Gary, enivré lui aussi par les vapeurs d’alcool, l’avait étonnée. « C’est quoi, ton problème, Gary ? » avait-elle répliqué, furieuse qu’il gâche sa fête. « Tu laisses des types que tu ne connais même pas poser leurs pattes sur toi. Regarde-toi, tu as l’air d’une pute ! » Une gifle cinglante. Un plaquage contre une barrière. La promiscuité de leurs chairs. Et là, elle avait compris. Il la désirait. Gary Rosamund, le charmeur qui emballait à toutes les fêtes, désirait Melissa Hopkins qui s’appellerait Randall dans moins de douze heures. Elle savait que c’était une folie. Seulement, à cet instant-là, elle était trop fière de susciter une attirance chez un homme comme Gary et l’orgueil l’avait emporté. Déjà, il reprenait le contrôle, s’excusait maladroitement, desserrait son étreinte autour de ses poignets en feu. Pas question qu’il s’échappe. Elle le voulait. Maintenant. Elle le retint contre elle, lui offrit ses lèvres, lui abandonna son corps. Ils basculèrent dans les herbes hautes, sous le scintillement des étoiles. Précautionneusement, il retira sa lingerie sans un accroc – Mike ne serait pas aussi soigneux la nuit suivante –, il enleva son tee-shirt, elle déboutonna son pantalon. Des murmures, des mots doux sucrés, à son oreille. « Je t’aime. » Ses caresses la surprirent. Leur douceur, surtout. Elle s’était attendue à davantage de vigueur, la priorité à l’assouvissement de son désir à lui. Pourtant, il prenait tout son temps, recherchant son plaisir à elle. Pas comme Mike. Là, sur le sol inconfortable, Gary lui avait fait découvrir des sensations inconnues. Ils avaient joui dans un cri, radieux, épuisés, l’un en l’autre.

      Sa confidence s’ensuivit d’un silence gêné, interrompu par Carol.

      — Et tu as quand même épousé Mike ?

      — Je n’avais pas le choix, Carol. Je ne pouvais pas annuler le mariage. Pas le jour même, ça n’aurait pas été correct.

      — J’ai toujours adoré ton pragmatisme.

      — Et puis, surtout, j’ignorais que Gary m’aimait. Je croyais qu’il avait simplement cédé à un désir, une impulsion, sous l’effet de l’alcool. Comme moi.

      — Comment sais-tu qu’il t’aimait ?

      — Il me l’a avoué, il y a une quinzaine de jours : « C’est toi que j’attendais, Melissa, mais tu as choisi Mike ». Je lui ai proposé de reprendre là où nous nous étions arrêtés, mais il a refusé. Il ne m’aime plus.

      — Je crois plutôt qu’il n’accepte pas d’être aimé, à cause de son état.

      — Pourquoi ? Ce n’est pas honteux.

      — Gary considère qu’il n’a pas d’avenir. J’ai essayé de le convaincre d’aller voir un psy pour l’aider, mais il ne m’a pas écoutée.

      — Je ne me suis jamais trop penchée sur le SIDA, mais, à ce stade, il est juste porteur de la maladie.

      — Il a peur de la transmettre.

      — Il suffit de prendre des précautions.

      — Il doit suivre un traitement lourd avec des effets secondaires. Il ne veut pas faire vivre ça à quelqu’un d’autre.

      — Alors, il préfère vivre seul ?

      — Mademoiselle Jenkins, c’est à vous, prévint l’infirmière.

      Carol bondit sur ses pieds en s’adressant à Melissa.

      — S’il te plaît, ne dis pas à Gary que tu sais… Je lui avais promis de ne pas révéler son secret. Je n’avais rien dit à Peter.

      — D’accord, Carol. Ne t’inquiète pas. Tu as plus important à faire aujourd’hui.

      Melissa la retint par le bras :

      — Tu es sûre que c’est ce que tu veux ?

      — Je suis là, non ? s’insurgea Carol en quittant la chambre.
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        Mercredi 12 mai 2021, 15 h 30

      

      

      Alanguies sur le bitume du parking de seize mille places, les voitures rouges, bleues, grises, jaunes, blanches, noires, étincelaient comme un patchwork sous le soleil de Californie. La foule affluait pour rejoindre l’entrée du Dodger Stadium sur Vin Scully Avenue.

      Jouant des coudes, Paul Jenkins fendait les rangs pour se frayer un chemin vers un check-point, entraînant dans son sillage Gary Rosamund, peu habitué des lieux. À plusieurs reprises, il crut perdre sa trace ; à plusieurs reprises, il réussit à identifier la stature du médecin dans la cohue. Les attroupements signalaient les points d’accès. Enfin, les tickets d’entrée validés, la porte s’ouvrit sur les immenses gradins encerclant le terrain de jeux, vert et sépia.

      Paul guida Gary jusqu’à leurs places dans le brouhaha qui enveloppait le stade. Beaucoup de sièges étaient déjà occupés. D’une voix de stentor, Gary demanda des nouvelles de Carol. Paul lui avait réservé une chambre agréable et calme donnant sur le jardin, mais, comme il le craignait, la cohabitation avec son épouse, Ellen, serait difficile. Ils s’étaient mariés une quinzaine d’années plus tôt. Après deux grossesses, celle-ci affichait, à 40 ans, une plastique irréprochable soulignée par un décolleté vertigineux, une cascade de cheveux blonds et d’interminables jambes galbées. Il avait dû insister pour qu’elle accepte d’héberger Carol. Sa femme avait cédé de mauvaise grâce en lui reprochant de lui imposer sa décision. Il regrettait que les deux femmes qu’il aimait le plus au monde ne se soient jamais entendues. Carol reprochait à Ellen sa superficialité tandis que cette dernière ne supportait pas son manque de féminité.

      Elles s’étaient disputées le soir même de l’arrivée de Carol, à cause de son avortement. Ellen n’avait pas caché son opposition.

      — J’adore ma femme, mais j’ai du mal à comprendre qu’elle considère l’avortement comme un crime.

      — Tout dépend de quel point de vue on se place : pour la femme, c’est le droit à disposer de son corps, alors que pour l’embryon, c’est la fin d’une vie. Je pense que c’est important qu’une femme ait le droit de choisir. La décision de Carol est la bonne, car c’est son choix.

      — Tu as raison, Gary. J’espère que le lobby antiavortement ne fera pas reculer l’Amérique. C’est déjà compliqué de trouver des centres qui le pratiquent dans certains États.

      — C’est de la science-fiction. Jamais la Cour Suprême ne portera atteinte à ce droit. Pour en revenir à Carol, c’est aujourd’hui qu’elle allait à l’hôpital ?

      Paul acquiesça. Melissa avait raccompagné sa sœur vers 13 h. Elle s’était réfugiée dans sa chambre sans un mot.

      — Je lui ai proposé de rester auprès d’elle cet après-midi.

      Carol avait refusé. Elle allait bien, mais elle avait besoin de se reposer.

      — Elle m’a presque fichu à la porte. Elle me charge de te dire qu’elle t’appellera un autre jour.

      — Je comprends. Elle espérait tellement avoir un enfant un jour.

      — Je suis soulagé qu’elle ne l’ait pas gardé. Tu te rends compte ? L’enfant d’un psychopathe.

      — Je ne crois pas qu’il ait tué les deux enfants, opposa Gary.

      — Je te rappelle qu’il a tué ses sœurs. C’est un fait incontestable.

      — J’ai du mal à réaliser. Cela lui ressemble si peu.

      — Eh oui, on connaît quelqu’un pendant des années, mais on ignore qui il est vraiment. Ma sœur a vécu avec lui pendant huit ans sans se douter de sa fausse identité, ni de sa violence. Nous n’avons pas été meilleurs. Ça fait froid dans le dos…

      — En tout cas, je suis pour la paix des ménages. Si ça se tend trop entre Carol et Ellen, je peux l’héberger. Norbert sera content d’avoir une autre compagnie qu’un vieux garçon comme moi.

      — J’espère qu’elles vont faire l’effort de se supporter…

      La voix du speaker résonna dans le stade et musela Paul. La composition des équipes se matérialisa sur le tableau géant. L’équipe des Dodgers de Los Angeles accueillait l’équipe des Mariners de Seattle, la ferveur du public faisant écho aux noms des joueurs des Dodgers martelés au micro. Des applaudissements fusaient. Les gradins bouillonnaient.

      Paul mit ses mains en porte-voix pour hurler en direction de Gary :

      — Carol aurait été plus heureuse avec toi !

      Le professeur sursauta, en se demandant s’il avait été victime d’une hallucination auditive. Le sourire entendu et le clin d’œil de son voisin le rassurèrent ; il avait bien compris.

      Le speaker se tut. Paul enfonça le clou.

      — J’ai toujours cru que vous finiriez ensemble.

      Gary se sentait mal à l’aise, gêné par la discussion qui glissait sur le terrain des sentiments. Paul insista :

      — J’ai même pensé que vous aviez eu une histoire tous les deux, au lycée ou plus tard. Une histoire qui n’aurait pas marché. Qui se serait transformée en une solide amitié.

      — Tu as trop d’imagination.

      La phrase prononcée trop sèchement ne convainquit pas le médecin.

      — Si tu l’aimes, c’est le moment de tenter ta chance.

      Carol avait tenu parole ; elle n’avait parlé de sa maladie à personne, pas même à son frère. Gary ne laissa pas planer le suspense.

      — Tu te trompes.

      La musique emplit le stade. L’entrée des équipes sur le terrain était imminente.

      — Dommage, conclut Paul en posant une main amicale sur l’épaule de Gary. J’aurais bien aimé t’avoir comme beau-frère.
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        * * *

      

      
        
        Mercredi 12 mai 2021, 18 h

      

      

      Kate Holen relut une fois encore la déposition : les révélations du docteur Stuart fragilisaient toute l’accusation contre Tom Howard. « S’il dit vrai… », songea-t-elle en regrettant l’impossibilité de vérifier matériellement ses déclarations. Pourquoi mentirait-il ? « Pour justifier ses actes. » Elle aurait pu interroger Tom Howard pour confirmer son témoignage. Maître Walbain serait là. Il ne manquerait pas de conseiller habilement son client. Elle n’avait aucune envie de lui livrer l’audition du docteur Stuart sur un plateau. Il l’apprendrait bien assez tôt et ne manquerait pas de s’en servir pour apitoyer les jurés.

      Kate tapa du poing sur son bureau. Son dossier en béton était en train de se désagréger. Elle avait confondu le meurtrier en trois jours. Un tueur d’enfants récidiviste qui niait ses crimes. Aucun jury populaire ne ressentirait la moindre empathie pour ce criminel. Sa condamnation était assurée. Maintenant, tout était remis en cause par un seul témoignage. Elle aurait aimé questionner John Howard pour en avoir le cœur net, mais le directeur du Jardin des Sycomores lui avait affirmé qu’un interrogatoire serait inutile tant les instants de lucidité de l’ancien médecin étaient rares. Et Sharon Sorensen ? « N’avait-elle vraiment aucun souvenir de Duluth, sa ville natale ? »

      Kate en venait à douter de sa propre enquête. Et si elle s’était trompée ? Et si Tom Howard n’était qu’un leurre habilement mis en lumière par le véritable meurtrier ? Pourtant, elle n’avait pas fabriqué les preuves matérielles qui corroboraient sa thèse. Le superintendant Biggins lui avait demandé de clore rapidement l’enquête. Trop vite, peut-être. Dès qu’elle avait acquis la conviction que Mathews avait menti, elle n’avait pas approfondi d’autres pistes. Les meurtres avaient cessé dès son arrestation. Seules deux hypothèses subsistaient : soit elle avait arrêté le coupable, soit le meurtrier avait profité de cette arrestation pour réfréner ses ardeurs criminelles. Son enquête ne lui appartenait plus. Elle était désormais entre les mains de la justice. Le District Attorney ne manquerait pas de vitupérer contre ce dernier témoignage qui faisait de Tom Howard un être humain. Il tenterait de le discréditer pour gagner la partie.

      Elle adressa un courriel au poste de police de Duluth. Elle avait besoin d’une copie du dossier de police sur les meurtres de Mary et Julia Howard commis le 25 décembre 1986.

      — Je peux te déranger, Kate ? demanda le lieutenant Emerset en surgissant dans le bureau de la policière, le visage fendu par un immense sourire.

      D’un signe de la main, Kate l’invita à s’approcher en grognant :

      — Tu trouves qu’on a matière à se réjouir ?

      Fred acquiesça, hilare.

      — Les Dodgers ont battu les Mariners !

      Kate avait du mal à comprendre qu’un simple résultat sportif produise autant d’effet sur le moral de son partenaire. L’équipe de base-ball locale avait gagné ; elle s’en foutait. Fred le savait. Furieuse d’avoir été dérangée, elle le congédia d’un ton acerbe.

      — Grand bien leur fasse ! Moi, j’ai du taf !

      Fred agita une pochette qu’il tenait à la main.

      — Je te dévoile l’autopsie de Peter Mathews que vient de me remettre le légiste ? interrogea innocemment le lieutenant, certain de capter l’attention de sa supérieure.

      — Qu’est-ce que ça donne ?

      — Peter Mathews est mort asphyxié. Il n’a relevé aucune marque de violence sur le corps, enfin ce qu’il en reste. Bref, il conclut à une mort naturelle par asphyxie de fumées.

      — Son autopsie corrobore les déclarations du docteur Stuart. Tom Howard n’a pas assassiné Peter Mathews.
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25 DÉCEMBRE 1986

        

      

    

    
      Des lueurs intermittentes, des formes mouvantes, des bruits assourdis dans une somnolence indolente… Et peu à peu, le réveil. Le retour progressif à une conscience douloureuse. Un brouillard cotonneux, des membres engourdis, une voix lointaine… Après une opération et plusieurs heures de soins intensifs, une main caressant doucement ses cheveux réveilla Margaret. Puis elle souleva ses paupières. Si lourdes. Déjà, des bribes de sa mémoire défilaient sur le plafond blafard : les détonations des coups de feu, les corps ensanglantés de ses filles, Tom pointant le pistolet de son père sur elle… Réalité, illusion, réalité…

      — Margaret… tu m’entends ?

      Terrorisée, elle roula sa tête posée sur l’oreiller vers John, penché au-dessus d’elle.

      — Margaret, je suis désolé d’avoir dû m’absenter pour cette urgence, murmura-t-il en frôlant le lobe de son oreille. Maintenant, je suis là. Je serai toujours là pour toi.

      — Mary et Julia…

      — Chuuuut, ne te torture pas. C’est fini. Tom a été arrêté par la police.

      — La police ?

      — Il a avoué.

      — Avoué ?

      — Tu seras interrogée. Plus tard. Pour l’instant, tu dois te reposer.

      — Et Sharon ?

      John lui tendit un comprimé avec un verre d’eau.

      — Prends ça. Ne t’inquiète pas pour Sharon. On s’occupe d’elle. Je reste avec toi.

      Docile, Margaret avala le comprimé.

      — Qu’allons-nous devenir, John ?

      — Nous partirons d’ici dès que nous le pourrons. Que dirais-tu d’aller au soleil ? En Floride, par exemple ?

      — Je crois qu’il m’en faudra plus pour me réchauffer le cœur.

      — Ce sera long, mais je te promets que nous serons à nouveau heureux.

      — Et Tom… Que va-t-il…

      Vaincue par le sédatif, Margaret bascula dans un monde fantomatique.
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        Mardi 18 mai 2021, 10 h

      

      

      Une impatience teintée d’appréhension parcourut les veines de Susie tandis qu’à travers la saleté de la vitre du box étroit, elle dévisageait les prisonniers franchissant le seuil du parloir. Enfin, elle l’aperçut en arrière-plan, amaigri, le visage mangé par une barbe rugueuse. Il avançait, sans prêter attention aux visiteurs. Leurs regards s’accrochèrent. Un bref instant. Tom s’immobilisa. Susie lut la peur en lui. Se pouvait-il que sa présence le terrifiât ? Elle lui sourit. Un gardien le propulsa sans ménagement dans son box. Elle saisit le combiné graisseux. Il l’imita.

      — Maître Walbain a pu m’obtenir une autorisation de visite. Je suis si heureuse de te voir…

      Elle parlait vite, consciente que les minutes s’égrèneraient rapidement. Tom l’écoutait à peine. Il se demandait si Sharon avait révélé leur lien de parenté à Susie. Puis, une pensée chassant l’autre, se posa une seule question : qu’était-elle venue faire ici ? Un silence. Surpris, il releva les yeux sur la mince séparation, maculée de traces de doigts. Elle le fixait d’un air inquiet. Il l’avait interrompue, brutalement.

      — Je… Je suis venue pour te voir… J’ai besoin de savoir comment tu vas…

      — Vous voulez que je vous parle de Peter ? C’est lui que vous cherchez.

      — Tu ne me tutoies plus ?

      — J’ai fini de jouer mon rôle. Vous ne représentez rien pour moi.

      — Tu me considères comme une étrangère alors que je t’ai toujours traité comme mon fils.

      — Moi ? Je suis une imposture.

      — C’est toi que je connais, répondit-elle d’une voix douce en posant la paume de sa main sur la vitre répugnante.

      — Vous devriez me haïr de vous avoir trompée pendant dix-huit ans.

      — Ton mensonge m’a sauvé la vie. Si tu m’avais dit la vérité ou si tu m’avais repoussée, j’en serais morte. Ce n’est pas un imposteur qui a voulu de moi. C’est toi.

      À son tour, Tom posa sa main sur la vitre.

      — Tu ne m’en veux pas ?

      — Non. Je regrette juste que tu aies dû porter, seul, ce poids pendant toutes ces années. J’aurais pu t’aider.

      — Ça n’a pas été si difficile. Au début, j’ai pensé que je serais repris rapidement. Les années ont passé. Ma fausse identité s’affirmait, se développait, s’imposait. J’ai cru que tu me confondrais. Quand j’ai compris que tu n’avais jamais rencontré Peter, j’ai su que je réussirais à donner le change. Après tout ce temps, je me croyais en sécurité. Je me suis trompé.

      — Maître Walbain est un bon avocat. Il obtiendra ton acquittement.

      — Tu penses que je suis innocent ?

      — Je savais que tu n’avais pas tué Peter alors que tout le monde me soutenait le contraire. Je ne crois pas que tu aies tué ces enfants.

      — J’ai bien tué mes sœurs…

      — Tais-toi. Je suis persuadée que tu ne t’es pas rendu compte de ce que tu faisais. D’ailleurs, tu as été déclaré pénalement irresponsable.

      Décidément, Susie lui pardonnait tout. Même le pire. Comme une mère…

      — Et Carol ? Tu as des nouvelles ?

      Susie hésitait.

      — Inutile de m’épargner.

      — Elle a avorté. Elle ne veut plus que je l’appelle…

      Sa peine étrangla ses mots dans sa gorge. Susie avait toujours éprouvé une grande affection pour Carol. Le rejet de la jeune femme la chagrinait. Tom comprenait son désarroi.

      — Elle a bien fait de ne pas garder l’enfant. Je suis désolé que tu aies souffert à cause de moi.

      — Ne t’inquiète pas pour moi.

      Derrière Susie, le gardien signifia que le temps de visite était écoulé.

      — Ne te sens pas obligée de revenir. Peter est mort.

      — Je suis là pour toi. À bientôt, Tom.
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      Sa main emprisonnée dans des doigts fermes, la petite fille suivait le garçonnet dans le long couloir du premier étage de la maison. Il s’arrêta devant une porte et la poussa dans une vaste chambre. « On n’a pas le droit de jouer ici », objecta la fillette. L’autre inspectait la pièce sans l’écouter. Finalement, son choix se porta sur l’immense armoire murale. Il écarta deux panneaux en bois à claire-voie. « On va se faire disputer », renchérit la petite. La prenant par le bras, il la fit asseoir dans le bas de l’armoire. « Reste là, Sharon », chuchota-t-il, à travers l’entrebâillement des panneaux en bois projetant leur ombre longiligne sur la moquette épaisse de la chambre conjugale. « Nous allons jouer à cache-cache. Maman est en bas en train de compter jusqu’à dix. Si tu veux qu’on gagne, ne fais pas un bruit. » Deux pupilles noires luisaient entre les battants. « Oh oui, je veux gagner ! » répondit la petite fille qui, assise à même le sol, ses bras entourant ses jambes repliées, sentait les jupes de sa mère, au léger parfum de violette, frôler ses cheveux et sa joue. Par les portes ouvertes, la lumière artificielle nimbait ses pieds nus d’une clarté adoucie par l’ombre des vêtements pendant comme des pantins inanimés. Lentement, les portes se refermaient, le jour déclinait. Filtrant à travers les portes à claire-voie, des rais de lumière dessinaient d’étranges figures géométriques mouvantes sur les habits sagement alignés. Son champ de vision se rétrécissait au fur et à mesure que les portes se rapprochaient. Plus que quelques centimètres avant qu’elles ne se rejoignent… Maintenant… À travers les interstices des portes de l’armoire, elle apercevait le garçon qui s’éloignait. Il avança dans le couloir et s’immobilisa devant la chambre.

      Haletante, Sharon se redressa brutalement dans la nuit. Sous la lumière tamisée, Liam enroula ses bras autour des épaules de sa femme.

      — Toujours Tom ?

      — Je vais devenir folle ! aboya Sharon en se remémorant les paroles oppressantes de son frère, collé à sa peur.

      En quelques mots, elle confia à son mari les développements de son cauchemar.

      — Ces représentations ne sont que le fruit de ton imagination. Tom n’a aucune prise sur toi.

      — Tout ce que je veux, c’est qu’elles disparaissent. Tu avais raison, Liam. Je dois voir un thérapeute.

      Elle résolut de prendre rendez-vous après son voyage à San Diego.
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      Dans l’avion, l’esprit de Sharon vagabondait sur la vague d’un souvenir qui l’avait surprise au petit matin.

      Depuis l’embrasure de la porte, la petite fille de 4 ans qu’elle avait été observait la tristesse de sa mère, assise sur son lit. La chambre lui paraissait immense, comme le lit recouvert d’un voile de dentelle immaculé, comme l’armoire aux larges vantaux à claire-voie, comme la coiffeuse au miroir enchâssé dans des entrelacs en fer forgé.

      Deux mains posées sur ses épaules l’écartaient doucement de la porte ; une voix chuchotait à son oreille : « Ne regarde pas maman. Viens, Sharon. ». Des pas l’entraînaient jusqu’à sa chambre. Ses jambes courtes avaient du mal à les suivre. Essoufflée, elle prit sa poupée préférée contre elle.

      — Pourquoi maman est triste ?

      — Elle n’est pas triste. Juste fatiguée. Elle ira mieux après s’être reposée.

      — Tu es sûr ?

      Le sourire édenté de Tom lui répondit. La petite souris était passée la veille. Il lui tendit une brosse :

      — Et si tu faisais une jolie coiffure à ta poupée ?

      Sharon tressaillit. Elle ne se souvenait pas de sa prime enfance. Cette innocente réminiscence la mettait mal à l’aise. Même si elle avait vu la photographie d’une famille unie publiée dans le journal local, elle n’avait pas imaginé Tom dans le rôle du frère. Celui qui aurait été capable de la protéger. Cette petite fille l’aimait. Elle ressentait l’affection qu’elle éprouvait pour lui à cette époque. Cette sensation lui donnait la nausée. Elle dissipa l’image de leur complicité déchue pour s’absorber dans la lecture d’un livre téléchargé sur sa liseuse.

      À San Diego, la boule au ventre habituelle ne l’accueillit pas à sa descente d’avion. Elle venait pour Richard, le vieil ami de son père, auquel l’infirmière avait transmis son message. Il l’avait rappelée trois jours plus tôt pour convenir de ce rendez-vous.

      Sa maison était située dans une charmante zone résidentielle, aux pelouses parfaitement tondues, aux balcons gracieusement fleuris. Profitant des rayons du soleil, un vieil homme attendait, assis sur un banc, les yeux protégés par des lunettes.

      Dès qu’elle s’avança vers lui, il crut reconnaître Margaret. La même démarche, la même élégance, le même sourire. L’illusion s’estompa lorsqu’elle s’approcha davantage : les traits et le regard différenciaient les deux femmes. Il l’accueillit en l’invitant, d’un geste affable, à s’asseoir vers lui, à côté de sa canne à pommeau doré posée contre le mur crépi.

      — Comme vous avez changé. Je crois que je ne vous aurais jamais reconnue, lança-t-il en lui versant un verre de citronnade fraîche.

      — Vous m’avez déjà vue ?

      Richard enleva ses lunettes de soleil. Sharon reconnut son regard océan.

      — C’est vous qui m’avez abordée le jour de l’enterrement de ma mère, reprit-elle.

      — C’était une bien triste journée.

      — J’ai toujours eu l’impression que vous vouliez me dire quelque chose ce jour-là.

      — Si nous en revenions au motif de votre visite… Vous vouliez me parler de votre père ?

      Elle acquiesça d’un signe de tête, impatiente d’obtenir des informations de celui qui avait connu ses parents heureux. Avant la tragédie.

      — Vous connaissiez mes parents lorsqu’ils habitaient Duluth, n’est-ce pas ? demanda Sharon en savourant sa boisson.

      — Oui. Je vous ai même fait sauter sur mes genoux, ma chère enfant, ajouta-t-il d’un air rieur et mélancolique.

      — Et Tom, vous l’avez connu ?

      Une multitude de questions assaillirent Richard : que savait Sharon au juste ? Que devait-il lui dire ou au contraire lui taire ? Sans ciller, il acquiesça tandis que les battements de son cœur s’accéléraient dans sa poitrine.

      — Savez-vous pourquoi mes parents disaient que j’étais fille unique ?

      — Lorsque votre père s’est rendu compte que votre mémoire avait occulté la tragédie, il l’a pris comme un don du ciel. Il craignait que ce drame vous traumatise toute votre vie. Je n’étais pas d’accord avec lui. Je pense qu’il est dangereux d’abandonner une telle douleur au subconscient. J’ai essayé de le convaincre de vous dire la vérité un jour. Plus tard. Mais il m’a dit de me mêler de mes affaires. Vous n’avez aucun souvenir de Duluth ?

      En quelques mots, elle lui décrivit ce qui avait ressurgi. Une partie de cache-cache. La tristesse de sa mère. La sollicitude de Tom. Avant qu’il ne commette l’irréparable.

      — Rien le jour du drame ?

      Rien. Perplexe, Richard caressa son menton rugueux de son index. L’amnésie de Sharon l’intriguait.

      — Et ma mère, qu’en pensait-elle ?

      — Votre père voulait construire une nouvelle famille loin de Duluth. Il a décidé d’effacer Tom de votre vie. Pour Margaret, c’était plus difficile : elle s’en voulait d’avoir quitté le Minnesota, d’avoir laissé son fils derrière elle.

      — Vous croyez qu’elle l’aimait encore après ce qu’il avait fait ?

      — Lorsqu’il a été interné, je travaillais à l’hôpital psychiatrique Mitterton de Minneapolis. Je suis devenu le psychiatre de Tom. Margaret m’a demandé de la tenir informée de son état.

      — Vous vous occupiez encore de lui lors de sa disparition en 1997 ?

      — Oui.

      — À aucun moment, vous n’avez imaginé qu’il avait pu tuer Peter Mathews et prendre sa place ?

      Le vieil homme enfonça ses pupilles dans celles de Sharon pour lui révéler son rôle dans la fuite de Tom. Un silence suivit son aveu.

      — J’ai déjà expliqué tout ça au capitaine Holen.

      — Le capitaine Holen ?

      Il passa une main devant son front.

      — Je lui ai donné toutes les explications nécessaires.

      — Comment ont réagi mes parents quand ils ont appris que vous aviez laissé partir Tom ?

      — Ils ne l’ont jamais su. J’étais certain que votre père aurait employé toute son énergie à le faire interner à nouveau.

      — Vous n’avez aucun remords ?

      — Si. J’en ai eu. À cause de Margaret. Mais je n’ai pas osé prendre le risque qu’elle en parle à votre père.

      — Il aurait mieux valu. Vous rendez-vous compte que vous avez secouru un psychopathe ? (Sharon se leva.) J’en sais assez…

      — Sharon, restez encore un peu, s’il vous plaît, implora Richard Stuart en la retenant par le bras avec une vigueur insoupçonnée. Asseyez-vous. Très bien. J’ai encore une chose à vous dire. Le 20 août 1988, j’ai rendu visite à votre mère…

    

  







            INSTANTANÉ

          

          

      

    

    






20 AOÛT 1988

        

      

    

    
      La porte s’effaça devant la robe fleurie et le sourire lumineux de Margaret qui contrastait douloureusement avec ses yeux fatigués, ombrés de fines ridules. En parfaite maîtresse de maison, elle guida son hôte jusqu’au salon et lui proposa une boisson. La gaieté teintée d’alcool de son hôtesse incita le psychiatre à se contenter d’un soda. Margaret insista. En vain. Après l’avoir servi, elle souleva un flacon de whisky à l’accent pur malt rempli aux deux tiers. Richard saisit son poignet.

      — Margaret, je crois que vous avez assez bu pour aujourd’hui.

      — Oh, Richard, je vous en prie, ne jouez pas les rabat-joie. Vous me rendez visite si rarement. Ne nous disputons pas.

      — Combien de verres avez-vous pris en m’attendant ? Trois ? Plus ?

      — Pas assez, reconnut-elle. Je vais me montrer raisonnable et boire un soda s’il n’y a que ça pour vous faire plaisir.

      Ils s’installèrent dans le canapé. Il lui demanda des nouvelles de John, de la petite Sharon, d’elle-même. Elle l’interrogea sur la santé de sa femme. « Par politesse », songea Richard, qui enchaîna sur Mitterton. Son fils se portait aussi bien que possible.

      — Vous lui manquez.

      — J’aimerais tellement le voir, lui parler, l’entendre. Il faudrait convaincre John…

      — Et obtenir l’autorisation de l’hôpital…

      Tout à coup, d’irrépressibles sanglots déchirèrent leur conversation.

      — Je m’en veux tellement, Richard ! Tellement ! se lamenta Margaret en cachant son visage entre ses mains.

      Son ami passa un bras réconfortant autour de ses épaules.

      — Margaret, cessez de vous torturer. Vous devez accepter la réalité. Vous ne pourrez pas oublier ce qui est arrivé, même si John le croit.

      — Oh, Richard, j’étouffe ici. Une gouvernante, une femme de ménage, une cuisinière, c’est beaucoup trop. Je ne peux pas faire un pas dans cette maison sans tomber sur une de ces femmes !

      — John souhaite vous décharger des tâches ingrates…

      — Mon seul loisir est de penser… Je ressasse tout ça, cette terrible journée.

      — Voyez-vous quelqu’un, Margaret ? Un psychiatre ?

      — John ne veut pas.

      — Vous avez besoin d’aide. Je lui parlerai. John a tort de penser que le fait de vous éloigner de Duluth effacera le passé.

      — Et Tom, qui l’aidera ?

      — C’est moi qui l’aide. Je m’occupe de son traitement. Faites-moi confiance. Un jour, il sera guéri et vous le retrouverez.

      Margaret repoussa Richard d’un air sombre :

      — Guéri ? Vous perdez votre temps…

      — Je suis certain que le traitement…

      — Vous ne comprenez pas, Richard. Votre traitement est sans effet. Je… C’est moi… C’est moi qui les ai tuées…

      Richard eut un mouvement de recul, involontaire, qui n’échappa pas à Margaret. Pétrifié, il n’entendait plus que sa voix dans le salon élégant d’une demeure huppée de Miami par une belle journée d’été.

      — Ils se disputaient. Mary, Julia, Tom. Je les entendais depuis la chambre. C’était insupportable ! Je voulais qu’ils se taisent. Je voulais le silence. Alors, j’ai pris l’arme de John dans la table de chevet. Je suis descendue. Mary et Julia piaillaient dans la salle à manger. J’ai tiré. Trois coups. Et puis, j’ai cherché Tom. Je suis allée dans la cuisine. J’ai entendu… le bruit des perles ricochant sur le sol… Il était passé par là… Les escaliers… J’ai pensé qu’il se cachait à l’étage. Mais il ne se cachait pas. Il attendait. Dans le couloir. Devant notre chambre. Sur le moment, je n’ai pas compris. J’ai pensé qu’il était stupide de ne pas chercher à s’enfuir. Ce n’est qu’après que j’ai compris. Quand j’ai su que Sharon était dans mon armoire. Il voulait que je le cherche, lui. J’ai tiré. Je l’ai manqué. Il a couru vers le bureau de John. Il a fermé la porte à clé. Ça m’a fait sourire. C’était inutile. J’ai avancé lentement. Il ne pouvait pas m’échapper. J’ai tiré dans la serrure. La porte a cédé. Tom ouvrait un tiroir. Je me suis encore rapprochée. Suffisamment près. Je voulais être sûre de ne pas le rater. C’est à ce moment-là que j’ai vu le pistolet de John entre ses mains. Il n’avait qu’un coup à sa disposition. En cas d’échec, il lui faudrait réenclencher l’arme. J’avais le temps de l’abattre. J’ai pensé qu’il serait incapable de tirer. J’ai avancé d’un pas. Il… Il a tiré. Tom ne vous a rien dit, Richard ?

      Le psychiatre demeurait prostré, à la limite de l’incompréhension. Tom n’avait rien dit. Jamais. Ou plutôt si. Il avait affirmé qu’il avait tué ses sœurs. Le médecin n’avait jamais décelé son mensonge derrière son aveu. Comment avait-il pu passer à côté ?

      — Plus tard, à l’hôpital, John m’a fait jurer de ne rien dire. Il avait déjà tout arrangé. On ne pouvait plus revenir en arrière. Alors je… J’ai cédé…
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      — Voyez-vous, Sharon, votre père aimait trop votre mère. Il ne pouvait accepter qu’elle aille en prison ou soit internée. Il se reprochait de ne pas avoir détecté sa profonde dépression. Je crois qu’il se sentait aussi coupable qu’elle. Il a fait son choix pour elle, pour vous, pour une famille normale. Un père. Une mère. Un enfant.

      Un haut-le-cœur saisit Sharon. Des frissons la parcoururent. La version donnée par Richard ne pouvait pas être exacte. Ce n’était pas Tom qui l’avait sauvée ; c’était sa mère. Lui, c’était le monstre. Elle s’emporta.

      — Vous mentez ! C’est Tom qui a tué nos sœurs. C’est lui !

      — Je comprends que la vérité soit difficile à accepter. Le capitaine Holen va certainement réexaminer les meurtres de vos sœurs. Les analyses scientifiques confirmeront mes dires, vous verrez.

      La certitude de son interlocuteur ébranla la jeune femme.

      — Si c’est vrai, pourquoi n’avez-vous rien dit quand vous avez su ?

      — J’ai essayé de convaincre John ce jour-là. Il était furieux que Margaret m’ait parlé. Il m’a interdit de revenir chez eux ou de les contacter.

      Elle résistait encore.

      — C’est impossible. Mon père n’aurait jamais couvert des meurtres. Il n’aurait jamais sacrifié son fils…

      — Vous l’en croyez incapable, même pour l’amour de votre mère ?

      La question de Richard interpella Sharon. Elle repensa à ses parents. À leur couple. Fusionnel.

      — C’est vrai qu’il l’aimait profondément. Je me sentais parfois de trop entre eux, convint-elle à regret.

      — Ce secret les liait et les entravait. Il a toujours été présent entre vous et le couple formé par vos parents.

      Enfin, l’évidence déchira la brume dans sa mémoire : leurs regards furtifs, leurs mots échangés à voix basse, surtout la tristesse de sa mère. Richard ne mentait pas. Son enfance avait été flouée.

      — Et… Margaret ?

      — Margaret n’avait pas la force de s’opposer à John. Elle m’a fait jurer de veiller sur Tom comme s’il était mon propre fils. Et c’est ce que j’ai fait.

      — En le gardant enfermé ?

      — Je crois que vous ne mesurez pas la fragilité psychologique de votre frère. Il avait fini par se convaincre lui-même que sa version des faits était réelle.

      — Peut-être pour trouver un sens à son internement. Alors que moi, j’étais libre.

      — Il m’a fallu beaucoup de temps pour l’aider. Je l’ai également incité à étudier. Il suivait des cours par correspondance. Je le préparais à sa sortie. Il devait être capable d’affronter le monde.

      — Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?

      Sharon se rappela que Tom lui avait confié la vérité dès leur première rencontre : « Je n’ai tué personne », mais elle ne l’avait pas cru.

      — C’est ma faute si Tom a été sacrifié !

      — Non, Sharon, c’était la décision de votre père. Pas la vôtre. Je n’ai pas su trouver les mots pour le convaincre de révéler la vérité.

      Sharon posa une main sur les veines bleutées, frémissantes, du vieil homme.

      — Vous avez fait de votre mieux.

      — Sharon, par la suite, j’ai revu votre mère…
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      Sharon ne rêvait plus. Dans la salle d’attente du cabinet de Mark Walbain, son souvenir dissipait son cauchemar.

      Sa main emprisonnée dans des doigts fermes, la petite fille suivait le garçonnet dans le long couloir du premier étage de la maison. Il s’arrêta devant une porte et la poussa dans une vaste chambre. « On n’a pas le droit de jouer ici », objecta la fillette. L’autre inspectait la pièce sans l’écouter. Finalement, son choix se porta sur l’immense armoire murale. Il écarta deux panneaux en bois à claire-voie. « On va se faire disputer », renchérit la petite. La prenant par le bras, il la fit asseoir dans le bas de l’armoire. « Reste là, Sharon », chuchota-t-il, à travers l’entrebâillement des panneaux en bois projetant leur ombre longiligne sur la moquette épaisse de la chambre conjugale. « Nous allons jouer à cache-cache. Maman est en bas en train de compter jusqu’à dix. Si tu veux qu’on gagne, ne fais pas un bruit. » Deux pupilles noires luisaient entre les battants. « Oh oui, je veux gagner ! » répondit la petite fille qui, assise à même le sol, ses bras entourant ses jambes repliées, sentait les jupes de sa mère, au léger parfum de violette, frôler ses cheveux et sa joue. Par les portes ouvertes, la lumière artificielle nimbait ses pieds nus d’une clarté adoucie par l’ombre des vêtements pendant comme des pantins inanimés. Lentement, les portes se refermaient, le jour déclinait. Filtrant à travers les portes à claire voie, des rais de lumière dessinaient d’étranges figures géométriques mouvantes sur les habits sagement alignés. Son champ de vision se rétrécissait au fur et à mesure que les portes se rapprochaient. Plus que quelques centimètres avant qu’elles ne se rejoignent… Maintenant… À travers les interstices des portes de l’armoire, elle apercevait le garçon qui s’éloignait. Il avança dans le couloir et s’immobilisa devant la chambre. Puis il courut. Un tir. Des pas lents. Margaret passa, à son tour, devant la porte, en balançant son bras droit au bout duquel brillait une arme. La petite fille plaqua ses menottes sur ses oreilles et ferma ses mirettes.

      Walbain accueillit Sharon avec un enthousiasme teinté de surprise. Sur son invitation, la jeune femme s’assit à sa table de réunion. Le bureau massif aux pieds sculptés était réservé aux entretiens marquant son hégémonie. Comme lors de la première rencontre avec sa consœur. Désormais, l’affaire lui appartenait ; instaurer un rapport de force s’avérait inutile.

      Après avoir accepté un café, Sharon lui présenta sa requête.

      — Mark, je suis confuse de vous demander ça… Est-ce que je pourrais travailler avec vous sur l’affaire Howard ?

      L’avocat se demanda si Sharon n’avait pas manœuvré pour lui imposer sa présence. Puis il réalisa que, si tel avait été son but, c’est au moment où elle détenait la cause qu’elle aurait dû négocier le maintien de sa participation.

      — Vous plaisantez ?! Vous avez laissé tomber ce dossier. Vous vous rappelez ?

      — Il y a eu des faits nouveaux depuis. Des faits qui pourraient vous intéresser pour la défense de votre client.

      Le cœur de Mark martela sa poitrine. Il plissa les yeux. Ainsi, cette insignifiante avocate osait lui proposer un marché. Il regrettait de l’avoir sous-estimée.

      — J’en fais mon affaire, de sa défense. Hors de question que vous y soyez associée.

      — Vous privilégiez votre ego à l’intérêt de votre client ?

      — C’est votre intérêt que vous recherchez.

      Le ton de la conversation déplaisait à Sharon. Elle n’avait pas eu l’intention d’exercer une pression sur le brillant avocat.

      — Mark, je vous le demande comme un service : j’ai besoin de travailler sur cette affaire. Dans l’ombre. Vous plaiderez. C’est vous qui parlerez aux médias.

      — Qu’avez-vous découvert ?

      — Je suis convaincue que Tom Howard est innocent.

      Mark ricana.

      — Vous m’avez affirmé le contraire dans ce même bureau.

      — J’avais tort.

      — C’est sans importance pour moi.

      — Pas pour les jurés.

      — Vous avez fini votre numéro ? Moi seul traite cette affaire. Vous sortez !

      Deux coups brefs, grattés discrètement à la porte, ponctuèrent son injonction.

      — Oui ?

      Le visage peu amène de l’assistante émergea de l’embrasure de la porte.

      — Votre rendez-vous est là, Maître.

      — J’en ai terminé avec madame.

      — Mon information ne vous intéresse pas ?

      — Pas à ce prix-là.

      — Quel prix ? Je vous laisse tous les honneurs. Vous serez seul devant le box. Personne n’en saura rien.

      — Tout finit par se savoir… Ma renommée ne peut être associée à une petite avocate sans envergure telle que vous ! Suis-je clair ?

      Sharon se leva. Walbain demeurait immobile. Il ne la retiendrait pas. Elle avait perdu. Sa vanité lui dictait de partir sans un mot. Mais Tom avait besoin que la vérité éclate pour étayer sa défense.

      — Tom Howard n’a pas tué ses sœurs, lâcha Sharon.

      L’avocat prit le temps de considérer ses propos. Sa consœur touchait déjà la poignée de la porte.

      — Attendez ! Comment avez-vous obtenu cette information ?

      — Interrogez Richard Stuart, son psychiatre ! Vous auriez déjà dû le faire.

      Mark serra les dents de rage.

      — Vous avez continué à travailler sur cette affaire après m’avoir transmis le dossier ? Vous n’avez aucune déontologie !

      Trop tard. L’avocate était déjà sortie sous le regard impassible de l’assistante. Dans le bureau contigu, elle croisa un homme râblé d’une quarantaine d’années aux cheveux noirs. Son regard s’attarda sur la jeune femme qui n’y prêta pas attention.

      — Ferrera ! tempêta Walbain qui n’aimait pas attendre.

      Le visiteur émit un sifflement d’admiration et lança :

      — Je ne sais pas comment vous avez fait, mais vous m’avez grillé sur ce coup-là !
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        * * *

      

      
        
        Mercredi 26 mai 2021, 17 h 10

      

      

      Tenant fermement un dossier jauni sous le bras, Kate gagna son bureau en passant, sans un regard, devant Emerset. Refermant précautionneusement la porte, elle étala les éléments du dossier sur son bureau encombré. Elle se força à regarder, à nouveau, les photographies des cadavres des enfants et les dépositions recueillies à l’époque, qui l’avaient bouleversée davantage qu’à l’accoutumée. La sensation de dégoût qui l’avait déjà saisie lorsqu’elle les avait examinées la première fois s’amplifia malgré son professionnalisme. Certainement à cause des conclusions du médecin légiste. Les yeux clos, elle inspira, puis expira profondément à plusieurs reprises pour échapper à son malaise. Lorsqu’elle se sentit mieux, elle cracha dans son téléphone :

      — Fred, amène-toi.

      Le lieutenant Emerset ne put réprimer une expression de surprise en découvrant les photographies sur son bureau.

      — C’est une nouvelle technique d’enquête ?

      Son trait d’humour n’atteignit pas sa cible.

      — Certaines déclarations de Tom Howard sont contradictoires avec les éléments matériels des meurtres du 25 décembre 1986, lâcha Kate en se renfonçant dans son siège avec un profond soupir. Le légiste est formel.

      — Par exemple ?

      — L’enfant a déclaré qu’après avoir donné les perles à sa sœur aînée, Mary, il lui avait tiré dessus. Étant plus petit que sa sœur, il aurait dû tirer de bas en haut. Or les deux balles ont été tirées de haut en bas.

      — La personne qui a tiré était plus grande que Mary.

      — Exact, Fred.

      — Ou il a tiré depuis un point en hauteur. Une chaise ou un escalier, par exemple.

      — Il ne l’a pas indiqué dans sa déposition. Pour la seconde fillette, il était plus grand qu’elle, mais l’angle de tir ne correspond pas. Il aurait dû lever l’arme au-dessus de sa tête. Comme ça.

      Kate leva le bras en mimant un pistolet avec ses doigts.

      — Tandis qu’une personne de la taille de Margaret Howard… commença Fred.

      — La scientifique a fait une simulation. Ça colle parfaitement, ajouta Kate en jetant des diagrammes hors du dossier.

      — C’était détectable à l’époque ?

      — Si on avait pris la peine de chercher, sans aucun doute.

      — Attends… Tom Howard a blessé sa mère avec un pistolet alors que Mary et Julia ont été tuées avec un revolver. Comment la police a-t-elle pu passer à côté de ces faits troublants ? grogna Emerset en abattant son poing sur la table.

      — L’enquête a été rapidement expédiée. Tom Howard avait avoué. Il a expliqué qu’après avoir tué ses sœurs, il avait lâché le revolver et qu’il avait cherché une autre arme en voyant sa mère. La police n’a pas procédé à de plus amples investigations. Elle n’a pas davantage vérifié les angles de tir.

      — Les éléments matériels innocentent Tom Howard, conclut Emerset.

      Tom Howard n’avait tué ni ses sœurs, ni Peter Mathews. Leur thèse du tueur né était anéantie. Kate accusa le coup.

      — Il faudrait qu’on puisse l’interroger… suggéra Emerset.

      Le dossier n’appartenait plus à leur service.

      — Impossible, Fred…

      — Pourquoi ne nous a-t-il pas dit qu’il était innocent des crimes de ses sœurs ?

      — Nous ne l’aurions pas cru, et puis…

      Kate hésitait à suivre son intuition. Tom Howard avait passé plus de dix ans en hôpital psychiatrique pour des crimes qu’il n’avait pas commis. Il se fichait de ce que pensait la police. Elle l’avait condamné depuis longtemps. Son silence visait sa sœur. Comme s’il tenait à passer pour un monstre à ses yeux.
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        Jeudi 27 mai 2021, 14 h 20

      

      

      — Bonjour, je voudrais voir maître Sorensen.

      — Vous avez rendez-vous ?

      — Peut-être aura-t-elle le temps de me recevoir malgré son agenda surchargé.

      L’assistante de Sharon n’hésita pas longtemps. Il émanait de l’homme élégant, en costume beige en lin, au sourire ravageur tempéré par deux iris métalliques, une irrésistible autorité naturelle. Elle le catalogua immédiatement comme un de ces richards qui veulent divorcer d’une bimbo épousée à la va-vite. Le client exigeant et chiant par excellence, mais bon payeur, que sa patronne ne pouvait pas s’offrir le luxe d’éconduire. La question du rendez-vous n’était qu’un leurre. Maître Sorensen n’avait rien inscrit dans son agenda. Comme la plupart des autres jours de la semaine. Depuis son retour de Los Angeles, elle s’investissait moins dans ses dossiers. Elle devait les trouver ennuyeux après avoir défendu cet effroyable assassin. Quelle idée d’accepter une telle affaire. Il valait mieux qu’elle se cantonne aux divorces juteux comme celui apporté sur un plateau par le visiteur.

      — Qui dois-je annoncer ?

      L’homme tendit sa carte, noir et or. Comme un sésame, la porte du bureau s’ouvrit sur Sharon.

      — Qu’est-ce que vous faites là, Walbain ?!

      Pour toute réponse, l’avocat et son arrogance investirent la pièce et se vautrèrent sur un siège rembourré.

      — Je vous en prie, mon cher confrère, entrez… grinça-t-elle en refermant la porte.

      Elle aurait aimé avoir le cran de lui demander de partir, mais sa visite l’intriguait. Décidée à ne pas se laisser dominer, elle s’adossa à son bureau, croisa les bras sur son ventre et toisa son visiteur.

      — Vous traitiez une affaire à Sacramento et vous avez fait ce détour pour me rendre une visite de courtoisie ? Comme vous pouvez le constater, mon cabinet est beaucoup moins opulent que le vôtre. Alors, satisfait ?

      Walbain n’avait toujours pas prononcé une seule parole. Son regard amusé détaillait la jeune femme avec indécence, de sa cheville émergeant d’un escarpin à sa cuisse, en partie couverte par une jupe écossaise. Et puis, il parla. Des mots nets, péremptoires, inquisiteurs.

      — Et si vous jouiez cartes sur table, maître Sorensen ?

      Un froncement de sourcils et deux yeux incrédules pour toute réponse. L’avocat se rembrunit. Son interlocutrice eut l’impression qu’il lui avait donné une chance de s’expliquer. Une chance qu’elle n’avait pas su saisir. L’avocat abattit son jeu.

      — Je devrais plutôt dire : Sharon Sorensen née Sharon Howard à Duluth dans l’État du Minnesota.

      Ses paroles terrassèrent l’avocate qui glissa jusqu’au siège voisin. Les questions se bousculaient dans sa tête : comment avait-il su ?

      — Vous pensiez vraiment que je ne vous débusquerais pas ?

      Elle n’y avait pas réfléchi.

      — Que vous vous dissimuliez derrière votre robe pour me vendre l’affaire, je veux bien le comprendre. Mais pourquoi avoir cherché à me convaincre de l’innocence de votre frère ? C’était maladroit et inutile.

      — C’est Tom qui vous a parlé de moi ?

      — Lui ? Il ne dit rien. Vous auriez dû lui conseiller de me dire la vérité.

      — Je ne l’ai pas revu depuis l’audience préliminaire.

      — Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé à ce moment-là ? Il a été accusé et interné injustement pour deux meurtres horribles qu’il n’avait pas commis. L’injustice engendre la compassion des jurés qui se montrent cléments face au spectre de l’erreur judiciaire. C’est un élément clé de ma défense ! Un élément que je n’avais pas !

      La fureur de Walbain éclatait dans le cabinet, ricochait sur les murs, frôlait la jeune femme.

      — Seuls les faits doivent être pris en compte ! Il n’a pas tué ses sœurs. Il n’a pas tué Peter Mathews. Son passé ne fait pas de lui un criminel. La police avait identifié un loup. Les jurés auront à juger un agneau.

      — Mark, que vous me croyiez ou non, avant cette affaire, ma vie était simple. Née à Duluth, j’étais la fille unique de John et Margaret Howard et j’habitais en Floride. J’ignorais que j’avais un frère, j’ignorais que mes deux sœurs avaient été assassinées. Mes souvenirs de la prime enfance sont revenus progressivement. Des souvenirs contradictoires. Violents. Insupportables. Jusqu’à ce que je rencontre le docteur Stuart. Alors, j’ai su que mon père avait sacrifié mon frère sur l’autel de mon bonheur. Ma vie trempe dans le sang de quatre vies brisées…

      Ses derniers mots expirèrent sur les lèvres de Sharon, épuisée, ratatinée sur sa chaise.

      — Je vais vous demander un droit de visite. Vous êtes sa sœur, je l’obtiendrai sans difficulté. Expliquez-lui qu’il doit me faire confiance. Et maintenant, vous allez tout me raconter. Tout depuis que vous avez accepté l’affaire.

      Sharon comprit enfin le sens de la visite de Walbain. Il avait besoin d’elle pour défendre au mieux son client.
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        * * *

      

      
        
        Mardi 1er juin 2021, 10 h

      

      

      Le clic-clac des verrous résonnait lugubrement dans les couloirs déserts. Les grilles en acier claquaient derrière le détenu flanqué de deux gardiens. Encore une porte à franchir… Un maton désigna le box numéro trois.

      Tom Howard écarquilla les yeux en découvrant sa sœur derrière la vitre. Imitant Sharon, il saisit le combiné téléphonique d’un air hargneux.

      — Je ne pensais pas te revoir. Tu as changé d’avis ?

      Sharon le trouva changé : une barbe drue, mal taillée, mangeait un visage émacié, souligné de cernes.

      — Tu es prête à reprendre ma défense pour me faire condamner ?

      Son regard conservait son acuité déstabilisante.

      — C’est bien. Fais-toi plaisir.

      Pourquoi tenait-il tant à ce qu’elle le déteste ?

      — Depuis toujours, je fais le même cauchemar. Toujours la même scène. Je suis assise au fond d’une armoire et les portes se ferment. Rien de plus. Je me réveille toujours au même moment, quand les portes à claire-voie vont se toucher…

      — Tu n’es tout de même pas venue pour me confier tes névroses ?! s’esclaffa-t-il d’un ton sarcastique. Consulte un psy, ça vaudra mieux.

      — C’est ce que j’ai fait. J’ai vu le docteur Richard Stuart. Il t’embrasse.

      Tom pâlit. Marquant une pause, Sharon savoura son effet de surprise.

      — Que… Que t’a-t-il… dit ? balbutia-t-il, la gorge sèche.

      — Tout. C’est toi qui m’as sauvée, Tom. Je me souviens maintenant.

      Ses mots atteignirent le prisonnier en plein cœur. Pendant une fraction de seconde, il cessa de respirer, sonné, les traits figés. La vérité éclatait enfin. Il n’en éprouva aucun soulagement. Juste une terrible sensation de vies gâchées. La reconnaissance débordant des yeux de Sharon l’agaça. Il n’avait pas choisi de se sacrifier pour elle. D’une voix terne, il refoula le passé.

      — Il est inutile de revenir là-dessus.

      — Pourquoi as-tu avoué ces crimes ?

      Les mains du prisonnier enserrèrent son crâne.

      — J’ai avoué. Ça ne te suffit pas ?

      — Non. C’est papa qui te l’a demandé ?

      — Qu’est-ce que ça change ?

      — Comment s’y est-il pris pour te convaincre ?

      — Peu importe.

      — Pourquoi tu ne m’en parles pas ?

      — J’ai payé le prix de ton bonheur. Si tu étais morte, ils n’auraient eu plus que moi. Tu ne sais pas à quel point je te hais.

      — Alors, pourquoi ne m’as-tu pas balancé la vérité ?

      — Oh oui, je voulais te l’envoyer en pleine figure ! s’insurgea Tom, dominé par l’émotion qui le submergeait. Je m’en délectais d’avance. Je n’aurais pas cherché à te revoir si je n’avais pas lu cet article dans la presse. L’émérite Liam Sorensen, sa délicieuse épouse et leur sale bonheur… À partir de cet instant, te détruire est devenu mon obsession.

      Sharon frémit en entendant ses paroles. L’exécrait-il au point de commettre des meurtres pour forcer une rencontre ? Tom conclut sa vindicte.

      — Et puis, j’ai été accusé. Que tu assures ma défense a été ma plus belle revanche. Toute l’énergie que tu dépensais. Pour moi !

      — Mon amnésie t’a surpris.

      — J’étais convaincu que tu mentais. Au début. Mais tu étais tellement perdue, terrifiée… Quand tu as compris qui j’étais, ton aversion a dépassé mes attentes. J’avais besoin que tu me haïsses, pas que tu me plaignes. Je ne voyais plus l’intérêt de te révéler la vérité…

      — Tu n’en voyais plus l’intérêt ? Tu ne voulais plus te venger ?

      — Je me suis vengé en insufflant la peur en toi. Je voulais que tu trembles chaque fois que tes pensées te ramèneraient vers moi.

      Une sueur froide parcourut le dos de Sharon.

      — Tu n’es pas cet homme-là. Tu es quelqu’un de bien.

      — Tu te méprends... Et puis… Tu ne sais pas tout. Je me suis disputé avec Mary ce jour-là, comme souvent d’ailleurs. Je la détestais vraiment.

      Il reprit sa respiration et poursuivit :

      — Quand je suis allé chercher ses perles, j’ai pensé… J’ai pensé que j’aimerais la voir disparaître. Je l’ai pensé si fort qu’à mon retour, elle était morte. Et puis, les perles sont tombées. Elles ont ricoché sur le carrelage dans une flaque de sang. J’avais l’impression que ce bruit ne s’arrêterait jamais.

      La souffrance de son frère étouffait Sharon. Sa main dessina le contour de son visage sur la vitre de séparation crasseuse.

      — Ce ne sont pas tes pensées qui l’ont tuée, Tom ! Le docteur Stuart a dû te le dire…

      Évidemment, Richard avait combattu son sentiment de culpabilité, profondément ancré dans son âme. Tom demanda de ses nouvelles. Plusieurs fois, il avait failli l’appeler, mais s’était ravisé en se remémorant ses consignes de sécurité.

      — Pourquoi es-tu ici ? Tu es à nouveau mon avocate ?

      — Je suis ta sœur. Walbain a demandé un droit de visite au juge. Tu dois lui dire tout ce qui plaide en ta faveur. Il ignorait que tu n’avais pas assassiné Mary et Julia. Tu n’es pas non plus l’auteur de l’agression de Billy Reynolds, le jeune agressé dans un bar par Peter Mathews avant son internement. Cet élément remet en cause toute l’accusation. Il a besoin de toi pour organiser ton système de défense.

      — Je suis foutu.

      — Non, il bosse avec un bon détective privé. Il est remonté jusqu’à moi. Maintenant, il va explorer d’autres pistes. Des pistes alternatives délaissées par la police. Des pistes susceptibles de semer le trouble parmi les jurés qui ne voudront pas commettre une nouvelle erreur judiciaire.

      — Comme la piste de Gary ?

      Déjà un gardien s’avançait. L’entretien était terminé.

      — Ton avocat a besoin que tu te battes avec lui.

      Tom opina. Sharon avait encore une nouvelle à lui annoncer.

      — Je vais travailler sur ton dossier avec Mark Walbain, en back-office.

      À la fin de leur entretien dans son bureau de Sacramento, son confrère lui avait fait cette proposition qu’elle n’espérait plus. Il avait ajouté : « Il suffisait de me dire la vérité pour obtenir ce que vous vouliez. ».

      — Tu es sûre ?

      — Je vais te sortir de là, Tom !
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        Jeudi 1er juillet 2021, 16 h 30

      

      

      Depuis un mois, les deux avocats reprenaient, méthodiquement, les témoignages, les constatations, à la recherche de la moindre faille. Un double du dossier avait été remis à Sharon, qui l’étudiait à Sacramento, entre deux divorces tempétueux ou résignés. Ils se réunissaient une fois par semaine à Los Angeles dans les luxueux locaux du ténor du barreau pour déterminer la meilleure stratégie. Le reste du temps, ou si Sharon rencontrait des difficultés pour se déplacer, ils échangeaient en visioconférence. Liam avait tenté de la dissuader de ce projet. Walbain pouvait gérer seul cette affaire. Mais Sharon avait besoin de sauver son frère. Liam avait cédé, à regret.

      Comme chaque jeudi, la secrétaire de Walbain introduisit Sharon dans le bureau de son patron. Un inconnu d’une quarantaine d’années aux cheveux noirs dégustait un café, à la table de réunion. Elle reconnut l’homme râblé croisé le jour où elle avait tenté de marchander sa participation à l’affaire.

      — Bonjour, Sharon, je te présente mon détective privé, Ferrera, déclara Mark en reculant légèrement une chaise pour lui permettre de s’asseoir.

      La jeune femme détailla l’homme. Il n’émanait de sa personne aucun indice laissant supposer sa profession. Elle avait toujours pensé qu’un détective devait avoir un look particulier, plutôt celui de Mike Hammer. Voilà donc cet homme, à l’apparence insignifiante, qui avait découvert son lien de parenté avec Tom.

      Le détective la salua d’un geste amical.

      — Ferrera a des infos pour nous, précisa l’avocat.

      Sharon lui sut gré de l’avoir associée à leur entretien.

      Le détective parla d’une voix monocorde, ni grave, ni aiguë. Il avait vérifié les alibis des personnes auditionnées par la police lors de l’enquête. Sharon songea qu’il avait perdu son temps ; la police avait dû procéder aux vérifications d’usage.

      — Gary Rosamund a déclaré qu’il était chez son médecin au moment de l’enlèvement de Tim Masterson. Le bornage de son téléphone portable obtenu par la police confirme qu’il se trouve dans la zone du cabinet médical. Et plus intéressant, ce périmètre couvre le domicile de Tim, déclara le détective en posant une carte de zonage des antennes-relais. Ici, nous avons le cabinet médical et là, le domicile de Tim.

      — Ces lieux sont distants de plusieurs kilomètres, commenta Sharon. Il ne pouvait pas se trouver en même temps chez son médecin et à proximité du domicile de la victime.

      — Sauf qu’à l’heure présumée de l’enlèvement de l’enfant, il n’était pas chez son médecin, asséna le détective, la bouche fendue d’un sourire carnassier.

      — D’après le dossier, la secrétaire médicale a confirmé son rendez-vous à la police si je me souviens bien.

      — Exact, Sharon, appuya Walbain. Elle a indiqué que Gary Rosamund s’était présenté à son rendez-vous.

      — Mais elle a omis de préciser qu’elle était partie en le laissant seul dans la salle d’attente, compléta le détective. Quand le médecin est venu le chercher, il était parti.

      — Ils n’ont pas vérifié directement avec le médecin ? demanda l’avocate.

      — Les déclarations de la secrétaire leur ont suffi. J’ai interrogé le médecin par acquit de conscience.

      — Bravo, Ferrera ! s’écria Walbain. Tu mérites un bonus de rémunération pour ta conscience professionnelle.

      — Tu crois que c’est lui le coupable, Mark ?

      — Je n’en sais rien. Nous devons proposer une autre histoire aux jurés, une histoire qui leur fera douter de la culpabilité de Tom. Il suffit de deux ou trois jurés acquis à notre cause pour faire basculer le verdict.

      — Deux ou trois jurés ? Je te rappelle qu’il faut l’unanimité.

      — S’ils sont suffisamment convaincus, ils refuseront de le condamner. Les autres pourraient céder. Les motivations sont parfois si diverses parmi les hommes et les femmes composant un jury. Ce cher Gary a menti et il s’est livré à une mise en scène. Il s’est installé dans la salle d’attente de son médecin après avoir été accueilli par la secrétaire qui pouvait témoigner en sa faveur, puis il est parti.

      — Il a eu de la chance. Si la police avait interrogé le médecin, son alibi tombait à l’eau, ajouta Sharon.

      — Il a compté sur le fait que la secrétaire fait barrage et que la police se contenterait de son témoignage, sauf en cas de doute. Si elle avait dit qu’elle était partie en le laissant dans la salle d’attente, les policiers auraient certainement demandé à parler au médecin.

      — Il ressort de ses auditions qu’il n’a pas d’alibi pour les autres crimes, ajouta Ferrera. Au moment du meurtre de Michael, il faisait son jogging sur la plage. Quand Clive a disparu, il déjeunait chez lui.

      Sharon considéra ses propos et enchaîna :

      — Et le mobile ?

      — Sharon, nous n’avons pas besoin d’imaginer un mobile. Nous établissons qu’il a menti et s’est créé un alibi que la police n’a pas pris la peine de vérifier complètement. Il a eu la possibilité matérielle de commettre ces atrocités. Il appartiendra aux jurés d’en tirer les conséquences. Il me tarde de l’avoir en face de moi lors du procès. Il va se décomposer quand je le mettrai face à ses contradictions. Tu as autre chose, Ferrera ?

      — Carol Jenkins habite chez lui. J’aimerais bien en apprendre un peu plus sur elle.

      — Tu étais au courant ?

      — Non, Mark. Carol m’a clairement signifié qu’elle ne voulait plus entendre parler de cette affaire.

      — Recontacte-la. Je voudrais savoir comment ça se passe avec Gary.

      — Je doute qu’elle veuille me parler.

      — Tu sauras te montrer convaincante. Au besoin, révèle tes liens avec son ex.

      Sharon n’appréciait pas le cynisme de l’avocat.

      — Tu crois à l’innocence de Tom ? demanda-t-elle après le départ de Ferrera.

      — Je ne me pose jamais ce genre de question, répliqua Mark d’un regard acéré.

      — Moi, je te la pose. J’ai… J’ai besoin de savoir…

      — Non, avoua-t-il, implacable. Je crois à la véracité de ce dossier.

      — Pourtant, tu lui as parlé…

      — Si je devais croire tout ce que disent mes clients, je me contenterais de faire du droit civil, et encore…

      — Est-ce que je peux quand même compter sur toi ?

      Walbain fronça les sourcils.

      — Rassure-toi, Sharon, coupable ou innocent, peu m’importe. Pour moi, ce qui compte, c’est de gagner ! Et j’y mettrai tout mon talent et toute mon énergie pour l’emporter.

      — Et si tu perds ?

      — Je serai vexé, mais ça n’aura aucune incidence négative sur ma carrière. Cette affaire semble perdue d’avance. Mon challenge, c’est de la gagner.

      — Et ton client dans tout ça ?

      — Désolé, je ne suis pas sentimental, lâcha Walbain d’un ton détaché. Pour moi, ton frère est un condamné en sursis. Je te choque ?

      — Non. Si tu fais de ton mieux pour le défendre, ça me va.

      — Je m’y engage.

      — J’ai relu tous les témoignages. Je n’ai pas trouvé la moindre incohérence. Je crois que je vais tout reprendre.

      — Il est tard. Rentre chez toi. Tu as plus d’une heure de vol. Ton mari va s’impatienter et tes filles te réclament sûrement.

      Sharon acquiesça en pensant que le brillant avocat ne suivrait pas son propre conseil. Personne ne l’attendait.
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        * * *

      

      
        
        Mercredi 7 juillet 2021, 10 h 05

      

      

      Les mains croisées sur un sous-main en cuir rouge bordeaux, Sharon fixait son téléphone depuis plusieurs minutes. Les pages étalées d’un dossier masquaient ce qui aurait pu passer aux yeux d’un visiteur impromptu pour un flagrant délit de pensée buissonnière. Pourtant, Sharon ne rêvassait pas.

      Elle réfléchissait à la manière d’aborder l’entretien avec Carol Jenkins. La première phrase était cruciale comme l’accroche de la première page d’un roman. Si elle ne retenait pas l’attention de la jeune femme, celle-ci interromprait aussitôt l’entretien. Carol avait interdit à l’avocate de la rappeler. Elle ne pouvait décemment pas entamer la conversation, d’un ton guilleret : « Bonjour, Carol. Ça faisait longtemps… Je vous appelle pour prendre quelques nouvelles ! » Son interlocutrice flairerait le piège. Peut-être penserait-elle être sollicitée en vue du procès, pour un témoignage en faveur de la défense. Mais les intentions de l’avocate étaient encore moins avouables : elle chercherait à obtenir des informations sur Gary pour permettre à Mark Walbain de s’en servir lors du procès.

      Furieuse, Sharon remisa son téléphone dans le tiroir de son bureau. De quel droit Mark osait-il la placer dans une telle situation ? Son détective privé pouvait se renseigner sur Carol, sur Gary. Elle ne le ferait pas. D’un mouvement brusque, elle fit pivoter son fauteuil et inscrivit son mot de passe sur l’écran de l’ordinateur. Un dossier de divorce ne parvint pas à retenir sa concentration.

      Sa souris glissa sur le dossier pénal jusqu’aux premiers procès-verbaux d’audition. Avant que les soupçons ne se portent sur Tom.

      Les proches de Carol Jenkins avaient été entendus.

      Déposition de M. Paul Jenkins du 22 avril 2021 à 1:30 p.m.

      M. Paul Jenkins est entendu, par le capitaine Kate Holen et le lieutenant Fred Emerset, dans le cadre du meurtre de Michael Eastes le 14 avril 2021 et de la disparition de Tim Masterson le 21 avril 2021.

      Capitaine Kate Holen : Où vous trouviez-vous le 14 avril ?

      Paul Jenkins : J’aidais des amis de mes parents à déménager.

      Capitaine Kate Holen : Où ?

      Paul Jenkins : Ils quittaient un appartement à Lakewood pour une maison à Lomita. J’ai fait des allers-retours en camion de 14 h 30 à 20 h. Mes parents les ont aussi aidés à faire des cartons.

      Lieutenant Fred Emerset : Et votre épouse Ellen ?

      Paul Jenkins : Vous ne l’avez pas interrogée ?

      Lieutenant Fred Emerset : Pas encore.

      Paul Jenkins : Elle fait souvent du shopping le mercredi. Je pourrais vérifier nos relevés bancaires si vous voulez. Nos cartes de crédit ont une bonne mémoire.

      « L’homme travaille. La femme dépense. Le monde selon Paul Jenkins », railla Sharon.

      Lieutenant Fred Emerset : Et hier ? Le 21 avril aux alentours de 18 h 30 ?

      Paul Jenkins : Je me trouvais à ma salle de sport.

      Lieutenant Fred Emerset : Seul ?

      Paul Jenkins : J’essaie d’y aller quand il y a moins de monde.

      Lieutenant Fred Emerset : Avez-vous échangé avec quelqu’un ?

      Paul Jenkins : Non. Mais ma carte d’accès est prépayée. Vous devriez retrouver mon badgeage si j’ai besoin d’un alibi.

      Capitaine Kate Holen : Pour l’instant, il s’agit de simples questions de routine. L’adresse de votre salle de sport ?

      Paul Jenkins s’était exécuté. Son dossier contenait un extrait du logiciel de gestion des badges d’entrée et de sortie : les enregistrements corroboraient ses propos.

      Ellen Jenkins avait également été auditionnée : les relevés de sa carte de crédit attestaient d’achats au moment de la disparition des enfants et d’une visite chez le coiffeur lors de l’enlèvement de l’adolescent.

      La lecture du procès-verbal de Gary Rosamund crispa Sharon. Une certitude : l’enseignant avait menti sur son emploi du temps du 21 avril. Avec une aisance déconcertante pour tromper les policiers. Il avait menti et n’avait pas été inquiété. Parce que la police s’était contentée d’un seul témoignage corroborant les propos de Gary. Parce que les preuves avaient convergé vers Peter Mathews, le suspect idéal.

      Avec rage, elle saisit son téléphone portable. Avant de lancer l’appel, elle ferma les yeux. « Calme-toi », s’admonesta-t-elle en inspirant et expirant plusieurs fois de suite.

      Après trois sonneries, Carol prit l’appel.

      — Bonjour, mademoiselle Jenkins. Sharon Sorensen. J’espère que je ne vous dérange pas…

      — Qu’est-ce que vous voulez ?

      Son ton hostile ne surprit pas l’avocate.

      — J’ai pensé que vous aimeriez connaître l’évolution de l’affaire. De nouveaux éléments sont favorables à Tom…

      — Je croyais que vous n’étiez plus son avocate.

      — Je suis sa sœur.

      Sharon accorda une poignée de secondes de silence à Carol. Le temps de saisir le sens de ses mots. Et puis, elle lui avoua qu’elle avait découvert ce frère au cours de l’enquête.

      — Comme vous, je l’ai haï. Comme vous, je me suis détestée d’avoir quelque chose en commun avec lui. Comme vous, j’ai décidé de ne plus jamais le voir.

      De l’autre côté de la ligne, Carol écoutait.

      — Un jour, j’ai appris la vérité. Maintenant, je me bats pour lui.

      — Quelle vérité ? interrogea Carol.

      — Tom n’a pas tué nos sœurs.

      — Quoi ? Vous… Vous en êtes sûre ?

      Avec sincérité, Sharon lui raconta toute l’histoire.

      — La meurtrière était ma mère et son bourreau était mon père.

      — Mon Dieu ! Comment peut-on faire ça à son enfant ? C’est… Il n’y a pas de mot…

      L’émotion étranglait le cœur de Carol.

      — Moi aussi, j’ai du mal à comprendre.

      — Je vous remercie de me l’avoir dit.

      — Vous avez vécu huit ans ensemble. J’ai pensé que vous aviez le droit de savoir.

      — La police est-elle au courant ?

      — Oui. Le capitaine Holen a auditionné le psychiatre auquel ma mère a avoué ses crimes.

      — Ça ne l’innocente pas des autres crimes.

      — Non, mais ce n’est pas le monstre dépeint dans la presse. Il n’est pas plus coupable qu’un autre.

      — Il y a quand même les preuves.

      Sa mission n’était pas de convaincre Carol de l’innocence de Tom. Sharon changea de sujet.

      — Et vous, comment allez-vous ?

      — Oh, ça va.

      — Vous ne vous sentez pas trop seule ? avança adroitement l’avocate.

      — Je ne suis pas seule. J’habite chez Gary maintenant.

      Sharon mima un cri de surprise.

      — Vous vivez avec lui ?!

      — Il m’héberge, c’est tout.

      — Excusez-moi, j’avais mal compris. Je croyais que vous vous étiez installée chez votre frère.

      — C’était le cas, au début. Mais je sentais bien que ma présence pesait à Ellen, ma belle-sœur.

      — Ça a dû créer des tensions entre eux.

      — Ils se sont disputés à cause de moi.

      — Votre frère tenait à vous soutenir.

      — J’ai toujours pu compter sur lui. Je n’étais pas à l’aise d’être la cause de désaccords avec sa femme.

      — Je comprends.

      — Gary m’a proposé de venir chez lui. Paul a essayé de m’en dissuader. Ellen, au contraire, était ravie. Il était temps que je parte.

      — Ça se passe bien avec Gary ?

      — Il est aux petits soins pour moi. J’ai de la chance. Comment va Tom ?

      Sharon ne s’attendait pas à cette question, empreinte d’une sollicitude inattendue.

      — C’est dur. J’ai obtenu l’autorisation de le voir la semaine dernière.

      — Quand vous le verrez, dites-lui…

      La flamme de Carol s’éteignit aussi brutalement qu’elle s’était allumée. Sharon tenta de la raviver.

      — Oui ? Que voulez-vous lui dire ?

      — Heu… Rien.

      — Vous en êtes sûre ?

      — Oui.

      — Prenez soin de vous, Carol.

      — Si vous avez besoin d’un témoignage en sa faveur, je veux bien venir.

      Sharon n’en espérait pas tant. Mark serait ravi. Son objectif atteint, elle aurait dû raccrocher. Mais la crainte d’abandonner Carol à la merci de Gary l’emporta.

      Les mots se déversèrent : le professeur avait menti sur son alibi au moment de la disparition de Tim Masterson.

      La révélation éclata aux oreilles de Carol en un écho assourdissant. Après Peter, un autre trahissait sa confiance. Gary. Son meilleur ami. Contrairement à Melissa qui ne manquait pas de lui donner son avis, Gary l’écoutait sans la juger.

      — Vous êtes sûre ? réussit-elle enfin à articuler.

      — J’ai sous les yeux le témoignage de son médecin : Gary n’a pas honoré son rendez-vous du 21 avril. Je n’aurais même pas dû vous en parler. Comme vous habitez avec lui, j’ai pensé que vous aviez le droit de savoir.

      — Pourquoi les aurait-il tués ?

      — Pourquoi Tom les aurait-il tués ?

      Carol ne répondit pas. Une dernière recommandation conclut la conversation.

      — Surtout, soyez prudente.
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        Jeudi 8 juillet 2021, 17 h 40

      

      

      Dans le bureau de standing aux vastes fenêtres offertes sur les gratte-ciel embués par la chaleur de Los Angeles, l’impatience flambait dans les yeux du ténor du barreau qui décochaient, par intermittence, des éclairs vers la porte.

      — Qu’est-ce qu’il fout ?

      Son comportement contrastait avec l’attitude de Sharon, sirotant tranquillement son café. Ils avaient rendez-vous avec Ferrera, mais le détective brillait par son absence. Espérant dérider l’avocat, Sharon l’informa de son entretien avec Carol.

      — Elle veut témoigner pour la défense ?!

      — C’est ce qu’elle a dit.

      — Les sentiments ont la vie dure, ironisa l’avocat.

      — J’espère sincèrement que Tom et elle se remettront ensemble quand tout sera fini.

      — Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants… C’est dans les contes, pas dans la vie.

      — On peut savoir ce qui t’a rendu si blasé ? Tu es encore jeune pour ne plus y croire.

      Walbain esquiva la réponse. Son humeur n’était pas aux confidences.

      — En attendant une fin à la Barbara Cartland, Carol vit chez notre suspect numéro un.

      — Justement, au sujet de Gary, je…

      L’irruption du détective interrompit la confession de Sharon.

      — Voilà plus d’une heure qu’on t’attend ! J’espère que tu as quelque chose pour nous, tempêta l’avocat.

      Autour de la table de réunion, Ferrera se délectait d’un double expresso servi par la fidèle secrétaire en narrant ses dernières découvertes. Il avait pris la liberté d’explorer le passé de Carol.

      — La vie de Carol Jenkins n’a plus de secret pour moi…

      — On t’écoute, Ferrera.

      — Elle était promise à une belle carrière de concertiste. Le Royal Albert Hall de Londres lui a proposé de donner plusieurs concerts. Un monument, à en croire les mélomanes. Elle signe son contrat et patatras, huit jours avant son départ, elle se blesse gravement à la main lors d’une fête. Sa carrière est brisée. Fin du premier acte. Carol est hospitalisée pendant plusieurs semaines et là, elle rencontre un kinésithérapeute, Kevin Marshall. Ils vivent ensemble pendant trois ans. Entretemps, elle est devenue professeure de piano. Un matin, Carol reçoit des photos non équivoques de Kevin dans les bras d’une fille. Elle le quitte.

      — Une banale affaire d’adultère, ponctua Mark, visiblement déçu.

      Les yeux de Ferrera se teintèrent d’un air mutin.

      — J’ai retrouvé Kevin Marshall. Il se rappelle qu’il prenait une bière après être allé voir un match de basket et que cette fille bandante s’est installée à sa table. Après, c’est le black-out total. Il ne se souvient plus de rien, même pas de la partie de jambes en l’air.

      — Il était trop bourré pour s’en souvenir !

      — Après une seule bière, Mark ?

      — Il a dû oublier les whiskies qu’il a bus avec cette fille.

      — Ou alors elle a versé du GHB ou une drogue de ce genre dans sa bière.

      — La drogue du violeur ? intervint Sharon.

      — Exact. La drogue qui fait perdre toute conscience pendant des heures à ceux qui l’absorbent.

      — Cette fille a pu le droguer, l’emmener quelque part et demander à quelqu’un de prendre des photos suggestives, conclut victorieusement l’avocate.

      — Quelqu’un l’a fait chanter, ton kiné ?

      — Non.

      — Alors, quel intérêt ?

      — Le séparer de Carol. Et son histoire suivante confirme cette théorie.

      Après avoir vécu seule une année, Carol avait rencontré Pitt Sanders sur une plage de Santa Monica. Il l’avait heurtée avec sa planche de surf et l’avait invitée à dîner pour s’excuser. Elle avait succombé à son charme. Pitt, qui essayait de devenir acteur n’avait pas beaucoup de revenus. Ils étaient ensemble depuis deux ans quand les parents de Carol pendirent la crémaillère de leur pavillon. Lors de la réception, des bijoux disparurent. On vérifia parmi les invités. Ils furent découverts dans la poche de la veste de Pitt par son beau-père. Carol rompit.

      — Tu as retrouvé Pitt ?

      — Ouais. C’est pour ça que j’étais en retard. Il tournait une pub. J’ai dû attendre la fin des prises pour lui parler. Il nie le vol. Il pense qu’on l’a piégé, exactement comme Kevin.

      — J’admets que c’est troublant. Mais pourquoi attendre deux ou trois ans pour provoquer une rupture ? À moins qu’ils n’aient été piégés par Carol qui ne savait pas comment les quitter.

      — Ou par quelqu’un qui pensait lui rendre service.

      — Sais-tu où en étaient leurs relations au moment des ruptures ?

      — Ce n’était plus l’entente parfaite. Kevin sortait souvent avec ses amis en laissant Carol seule. Pitt avait eu un rôle dans une série. Il devait partir pendant huit mois à New York et Carol hésitait à l’accompagner.

      — Ça accrédite l’hypothèse du bon samaritain, voire la culpabilité de Carol.

      — Et avec mon frère, qu’est-ce qui clochait ?

      — Relisez l’audition de la mère de Carol. Elle voulait qu’il l’épouse, mais lui n’était pas décidé.

      — Donc c’est quelqu’un qui ne veut pas forcément prendre la place de l’amoureux, déduisit Mark. Paul Jenkins, par exemple.

      — Ça ne colle pas, il a des alibis pour les meurtres. Mais ça pourrait être l’amie de Carol, Melissa, suggéra Sharon.

      — On ignore ce qu’elle faisait au moment des meurtres. Elle n’a pas été interrogée.

      — Je sais ce qu’il me reste à faire, lança allègrement Ferrera avant de quitter la pièce.

      Les éclipses soudaines du détective surprenaient toujours Sharon bien que son confrère l’ait prévenue de son tempérament.

      — Nous commençons enfin à avoir des éléments en notre faveur.

      — C’est un début. J’ai besoin d’un atout dans ma manche, Sharon. Et cet atout, c’est toi.

      En quelques mots, Mark s’expliqua. Il avait besoin qu’elle témoigne lors du procès.

      — Bien sûr, je pourrais raconter l’histoire de Tom : sa protection pour te sauver de la folie meurtrière de ta mère, son sacrifice, son internement injustifié. Mais mes mots auront du mal à marquer les esprits des jurés. Toi, tu y étais. Tu es sa sœur.

      Sharon ne partageait pas l’avis de l’avocat. Si les souvenirs avaient remplacé les cauchemars, que raconterait-elle au juste ? Une partie de cache-cache ? À aucun moment, elle n’avait perçu la tragédie qui se jouait ce jour-là. Pas même lorsque Tom avait été emmené par la police.

      — Justement, c’est le témoignage de la petite fille de 4 ans qui m’intéresse. Même si tu n’as pas compris ce qui se passait, tu as vu ta mère poursuivre ton frère, une arme à la main. Les jurés visualiseront cette image dans toute sa cruauté. Je sais que ce que je te demande est douloureux. Fais-le pour Tom.

      Sharon hésitait. À cause de la peine qui en résulterait. À cause de Liam qui ne pourrait cacher l’identité de son beau-frère. À cause de ses filles quand elles apprendraient la vérité. Le témoignage de Tom bouleverserait davantage les jurés.

      — Nous en avons déjà discuté. Il refuse d’en parler, même pour sauver sa vie.

      — Il a besoin d’une aide extérieure. Pourquoi ne sollicites-tu pas l’appui d’un psychiatre ?

      — Il s’est fâché quand j’ai osé émettre cette suggestion. Sharon, c’est à toi de l’aider.

      — J’y réfléchirai.

      — Maintenant, il nous reste à revoir cette pile d’auditions.

      Avant que Walbain ne s’absorbe dans la lecture d’un procès-verbal, Sharon l’informa de la fin de son entretien avec Carol.

      — Tu as fait quoi ?

      Le ton coléreux et la dureté du regard de Mark Walbain glacèrent Sharon.

      — Je… Je lui ai dit que Gary avait menti sur son alibi au moment de la disparition de Tim Masterson et qu’elle devait se montrer très prudente.

      Un stylo frôla sa joue avant qu’elle ait pu esquisser un geste de défense.

      — Eh !

      — Je suis en plein cauchemar, là ! Tu viens de niquer ma meilleure arme pour le procès !

      Son expression heurta Sharon qui l’avait toujours entendu s’exprimer dans un langage châtié.

      — Que crois-tu qu’il va se passer maintenant ?! tonitrua Mark, le visage marbré de marques rouges, déformé par une incontrôlable fureur.

      Déconcertée par son emportement, Sharon n’osa formuler une proposition.

      — Elle va demander des explications à Gary sur son emploi du temps ! Au début, il sera pris de court et puis il inventera une parade ! Et moi, je ne pourrai plus le surprendre, lui faire perdre pied et instiller le doute dans l’esprit des jurés !

      — Dès que nous aurons assez d’éléments, nous irons voir le capitaine Holen. La police reprendra toute l’enquête. Elle poursuivra Gary et non Tom.

      — Tu rêves, ma pauvre fille !

      Le mépris de l’avocat cingla la fierté de Sharon qui s’emporta à son tour.

      — Tout ce que tu veux, toi, c’est le procès pour montrer au monde combien tu es brillant ! Moi, ce qui m’importe, c’est Tom ! Et je suis prête à tout pour lui éviter un procès.

      — Dans ce cas, tu n’as plus besoin d’un avocat ! Fous le camp d’ici !
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        Vendredi 9 juillet 2021, 17 h 40

      

      

      L’homme, les cheveux coupés courts, en blouson noir et chemise blanche, se tenait, l’œil sévère, sur le seuil de la porte de Gary Rosamund.

      — Bonjour, monsieur Rosamund, lieutenant Burns, je travaille avec le capitaine Holen. J’aurais quelques questions à vous poser. Puis-je entrer ?

      Le visiteur eut la sensation que Gary cherchait une raison valable de se dérober à l’entretien. Mais il obtempéra, en affichant un air calme et détendu. Dans le salon, les deux hommes prirent place dans des fauteuils en cuir qui se faisaient face. Le labrador se prélassait dans son panier.

      — Monsieur Rosamund, où vous trouviez-vous le jour de la disparition de Tim Masterson, soit le 21 avril dernier aux alentours de 18 h 30 ?

      — Je croyais que cette affaire était close… émit Gary d’un froncement de sourcils.

      — Le District Attorney nous a chargés de procéder à des vérifications complémentaires.

      — À mon sujet ?

      Le ton affable de l’enquêteur se durcit.

      — Je vous ai posé une question, monsieur Rosamund, et j’aimerais obtenir une réponse. Où vous trouviez-vous le jour de la disparition de Tim ?

      — J’ai déjà répondu à cette question il y a plusieurs mois, Lieutenant.

      — C’est justement ça, le problème, lâcha l’homme, déterminé à acculer sa proie sur le terrain de la vérité. Vous ne vous trouviez plus chez votre médecin au moment de la disparition de Tim. Vous vous êtes créé un alibi pour commettre votre forfait !

      — Non ! J’ai déjà tout expliqué au lieutenant Emerset. Demandez-le-lui !

      Surpris, le visiteur marqua une pause avant de reprendre.

      — Le lieutenant Emerset est actuellement en congé et il n’a pas rédigé de rapport à ce sujet.

      — Il m’avait promis que ça resterait entre nous.

      — Vous reconnaissez que vous avez menti ?

      Gary acquiesça.

      — Je ne voudrais pas qu’un gamin ait des ennuis avec la police à cause de moi. C’est juste un gosse paumé que j’ai essayé d’aider, mais ce n’est pas un délinquant.

      — C’est ce que vous avez dit à Emerset ?

      — Oui, il m’a assuré qu’il n’embêterait pas le gosse si mes propos pouvaient être confirmés par quelqu’un d’autre.

      — Vous pouvez compter sur moi aussi, mais j’ai besoin de savoir.

      Gary soupira.

      — Ce jour-là, je me trouvais dans la salle d’attente de mon médecin, quand le fils aîné de mon amie, Melissa, m’a appelé. Il venait de se faire choper par un vigile en train de voler des CD dans un magasin. Le gérant lui avait demandé d’appeler ses parents, mais c’est moi qu’il a appelé. Ses copains l’avaient mis au défi de commettre un vol. Le divorce de ses parents se passe mal, alors il fait des conneries. Je me suis rendu immédiatement au magasin qui n’était pas très loin, j’ai remboursé le gérant et je lui ai demandé d’en rester là. Le gosse a présenté ses excuses, m’a promis qu’il ne recommencerait jamais et m’a supplié de ne rien dire à sa mère. J’ai suggéré au lieutenant Emerset d’aller voir le gérant et de ne pas embêter le gosse. Vous pouvez vérifier.

      — Soyez-en sûr, certifia l’homme en se levant.
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        Mardi 13 juillet 2021, 10 h

      

      

      Lorsque Sharon rendait visite à son frère, elle ne lui parlait que de l’affaire. Par pudeur. Par crainte aussi d’évoquer des sujets plus personnels. Une moue dubitative répondit aux supputations de la jeune femme. Il ne croyait pas que Carol pouvait être mêlée à l’affaire.

      — Je n’accuse pas Carol d’être le cerveau. Je dis juste que ses histoires d’amour ont, à chaque fois, pris fin dans des circonstances troubles. Comme si quelqu’un décidait d’y mettre un terme. Tu connais ses proches ; tu aurais pu remarquer quelque chose, même insignifiant.

      — À part Gary, je ne vois pas qui y aurait intérêt.

      — On sait qu’il a menti sur son alibi.

      Sharon avait résolu de taire, à Tom, la défection de Walbain. Pas avant d’avoir trouvé un nouvel avocat.

      — S’est-il passé quelque chose qui aurait pu déplaire à ses proches ?

      — Quelque chose qui aurait pu les conduire à m’éliminer de sa vie ?

      Sharon confirma d’un sourire.

      — Au moment du procès, il va falloir démonter la mécanique trop bien huilée de l’accusation. Les témoins devront être déstabilisés et nous avons besoin de toi.

      Tom se remémora les journées avec Carol. Il y avait bien eu leur dispute au sujet du bébé, mais ils étaient seuls et les crimes avaient déjà été commis.

      — Vous n’aviez pas déjà abordé le sujet ?

      Tom fouilla dans ses souvenirs comme on feuillette un album photo. Un dimanche ensoleillé pour le traditionnel barbecue mensuel chez les Jenkins à Torrance. Leur dernier barbecue. Aussi semblable aux précédents : le père de Carol, gesticulant au-dessus du brasero qui tardait à prendre malgré le charbon, les copeaux de bois et le papier froissé, sous le regard amusé de Paul et les pupilles émerveillées de ses deux petits-fils ; Carol et Ellen préparant les salades et les frites qui accompagnaient les larges steaks de bœuf et de bison ; l’apparition tant attendue de la première flamme, sous les applaudissements des enfants ; l’apéritif composé du triptyque bière, jus de fruits, chips, servi sur la table de la terrasse protégée du soleil par un store rayé jaune et blanc ; Carol, resplendissante dans une robe orange qui mettait en valeur sa taille fine et sa peau bronzée.

      De quoi avaient-ils discuté ce dimanche-là ? Ils avaient parlé mariage et Carol avait affirmé que ce n’était pas dans leurs projets. Régulièrement, la mère de Carol, fervente catholique pratiquante qui s’investissait dans sa paroisse, essayait de remettre sa fille « dans le droit chemin ». Si elle comprenait qu’une vie commune était nécessaire avant tout mariage, elle trouvait qu’après huit ans d’union libre, il était temps de régulariser la situation. Surtout s’ils envisageaient d’avoir des enfants. Comme à l’accoutumée, Carol tenait tête à sa mère sans que Tom ait besoin d’intervenir.

      — Et si l’un d’eux en avait déduit que, dans ces conditions, Carol ne serait pas heureuse ?

      — Il n’y a eu aucun heurt ce dimanche-là. Tout le monde était paisible.

      — Aucun comportement bizarre ?

      Il y avait bien eu cet incident avec Paul quelques mois auparavant.

      — On ne peut pas dire que c’était bizarre, je dirais plutôt… décevant. Parce que je n’ai pas compris que Paul puisse faire une chose pareille, somme toute assez banale.

      Le médecin avait emmené son beau-frère à un match de base-ball au Dodger Stadium. Après le match, que leur équipe avait gagné haut la main grâce au run parfait de son meneur de jeu, Paul avait entraîné Tom dans un bar à l’enseigne rose fluo clignotant dans une petite rue sombre, perpendiculaire à Elysian Park Avenue. Ils avaient commandé deux tequilas avant d’être abordés par deux filles vulgairement aguichantes. À la surprise de Tom, Paul les avait invitées à s’asseoir et s’était lancé dans un numéro de célibataire paumé en manque de sexe. Son corps musclé et son visage avenant ne laissaient pas la gent féminine indifférente. Gêné, Tom avait voulu partir. « Eh, qu’est-ce qui t’arrive ? On prend juste un verre », l’avait retenu Paul. « Détends-toi, je ne vais pas te dénoncer à ma sœur… » Il n’avait pas hésité à embrasser goulûment l’une des filles. Au contraire, Tom s’était levé brusquement en renversant la moitié de son verre sur la table quand l’autre fille avait posé une main aventureuse sur sa cuisse. L’infidélité, même par ce geste sans conséquence, lui répugnait. Carol n’était pas belle, ni jolie, elle était banale, mais il l’aimait. Lorsqu’ils étaient retournés vers leurs voitures, Paul avait tenté de se justifier : « Je ne fais rien de mal. Je m’amuse juste un peu avec ces filles… en tout bien tout honneur. »

      Sur le chemin du retour, Tom s’était demandé ce qui avait pu pousser son beau-frère à entrer dans ce bar ce soir-là. S’il avait déjà trompé la sculpturale Ellen, malgré deux grossesses. Il avait nié, mais Tom en doutait. Paul s’était montré trop à l’aise. Par la suite, il avait décliné ses invitations.

      — On pourrait le filer pour savoir s’il trompe sa femme.

      — Ça pourrait être utile à Ellen pour obtenir un divorce avec une confortable prestation compensatoire, pas à moi, rétorqua froidement Tom.

      Sharon se mordit la lèvre. Elle s’emballait trop vite. Les infidélités de Paul, même croustillantes, n’innocenteraient pas Tom.

      — Comment va Walbain ?

      Un évasif « bien » pour toute réponse. La mâchoire du prisonnier se contracta. Son poing s’abattit sur la table.

      — Pourquoi n’est-il pas passé hier ?

      L’avocat rendait régulièrement visite à son client. En fonction de ses disponibilités. Il n’avait pas informé Sharon de son prochain passage. Si elle l’avait su, elle aurait trouvé un prétexte. Là, dans l’urgence, face à la perspicacité de Tom, aucune excuse valable ne se formait dans son esprit.

      — Alors ? persista son frère.

      Une parade. Vite !

      — Il ne comprend pas que tu refuses de raconter aux jurés ce qui est arrivé le 25 décembre 1986.

      Les mots eurent le même effet que des coups. Son frère se recroquevilla sur sa chaise.

      — Tom, je sais que ça te fait du mal et je suis désolée de t’infliger ça. Mais c’est important que les jurés sachent ce que tu as enduré pour espérer leur clémence.

      — Je ne peux pas.

      Un policier s’immisça dans le parloir. Leur temps était écoulé. Déjà, il demandait à Tom de le suivre.

      — Il ne veut plus assurer ma défense ?

      Comprenant son désarroi, elle réussit à alléguer avant qu’il ne passe la porte :

      — Ne t’inquiète pas. Je gère.

      Elle quitta la prison les jambes lourdes, le cœur en berne. Elle gérait. Elle gérait mal. La défection de Walbain sonnait comme une condamnation à mort. Par sa faute, à elle. Bien sûr, ce n’était pas le seul avocat de la place. Mais c’était le meilleur. Trouver un nouvel avocat signifiait perdre des mois de labeur. Serait-il prêt quand la date du procès serait fixée ? Pour l’instant, elle reprenait l’affaire. Officieusement.
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        * * *

      

      
        
        Mardi 13 juillet 2021, 13 h 30

      

      

      Campée face à un modeste portant qui lui servait de dressing, Melissa jaugeait, indécise, l’alignement de quelques cintres habillés de vêtements. Ceux qui n’avaient pas retenu son assentiment s’étalaient, pêle-mêle, sur son lit.

      Malgré le désastre de son dernier entretien, son conseiller lui avait dégoté un nouveau rendez-vous dans une boutique qu’elle n’avait jamais fréquentée. Elle n’avait pas envie de le décevoir. Si sa candidature était retenue, elle prenait le seul risque de se trouver nez à nez avec une de ses anciennes « amies », épouses des relations d’affaires de Mike, qui n’avaient pas répondu à ses messages depuis son départ de la villa. Le choix de la tenue adéquate l’occupait depuis deux heures. Elle ne pouvait décemment pas s’y présenter dans un ensemble d’une marque de luxe, ni dans des habits trop décontractés. Il lui fallait quelque chose de simple et élégant, quelque chose qu’elle ne trouvait pas.

      Un coup de sonnette interrompit ses tergiversations. Elle resserra, sur ses hanches, les pans d’un kimono chatoyant en soie rapporté d’un voyage au Japon, puis gagna la porte.

      Un homme, pas très grand, au regard inquisiteur, déclina son identité en présentant rapidement sa carte. Un policier. Sans attendre de réponse, il bouscula presque Melissa pour pénétrer dans son appartement. La jeune femme le suivit jusqu’au salon. Gary l’avait informée la veille qu’un policier lui avait rendu visite. Elle se demanda s’il s’agissait de la même personne, et surtout ce qu’il faisait là.

      Il désira savoir où Melissa se trouvait le 14 avril 2021 en fin d’après-midi. Après avoir écarquillé les yeux, elle quitta la pièce.

      — Où allez-vous ? Madame Randall, revenez ici ! ordonna-t-il d’une voix autoritaire.

      Il la poursuivit dans sa chambre. Elle agita son téléphone portable.

      — Comment voulez-vous que je m’en souvienne ? Cela remonte à trois mois. Je note tous mes rendez-vous dans mon calendrier.

      Rien ne figurait à cette date. Elle avait certainement traîné dans l’appartement ou s’était promenée en ville.

      — Vous avez peut-être fait des achats ? Vous devriez vérifier votre carte bleue.

      L’obscurité de la pièce masqua la rougeur brûlant les joues de Melissa. Chaque achat, scrupuleusement réfléchi, se limitait généralement à des denrées alimentaires. Elle n’avait rien dépensé ce jour-là. Ses journées étaient rythmées par les heures d’entrée et de sortie de l’école ou par les activités extrascolaires de ses enfants. Embarrassée par l’intrusion de cet homme dans son antre, elle retourna au salon.

      — C’était le jour de la mort de Michael Eastes, c’est ça ? Pourquoi m’interrogez-vous seulement maintenant ? Je croyais que votre enquête était terminée.

      — Le District Attorney nous a chargés de procéder à des vérifications complémentaires.

      — Je ne connaissais pas cet enfant.

      — Mais vous connaissez Carol Jenkins et Tom Howard.

      — Comme des tas d’autres gens. Vous les questionnez aussi ?

      Les mâchoires de l’enquêteur se crispèrent. Son regard se durcit.

      — Madame Randall, c’est moi qui pose les questions.

      Il l’interrogea ensuite sur son emploi du temps du 21 avril et des jours qui suivaient.

      — Je vais courir tous les samedis en fin de matinée.

      Elle courait seule. À part des joggers ou des passants qu’elle ne connaissait pas, elle n’avait croisé aucune connaissance. Personne ne pouvait attester de sa sortie. Pas même son téléphone portable qu’elle n’emportait pas avec elle.

      Lorsque le policier fut parti, Melissa mesura l’étendue de sa solitude.
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        * * *

      

      
        
        Mardi 13 juillet 2021, 15 h 45

      

      

      Après avoir traversé le centre-ville de Long Beach et ses immeubles huppés, le véhicule de location s’engagea dans un quartier aux habitations plus modestes. Il ralentit à plusieurs intersections pour finalement tourner dans une rue, puis faire demi-tour. Visiblement, le G.P.S. n’avait pas été mis à jour. Il se gara devant un bâtiment étriqué aux murs sales. Un groupe de jeunes assis sur les marches extérieures siffla la femme élégante en tailleur blanc crème qui sortit de la voiture. Elle vérifia les noms sur les boîtes aux lettres. Un ado plus dégourdi que les autres s’approcha.

      — Eh ! Tu cherches quelqu’un, M’dame ?

      — Madame Morris, c’est bien ici ?

      Le jeune acquiesça.

      — Au troisième.

      Sharon le remercia et se dirigea vers l’entrée de l’immeuble.

      — Eh ! M’dame !

      Elle avait cru pouvoir s’en tirer avec un simple remerciement. Mais le jeune avait flairé l’odeur du fric. Sharon se retourna.

      — Ta caisse, tu la laisses là ? C’est pas prudent avec toute la racaille qui rôde ici. Je peux te la surveiller si tu veux.

      Nul doute qu’un refus se solderait par des outrages sur son véhicule. Elle lui tendit un billet de dix dollars que le gosse s’empressa de fourrer dans sa poche.

      — Morris, c’est le numéro 11.

      Au troisième étage, elle sonna à la porte indiquée par le pseudo-concierge. Harriet Morris lui ouvrit. D’abord, elle se demanda qui pouvait bien être cette femme trop bien habillée qui osait l’importuner. Puis, très vite, elle se souvint.

      — Vous êtes l’avocate de cette ordure de photographe. Qu’est-ce que vous voulez ?

      Le regard d’acier et l’air hargneux glacèrent Sharon qui songea à fuir cet immeuble. Elle se ravisa en se rappelant qu’elle était là pour sauver son frère. Si son cœur tressautait dans sa poitrine, sa voix ne trembla pas lorsqu’elle répondit d’une voix ferme.

      — J’aurais aimé poser quelques questions à votre fils. Au sujet de son enlèvement.

      — Vous avez le dossier. Qu’est-ce que vous voulez de plus ?

      — Lui poser de nouvelles questions. Je peux entrer ?

      La femme bloquait fermement l’accès à son appartement.

      — Je ne suis pas sûre que ce que vous faites soit bien légal. Je devrais appeler le capitaine Holen pour vérifier.

      Une sueur froide courut le long du dos de Sharon qui maintenait son assurance de façade. Quelle piètre enquêtrice elle faisait. Harriet Morris avait raison. Elle n’aurait pas dû se trouver là. Mais le procès-verbal de l’audition de Clive Morris était trop laconique ; elle aurait aimé en savoir plus sur son enlèvement. Soudain, la sonnerie de son téléphone portable s’agita au fond de son sac. Harriet en profita pour reprendre l’avantage.

      — Si vous partez maintenant, je ne dirai pas que vous êtes passée.

      — M’man, je veux lui parler si c’est pour aider Peter.

      — Retourne dans ta chambre, Clive. Et vous, fichez le camp !

      La porte claqua. Sharon retourna à sa voiture, intacte. L’appel manqué s’était soldé par un message.

      

      « Bonjour, Sharon, c’est Mark Walbain. Je suis désolé pour l’autre jour. J’espérais faire acquitter Tom en surprenant Gary Rosamund à la barre. Mais tu as raison, si on peut éviter le procès, c’est encore mieux. En attendant, je… Je souhaiterais pouvoir continuer à travailler sur l’affaire. J’ai déjà fait mes preuves par le passé. Oui, je suis arrogant, arriviste et ambitieux. Mais je n’ai pas besoin de cette cause pour me faire mousser. Elle m’intéresse. Elle me sort de ma routine et c’est ça qui me permet d’avancer. Je parle, je parle… Sûrement une déformation professionnelle. Ton répondeur va bientôt m’interrompre, alors que ce que je veux te dire tient en peu de mots. Ne me vire pas, s’il te plaît. »
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        Mercredi 14 juillet 2021, 11 h

      

      

      Mark et Sharon attendaient fébrilement Tom dans le parloir réservé aux échanges entre les avocats et leurs clients. Celui-ci supposa immédiatement que leur présence présageait une mauvaise nouvelle. En introduction, Walbain lui présenta ses excuses pour ne pas avoir honoré leur précédent rendez-vous.

      — Vous ne voulez plus me défendre ?

      L’avocat le détrompa et enchaîna sur l’objet de sa visite : la date de son procès venait d’être fixée au 11 octobre. Il leur restait trois mois pour finaliser le dossier.

      Tom frémit. S’il savait qu’un procès aurait lieu un jour, il avait pronostiqué une date plus tardive, à cause de l’engorgement des tribunaux. La fixation d’une échéance rendait son inculpation plus réelle. Le décompte des jours rythmerait désormais son destin.

      Sharon s’avança à son tour. Ils prépareraient ce procès au mieux. Mark ajouta qu’il aurait des arguments à faire valoir. Tom s’assit. Les deux autres l’imitèrent.

      — La qualité de mon dossier et mon talent d’orateur ne sont rien par rapport à vous, Tom. Face aux jurés, c’est vous qui ferez la différence. Nous allons nous assurer que vous serez prêt le 11 octobre. À partir de maintenant, nous devons travailler ensemble tous les trois. Vous me suivez, Tom ?

      Le prisonnier ne réagit pas. Sharon insista.

      — Tom ?

      Elle n’osait pas frôler sa main pour le tirer de sa léthargie.

      — À quoi bon ? finit-il par marmonner. Même si vous gagnez, si je suis libéré, rien ne pourra me rendre ma vie. Celle que j’ai construite depuis vingt ans… Je ne serai qu’un fantôme.

      — Nous rétablirons votre identité, objecta Walbain. Il ne s’agit que de démarches administratives.

      — Ça n’a aucun sens, poursuivit Tom. Le sens de ma vie était d’expier les crimes de Margaret.

      À ses mots, une bouffée de colère envahit Sharon. Elle n’admettait pas que son frère puisse dénier sa propre existence. Comme s’il n’avait vécu que pour sauver leur mère. Avec énergie, elle pourfendit ses certitudes.

      — Non, Tom, tu te trompes ! C’était le plan de papa. Pas un choix de vie.

      — J’ai eu tort de penser que je pourrais devenir quelqu’un d’autre. Le pire est d’avoir entraîné Carol dans ma chute.

      Walbain invectiva son client.

      — Je suis insensible à l’apitoiement. Vous croyez que votre sort est le pire au monde ? Vous avez tort.

      — Ma place était à Mitterton. J’aurais dû y rester.

      — C’est le fait d’avoir endossé les crimes de votre mère qui n’a aucun sens.

      — J’ai besoin d’y déceler du sens pour accepter mon internement ! Sinon, la douleur est insupportable.

      — Je préfère m’en remettre à la résilience pour surmonter l’indicible.

      — Ce n’est qu’une joute oratoire pour vous ! Moi, c’est ma vie.

      Brusquement, Walbain se releva dans le fracas de sa chaise renversée et arpenta la pièce d’un pas hargneux. Sharon percevait la colère de son confrère. Désirant empêcher une altercation entre les deux hommes, elle mit un terme à la discussion.

      — Tom, comme je te l’ai dit hier, nous avons besoin que tu te battes avec nous. Je te laisse y réfléchir et nous en reparlerons la prochaine fois.

      Elle se leva à son tour et se rapprocha de la porte. Mark, qui s’était immobilisé dans le fond de la pièce, l’arrêta d’un regard impérieux. Ses mots vacillèrent dans sa gorge, puis débordèrent dans la pièce.

      — Vous ne trouverez aucun sens dans l’absurde. Depuis trois ans, ma fille est plongée dans le coma. Quel sens devrais-je y voir ? Celui d’avoir failli à mon rôle de père en tentant d’éviter une voiture qui fonçait sur la nôtre ? J’ai tourné le volant trop tôt ou trop tard. Pas au bon moment. Ma voiture s’est encastrée dans un pylône. Je m’en suis sorti avec une cheville cassée. Pas elle.

      Tom restait rivé aux paroles de Mark.

      — Pourquoi m’en parlez-vous ?

      — Pour vous faire comprendre que nous errons tous dans les épreuves que nous endurons. Vous, moi, Sharon, chaque être humain dans ce monde. Certaines sont pires que d’autres. Mais nous éprouvons tous la même souffrance. Sauf si vous prétendez que le degré de douleur varie sur l’échelle de la souffrance. Où placez-vous votre internement et la perte de ma fille sur l’échelle ? Quelle est votre comparaison de nos détresses ?

      Gêné, Tom baissa les paupières.

      — Toute comparaison serait absurde, Maître.

      — Exactement !

      — Comment s’appelle votre fille ?

      — Mandy. À chaque anniversaire, je souffle les bougies à sa place. Il y en avait douze la dernière fois.

      — Et le type qui a causé l’accident ? Vous avez obtenu sa condamnation ?

      — Il n’a jamais été identifié.

      — Vous n’avez pas choisi ce qui vous est arrivé. Moi, si. C’est ce qui nous différencie.

      — Pas tant que ça. Moi aussi, j’ai fait un choix. Les médecins m’ont montré ses scanners et ses électro-encéphalogrammes qui démontrent l’absence d’activité cérébrale. Ils m’ont expliqué qu’il n’y avait aucun espoir. Ma fille serait certainement plus utile morte grâce au don de ses organes que dans cet état végétatif. Ça aurait du sens. Si j’étais raisonnable, je signerais les papiers nécessaires. Mais je préfère lui rendre visite chaque mercredi et chaque samedi dans sa clinique privée. Je la vois, je lui parle, je la regarde grandir. Presque comme avant. Je ne lui demande plus de baisser le son de sa musique et elle ne me répond plus. Le jour où les machines qui font battre son cœur s’arrêteront, il ne restera que le vide et l’absence. Cette pensée m’est insoutenable. C’est pour moi que je refuse obstinément de la laisser partir.

      — Et votre femme, elle en pense quoi ?

      — Sa mère ne me comprend pas. Elle veut faire son deuil. Notre couple n’y a pas résisté. Nous avons divorcé, même si nous restons unis par un lien indissoluble : le bonheur vécu tous les trois ensemble. Vous voyez, Tom, il suffit d’une seconde pour que le bonheur s’écroule. De ma vie d’avant, il ne me reste que mon travail. Et pourtant, je continue. Alors, faites-moi plaisir, continuez avec moi.

      Walbain obtint la reddition de Tom.

      — D’accord, je vais me battre avec vous, Maître. Mais c’est donnant donnant.

      L’avocat arbora une moue perplexe et interrogative.

      — À la fin de cette affaire, vous libérerez votre fille.

      — Si j’obtiens votre acquittement. Je veux être certain que vous coopérerez avec nous, précisa Mark en se tournant vers Sharon.

      Une poignée de main scella leur accord.

      Les avocats traversèrent prestement les couloirs de la prison. Dehors, un taxi les attendait.

      — Comme d’hab, chef ? se renseigna le chauffeur.

      Mark acquiesça à la surprise de Sharon.

      — Je fais toujours appel à la même compagnie. Mes chauffeurs attitrés connaissent mon emploi du temps.

      Lorsque le véhicule démarra, il réprimanda la faiblesse de sa consœur.

      — Ne donne jamais à ton client le temps de réfléchir. Tu le perdras systématiquement. S’il te résiste, tu dois faire tout ce qui est en ton pouvoir pour le convaincre. Quel qu’en soit le prix.

      — Même lui mentir ?

      — Du moment que c’est pour son bien, oui. C’est ton job.

      Sharon se renfrogna. Les remontrances de Walbain l’agaçaient. Elle lui en voulait de s’être moqué de son frère.

      — Tes clients ne t’en ont jamais voulu ?

      — Ils sont généralement satisfaits du résultat. Je suis le meilleur, ne l’oublie pas.

      — Tom nous en voudra quand il saura que tu l’as berné.

      — Nous ?

      — Je bosse avec toi.

      — Tom est ton frère. Tu manques d’objectivité sur ce coup.

      — Il est fragile.

      — Ne t’inquiète pas.

      Aucun remords n’affectait l’assurance de l’avocat. Sharon se demandait s’il avait parfois des cas de conscience ou s’il évitait d’y penser.

      — Quand tu as dit à Tom que nous devons tous endurer des épreuves, tu y croyais vraiment ou était-ce ton premier mensonge ?

      Les lèvres de Mark se retroussèrent en un vague sourire.

      — Je lui ai menti quand je lui ai dit qu’il serait prêt pour le 11 octobre. Un prévenu n’est jamais assez prêt pour affronter les jurés.

      — Moi, je serais incapable d’inventer une histoire pour convaincre un client. Jamais je ne trouverais les mots ou le ton qu’il faut. Contrairement à ce que pensent les gens, les avocats ne sont pas des acteurs. Tu as pris des cours pour savoir comment t’y prendre ou c’est du pur instinct ?

      Le taxi s’arrêta dans une rue calme que Sharon ne connaissait pas. Concentrée sur sa conversation, elle n’avait pas remarqué qu’il n’avait pas pris la direction du quartier d’affaires de Los Angeles.

      — Que fait-on ici ?

      — J’ai un rendez-vous. Ben, conduis madame à l’aéroport, dit-il à l’adresse du chauffeur. Tu mettras la course sur mon compte.

      — OK, chef !

      — Je peux t’attendre à ton bureau pour faire le point après ton rendez-vous. Je ne suis pas pressée.

      — Je ne retourne pas au bureau aujourd’hui, signala l’avocat en ouvrant sa portière.

      Tandis que le véhicule démarrait, Mark emprunta une allée menant à un bâtiment massif, agrémenté de colonnades blanches rappelant les demeures des plantations de coton du Sud. Sharon eut juste le temps de distinguer, sur un panneau planté dans la pelouse, la mention « clinique ».
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        * * *

      

      
        
        Jeudi 15 juillet 2021, 16 h 30

      

      

      À son arrivée dans le cabinet luxueux, Sharon escomptait présenter ses excuses à Walbain. L’avocat n’avait pas menti ; il avait réussi à transcender son désespoir dans l’intérêt de son client. Chaque mot prononcé avait dû attiser sa douleur, mais il n’avait pas renoncé. Au-delà de l’admiration, elle éprouvait pour le ténor du barreau une immense reconnaissance pour avoir su mener Tom sur le chemin de la raison.

      Lorsque la secrétaire poussa la porte du bureau, le détective privé buvait un café en devisant avec l’avocat. Sa présence bâillonna son mea culpa. Elle émit un vague « bonjour » en s’installant à son tour à la table de travail. Mark l’accueillit avec affabilité comme à son habitude. Rien dans son comportement ne trahissait une quelconque animosité à son égard.

      Sous le feu des mines attentives des deux confrères, Ferrera détailla ses dernières découvertes.

      — Ça ne va pas vous plaire : Gary Rosamund a un alibi pour le meurtre de Tim Masterson. Il réparait les conneries du fils de son amie, Melissa, qui avait volé dans un magasin. J’ai vérifié.

      — Comment avez-vous fait ?

      — Sharon, je fixe des objectifs à Ferrera. En l’occurrence, je lui ai demandé de confondre Gary, avant que Carol ne le fasse… La méthode utilisée par Ferrera pour atteindre ses objectifs ne regarde que lui.

      — J’aimerais quand même savoir, Mark.

      Ferrera reconnut avoir emprunté l’identité d’un policier imaginaire, le lieutenant Burns, pour obtenir ses renseignements.

      — Vous avez interrogé Gary en vous faisant passer pour un policier ?! Vos découvertes n’ont aucune valeur !

      — Je ne compte pas les utiliser à la barre, si ça peut te rassurer.

      — Si le capitaine Holen l’apprend, nous risquons la radiation.

      — Elle ne pourra pas faire le lien avec moi. Je suis transparent, rassura Ferrera. Et si elle ne fait pas le lien avec moi, elle ne le fera pas avec vous.

      — Elle n’est pas stupide !

      — Elle ne connaît pas Ferrera. Bon, résumons : retour à la case départ pour Gary !

      — Pour votre info, le lieutenant Emerset a suivi le même raisonnement que moi et avait déjà interrogé Gary au sujet de son faux témoignage.

      — Le dossier ne comporte pas son rapport à ce sujet ! s’insurgea Sharon.

      — Il a décidé de couvrir le gosse quand le gérant a confirmé le témoignage de Gary. Un type bien, ce lieutenant.

      — On ne va pas l’encenser non plus, persifla Walbain. Il nous a fait perdre du temps. Tu as pu interroger les autres protagonistes ?

      — Seule Melissa n’a aucun alibi.

      — Ils n’ont pas été étonnés que tu leur demandes leurs alibis pour ces faits ?

      — J’ai répondu qu’il s’agissait de vérifications demandées par le District Attorney. De toute façon, quand ils croient que c’est la police, les gens ont tendance à répondre sans se poser de questions.

      — Quel serait son mobile ? demanda Sharon.

      — Le mobile amoureux ne tient pas. Elle a peut-être voulu jouer les anges gardiens pour Carol, hasarda Mark.

      — Elle neutraliserait les compagnons de Carol quand elle constate qu’ils ne la comblent plus ?

      — Tu n’y crois pas ?

      — Tuer des enfants pour discréditer quelqu’un, ça me paraît disproportionné.

      — Vu comme ça, effectivement, déclara Ferrera. Mais rappelez-vous, le premier meurtre est brouillon… Je pense qu’il n’était pas prévu au programme. Elle cherchait peut-être simplement à interroger l’enfant pour discréditer Mathews…

      — … Pour une raison inconnue, elle a paniqué et l’a tué, renchérit Mark. Il lui suffisait ensuite de disposer des indices impliquant Tom.

      — Votre théorie ne tient plus pour le second meurtre.

      Walbain se leva, pérorant avec éloquence comme à la barre d’un tribunal :

      — L’engrenage du crime, Votre Honneur. Celui ou plutôt celle qui a tué une fois, fût-ce sous la contrainte, est capable de commettre un nouveau crime. Le sang appelle le sang. Le second crime est prémédité. Elle en a même peut-être besoin pour créer le coupable idéal. Elle se débarrasse du compagnon encombrant et ne risque pas d’être inquiétée.

      — D’autant plus que Peter Mathews n’existe pas !

      — Ça, Ferrera, elle ne le sait pas encore, mais la chance la protège. La police découvre l’usurpation d’identité de Tom Howard. Son passé est la cerise sur le gâteau ! Alors ?

      L’avocat retomba dans son fauteuil, en croisant ses mains derrière sa nuque.

      — Je reconnais que ça peut se tenir, reconnut Sharon, un brin dubitative.

      — Qu’est-ce qui te dérange ?

      — Je repense à ce qu’a dit Tom. Pour l’enlèvement de Clive, il était certain qu’il s’agissait d’un homme.

      — Vous n’avez pas beaucoup de suspects, constata Ferrera. C’est forcément quelqu’un qui connaît Carol depuis longtemps et qui a accès à son domicile pour piquer ses clés de voiture : Gary, Melissa, Paul, sa belle-sœur et ses parents.

      — Tu oublies le voisin, ajouta Mark.

      — Il était dans une clinique pour une liposuccion lors du meurtre de Michael Eastes. Un alibi imparable.

      — Comme les autres, Sharon : Paul Jenkins aidait des amis de ses parents à déménager le jour du meurtre de Michael Eastes. Ses parents donnaient aussi un coup de main. Il faisait du sport en salle lors du meurtre de Tim Masterson et de l’enlèvement de Clive. Ses parents étaient en visite chez des amis le jour de l’enlèvement de Clive. Ellen Jenkins faisait du shopping au moment de la disparition des enfants…

      — Le jour de l’enlèvement de Clive, elle se trouvait chez son coiffeur.

      — On est dans l’impasse.

      Sharon se redressa sur son siège, guidée par le fil invisible de ses pensées.

      — Sauf si plusieurs personnes sont impliquées : par exemple, Gary et Melissa. Gary n’a pas pu enlever Tim, mais il a pu se charger de Michael et de Clive. Quand je les ai surpris devant la maison de Carol, ils se disputaient… J’ai cru comprendre qu’elle lui reprochait d’être épris de Carol. Mais je n’ai saisi que des bribes de conservation. Il s’agissait peut-être d’autre chose.

      — Sharon a raison, Mark. La piste du forfait à quatre mains est envisageable. La question est de savoir lesquels d’entre eux seraient assez cinglés pour protéger Carol au prix de la vie de gamins.

      — Une seule personne peut le savoir. Appelle Carol, Sharon. Nous devons découvrir l’assassin.

      Sharon et Ferrera dévisagèrent Walbain, résolu à découvrir la vérité.
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      Dans une pièce baignée de soleil, Margaret serrait convulsivement entre ses doigts moites un mouchoir de fine batiste pour tenter de maîtriser son excitation empreinte d’appréhension. À cause de cette rencontre qu’elle attendait depuis des années, à cause de son mensonge par omission, à cause d’une grave maladie utilisée comme un alibi. Elle ne pouvait s’empêcher de songer à John qui la croyait pour une journée encore au chevet de sa mère souffrante. Il ignorait qu’elle avait quitté la maison familiale un jour plus tôt pour effectuer ce détour par Minneapolis.

      Lorsque Richard apparut, elle s’avança vers le psychiatre en agrippant ses épaules comme une désespérée se cramponne à une bouée. Déjà quatre ans qu’ils ne s’étaient pas vus. Depuis sa dernière visite à Miami par cette si belle journée d’été.

      Le médecin la mena par le bras devant la baie vitrée donnant sur le parc de l’hôpital psychiatrique. En lui parlant, il désigna une silhouette de son index.

      Margaret ne l’entendait plus… Elle n’avait pas besoin de lui pour reconnaître son fils… Son corps élancé avait immédiatement accroché son regard. Ses lèvres tremblantes esquissèrent un sourire. Comme il avait grandi ! À la place de l’enfant abandonné six ans plus tôt, elle découvrait un adolescent de 15 ans à l’air taciturne. Ses mains emprisonnèrent, sur la vitre, la silhouette de Tom qui restait silencieux, en retrait du groupe. Ses doigts se désunirent et frappèrent le carreau. Trop éloigné pour percevoir les coups, Tom demeurait immobile.

      Margaret délaissa le vitrage, traversa la pièce, tourna la poignée de la porte la séparant du parc. La serrure résista.

      — Richard, je vous en prie, il a l’air si triste. Laissez-moi lui parler.

      — Margaret, vous m’aviez promis…

      — Je ne pensais pas… le trouver ainsi.

      — Margaret, il y a quatre ans, vous m’avez demandé de veiller sur Tom. C’est ce que je suis en train de faire. Je ne peux pas vous laisser lui parler. Pour son bien.

      — Mais je ne veux pas lui faire de mal ! s’écria-t-elle.

      — Quand reviendrez-vous ?

      Quand ? Elle n’en savait rien. John ne devait pas l’apprendre. Sinon, il l’empêcherait de venir.

      — Dans quatre semaines ? Dans six mois ? Dans un an ? Je refuse que Tom attende vainement votre venue. Si vous vous préoccupez uniquement de son bien-être, vous serez d’accord avec moi.

      Richard avait raison. Margaret s’écarta de la porte. Le médecin la réconforta.

      — Margaret, un jour, Tom sortira d’ici. Vous le retrouverez. Vous lui parlerez.

      Elle partit en ignorant qu’elle ne reverrait jamais son fils.
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        Samedi 17 juillet 2021, 10 h 05

      

      

      « Bonjour, Sharon… Heu… C’est Carol Jenkins. Je suis désolée… Je n’ai pas bien réagi quand vous m’avez exposé votre théorie. C’est impossible qu’un de mes proches ait pu commettre ces meurtres. J’ai besoin de vous parler… Vous parler de moi et de Gary. Je vous remercie de me rappeler dès que vous le pourrez. »
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        * * *

      

      
        
        Samedi 17 juillet 2021, 10 h 30

      

      

      Dégoulinant de sueur, écarlate, pantelant, Gary quitta l’espace des steps, se laissa tomber par terre et enfouit son visage dans sa serviette humide.

      À son tour, Paul, essoufflé et les joues rosies, s’assit à ses côtés. Incapable de reprendre son souffle, Gary s’allongea, sa poitrine trépidant sous l’effet des martèlements de son cœur. Pourquoi avait-il accepté d’accompagner Paul à sa salle de sport ? Il n’aurait pas dû tester tous les appareils utilisés par le médecin qui, lui, s’entraînait régulièrement.

      — Tu… Pfff… Tu m’as… Pfff… Tué, Paul…

      Un franc sourire éclaira le visage du praticien.

      — Tu cours pourtant régulièrement ?

      — Faut… Pfff… Croire que… Pfff… Ce n’est pas… Pfff… Assez… Pfff

      — Qu’est-ce que tu dirais de tester l’espace bien-être, maintenant ?

      — Ah non ! Pfff… Je ne peux… Pfff… Plus bouger…

      Plus tard, les remous d’un jacuzzi massaient doucement les muscles douloureux des deux hommes.

      — Alors, je ne t’avais pas menti, non ?

      Gary opina. Paul lui avait promis un moment de détente. Une hôtesse avait posé des cocktails et des chips sur le rebord du bassin. Savourant les roulis des bulles d’eau sur sa peau, il ferma les yeux. Le médecin renversa sa tête en arrière. Après en avoir bavé dans les salles de musculation, il se sentait bien. Ellen ne l’accompagnait jamais. Son sport à elle, c’était le shopping. Elle haussait les épaules lorsqu’elle le voyait partir pour son entraînement, insensible à l’intérêt qu’il pouvait y trouver. Il espérait que Gary reviendrait avec lui. Il n’avait jamais pris le temps de le connaître. C’était l’ami de sa sœur. L’épreuve vécue par Carol les avait rapprochés. Ils poursuivaient le même but : assurer sa protection.

      — Comment va Carol ?

      Gary rouvrit les yeux. Paul persista.

      — Quand je lui pose la question, elle la balaie d’un revers de main en m’assurant que tout va bien. Je veux savoir ce qu’il en est. Vraiment.

      — Ce n’est pas facile tous les jours. Elle a parfois des coups de blues. Et puis, ça passe. Compte tenu des circonstances, je trouve qu’elle va mieux, Paul.

      — Elle ne s’ennuie pas trop ?

      Paul craignait que l’oisiveté des vacances n’entretienne ses sombres pensées. Gary le rassura : Carol tenait à emmener Norbert aux séances d’agilité deux fois par semaine. Elle était convaincue qu’en s’entraînant, il pourrait gagner des concours. Ils faisaient de longues balades ensemble. Le chien semblait plus fatigué qu’elle.

      — Tu pourras constater demain qu’elle est en pleine forme.

      — Je suis content que vous veniez manger chez les parents. Elle est toujours décidée à témoigner en faveur de Peter… Enfin, Tom ?

      Gary confirma. Un voile de contrariété obscurcit les traits de Paul. Ce dernier ne comprenait pas pourquoi Carol tenait à aider un homme qui l’avait trompée pendant huit ans.

      — Je préférerais qu’elle ne se mêle plus de cette histoire.

      — La donne a changé. Tom n’a pas tué ses sœurs. Il est présumé innocent pour les autres crimes.

      Paul en voulait à l’avocate d’avoir divulgué cette information à Carol.

      — C’est plus que son avocate, c’est sa sœur, corrigea Gary. Elle essaie de défendre au mieux son frère. Tu fais pareil pour Carol.

      — Tu es en phase avec Carol.

      — Je n’ai jamais cru à la culpabilité de Tom, tu le sais.

      — Ouais, à ce sujet, je me rends compte que je ne t’ai jamais présenté d’excuses.

      Stupéfait, Gary dévisagea Paul qui s’expliqua.

      — Je t’ai mal parlé le jour de l’audience préliminaire.

      — Tu étais inquiet pour Carol.

      — Ce n’est pas une raison. Je suis désolé.

      Paul tendit une main à Gary qui la serra à son tour.

      — Coupable ou innocent, peu m’importe, reprit Paul. J’espère que Carol ne retombera pas dans ses griffes.

      — Ne t’inquiète pas, je peux t’assurer que non.
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        * * *

      

      
        
        Samedi 17 juillet 2021, 11 h 30

      

      

      Kate détestait les week-ends loin du poste de police. Elle surfait sur un site de rencontres sans oser laisser un message lorsqu’un extrait de « la chevauchée des Walkyries » retentit dans son salon.

      L’appel provenait du commissariat. Sharon Sorensen avait demandé à Kate de la rappeler. Urgemment. La jeune femme hésitait. Pourquoi la sœur de Tom Howard souhaitait-elle lui parler deux mois après la transmission de son rapport au District Attorney ? La petite voix de la curiosité lui susurrait : « Que risques-tu à l’appeler ? Pour toi, l’affaire est close. »

      Sharon Sorensen ne tenterait pas de lui soutirer des informations confidentielles. Ses doigts glissèrent sur l’écran tactile de son téléphone.

      — Bonjour, madame Sorensen, vous avez cherché à me joindre ?

      L’interpellation de la policière qui ne la considérait plus comme une avocate, mais comme la sœur d’un prévenu, n’échappa pas à Sharon. Pas plus que son ton détaché. Elle ne discernait pas les tapotements du pied trahissant l’anxiété de Kate. Elle avala une grande bouffée d’air pour jouer la partition répétée avec Mark qui l’accompagnait d’un regard encourageant.

      — Bonjour, Capitaine. Désolée de vous déranger un samedi, mais j’ai des informations à vous donner.

      — À quel sujet ?

      — Au sujet de votre enquête. Celle qui a conduit mon frère en détention provisoire.

      — Madame Sorensen, je ne peux pas vous parler de ça.

      — Vous devez absolument reprendre l’enquête.

      — L’enquête est close. Je vais raccrocher.

      — Vous n’avez pas suivi la bonne piste. Nous avons poursuivi votre enquête. Tous les compagnons de Carol Jenkins ont été évincés dans des circonstances étranges.

      Sharon lui indiqua les informations recueillies par Ferrera. Elle lui transmettrait les comptes-rendus d’entretien établis par le détective. Kate flairait un piège. Sharon ne l’appelait sûrement pas pour lui reprocher les lacunes de ses investigations et les pistes non exploitées. Walbain s’en chargerait lors du procès. L’ascendant qu’elle avait pris devait être brisé.

      — Qu’est-ce que vous voulez ?

      Sharon ne s’attendait pas à être interrompue. D’un signe du menton, l’avocat lui donna son approbation. Il était temps d’en venir au but de son appel.

      — Nous avons besoin de vous…

      Plus tard, en proie au doute, Kate appela le lieutenant Emerset, honteuse de le déranger un samedi. D’une respiration haletante, elle lui relata les informations transmises par Sharon.

      — Et si je m’étais trompée ?

      — Tu ne peux pas lui faire confiance, rétorqua Fred en tendant une cuillerée de compote à sa fille. C’est la sœur du suspect.

      — J’imagine que Walbain ne devait pas être loin. On dit de lui qu’il est retors, prêt à tout pour sauver ses clients.

      — Pour l’instant, rien n’indique que Carol Jenkins soit au centre de l’affaire…

      — Mais…

      — Si je me souviens bien, elle ignorait qu’un adolescent du nom de Clive Morris aidait Peter au magasin. Tout comme ses proches.

      Fred avait raison. L’enlèvement de Clive ne cadrait pas avec la piste des défenseurs de Tom Howard.

      — La date du procès est fixée, non ? poursuivit son coéquipier qui essuyait le menton dégoulinant de la petite.

      — Dans onze semaines.

      — Tu as ta réponse. Il s’agit d’élucubrations de la défense pour te déstabiliser avant le procès.

      Un babillement de contentement ponctua son analyse. L’étau comprimant sa poitrine desserrait son étreinte. Kate se sentit rassérénée.
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        * * *

      

      
        
        Dimanche 18 juillet 2021, 11 h 40

      

      

      La mère de Carol se figea en découvrant Gary, arc-bouté sur des béquilles, sur le seuil de sa maison.

      — Mon Dieu, Gary ! Que vous est-il arrivé ?

      — Une chute stupide, répondit le professeur en claudiquant. J’en ai pour un mois.

      Suivi par Carol arborant d’énormes lunettes de soleil et par son docile labrador, Gary parvint jusqu’à la terrasse.

      — Carol, apporte un tabouret pour reposer son pied.

      Sa fille disparut dans la maison. Les enfants de Paul entouraient Gary, l’inondant de questions sous le regard interrogateur de Norbert, tapi aux pieds de son maître.

      — Ça fait mal ?

      — On peut faire des dessins sur ton pansement ?

      — Tu le gardes combien de temps ?

      — Ça suffit, laissez respirer Gary. Ah ! Voilà ma petite sœur…

      Carol embrassa son frère.

      — Bonjour, Paul.

      — Alors, on joue les infirmières ?

      — Bien obligée, docteur.

      — Les côtelettes sont prêtes ! annonça fièrement monsieur Jenkins. Bien sûr, Melissa n’est pas là !

      — Si ! s’exclama la jeune femme, précédée de ses trois enfants. Gary ! Qu’est-ce que tu as ?

      Le quadragénaire répéta sa mésaventure. Il s’était pris le pied dans un pli du plaid couvrant le canapé et s’était étalé de tout son long. Sa chute s’était soldée par une belle entorse.

      — Les enfants, on s’assied, ordonna Ellen en écrasant sa cigarette dans un pot de confiture vide.

      Madame Jenkins servit copieusement la tablée en viandes et en salades.

      — Carol, tu ne vas tout de même pas garder tes lunettes pour manger ?!

      — Maman…

      — D’autant plus que tu n’es pas gênée par le soleil ici, insista Melissa.

      En soupirant, Carol retira ses lunettes, révélant une pommette violacée.

      — Qu’est-ce que tu as ? s’inquiéta Paul. Laisse-moi voir.

      — Ce n’est rien, j’ai mis de la crème.

      — Tout est ma faute, convint Gary. Carol a voulu m’aider à manier mes béquilles et je l’ai heurtée.

      — Vous faites la paire tous les deux ! se moqua Melissa. Moi, j’ai une bonne nouvelle. J’ai trouvé un emploi. Vendeuse dans un magasin de vêtements à Beverly Hills.

      — Bravo, Melissa ! la félicita Gary, j’étais certain que tu réussirais. Moi aussi, j’ai quelque chose à annoncer. Carol, veux-tu m’épouser ?

      Sous la bienveillance des hôtes et des convives, il exhiba un écrin que Carol ouvrit d’une main fébrile. Elle ne put réprimer un « oh » de surprise en découvrant un solitaire scintillant sous les rayons du soleil, monté sur un anneau argenté. La tension marquait les visages.

      — Oui, souffla Carol.

      Des applaudissements fusèrent ; des larmes de joie coulèrent sur les joues des parents de Carol. Des embrassades. Paul leva son verre.

      — Je suis très heureux pour vous deux ! Sans vouloir me vanter, je l’avais senti. C’est souvent ce qu’on a sous les yeux qu’on ne voit pas, n’est-ce pas, Gary ? À Carol et Gary !

      Tous trinquèrent. Tous sauf Melissa. Comme un automate, elle rapporta des plats vides dans la cuisine et s’effondra sur une chaise.
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        * * *

      

      
        
        « Le 20 juillet 2021

        

        Je t’écris ces quelques mots à la hâte, avant de partir. Je ne peux plus rester ici.

        Gary a menti dimanche. Cette marque sur mon visage n’est pas un accident. Il m’a frappée.

        C’est à cause de moi qu’il est tombé. Parce que j’ai mal replacé la couverture sur le canapé après l’avoir secouée.

        Ce n’est pas la première fois qu’il s’emporte.

        Je suis terrifiée.

        Je ne veux pas vivre dans la peur.

        C’est maintenant que j’ai une chance de m’enfuir. Dans son état, il ne pourra pas me poursuivre.

        Je lui dirai que je vais faire des courses. Je cacherai quelques affaires dans mon sac et je disparaîtrai.

        Surtout, ne me recherche pas, n’appelle pas la police, n’en parle à personne.

        Je ne veux pas qu’il me retrouve.

        Ne t’inquiète pas pour moi. Tout ira mieux quand je serai loin de lui.

        Je t’appellerai plus tard. Quand je me sentirai en sécurité.

        Bises

        

        Carol »
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        Mercredi 21 juillet 2021, 11 h 10

      

      

      Des coups de sonnette répétés secouèrent l’appartement silencieux. Gary boitilla jusqu’à la porte. Telle une tornade apocalyptique, une tignasse ébouriffée et des yeux allumés d’éclairs s’engouffrèrent dans l’entrée. Assoupi dans son panier, Norbert ouvrit un œil qu’il referma aussitôt.

      — Je vais te tuer, Gary !

      — Melissa, c’est toi qui…

      — Comment as-tu pu faire ça ?! Comment as-tu pu frapper Carol ? Le Gary que je connais n’aurait jamais fait ça ! s’égosillait Melissa en tambourinant le torse de son ami.

      Adossé au mur qui lui permettait de conserver l’équilibre sur sa jambe valide, Gary ne cherchait ni à esquiver, ni à nier. Il encaissait son courroux, ses reproches, ses coups. Son impassibilité accrut la fureur de la jeune femme.

      — Enfin, dis quelque chose !

      — Je ne pensais pas qu’elle t’en parlerait.

      — Elle ne m’en a pas parlé, elle m’a écrit. Regarde !

      Elle agita la lettre reçue le matin même, froissée par ses relectures teintées d’incompréhension.

      — Elle est partie. Partie parce que tu la terrorises. Combien de fois l’as-tu frappée, hein ?

      — Je ne sais plus, mais c’est elle la fautive. Elle me provoquait. À chaque fois.

      — Comment oses-tu dire ça ?! Quand je pense… Comme je vous en ai voulu à tous les deux dimanche. Quand tu l’as demandée en mariage. Si tu savais combien je l’ai enviée, combien je l’ai détestée, combien je lui ai souhaité du mal… Par jalousie. Alors qu’elle est mon amie, alors qu’elle vivait dans la terreur… Dire que je n’ai rien vu… Je vais lui conseiller de porter plainte contre toi.

      — Elle est partie en laissant son téléphone portable. Comment comptes-tu la prévenir ?

      — Tu oublies que je la connais. Elle va chercher un endroit réconfortant, un endroit où elle se sent bien. J’ai deux ou trois idées. J’irai la chercher moi-même. Tu me déçois tellement…

      — Je ne te retiens pas, Melissa.

      — Adieu, Gary. Cette fois, je sais que je t’ai perdu pour toujours. N’essaie plus jamais de me contacter.

      La porte claqua. Malgré les crampes martyrisant ses cuisses, Gary parvint à rejoindre un fauteuil. Il massa sa jambe douloureuse pendant plusieurs minutes. La souffrance physique s’estompait progressivement. Pas la blessure à vif dans son cœur. Il rejeta sa tête en arrière en fermant les yeux. Ne plus penser. À rien. Se détendre.

      

      Aux alentours de 13 h 30, une nouvelle sonnerie l’arracha à ses pensées moroses. Après s’être étiré, Norbert suivit son maître jusqu’à la porte.

      — Salut, Gary ! lança Paul en pénétrant dans l’appartement. Et cette cheville ? Tu veux que j’y jette un œil ?

      — Ça va, il n’y a rien à faire pour l’instant. Si c’est Carol que tu viens voir, elle est sortie.

      — Elle en a pour longtemps ?

      — Je… Je ne sais pas, bredouilla Gary en grimaçant sous l’effet du réveil de ses crampes.

      — Allez, viens t’asseoir, mon vieux, proposa Paul en aidant Gary à sautiller jusqu’au salon tandis que le labrador reniflait le visiteur.

      Paul l’entraîna vers le canapé.

      — Non, là, indiqua Gary en désignant le fauteuil.

      — Voilà, ouf ! Je vais te préparer une tisane, ça te fera du bien. Je suis sûr que ma sœur en a plusieurs sortes, ajouta Paul en se dirigeant vers la cuisine, talonné par Norbert.

      — Prends un expresso si tu veux. Les tasses sont dans le meuble, au-dessus de l’évier.

      Lorsque Paul apporta les tasses fumantes, le labrador se coucha aux pieds de Gary.

      — Il doit y avoir des gâteaux secs sur le plan de travail, à côté du lave-vaisselle. Sers-toi, suggéra Gary en portant son mug à ses lèvres.

      — Ça ira.

      — Moi, je prendrais bien quelque chose.

      Après avoir jeté un œil à sa montre, Paul lui conseilla de ne pas abuser des sucreries dans son état sédentaire qui l’exposait à une prise de poids. Gary persista. Dans la cuisine, la boîte ne se trouvait pas à l’endroit indiqué par son beau-frère. Paul finit par trouver des cookies au chocolat qu’il disposa sur une assiette.

      — Tu veux une autre tisane ? demanda Paul, avisant la tasse presque vide de Gary.

      — Donne-moi plutôt un de ces savoureux cookies. Et prends-en un. Avec tes activités sportives, tu ne crains rien pour ta ligne…

      — Ne crois pas ça. J’atteins un âge où le moindre écart se paie. 44 ans dans un mois ! Elle est sortie seule ?

      — Qui ?

      — Carol !

      — Heu… Elle est avec Melissa. Tu as un rendez-vous ?

      — Quoi ?

      — Tu as regardé deux fois ta montre. Tu as prévu quelque chose à une heure précise ?

      — Oui. Dans dix minutes.

      — Ne te mets pas en retard à cause de moi.

      — Ça ne risque pas. Je suis toujours prévoyant et organisé. Tu vois, d’ici à peu près une minute, tu vas sentir des picotements dans tes yeux, ta langue, tes membres. Et dans dix minutes, non, neuf maintenant, tu ne pourras plus bouger. Ton cerveau continuera à fonctionner, mais tes membres resteront inertes.

      — Je… Je ne comprends pas… balbutia Gary en clignant des yeux.

      — Voilà, ça commence… Tu as fait du mal à ma sœur, Gary. À cause de toi, elle est partie ! Ne gaspille pas le peu de temps qu’il te reste à nier. Elle m’a écrit une lettre. Cette lettre, répéta-t-il en tirant de sa poche une enveloppe. Il est hors de question qu’elle parte. Quand elle saura que son bourreau est mort, elle reviendra.

      — Mort ? Il y aura une enquête…

      — Elle sera vite bouclée quand la police te découvrira noyé dans ton bain, avec un mot de suicide dans ton ordinateur, du style : « Carol, je ne me pardonnerai jamais ma violence. La vie sans toi est insupportable. »

      — L’autopsie prouvera…

      — Ils ne trouveront rien. Les effets du produit que tu as ingurgité se dissiperont dans quelques heures. J’aurais pu te donner un sédatif, mais je veux que tu vives pleinement tes derniers instants.

      — Si la police vérifie les alibis…

      Un rictus fendit la bouche du médecin.

      — Selon ma carte d’adhérent numérique, je me trouve à ma salle de sport. Je me suis éclipsé par une porte latérale que j’ai coincée avec une cale. Il me suffira de la pousser et de reprendre ma place tout à l’heure.

      — Pourquoi me tuer ? Tu pourrais me dénoncer à la police.

      — Je veux être certain qu’elle revienne. J’ai tout fait pour qu’elle reste ici, près de moi. Je l’ai empêchée de partir à Londres, ce n’est pas maintenant que je vais la perdre !

      — Londres ? Elle n’est pas partie… à cause de son accident… murmura Gary qui présentait des difficultés d’élocution.

      Paul éclata d’un rire glaçant.

      — Quand elle s’est blessée lors de cette fête, j’ai saisi ma chance. Elle n’avait rien. J’ai endormi sa main pour extraire les morceaux de verre et j’ai sectionné un nerf. Je finissais mon internat. Je savais comment m’y prendre. Après, elle a rencontré ces types. À chaque fois, j’ai cru que ce serait le bon, celui qui la rendrait heureuse. À tort. Je l’ai débarrassée de ces losers. Mathews aussi, j’y ai cru. Je ne me suis pas méfié de lui. Quand j’ai compris qu’il ne l’épouserait jamais, j’ai su qu’il était temps de le sortir de la vie de ma sœur. Quand tu l’as demandée en mariage dimanche, j’étais ravi pour vous deux. J’ignorais que, sous tes airs de gendre idéal, c’était toi le pire d’entre eux.

      — Tu… Tu as tué… ces gamins… articula péniblement Gary.

      — Eastes, je n’avais pas prévu de le tuer. J’aidais les amis de mes parents à déménager et j’ai fait un détour par Daisy Avenue. Quand je suis arrivé à Drake Park, Mathews et le gamin se disputaient. Le gosse s’est enfui. Je lui ai proposé de le ramener. Je voulais savoir pourquoi ils se querellaient. Avec un peu de chance, il aurait pu y avoir une histoire de pédophilie là-dessous. Mais le gamin a pris peur, il a commencé à gueuler. Je devais le faire taire. J’ai eu du mal. Il a résisté. Je me suis vite débarrassé du corps. Le dimanche suivant, on s’est vus et Mathews a menti en prétendant qu’il n’avait pas bougé de leur maison. C’est là que j’ai décidé de lui mettre le meurtre sur le dos.

      — Pourquoi… as-tu… tué… l’autre… gamin ?

      — Pour que la police le serre. Les flics sont tellement longs à la détente. Quand Carol et Mathews partaient en vacances, c’est moi qui arrosais les plantes. J’ai un double de toutes leurs clés. Ça a été un jeu d’enfant de planquer le gamin dans sa voiture.

      — Et pour…

      — Clive, j’ai débusqué son existence en filant Mathews. Je me suis introduit dans sa boutique, je l’ai maîtrisé et j’ai enlevé le gamin. Il devait étouffer dans le coffre. Heureusement, il n’avait rien vu et la police a enfin compris. Cerise sur le gâteau : ils ont découvert que Mathews vivait sous une fausse identité. Ils n’iraient jamais soupçonner quelqu’un comme moi : un médecin respectable, époux et père de famille attentionné. Voilà, tu ne peux plus parler. Tu peux juste assister en direct à ton suicide. Je vais te déshabiller.

      Ses doigts agiles déboutonnèrent la chemise de Gary. Paul pâlit en découvrant un fil noir relié à un bouton scotché sur son plexus. Leurs regards se croisèrent une fraction de seconde. Norbert aboya.

      — Police ! hurla Kate en surgissant dans l’appartement, suivie d’Emerset et d’une dizaine de policiers. Mains sur la tête ! Mains sur la tête !

      Emerset éloigna Paul de Gary pour le plaquer contre le mur et le menotter.

      — Paul Jenkins, vous êtes en état d’arrestation pour meurtres, enlèvement, séquestration et tentative de meurtre. Vous avez le droit de garder le silence. Si vous ne voulez pas exercer ce droit, tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Vous avez droit à un avocat. Si vous n’en avez pas les moyens, un avocat d’office pourra vous être accordé. Fred, tu l’emmènes au poste.

      Inquiète, Kate se retourna vers Gary pour lui prodiguer les premiers soins.

      — Avez-vous bu toute la tasse ou juste une partie ? demandait-elle en examinant les pupilles du professeur.

      — J’ai fait ce que vous m’avez dit. J’ai jeté la tisane dans la plante derrière moi sans la boire, répondit calmement Gary en étendant ses bras.

      Soulagée, la policière félicita l’enseignant

      — Bravo, Gary ! Vous avez été parfait de sang-froid.

      — Je n’en menais pas large. Quand il m’a expliqué que j’allais être paralysé, je me suis contenté de donner le change et le faire parler. Vous avez pu tout enregistrer ?

      — Oui, ne vous inquiétez pas.

      — Quand Melissa est arrivée, j’ai cru…

      — Que c’était elle la meurtrière ? Nous aussi.

      — Carol sera dévastée, murmura le professeur en caressant le crâne soyeux de son chien. Son frère qu’elle admire tant…

      — Je pense que ce serait bien que vous soyez là quand nous informerons Carol. Venez avec nous, proposa Kate.

      — D’abord, vous m’ôtez ce strapping. J’en ai marre de boiter.

      Tandis qu’il retrouvait progressivement l’usage de sa jambe, il se demanda si sa supercherie sonnerait le glas de son amitié avec Melissa. À vrai dire, cette amitié était perdue depuis longtemps. Depuis que l’amour l’avait supplantée. Un amour impossible.

      Peu à peu, les subordonnés de Kate quittaient l’appartement. Norbert aboya avant que son maître n’entende un nouveau coup de sonnette. Il alla ouvrir sur une jambe parfaitement mobile et l’autre encore raide. Deux policiers en tenue se tenaient sur le seuil, le visage fermé.

      — Gary Rosamund ?

      L’hôte répondit par un signe de tête affirmatif. Avant qu’il n’ait eu le temps de se retourner pour prévenir le capitaine Holen de l’arrivée de ses collègues, l’un d’eux le projeta brutalement contre un mur en assénant :

      — Gary Rosamund, vous êtes en état d’arrestation !
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        Mercredi 21 juillet 2021, 17 h

      

      

      En sortant du bureau du juge aux affaires familiales pour une séparation déchirant un couple et ses enfants, Sharon découvrit Mark Walbain dans le couloir. Sans dire un mot, il plaça dans la main de la jeune femme son téléphone portable diffusant les images d’une chaîne de télévision d’information en continu. La nouvelle de l’arrestation de Paul Jenkins tournait en boucle comme un écho. Elle jubila.

      — Je voulais être le premier à te l’annoncer, décréta l’avocat dans un large sourire.

      — Mark, ça veut dire…

      — … Que nous allons faire une demande de mise en liberté.

      — Et pour l’usurpation d’identité ?…

      — Je saurai convaincre le juge d’être compréhensif, tu ne crois pas ?

      Sharon dévisagea Mark. Cette tâche ingrate se situait largement en dessous de ses compétences.

      — Tu veux t’occuper de ça ?

      — Tom est toujours mon client.

      — Tu as des dossiers tellement plus importants...

      — Tu veux dire, des dossiers qui me mettront en valeur ? Obtenir la libération de Tom sera une belle satisfaction.

      — Ce n’est pas ce que je sous-entendais. Tu as peut-être mieux à faire. Une promesse à tenir.

      Les paroles de Sharon ramenèrent Mark une semaine plus tôt, dans le parloir de la prison. La seule fois où il avait utilisé son drame personnel pour contraindre un client à collaborer. Il ne se serait pas cru capable d’une telle infamie. Ce jour-là, il s’était infligé les reproches acerbes qu’il aurait mérités de Mandy dans sa chambre inondée de soleil et de larmes.

      — La sentence est exécutoire séance tenante, Votre Honneur ? parvint-il à plaisanter.

      Le rouge monta des joues de la jeune femme jusqu’à la racine de ses cheveux. Elle s’en voulait de gâcher sa journée.

      — Mark, le jour où tu auras pris ta décision, préviens-moi. Je t’accompagnerai.

      Pour ne pas craquer, Mark lança d’un air joyeux.

      — Viens, on va appeler la prison pour le prévenir.

      Sans lui laisser le temps de répondre, il l’entraîna, par le bras, vers la sortie du tribunal de Sacramento.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      
        
        Mercredi 21 juillet 2021, 18 h

      

      

      Susie Baker crispa ses doigts sur le volant et pila en apprenant la nouvelle à la radio. Un crissement de frein et un coup de klaxon frôlèrent sa voiture qu’elle gara, tant bien que mal, sur le bas-côté de la route.

      D’abord, un soulagement indescriptible avec la sensation d’être délestée d’un poids énorme comprimant ses épaules.

      Ensuite, les larmes incontrôlables évacuant la tension accumulée au cours des derniers mois.

      Puis des larmes de joie.

      Elle ne parvenait pas à se réjouir pleinement. Elle songeait à Carol, à ses parents. Elle les appellerait.

      Enfin, elle remit le contact.

      En retrouvant son mari, elle se contenta d’un :

      — Je vais bientôt retrouver mon fils !
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        * * *

      

      
        
        Mercredi 21 juillet 2021, 18 h 10

      

      

      Vêtue d’un tailleur saumon accentuant son teint de pêche, raide sur sa chaise, Ellen Jenkins répondait machinalement aux questions du lieutenant Emerset.

      Non, son mari ne s’était jamais montré violent. Ni avec elle, ni avec les enfants, ni avec d’autres en sa présence.

      Non, elle n’avait jamais rien soupçonné.

      Rien, dans son attitude, n’avait trahi une déviance, une propension au meurtre.

      Les relations avec sa sœur ?

      Ils étaient proches. Étant fille unique, Ellen avait admiré leur complicité. Peut-être aurait-elle dû s’en inquiéter…

      Lorsqu’il avait insisté pour qu’elle s’installe chez eux après l’arrestation de Peter… Elle voulait dire Tom.

      Lorsqu’il avait été si contrarié par son départ.

      Mais comment aurait-elle pu imaginer que son époux, le père de ses enfants, l’homme qu’elle avait choisi pour son intelligence et son aménité, puisse commettre des crimes si horribles ?

      Entre deux questions, son esprit divaguait. Les enfants. Elle les avait déposés chez une amie avant de se rendre au poste de police. Le coffre de sa voiture contenait deux sacs remplis à la hâte avec quelques affaires. À la fin de cette pénible audition, elle les emmènerait chez ses parents dans le Nevada. Pour échapper à la presse avide de destins brisés, aux amis trop condescendants, aux ruines de la famille de Paul.

      Emerset lui demanda l’adresse de ses parents.
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        * * *

      

      
        
        Mercredi 21 juillet 2021, 18 h 30

      

      

      — Holen ! tonna le chef de la police de Long Beach en faisant irruption dans le bureau de Kate qui finalisait son rapport à l’issue de l’audition de Paul Jenkins. Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ?! On me dit que vous avez arrêté le frère de Carol Jenkins pour les meurtres de Michael Eastes et Tim Masterson !

      — Il a également enlevé Clive Morris, sans compter qu’il a mutilé sa sœur il y a près de vingt ans. Il a tout avoué.

      — Qu’est-ce qui vous a pris ? La date du procès de Tom Howard venait d’être annoncée par la presse…

      — Peut-être par goût de la vérité. J’avais cru comprendre que c’était mon métier de confondre les coupables…

      — Épargnez-moi vos sarcasmes. J’entends déjà les médias, ravis de savoir que nous n’avions pas arrêté le bon meurtrier !

      — C’est ça qui vous importe ? Moi, ce qui me préoccupe, c’est de ne pas envoyer un homme innocent en prison !

      — Innocent ? Tom Howard a usurpé pendant des années l’identité d’un mort. Il faudra qu’il en réponde.

      — Il a été interné pendant dix ans pour deux crimes qu’il n’avait pas commis. Vous ne croyez pas qu’il a déjà payé ?

      — Ce n’est pas à vous d’en juger ! L’affaire Howard était bouclée. Vous avez repris l’enquête sans mon autorisation !

      — Non, j’ai simplement assuré la sécurité de Gary Rosamund quand j’ai appris que Carol Jenkins avait décidé de faire croire à ses proches qu’elle était maltraitée par Gary pour démonter la théorie de la défense.

      — Et vous ne m’en avez pas informé !

      Aucune interrogation, mais un constat dans la dernière remarque de Biggins. Des gouttes de transpiration suintaient sur le visage rougeaud du chef de la police, déformé par la colère. Suivant les chemins tracés par sa sueur de ses tempes à son menton, Kate se retenait de lui tendre un mouchoir en papier pour s’éponger. Objectivement, sa fureur était légitime. Elle aurait dû obtenir son autorisation préalablement à la mise en place du dispositif et au déploiement de ses hommes sur zone. Certaine d’essuyer un refus, elle avait sciemment omis de le prévenir. C’était une faute inavouable. Elle se raccrocha à la mise en scène jouée par Carol et Gary.

      — Quand j’ai lu les témoignages des deux anciens compagnons de Carol Jenkins, je me suis dit que la thèse de Walbain était plausible. Je ne pouvais pas laisser deux civils prendre des risques.

      — Et s’il était arrivé malheur à Gary Rosamund ?

      — J’en aurais assumé l’entière responsabilité, monsieur. Tout s’est parfaitement passé et nous avons enfin arrêté l’assassin.

      — Votre équipe devra répondre de son insubordination ! menaça Biggins, en passant une main grasse sur son front.

      — Ils ignoraient que je n’avais pas requis votre autorisation.

      — Les autres peut-être, mais je suis certain qu’Emerset était de mèche avec vous.

      — Je vous affirme que non. Je suis la seule qui mérite une sanction.

      Kate soutint le regard de Biggins qui capitula.

      — Très bien. Comme vous voudrez, après tout. Vous pouvez dire adieu au grade d’inspecteur !

      Le chef de la police quitta le bureau du capitaine Holen satisfaite du devoir accompli.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      
        
        Mercredi 21 juillet 2021, 18 h 45

      

      

      Melissa fixa, incrédule, le nom du contact inscrit sur son téléphone portable avant de décrocher.

      — Carol ! J’allais partir à ta recherche après avoir reçu ta lettre. Où es-tu ?

      — Pas loin. Je suis au commissariat avec Gary.

      — Tu as porté plainte ? Il a été arrêté ?

      — Des policiers sont venus l’arrêter. C’est toi qui les as prévenus ?

      — Je n’allais tout de même pas le laisser te massacrer !

      — Gary ne m’a fait aucun mal. Il s’agissait d’une mise en scène.

      En quelques mots, Carol révéla le stratagème à sa meilleure amie : la demande en mariage, les coups, la lettre. Tout était faux.

      — Attends, Carol. Si j’ai reçu la lettre, c’est que j’étais suspecte, moi aussi ?

      — Walbain pensait que la police avait négligé de vérifier les alibis de mes proches.

      — C’est pour ça que j’ai été interrogée récemment par un policier ?

      — Un faux policier. C’est un type qui bosse pour Walbain. Gary et moi avons mis ce plan au point pour prouver qu’aucun de mes proches ne pouvait être coupable.

      — Superbe mise en scène ! loua Melissa d’un ton âcre. J’espère que ça a marché.

      Carol inspira profondément avant de révéler :

      — C’est Paul.

      — Quoi ?!

      — Le meurtrier, c’est Paul. Il a essayé de tuer Gary. Il a tout avoué.

      La gorge serrée, Melissa ne pouvait plus parler. Son cerveau avait du mal à tirer les conséquences des révélations de son amie. Si Carol avait tendu un piège, Gary n’avait jamais levé la main sur elle. Si Paul Jenkins était coupable, Tom Howard était innocent.

      — Comment ça, il a essayé de tuer Gary ?

      — Tout va bien, Melissa. J’ai informé Sharon Sorensen de notre projet. Elle a prévenu la police. Tout a été mis au point avec le capitaine Holen. Les mêmes lettres ont été déposées chez mes proches tôt ce matin. La police a mis l’appartement de Gary sous surveillance et lui a fait porter un micro. Elle était persuadée que le coupable réagirait rapidement en apprenant ma disparition. On se retrouve chez Gary ? J’ai une nouvelle à vous annoncer.

      — OK. Tu me le passes un instant ?

      — Merci, Melissa ! ironisa Gary. Grâce à toi, j’ai été mis K.O. par deux flics de quartier…

      Melissa l’interrompit et débita sa tirade sans hésiter :

      — Gary Rosamund, tu ne m’échapperas plus. Je t’aime. Et ce n’est pas cette putain de maladie qui nous empêchera d’être heureux ensemble !

    

  


  
    
      
        
          35

        

      

    

    
      
        
        Mardi 27 juillet 2021, 14 h

      

      

      Tom Howard franchit la lourde porte métallique séparant la prison de la rue. Les rayons du soleil éclaboussaient le bitume, meurtrissaient ses pupilles, cisaillaient sa peau. Parmi les myriades d’étoiles dansant sur le trottoir, il réussit à distinguer une silhouette qui approchait. Ses contours se précisaient : la démarche élégante d’une femme, un ample pantalon bleu marine égayé d’un chemisier mauve pastel, des cheveux foncés coupés au carré, un joli visage aux traits réguliers, deux yeux noyés de larmes.

      — Tom, je suis si heureuse…

      La suite mourut dans la gorge de Sharon, étranglée par l’émotion. Le dernier mètre ressemblait à un abîme. Tom observait les alentours. Personne. Il en fut soulagé, après trois mois d’isolement. Bouleversée, Sharon s’avança vers lui. Après une brève hésitation, elle le serra contre elle.

      Il demeurait impassible, respirant son parfum délicat. La jeune femme prit son manque de réaction pour de la déception, de la froideur, voire de l’hostilité. Elle recula.

      — Tu m’en veux toujours ?

      — Tu n’y es pour rien, murmura-t-il d’un air taciturne. Et toi ? Tu dois me détester pour le mal que je t’ai fait.

      — Jamais ; tu m’as sauvé la vie. Viens, je t’emmène, déclara-t-elle en lui prenant la main.

      Il se laissa guider jusqu’à sa voiture. Au volant, elle se força à parler d’un ton enjoué. Pour éviter un silence pesant. Pour pousser de toutes ses forces son frère dans le gouffre de la vie.

      — Carol a mis en vente la maison de Daisy Avenue, mais je t’ai trouvé un bel appartement, au calme. Le loyer est payé pour deux mois. Ton magasin t’attend. Tu pourras rouvrir quand tu le souhaiteras.

      — Tu as aussi payé le loyer du magasin ?

      — Oui.

      — Je te rembourserai.

      — Ne t’inquiète pas de cela, Tom. Ce n’est que de l’argent. La dette que j’ai vis-à-vis de toi est inestimable. J’ai prévu de rester quelques jours. Mon mari et mes enfants viendront passer le week-end ici. On s’installera à l’hôtel. Ils sont impatients de faire ta connaissance. Je suis sûre que tu auras des visites dans les prochains jours. On pourrait aussi prévoir une petite fête pour pendre la crémaillère de ton appart’.

      Tom n’écoutait plus. La tête tournée vers la vitre, il regardait défiler les immeubles, les passants, le goût de la liberté. Les pieds dans l’eau, Long Beach avait ri, aimé, souffert tandis que sa détention avait effacé son existence, celle construite par Peter Mathews. Désormais, il devrait apprendre à se couler dans la peau toute neuve de Tom Howard. Même son identité lui était étrangère. Serait-il capable de dompter cet homme-là ? Ils s’étaient quittés depuis si longtemps.

      Sharon immobilisa son véhicule de location dans une rue commerçante. C’était donc là, dans cet endroit grouillant, qu’elle lui avait déniché un havre de paix ? Elle le retint par une pression sur son bras avant qu’il descende.

      — Carol t’attend dans ce café. Elle a besoin de te parler.

      Une irrépressible panique ! Tom s’était douté qu’il devrait rendre des comptes à Carol. Mais pas aujourd’hui. Pas si vite. Sharon tenta de briser sa réticence.

      — Tu as dû y penser depuis que tu connais ta date de libération.

      Il avait imaginé plusieurs scénarios. Elle le détestait, elle lui pardonnait, elle restait indifférente. Cette fois, il n’y aurait qu’une seule scène. La réalité. Il sortit de la voiture.

      — Tu ne viens pas ?

      Sharon secoua la tête.

      — C’est votre histoire. Prends tout ton temps.

      Dans le café, Tom situa immédiatement Carol, très pâle, les joues bien rondes, sévère avec ses cheveux tirés en arrière, assise à une table. Il avait envie de déposer un baiser sur son front, mais se ravisa en découvrant son visage fermé, son regard acide. Il se contenta d’un vague « bonjour » en s’asseyant face à elle. La serveuse leur apporta deux cafés auxquels ils ne touchèrent pas. Il parla le premier. Peut-être pour parer une attaque potentielle.

      — Je suis désolé, pour tout.

      — Tu crois que ça va suffire ? riposta-t-elle d’une voix tremblant d’une fureur contenue.

      Il savait bien que non. Implacable, elle l’accusa d’avoir menti pendant huit ans.

      — Seulement sur mon identité. Je ne t’ai jamais menti sur mes sentiments.

      — Seulement ? Et tes sentiments… Si tu m’avais aimée, tu m’aurais dit la vérité !

      — J’aurais dû. Mais je n’ai pas pu. Je ne voulais pas que tu me prennes pour un dément.

      — Tu aurais dû me faire confiance. Quel gâchis !

      — J’imagine que tu ne pourras jamais me pardonner ?

      — Mais tu ne vois pas que tout est terminé, maintenant ? C’est mon frère qui a commis ces atrocités, qui t’a acculé en prison. Quand je l’ai appris, je t’en ai voulu. J’aurais tellement préféré que ce soit toi ! Tu entends ? J’aurais aimé que ce soit toi le coupable !

      — C’est normal. On n’imagine pas que ça puisse arriver dans sa famille. Je comprends ce que tu ressens. Le sang de ma mère coule dans mes veines. Je dois vivre avec ce qu’elle a fait.

      — Tu as fait plus que ça, tu as endossé ses crimes. Si tu me l’avais dit, je t’aurais cru. Aujourd’hui, c’est trop tard.

      — C’est pour me quitter que tu voulais me voir ?

      — J’ai décidé de partir. Je ne voulais pas que tu l’apprennes par quelqu’un d’autre, une fois que je serais dans l’avion.

      — Où pars-tu ?

      — Là où j’aurais dû aller si Paul n’avait pas anéanti mon rêve. À Londres. J’ai l’impression que ma place est là-bas. Et puis, je ne supporte plus le chagrin de mes parents. J’ai besoin d’air.

      — Je te souhaite de trouver le bonheur.

      Elle le remercia. Sa colère était tombée ; elle se sentait prête au départ. Son avion décollerait dans trois heures.

      — J’ai mis la maison en vente. Sharon n’a pas émis d’objection après avoir examiné les papiers. Le notaire te versera ta part. Pour les meubles, j’ai fait le tri. S’il te manque quelque chose, appelle mes parents. J’ai stocké les affaires dans un garde-meuble.

      — Je te fais confiance, Carol.

      — Je ne te retiens pas davantage. Sharon t’attend.

      — Je vais d’abord finir mon café, répondit-il en saisissant son gobelet cartonné.

      Carol avait pensé qu’il ne s’attarderait pas. Cependant, il restait là, collé à sa chaise. Elle ne pouvait attendre davantage. Tant pis. Elle le salua et se leva. À cet instant, il remarqua son ventre rebondi. Ses joues si rondes… Elle avait pris du poids. Stupéfait, il ouvrit la bouche, mais n’exprima aucun son. Pressée, elle lâcha ses mots.

      — Je suis allée jusqu’à la salle d’avortement, résolue à m’en débarrasser. Et puis, ça a été une évidence… Rassure-toi, je ne te demanderai jamais rien. C’est ma décision. Adieu.

      Il comprit alors qu’elle emportait avec elle leur bonheur révolu.

      Une poignée de minutes plus tard, une main réconfortante caressa son épaule.

      — Viens, murmura Sharon à son oreille. Je t’emmène dans ton appartement.

      — Tu savais ?

      — Elle voulait te prévenir elle-même de son départ.

      — Pour l’enfant, est-ce que tu savais ?

      Sharon se redressa, comme un juré à la barre du tribunal.

      — J’ai longtemps cru qu’elle avait avorté. Je l’ai appris quand je suis allée la voir après l’arrestation de son frère. Elle ne voulait pas que tu te sentes redevable.

      — Tu ne me l’aurais pas dit ?

      — J’espérais qu’elle te le dirait aujourd’hui. Si elle ne t’en avait pas parlé, je t’aurais révélé la vérité. J’ai trop vécu dans la dissimulation.

      — Elle n’a rien dit. Elle s’est levée. Tout simplement.

      — C’était sans doute sa façon à elle de te l’annoncer. Allez, viens, Tom.

      Il la suivit enfin. Dans la voiture, Sharon évoqua Margaret.

      — Richard m’a dit plusieurs choses à son sujet…

      — Je me doute qu’elle s’est suicidée. Elle est morte un mois après mon faux enterrement. À cause de moi.

      — Tu parles comme Richard. Lui aussi se reproche sa mort. Mais vous n’aviez pas le choix, ni l’un, ni l’autre. Si elle avait su, elle aurait pu tout révéler à John.

      — Elle est quand même morte pour rien…

      — Elle est venue te voir…

      — Où ?

      — À Mitterton. Une fois. Richard a préféré ne rien te dire pour ne pas te perturber.

      — Elle est venue ? souffla Tom.

      — Tu lui manquais. Richard te racontera. On est arrivés.

      Son appartement était situé, dans une zone résidentielle, au dernier étage d’un immeuble cossu de trois étages. Devant la porte, elle lui tendit un trousseau de clés. Il découvrit un couloir lumineux d’où émergea Susie qui l’étreignit, sans lui laisser le temps d’avoir peur.

      — Tu es enfin là !

      Susie avait décoré l’appartement et placé ses meubles. Il pourrait modifier l’agencement s’il ne lui convenait pas.

      — Tu es une merveilleuse décoratrice d’intérieur. Tout est parfait, la rassura-t-il.

      — Gary et Melissa voulaient t’accueillir avec nous, mais j’ai pensé que ça ferait beaucoup pour ton premier jour, expliqua Sharon. Ils passeront une autre fois.

      Il en sut gré à sa sœur.

      Durant le repas mitonné par Susie, Sharon prévint Tom d’une conférence de presse organisée dès le lendemain.

      — J’ai dû négocier avec les journalistes pour qu’ils ne s’agglutinent pas devant la prison aujourd’hui. Tu ne seras pas obligé de parler, poursuivit-elle en devinant son angoisse, il faut juste que tu sois là. Mark et moi répondrons aux questions. Nous voulons leur faire comprendre que tu n’aspires qu’à reprendre une vie normale et à te fondre dans l’anonymat.

      — Tu seras là ? demanda-t-il en se tournant vers Susie.

      — J’envisageais de repartir demain matin pour Pasadena, mais je peux rester...

      — J’aimerais bien.

      — Je serai là.

      Consciente que Susie et Tom avaient besoin de se retrouver, Sharon ne s’attarda pas au salon, prétextant de la fatigue après une journée pleine d’émotion.

      Restés seuls, ils parlèrent. Sans mesurer les heures qui s’écoulaient. Ils appartenaient à la même famille éprouvée par les tourments de l’existence. Elle était sa mère. Il était son fils. Au-delà du sang. Tom avait tellement retenu sa souffrance au fil des ans que son désespoir éclata enfin en une rage mêlée de sanglots. Sans un mot, Susie l’enlaça et le berça doucement. Peu à peu, la quiétude revint. Il s’endormit apaisé. Elle le regarda, le cœur rempli de tendresse. Longtemps.
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      Allongée sur son lit, Margaret observait, de sa fenêtre, une aigrette au plumage d’albâtre survolant les hélices feuillues des palmiers des sables, se découpant sur le ciel azuré de Floride. La scène lui arracha un sourire après les douloureuses semaines qui avaient suivi l’enterrement de son fils.

      Elle avait réussi à convaincre John de se rendre à Minneapolis pour les funérailles. Il avait refusé que Tom soit transféré à Miami. Ils avaient argué du décès d’une vieille connaissance pour expliquer, à Sharon, leur voyage. Richard avait assisté à la cérémonie. John était resté impavide lors de l’office comme s’il s’était agi de l’enterrement d’un étranger. Sa froideur l’avait blessée. Richard lui avait tendu son mouchoir pour l’épauler, son bras pour la soutenir, une photographie pour la réconforter. Malgré sa sollicitude, elle ne pouvait s’empêcher de lui en vouloir. Encore aujourd’hui. Ne lui avait-il pas promis de veiller sur Tom ?

      Elle savait qu’il ne méritait aucun reproche. Il avait tant fait pour son fils ces dernières années. Beaucoup plus que John. Beaucoup plus qu’elle. En sortant du cimetière, il leur avait proposé de dîner ensemble. John avait décliné l’invitation. Il ne voulait plus ressasser le passé. Sur le chemin du retour, il avait simplement dit à Margaret : « Maintenant, c’est fini ».

      « C’est fini… », répéta-t-elle à voix haute dans la chambre, mordue par un soleil invasif.

      Depuis ce voyage éprouvant, Margaret avait poursuivi sa vie d’imposture sous le vernis de l’épouse, la mère, la femme au foyer comblées. Face à Sharon, elle avait dû ensevelir son chagrin, prendre un air détaché, se couvrir d’insensibilité. Sa fille n’avait rien soupçonné. Elles n’étaient pas assez proches. Mais, dans la solitude quotidienne des journées qui s’étiraient, interminables, elle ne se lassait pas de regarder son fils sur papier glacé. Là, elle songeait à son cruel enfermement, à sa lente agonie, sans espoir. Pour elle. À cause d’elle. Là, son chagrin débordait, sans retenue, sans tricherie. Hélas, ses heures de libre abandon étaient comptées. Un peu avant cinq heures, avant que Sharon ne rentre du collège, elle rangeait la photographie, séchait ses larmes, plaquait un masque d’indifférence sur son visage.

      « Pas aujourd’hui… », murmura-t-elle.

      Elle n’avait plus la force de faire semblant. Sa décision, irrévocable, s’était imposée quelques jours plus tôt face à sa vie sans issue. Sur la table de chevet, le réveil indiquait 15 h 30. Il ne lui restait plus beaucoup de temps. Par manque de courage, elle n’avait pas su choisir sa vie. Elle choisirait sa mort. Elle avait hésité. À cause de Sharon. Parce qu’elle découvrirait son corps la première. Le cadavre de sa mère la hanterait-il ? Margaret espérait que non grâce à cette relation distante qu’elle avait instaurée après la tragédie. Sa fille cadette n’en avait aucun souvenir. Et puis, John saurait l’entourer. Sharon et son père étaient si proches que, parfois, Margaret se sentait de trop, comme une intruse. Ils se consoleraient, se relèveraient, poursuivraient la route ensemble.

      Elle attrapa la boîte de somnifères rangée dans le tiroir de sa table de chevet. Des pilules s’écoulèrent dans sa main. Elle en avala plusieurs d’un coup avec un grand verre d’eau, puis recommença le même geste jusqu’à ce que la boîte soit vide. Elle ne souffrirait pas. Elle s’assit par terre. Son corps devait être trouvé inanimé sur le sol comme après un malaise. Si elle s’était allongée sur le lit, Sharon aurait pu avoir un doute. Seul, John saurait. Elle avait déposé une longue lettre dans le tiroir de son bureau. John donnerait une explication sur son décès brutal à Sharon. John trouvait toujours une solution, quel qu’en soit le prix. Comme ce 25 décembre 1986.

      Margaret ne put s’empêcher de lever les yeux sur la porte en bois qui demeurait fermée. Cette fois, son fils ne la sauverait pas.

      Une incontrôlable fatigue l’envahit, engourdit ses membres, ferma ses yeux. Sa carcasse se répandit sur la moquette. Elle songea encore à ses amies de l’époque, riant dans le salon de ses parents, puis perdit connaissance.
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      Tom avait tenu à regagner son magasin après la conférence de presse, malgré les récriminations de Sharon.

      — Tu ne reviens pas de vacances ! Tu as besoin de te reposer ! Je suis là pour quelques jours ; nous pourrions faire des excursions.

      Mais son frère n’avait pas cédé. Ensemble, ils avaient effacé les séquelles des investigations policières menées dans le magasin. Lorsqu’il avait observé Sharon dépoussiérant les meubles, il avait eu l’impression d’être un simple spectateur d’une vie qui ne lui appartenait plus. Cette sensation l’avait conforté dans la nécessité absolue de s’ancrer dans sa réalité. Tout était remis en ordre pour une ouverture ce samedi. Tout était remis en ordre pour une nouvelle existence.

      Il avait insisté pour que sa sœur ne l’accompagne pas. À cause de l’arrivée de Liam et de leurs enfants en début d’après-midi. Il tenait à ce qu’elle profite de sa famille. Ils iraient à la plage après avoir déposé leurs affaires à l’hôtel.

      Ce soir, il dînerait avec eux dans un restaurant français de Los Angeles.

      Cette nuit, il serait seul dans son appartement pour la première fois. Seul avec ce Tom qu’il ne connaissait pas. La solitude deviendrait sa compagne. Il ne prendrait plus le risque d’aimer pour s’épargner un supplice inutile.

      Lorsque Sharon lui avait donné le nom d’un psychiatre, recommandé par Richard Stuart, Tom s’était fâché. À tort. Son appréhension trahissait un besoin d’aide. Il hésitait encore.

      Demain, ils rendraient visite à Richard à San Diego.

      La vue de son magasin le rasséréna. Il fronça les sourcils en découvrant une longue silhouette dégingandée, sautillant sur le trottoir, devant la vitrine. Parvenu à sa hauteur, le gamin s’immobilisa, penaud, n’osant parler. Dès qu’il reconnut Clive, Tom s’évertua à adopter un air détaché.

      — Eh, tu as grandi !

      — J’ai des photos à développer. Je peux ?

      Tom sourit. À l’intérieur du magasin, Clive retrouva rapidement ses marques. Le gamin ne semblait pas le trouver différent de celui qu’il avait l’habitude de côtoyer. Il n’avait peut-être pas tant changé que cela, finalement. Il appelait dorénavant le photographe par son véritable prénom ; il avait lu tous les détails de l’affaire dans la presse.

      — Tu sais… J’ai dit à la police que je n’avais entendu personne d’autre, mais je leur ai dit aussi que ça ne pouvait pas être toi, marmotta Clive en fixant le plancher de ses deux yeux sombres. Je te jure que je l’ai dit.

      Tom releva le visage angoissé de l’adolescent.

      — Clive. Tu n’as rien fait de mal. La police t’a posé des questions et tu as dit la vérité. Ce qui est arrivé, ce n’est pas ta faute.

      — Tu as été en prison pendant trois mois !

      — C’est fini maintenant.

      Soudain, un doute assaillit le quadragénaire.

      — Tu as dit à ta mère que tu venais au magasin ?

      Clive haussa les épaules. Tom soupira.

      — Tu ne peux pas rester si tu n’as pas son autorisation.

      — Elle ne m’aurait pas laissé venir !

      — Alors, tu dois rentrer chez toi.

      — Et mes photos ? Regarde, j’ai des dizaines de pellicules !

      Une vingtaine de films se déversèrent sur le comptoir.

      — Tu n’as rien développé ?

      — Je voulais le faire avec toi.

      Ému, Tom sortit son téléphone portable et demanda à Clive le numéro de sa mère. Au bout de trois sonneries, une voix joyeuse répondit.

      — Bonjour, madame, salua Tom d’un ton un peu raide, en se remémorant le regard bleu acier de son interlocutrice. C’est Tom Howard…

      — Qui ?

      — Je suis photographe. Je m’appelais Peter Mathews. Avant.

      — Oh !

      Harriet Morris n’avait pu retenir un cri de surprise. Tom expliqua précipitamment l’objet de son appel.

      — Clive est ici. Je voulais vous prévenir et savoir si je dois lui dire de rentrer chez vous.

      — J’imagine qu’il a apporté ses pellicules ?!

      — Oui, confirma Tom.

      — Je ne voudrais pas qu’il vous dérange. Vous devez avoir beaucoup à faire.

      — Il ne me dérange pas.

      — Si vous êtes d’accord, il peut rester.

      — Je vous remercie, madame. Bonne journée…

      — Attendez !

      Le photographe sentit une sueur froide couler dans son dos.

      — Je vous présente mes excuses. Pour vous avoir accusé d’avoir voulu tuer Clive…

      — À votre place, j’aurais fait pareil.

      Il refusait de l’accabler. Elle apprécia son attitude.

      — Je vous suis reconnaissante d’avoir donné le goût de cette passion à Clive.

      — Il est curieux et ses photos sont très intéressantes.

      — S’il reste avec vous jusqu’à la fermeture du magasin, est-ce que vous auriez l’obligeance de le ramener ? Je n’aime pas qu’il rentre seul le soir.

      — Bien sûr.

      — Pour m’excuser, je vous invite à dîner avec nous.

      — Je ne peux pas. Je vais au restaurant ce soir, crut-il bon de se justifier.

      — Alors, ce sera pour une autre fois.

      — Peut-être.
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      Un silence inhabituel régnait dans le hall. Des perles jonchaient le carrelage. L’inquiétude puis l’effroi saisirent le docteur Howard lorsqu’il découvrit, au pied du divan du salon, le corps inerte de sa fille aînée baignant dans une mare de sang. Sans beaucoup d’espoir, il plaqua deux doigts sur sa gorge en cherchant en vain son pouls qui avait cessé de battre depuis de longues minutes. Il contourna le canapé derrière lequel gisait le cadavre de sa fille cadette. Là, il ne prit pas la peine de chercher un semblant de vie ; son crâne et son visage avaient littéralement explosé.

      Le son d’un coup de feu en provenance de l’étage foudroya le médecin. Les tueurs étaient encore là, tapis dans l’ombre.

      Il pensa à son revolver, dans le tiroir de sa table de chevet. En gagnant le premier étage, il se demanda comment des intrus avaient pu pénétrer dans sa maison pour commettre de telles atrocités. Dans la chambre conjugale, il remarqua immédiatement la clé fichée dans la serrure du tiroir de sa table de nuit. D’un mouvement tremblant, il tira, sans difficulté, le compartiment, vide. L’abattement succéda à l’effroi. Il se raisonna : son épouse avait sûrement pris l’arme.

      Son bureau, situé au fond du couloir, recelait un pistolet. Balayant de sa main la sueur exsudée par son front dégarni, il longea le corridor en prenant soin de ne pas faire de bruit. Il crut d’abord à un effet d’optique, mais, non, la porte en chêne de son bureau était entrouverte. Les tueurs étaient passés par là…

      Pétrifié par la peur, les jambes chancelantes, il s’adossa au mur. Peut-être valait-il mieux redescendre et appeler la police si le téléphone fonctionnait encore…

      Entre deux atermoiements, il remarqua une tache pâle sur le tapis foncé du bureau. Il se reprit et avança, à nouveau, vers la pièce, pour identifier la chose. Pas de doute, c’était la paume d’une main reliée à un bras. Il poussa entièrement la porte et reconnut sa femme, meurtrie au thorax.

      Face à lui, derrière la large table de travail en acajou formant comme un rempart, se tenait, du haut de ses 9 ans, Tom, les bras tendus, les mains cramponnées sur le pistolet, prêt à faire feu.

      — Mon Dieu, Tom, qu’as-tu fait ? murmura le docteur.

      Aussitôt, l’enfant lâcha l’arme qui tomba lourdement sur le bureau et se précipita vers son père pour s’accrocher à son ventre. Tandis qu’il remarquait son revolver, à côté de Margaret, les paroles de son fils, hachées par les sanglots, déferlaient en vagues redoutables, ravageant son bonheur, sa vie tranquille. Son cerveau ne parvenait pas à visualiser sa Maggie en tueuse. Maggie… Il ne voyait que son corps inerte, taché de sang. Son corps qui avait besoin de soins. Tout n’était peut-être pas perdu. Alors, il décrocha les bras de Tom serrés autour de sa taille et plongea sur le tapis. Elle respirait d’un pouls faible. L’hémorragie devait être stoppée rapidement. Il ordonna à son fils d’aller lui chercher de l’alcool et des compresses dans la salle de bains. Tom restait immobile.

      — Tom ! hurla John. Dépêche-toi.

      L’enfant courut dans le couloir. Avec son aide, John prodigua les premiers soins à son épouse. Puis il appela police secours. Ce n’est qu’à ce moment qu’il s’inquiéta de Sharon. Ensemble, ils ouvrirent l’armoire à doubles battants.

      — J’ai gagné ? demanda la fillette en riant.

      Sans prêter attention au « oui » de Tom, John enleva la petite fille jusqu’à sa chambre et plaça deux poupées dans ses bras.

      — Reste là, Sharon.

      La police et les secours arriveraient bientôt. Depuis qu’il avait compris que Margaret survivrait, il ne pensait qu’à une chose : la sauver. De la peine capitale. De la prison à vie. De l’internement psychiatrique. Son salut dépendait de son fils. John n’avait plus beaucoup de temps pour mettre son plan au point.

      Dans la chambre conjugale, il fit asseoir Tom sur son lit, se mit à genoux et prit ses mains entre les siennes. La douce odeur de violette flottait autour d’eux. Il choisit ses mots : c’était très grave ; maman serait envoyée en prison pour toujours ; on ne la reverrait jamais. Jamais.

      — Mais si tu dis que c’est toi, tu ne partiras que quelques mois et tu rentreras à la maison. Pendant ce temps-là, je vais m’occuper de maman. Elle doit juste être soignée. On la retrouvera comme avant. Sinon, on la perdra pour toujours. Tu comprends ?

      L’enfant opina. Il fallait sauver Margaret, sauver leur famille. Il restait à rendre crédible leur version. Avec un mouchoir, John saisit le revolver et demanda à Tom de le prendre pour y apposer ses empreintes.

      — Tu me laisseras tout expliquer à la police. Quand on t’interrogera, tu diras qu’après avoir tiré sur Mary et Julia, tu as posé l’arme. Ensuite, maman l’a prise pour se défendre et te parler. Tu es allé dans le bureau et au moment où elle arrivait, tu lui as tiré dessus…

      Trop tard pour donner une seconde fois les consignes. Déjà, les sirènes hurlantes perçaient la nuit d’hiver.
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      Dans quelques heures, la maison goûterait le fracas et la chaleur des retrouvailles. Maintenant, elle était sens dessus dessous pour revêtir son costume d’apparat : des pièces ordonnées, des meubles rutilants, un parquet immaculé. Les mains plaquées sur le manche de l’aspirateur, Sharon s’activait dans le salon bien que la femme de ménage fût déjà passée. Elle avait ordonné aux filles de ranger leurs chambres et avait chargé Liam de vérifier l’état de la terrasse donnant sur une pelouse bien taillée.

      Les invités étaient attendus en fin d’après-midi. Tom, Harriet, Clive et la petite Emily.

      La santé de son père déclinait lentement. Très faible, John Howard ne quittait plus son lit. Sur l’insistance de Sharon et le conseil de son thérapeute, Tom s’était rendu au Jardin des Sycomores. Seul. Il n’avait rien dit. Un samedi, il avait troqué le chemin du magasin pour celui de l’aéroport. À son arrivée, il n’avait pas reconnu son père dans ce vieillard cadavérique, assoupi sur son lit. Tom n’avait révélé à personne ce que son père lui avait dit ce 25 décembre 1986, pour le convaincre de se dénoncer. Pas même à Sharon. Pas même à Richard. Ça ne regardait que son père et lui.

      Dans cette chambre parfumée au produit d’entretien, il s’était rappelé, avec une étonnante acuité, toutes les paroles échangées. Une rage violente, indomptable, irrésistible, l’avait dominé. « Quelques mois ! Je devais rentrer après quelques mois, c’était ça, l’accord ! J’ai attendu que tu viennes me chercher, que tu me ramènes. Mais je ne suis jamais rentré à la maison ! Tu entends ? Je-ne-suis-ja-mais-ren-tré-à-la-mai-son ! » Ses mots s’étaient heurtés au vide de sa mémoire. Le vieil homme ignorait qu’il avait sacrifié un fils un jour de Noël. Tom avait eu envie de le tuer. Ça n’aurait pas été difficile. Aucune résistance ne lui aurait été opposée. Ses mains qui avaient tenu les alliances de Gary et Melissa pouvaient-elles commettre un crime ?

      Il avait quitté la chambre sans réponse. Mais avec une certitude : sa place était désormais auprès d’Harriet dans leur maison.

      Il avait cependant résisté à ce bonheur perdu d’avance. Elle l’avait apprivoisé avec patience. Les épreuves qu’elle avait surmontées avaient balayé ses réticences. Elle n’avait pas besoin d’un homme pour la rassurer. Partager son quotidien lui suffirait. Ils s’étaient installés ensemble depuis cinq mois environ. Clive envisageait de s’inscrire au club photo du collège pour sa prochaine année scolaire. Tom était allé chercher Emily, sa fille, à Londres une semaine plus tôt, à la demande de Carol qui partait en tournée avec le groupe pop qu’elle avait formé peu de temps après son arrivée en Angleterre. Compte tenu de la distance, il avait peu tenu son bébé entre ses bras. Grâce à leurs échanges par vidéo, il l’avait vue grandir.

      Sharon avait hâte de rencontrer sa nièce.

      Ce soir, ils dîneraient ici. Tout avait été commandé chez le traiteur, sauf le dessert. Julia et Mary avaient tenu à préparer un gâteau au chocolat. Plus pour elles que pour les invités. Par précaution, un tiramisu aux fruits rouges reposait dans le réfrigérateur. Pour parfaire la décoration, Mary posa sur la table le bouquet de fleurs séchées récupéré lors du mariage de Gary et Melissa.

      Tout à coup, une profonde lassitude envahit Sharon. Était-ce l’énervement des préparatifs, la volonté de trop bien faire, la crainte d’une imperfection ? Lentement, elle gravit les marches des escaliers. Dehors, Liam vérifiait le bon fonctionnement du barbecue. Pour le lendemain.

      Assise sur son lit, Sharon tenait, entre ses mains, le portrait d’une famille épanouie représentant un couple, deux fillettes, un garçonnet et un bébé. Margaret avait confié la photographie à Richard avant son départ de Duluth. L’ancien psychiatre la lui avait remise. Derrière son sourire, la tristesse du regard de sa mère ne mentait pas. Pourtant, elle aurait dû être heureuse. Que lui avait-il manqué ?

      Sharon songea à sa propre existence. Un mari attentionné, des enfants affectueux, un métier passionnant. Elle avait tout pour être comblée. Pourtant, elle ressentait parfois cet abattement éprouvant. Comme si sa vie lui échappait, filant à toute vitesse sur des rails trop bien huilés. Une larme roula sur sa joue.

      Machinalement, elle se tourna vers la porte de sa chambre, à peine entrouverte. Elle prononça les mots d’une voix morne en direction de l’embrasure.

      — Mary, Julia, n’écoutez pas maman pleurer.

      

      
        
        FIN

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ET MAINTENANT ?

          

        

      

    

    
      L’autrice et toute l'équipe des éditions Chambre Noire tiennent à vous remercier pour cette lecture et espèrent de tout cœur que vous l'avez appréciée. N’hésitez pas à publier un avis et une note à propos de ce roman dès maintenant, alors que vos souvenirs sont encore frais !

      

      
        
          
            
          
        

      

      D’un côté, vous aiderez les éventuels lecteurs·rices à faire leur choix et d’un autre, vous permettrez à une petite structure indépendante comme la nôtre de bénéficier d'un peu plus de visibilité dans cet océan de livres où les grandes maisons d’édition et les auteurs célèbres tiennent le haut du pavé.

      

      Merci d'avance et à très vite pour une prochaine lecture.

      
        
        NE PARTEZ PAS SANS VOTRE CADEAU !

      

        

      
        Pour vous remercier de nous avoir accordé un peu de votre temps et d’être allé.e au bout du récit, nous avons une surprise pour vous…

      

        

      
        Tournez la page pour la découvrir !

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          
          
        

      

      Recevez gratuitement et en exclusivité Liberté conditionnelle de Florian Dennisson, premier volume de la série à suspense Romeo Brigante, en cliquant simplement sur le lien suivant www.chambre-noire-editions.com/cadeau

    

  







            TOUJOURS ENVIE DE SUSPENSE ?

          

        

      

    

    
      
        
          
                    
        

      

      Déjà plus de 60 000 lecteurs pour cette série de thrillers haletants !

      

      
        
        LA LISTE

      

      

      Quatre noms sur une liste. Quatre victimes introuvables. Comment les identifier et briser le silence ?

      

      L'adjudant Maxime Monceau, spécialiste du langage non verbal, se voit chargé d'enquêter sur une affaire mystérieuse qui met la Brigade de recherches dans une impasse. Un homme étrange s'est présenté de lui-même à la gendarmerie pour s'accuser d'assassinat.

      Problème, hormis une unique phrase qu'il psalmodie en boucle, l'inconnu reste totalement muet sur son identité et les raisons qui l'ont poussé à l'acte.

      L'horloge tourne et, sans constatations ni victimes, ce suspect pourrait se retrouver en liberté et continuer sa folie meurtrière.

      Un tueur sans nom surgi de nulle part, des victimes invisibles et une seule piste à laquelle se raccrocher : une liste.

      

      
        
        Ce que les lecteurs en disent :

      

      

      

      
        
        “Un dénouement scotchant.

      
        Sincèrement, je suis restée bouche bée... J'aime quand un livre m'amène là où je ne m'y attendais pas.”

        VALMYVOYOULIT.COM : ★★★★★

      

      

      

      

      
        
        
        “Une enquête intrigante et mystérieuse"

        LIVRE.EMELINE76 : ★★★★★

      

      

      

      
        
        
        "Des personnages attachants et une histoire captivante."

        MOI_ET_MES_LIVRES : ★★★★★

      

      

      

      
        
          
                      
        

      

      



  






      
        
        L’OUBLIÉE

      

      

      Une jeune fille disparaît sans laisser aucune trace. Onze ans plus tard, elle réapparaît mystérieusement.

      

      À l'époque, l'évènement tragique met en émoi toute la région et Maxime Monceau, alors jeune gendarme, s'en souvient encore. Aujourd'hui adjudant-chef, il est affecté à l'enquête et doit tenter de répondre aux nombreuses questions qui entourent l'affaire. Qu'a subi Victoria Savigny pendant ces onze années ? Où était-elle ? D'autres filles sont elles en danger ?

      Les heures tournent, le kidnappeur court toujours et à la progression difficile de l'enquête en raison de l'ancienneté des faits, s'ajoute l'arrivée massive de journalistes en quête de scoops que le retour inespéré de la jeune femme a attirés.

      Désormais spécialiste du langage non verbal, Maxime saura-t-il décrypter l'étrange récit de la jeune femme pour retrouver le ravisseur et sauver les potentielles autres victimes ?

      
        
        Ce que les lecteurs en disent :

      

      

      
        
        “C’est un méga coup de coeur pour moi.

      
        Une superbe intrigue qui vous happe, vous tient en haleine et vous empêche de refermer le livre.”

        CÉCILE GRESSET : ★★★★★

      

      

      

      
        
        
        “Wouaw quelle histoire !! À peine entamé, je n'avais plus envie de refermer ce livre. »

        SANDRA BAYER : ★★★★★

      

      

      

      
        
        
        “Un thriller policier haletant ! J'ai adoré ! J'ai toujours peur de me lancer dans ce genre car j'anticipe souvent ce qu'il va se passer. Et dans celui là, que de surprises !!”

        CAMILLE DURBAN : ★★★★★

      

      

      

      

      
        
          
            
        

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            POLARS & THRILLERS

          

        

      

    

    
      Retrouvez notre catalogue des meilleurs polars et thrillers sur notre site web :

      www.chambre-noire-editions.com

      Faites votre choix parmi nos best-sellers :

      D.K. HOOD

      La série qui a dépassé le million de lecteurs !

      Pas un mot

      Pas une larme

      Pas un cri

      BETH DRAVEN

      Hysteria

      C.S. DUFFY

      En eaux troubles

      Miroirs brisés
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