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	Avant-propos

	 

	Il y a des livres que l’on lit, en souhaitant, tout au long de leur découverte, pouvoir en offrir le contenu à d’autres, que ce soit pour les conforter dans le chemin déjà suivi ou pour leur ouvrir des horizons nouveaux et lumineux. Le livre que voici s’adresse à tous ceux qu’intéresse la méditation eh général, et tout particulièrement à ceux que leur démarche personnelle conduit à rechercher une pratique intérieure.

	L’originalité de l’ouvrage de Joseph Goldstein réside dans son occidentalité. Construisant un pont entre la culture de l’Occident et les disciplinés spirituelles habituellement associées aux seules traditions de l’Orient, il transmet avec clarté et avec une éloquence toute contemporaine l’enseignement bouddhique deux fois et demie millénaire de la méditation Vipassana. À la lumière de grands textes mystiques et philosophiques de l’Orient et de l’Occident, où l'on retrouve les mêmes concepts et les mêmes démarches, il montre, de façon éclatante ou subtile, la pérennité et l’ubiquité de la quête et des moyens permettant de parvenir à la réalisation de L’Éveil.

	Cette illumination, souvent considérée comme l’apanage de grands sages retirés du monde, consacrés à une vie d’austérité, de renoncement, de solitude monastique, nous apprenons ici qu’elle est pour chacun d’entre nous, que nous le sachions ou non, le terme naturel de l’évolution et que la démarche pour y parvenir ne consiste, en fait, en « rien de spécial ». Il ne s’agit pas d’une religion, qui se démarquerait et exclurait toutes les autres, il ne s’agit pas vraiment non plus d’une technique ; il s’agit d’un état d’attention, d’observation pure et simple du moment présent, de tous les moments présents, de la réalité telle qu’elle se présente, moment par moment, sans choix, sans préférence ni rejet, dans l’égalité d’âme et la constatation consciente du changement perpétuel, l’acceptation sereine de la permanence de l’impermanence.

	Il y a quelque chose de très sain à constater qu’il n’existe pas qu’une seule façon de voir, une seule façon de pratiquer, hors desquelles il n’est point de salut ; à comprendre que le sommet de la même montagne peut être atteint par des chemins fort divers, même si, durant cette ascension, le sommet paraît se modifier selon le trajet que nous empruntons, ou le niveau auquel nous parvenons. Il est très salutaire de repenser ainsi notre propre démarche, aussi sûre et éprouvée qu’elle nous paraisse, de pressentir que d’autres démarches, presque, mais pas tout à fait identiques, ou même franchement différentes, mais toujours dans la clarté et dans le respect des autres, peuvent nous mener au même but.

	Plus on jette de lumière sur un objet, plus il devient visible, perceptible. L’angle de perception pourra varier, mettre en valeur un aspect ou un autre de ce qui est perçu ; l’important, c’est qu’il soit vu. C’est un peu comme de redécouvrir un jour avec l’émerveillement de l’enfant apprenant une langue étrangère, que, s’il y a des façons totalement différentes de dire « maison » ou « amour », elles désignent toutes le même objet. Sans doute suffit-il, pour nous ouvrir à une compréhension et à une communication plus universelles, d’accorder notre attention à des actions toutes simples, comme celles de voir, regarder et cultiver candidement notre jardin !

	EVA LOTHAR

	Paris

	Traductrice du présent ouvrage, cinéaste et docteur en médecine, Eva Lothar pratique depuis longtemps la méditation Vipassana.

	 


 

	Introduction

	 

	Pendant mes études en Inde, l’un des enseignants qui, pour moi, fut l’incarnation la plus parfaite de ce qu’il enseignait, était Anagarika Munindra. La nature éphémère des phénomènes, y compris du soi, ne pouvait avoir de plus éloquente démonstration que son absente présence. Formé en Birmanie à l’ascèse bouddhique, il avait si totalement absorbé le Canon Pali du bouddhisme, ce modèle exact, complexe et sans indulgence de l’esprit et de la manière dont les illusions se créent et s’évanouissent, que, lorsque je le rencontrai à Bodhgaya, il me fut difficile de faire la différence entre lui et la doctrine.

	Tout en étant chargé de nombreuses fonctions administratives dans la ville sacrée où le Bouddha avait atteint l’éveil, Munin- draji avait commencé d’enseigner. Parmi les élèves de ce maître de taille exiguë, se trouvait un jeune Occidental de très haute stature, dont le maintien calme, simple et digne fit sur moi une impression immédiate et puissante. Attaché comme moi à la culture de l’Ouest, Joseph buvait à longs traits au puits de cette autre tradition, totalement conscient de l’universalité de la quête de libération de l’esprit.

	Après des années de patiente étude, Joseph rentra dans sa patrie et commença en toute humilité et simplicité à offrir, à travers les États-Unis, des retraites allant de dix jours à trois mois. Le respect que j’éprouvais pour lui me porta à me réjouir de l’enseignement qu’il transmettait ainsi à l’Occident. Je sentais en lui ce que j’avais senti chez son maître - un être que l’on pouvait identifier à ce qu’il enseignait.

	La transmission vivante d’un enseignement traditionnel est chose délicate, comme nous pouvons le voir dans la transcription des entretiens qui font la substance du présent ouvrage. Joseph Goldstein est l’un de ces êtres que Jung (parlant de Richard Wilhelm) désignait sous le terme d’« intermédiaires gnostiques », c’est-à-dire quelqu’un qui transmet un enseignement d’une autre culture ou d’une autre époque, non pas par le canal de son intellect, mais par ce qu’il en a absorbé dans sa chair et dans ses entrailles, jusqu’à ce que lui-même, en vérité, ne fasse qu’un avec l’enseignement.

	Une semblable identification, une telle union quasi maritale, demandent cet « abandon » auquel tous les enseignements spirituels font allusion. Toute personne qui est la transmission vivante d’un enseignement porte témoignage de la foi et de l’abandon requis pour recevoir le sens véridique de ce qui est transmis, son essence propre.

	Il est actuellement évident qu’une recherche spirituelle profonde et vraie a mûri chez des centaines de milliers d’Occiden- taux, faisant suite au cynisme et aux errances des décennies précédentes. Ces dernières années me paraissent représenter un processus de mise en harmonie avec le dharma, parfaitement intégré à l’évolution de notre conscience.

	Nous sommes maintenant nombreux à rechercher des enseignements plus purs, plus profonds, plus spirituels. Et nous réalisons que pour recevoir ces enseignements, nous devons être en état de méditer. Il y a donc une demande accrue pour l’enseignement de la méditation, à la fois en tant que but et en tant que moyen. Le cours de méditation dont ce livre est la transcription représente une contribution significative à notre évolution actuelle.

	Ce livre est une bénédiction à laquelle j’ajoute la mienne.

	Ram Dass

	Nouveau Mexique. Juillet 1975

	 


 

	PREMIER SOIR - Instructions de départ

	 

	Le début traditionnel d’une retraite de méditation consiste à prendre refuge dans le Bouddha, le Dharma et la Sangha. Prendre refuge dans le Bouddha signifie que l’on reconnaît en soi-même l’essence de la lumière, le potentiel de libération. Cela signifie aussi que l’on prend refuge dans les qualités manifestées par le Bouddha, telles que dépassement de la peur, sagesse, amour et compassion. Prendre refuge dans le Dharma signifie que l’on prend refuge dans la loi des choses telles quelles sont ; cela signifie que l’on s’abandonne à la vérité, que l’on permet au Dharma de s’épanouir en nous. Prendre refuge dans la Sangha signifie que l’on prend appui sur la société qui nous entoure, nous aidant mutuellement à cheminer vers la lumière et la libération.

	La pratique de la méditation a pour fondation indispensable l’observation de certains préceptes moraux qui ont pour but de préserver la pureté fondamentale du corps, du verbe et de l’esprit. Les cinq préceptes à suivre sont : ne pas tuer, c’est-à-dire s’abstenir de prendre la vie sciemment, que ce soit celle d’un moustique ou celle d’une fourmi ; ne pas voler, c’est-à-dire ne rien prendre qui ne soit donné ; s’abstenir d’inconduite sexuelle, c’est-à-dire, dans le cadre de cette retraite, observer la chasteté ; ne pas mentir ni émettre de propos faux ou désobligeants ; et ne pas absorber de produits intoxicants, c’est-à-dire également dans le contexte de cette retraite, ni drogue, ni alcool. L’observation de ces préceptes donnera une base solide au développement de la concentration et permettra l’ouverture à la conscience intérieure.

	C’est un privilège enviable que nous partageons en ce moment, que celui de nous retrouver ici, en ce lieu tranquille et retiré, avec devant nous un mois tout entier pour regarder vers l’intérieur, méditer, nous trouver, faire connaissance avec nous-mêmes. Certaines attitudes vont nous aider à maintenir un effort sérieux et soutenu. La première est la patience : il y aura des moments où ce mois semblera interminable et où chacun se demandera, surtout en se levant dans le froid à quatre heures et demie du matin, ce qu’il est venu faire ici. Le déroulement de la méditation s’accompagnera de hauts et de bas. À certains moments, la méditation sera magnifique et profonde, à d’autres, elle deviendra ennuyeuse, douloureuse, pleine d’agitation et de doute. Rester patient durant toutes ces expériences aidera à conserver un esprit équilibré. Quelqu’un demanda un jour à Trungpa Rinpoche quelle était la place de la « grâce » dans la tradition bouddhique. Il répondit que la grâce, c’était la patience. Pour un esprit patient, toutes choses coulent de source. Patience veut dire un état d’équilibre quoi qu’il arrive, un état de détente alerte et naturelle.

	Milarepa, le célèbre yogi tibétain, suggérait à ses disciples de « se hâter lentement ». Se hâter dans le Sens d’un effort soutenu et assidu, mais pratiqué de façon posée et équanime. Un effort persistant et total, et pourtant souple et harmonieux.

	Une autre chose qui nous aidera à approfondir notre méditation est le silence. Nous n’avons pas souvent l’occasion de bien regarder ce qui se passe dans notre esprit, parce qu’en parlant, nous dispersons notre attention et dissipons notre énergie. Une grande partie de l’énergie conservée en ne parlant pas, peut servir à intensifier notre état de conscience et d’attention. De même que la pratique de là méditation elle-même, le silence devrait être facile et détendu. Ce qui ne veut pas dire que vous pourrez parler quand vous le voudrez, mais que votre silence devra être harmonieux et vous permettre de vivre tout au long de la journée dans un état d’attention tranquille. En gardant le silence, nous verrons toutes nos activités physiques et mentales avec une grande clarté ; le silence verbal permet d’approfondir le silence de l’esprit.

	Interactions entre amis et couples sont déconseillées. Essayez de cultiver le sens d’être seul. Pour ce faire, il est bon d’abandonner les idées préconçues que vous pourriez avoir envers vous- même, vis-à-vis de vos relations avec les autres, envers les autres. Profitez de cette période pour faire l’expérience de vous-même en profondeur.

	Chacun de nous mourra seul. Il est nécessaire de faire face à notre solitude fondamentale, de nous y sentir à l’aise. Cette compréhension peut rendre notre esprit fort et paisible et faciliter de beaucoup notre communication avec les autres. La compréhension que nous avons de nous-même facilite et donne du sens à nos relations avec autrui.

	Il est également utile de ne pas mêler les pratiques. Bon nombre d’entre vous avez pratiqué diverses sortes de méditation. Pendant cette période, il serait bon de vous concentrer exclusivement sur Vipassana, c’est-à-dire sur le développement de la vision intérieure. C’est par le contrôle de l’attention que l’on parvient à la vision intérieure. En concentrant pendant ce mois vos efforts dans le sens d’une attention de tous les instants, vous éviterez de tomber dans une pratique superficielle. Tendre tous vos efforts vers un seul but accroîtra la puissance de pénétration de votre esprit.

	Un autre élément important est de savoir ralentir. Vous n’êtes pas pressé, il ne vous faut aller nulle part ; vous n’avez rien d’autre à faire que de vous installer dans l’instant. Soyez attentif à chacune de vos activités tout au long de la journée, observez soigneusement chacun de vos mouvements. Cet état d’attention continue approfondira votre méditation.

	Nous allons commencer la pratique de la méditation en faisant le choix de nous concentrer sur un objet très simple : l’attention à la respiration. Adoptez une posture dans laquelle vous vous sentez à l’aise, le dos aussi droit que possible, sans raideur ni tension. Si vous êtes trop raide ou trop courbé, vous vous sentirez rapidement mal à l’aise. Si vous le souhaitez, vous pouvez vous asseoir sur une chaise. L’important est de ne pas bouger trop souvent. Fermez les yeux, à moins d’être habitué à une technique où ils sont gardés légèrement ouverts et qui vous, convient mieux. Garder les yeux ouverts n’est qu’une manière de les fixer quelque part, pour finir par les oublier. Il est généralement plus facile de les fermer d’une manière très détendue. Mais cela n’a pas d’importance.

	Il y a deux façons d’être attentif à la respiration. A l’inspiration, l’abdomen se gonfle naturellement et retombe à l’expiration. Gardez votre attention sur le mouvement abdominal, sans rien imaginer ni visualiser, faites tout simplement l’expérience de la sensation. N’exercez aucun contrôle sur la respiration, ne la contraignez d’aucune manière, demeurez simplement attentif au mouvement de l’abdomen qui se gonfle et se vide.

	L’autre façon consiste à observer le souffle à l’entrée et à la sortie des narines, en gardant l’attention fixée sur la région du bout du nez ou de la lèvre supérieure. Maintenez votre attention sur la respiration, comme un gardien observerait les gens qui entrent et sortent d’un portail. Ne suivez pas le souffle jusqu’au bout de l’inspiration ou de l’expiration ; n’exercez aucun contrôle sur lui, ne le contraignez pas. Soyez seulement attentif à son passage au niveau de vos narines, à son entrée et à sa sortie. Il est utile, en début de pratique, de noter mentalement « mon abdomen se remplit, se vide » ou bien « le souffle entre, sort ». Cela aide à garder l’attention sur son objet.

	Dès les premières minutes, vous verrez lequel des objets vous apparaît le plus clairement, du mouvement abdominal ou du souffle au niveau des narines. Faites alors le choix de la région que vous observerez et tenez-vous-y, n’allez pas de l’une à l’autre. Si par moment, l’objet de votre attention vous paraît moins distinct, ne la déplacez pas sur l’autre objet en pensant que cela vous sera plus Facile. Une fois décidé l’endroit où vous allez cultiver votre attention, demeurez-y en dépit de tous les changements. Vous en aurez une conscience claire ou pas, profonde ou superficielle, durable ou fugace. Souvenez-vous qu’il ne s’agit pas là d’un exercice respiratoire, mais de votre premier exercice d’attention.

	La méditation en mouvement se fait en portant son attention, à chaque pas, sur le mouvement du pied que l’on soulève, avance et repose. Il est bon de terminer complètement un pas avant de soulever l’autre pied. « Je soulève, j’avance, je pose. » C’est tout simple. Répétons-le : il ne s’agit pas ici non plus d’un exercice de mouvement. C’est un exercice d’attention : il s’agit d’utiliser le mouvement pour développer l’attention. Attendez-vous à de nombreux changements au cours de la journée. Vous aurez quelquefois envie de marcher plus vite, d’autres fois très lentement. Vous pourrez prendre chaque pas comme une entité « un pas, un autre pas ». Ou alors vous commencerez par marcher rapidement et au cours de la même marche méditative, vous en viendrez à ralentir au point de différencier à nouveau votre marche en ses trois constituantes. Faites votre propre expérience. L’essentiel est d’être attentif, conscient de ce qui se produit.

	Pendant la marche, il convient de garder les mains stationnaires, soit derrière le dos, soit le long du corps, soit devant soi. Il vaut mieux porter le regard à unie petite distance devant soi et non pas baissé sur les pieds, pour éviter que l’observation des phases de mouvement du pied ne se fasse par le contact visuel. L’attention devrait se maintenir tout entière sur l’expérience du mouvement, la sensation de soulever, avancer, poser le pied.

	Le programme suivant vous donnera une idée de la progression des jours à venir.

	4 h 30      — réveil

	5 h 00-6 h 30 — méditation assise et marchée

	6 h 30-7 h 30 - petit déjeuner

	7 h 30-8 h 00 - marche

	8 h 00-9 h 00 — méditation en commun

	9 h 00-9 h 45 — méditation marchée

	9 h 45-10 h 45 — méditation en commun

	10 h 45-11 h 30 — méditation en mouvement

	11 h 30-13 h 15 — déjeuner et repos

	13 h 15-14 h 00 — méditation en commun

	14 h 00-14 h 45 — méditation marchée

	14 h 45-15 h 45 — méditation en commun

	15 h 45-17 h 00 — méditation assise et marchée 

	17 h 00-17 h 30 - thé

	17 h 30-18 h 00 — méditation en mouvement

	18 h 00-19 h 00 — méditation en commun

	19 h 00-20 h 00 — entretien du soir

	20 h 00-20 h 45 — méditation en mouvement

	20 h 45-21 h 45 — méditation en commun

	21 h 45-22 h 00 - thé

	22 h 00 — poursuite de la pratique ou repos nocturne

	Le programme sera affiché. Essayez de le suivre le plus exactement possible pendant les premiers jours ou la première semaine. À mesure que vous vous sentirez plus à l’aise dans une pratique méditative constante, dans un effort d’attention constant, vous découvrirez votre propre rythme. Marchez et méditez aussi continuellement que possible. Soyez attentif et conscient pendant tous vos repas, toutes vos activités. Au bout de quelque temps, vous pourrez éprouver le besoin de marcher pendant des périodes plus longues, une heure, une heure et demie, puis de méditer à nouveau assis. Certains préfèrent une méditation assise de plus longue durée, deux ou trois heures d’affilée ; certains d’entre vous souhaiteront peut-être méditer toute la nuit. Au début de ma pratique en Inde, j’avais pris l’habitude de méditer très tard dans la nuit : je trouvais que les heures calmes et paisibles entre minuit et trois heures du matin se prêtaient bien à la méditation. À mesure que cette dernière s’approfondit, le sommeil se fait de moins en moins nécessaire. Allez vous coucher seulement lorsque vous vous sentirez vraiment fatigué et non pas parce que vous avez l’habitude de vous retirer à une certaine heure. Il se peut qu’en développant votre pratiqué de la méditation, vous ne ressentiez plus la fatigue, au point de pouvoir continuer à méditer nuit et jour. Essayez de trouver cet équilibre entre le confort et le rendement maximum obtenu sans effort ni contrainte.

	Saint François de Sales écrivait :

	Soyez patient avec chacun, mais avant tout avec vous-même.

	Je veux dire, ne vous laissez pas décourager par vos imperfections, mais levez-vous chaque jour avec une vigueur nouvelle.

	Je suis content de vous voir repartir chaque jour à zéro. Il n'est pas de meilleur moyen d’atteindre à la vie spirituelle que de tout recommencer continuellement, sans jamais penser que nous en avons fait assez. Comment pourrons-nous être patient à l’égard des fautes de notre prochain, si nous sommes impatient envers les nôtres ? Celui que tourmentent ses propres échecs ne les corrigera pas. Une correction bénéfique ne peut venir que d’un esprit calme et paisible.

	
 

	DEUXIÈME SOIR - Le Noble Sentier Octuple

	 

	Nous avons tous entrepris un voyage. Un voyage intérieur. Un voyage d’exploration et de découverte de ce que nous sommes, de qui nous sommes. Le premier pas est difficile à faire et les premiers jours s’accompagnent souvent d’agitation, de somnolence, parfois d’ennui, de paresse, de doute et peut-être même de regret de nous être lancé dans cette pratique. Le premier pas est difficile pour tous. À la fin d’un de ses importants ouvrages philosophiques, Spinoza écrivait : « Toutes les choses nobles sont aussi difficiles qu’elles sont rares. » La quête spirituelle où nous nous embarquons est une entreprise rare et précieuse, procédez donc avec douceur, encore qu’avec persévérance dans les difficultés du début.

	Le livre Le Mont Analogue est une très belle allégorie de ce voyage. C’est l’histoire d’un groupe à la recherche d’une montagne. La base de la montagne repose sur la terre, tandis que le sommet représente la plus haute réalisation spirituelle. À l’origine, les pèlerins doivent faire face à un obstacle énorme : en temps ordinaire, la montagne est invisible et ne peut être localisée qu’au prix de luttes et de souffrances considérables. Après bien des efforts, ils découvrent la montagne et parviennent à approcher de sa base. Le reste du livre décrit toutes les préparations, les difficultés, les luttes, ainsi que l’enthousiasme qui précèdent l’ascension vers le sommet.

	C’est ce même périple que nous avons entrepris, l’ascension de la montagne de la clarté spirituelle. Nous avons déjà percé le secret de son invisibilité : le fait que la vérité, la loi, le Dharma, tout cela est en nous et non pas à l’extérieur, et que c’est à partir de nous-même qu’il nous faut commencer.

	Le sentier qui permet de gravir la montagne, le sentier qui mène à la liberté, a été balisé avec précision par tous ceux qui l’ont parcouru. L’une dès descriptions les plus claires peut être trouvée dans l’enseignement du Bouddha. C’est le Noble Sentier Octuple, à la fois une carte et un guide sur le chemin de l’illumination.

	Le premier pas sur ce chemin de montagne est la compréhension juste. C’est en fait à la fois le premier et le dernier pas. C’est grâce à un certain niveau de compréhension que nous avons entrepris ce voyage ; et cette compréhension parvient à sa totale perfection lorsque, arrivé au sommet, nous pénétrons au plus profond de notre esprit. Au début, la compréhension juste concerne certaines lois naturelles qui gouvernent notre vie quotidienne. L’une des plus importantes d’entre elles est la loi du karma, la loi de cause à effet. Chaque acte s’accompagne d’un effet. Rien ne nous arrive par hasard ou par accident. Quand nos actes sont motivés par la générosité, l’amour ou la sagesse, il en résulte bonheur et paix. En intégrant cette compréhension de la loi du karma dans notre vie, nous pouvons commencer à développer notre conscience intérieure d’un état meilleur.

	Le Bouddha mettait souvent l’accent sur le pouvoir et l’importance de la générosité. L’action de donner est l’expression de l'état de non-envie dans l’esprit. Le chemin spirituel tout entier implique de lâcher prise, de ne pas s’accrocher et la générosité est la manifestation de ce non-attachement.

	Un autre aspect de la juste compréhension consiste à reconnaître la relation très particulière, le karma unique qui nous lie à nos parents, ainsi que les responsabilités et les obligations que nous avons envers eux. Nos parents se sont occupés de nous lorsque nous étions dans l’incapacité de le faire et c’est grâce à leurs soins pendant la période où nous étions sans défense que nous avons maintenant la possibilité de pratiquer le Dharma. Le Bouddha disait qu’il était impossible de s’acquitter de cette dette et que, dussions-nous porter nos parents sur nos épaules toute notre vie, nous n’aurions pas pour autant rempli nos obligations. La seule façon de payer nos parents de retour est de les aider à réaliser le Dharma, la vérité, la compréhension juste. Nous dépensons généralement beaucoup de temps et d’énergie à nous libérer psychologiquement de nos parents, ce qui a une valeur certaine, mais cette libération devrait nous permettre de reconnaître notre responsabilité envers eux.

	La compréhension juste implique également une connaissance profonde et subtile de notre véritable nature. En progressant dans notre pratique de la méditation, nous percevons de plus en plus l’importance de toute chose. Tous les éléments du corps et de l’esprit ont une existence momentanée, puis disparaissent, se manifestant et s’évanouissant tour à tour. Le souffle entre et sort, les pensées vont et viennent, les sensations naissent et disparaissent. Tous les phénomènes sont dans un état de flux constant. Il n’existe aucune sécurité durable dans cet écoulement d’impermanence. Et la vision en profondeur de la non-entité de tous les éléments de la nature commence à nous offrir une perspective radicalement différente de notre vie et du monde. L’esprit qui a reconnu l’état transitoire de toute chose jusque sur le plan microscopique, cesse de s’attacher et de s’accrocher à un processus physique et mental qu’il perçoit maintenant sans l’encombre du soi. Cette sorte de compréhension juste se développe grâce à l’observation soigneuse et pénétrante pratiquée au cours de la méditation.

	Le deuxième pas sur le sentier octuple est la pensée juste. C’est-à-dire la pensée libérée du désir sensuel, libérée de la mauvaise volonté, libérée de la cruauté. Tant que l’esprit est attaché aux désirs des sens, il recherchera les objets extérieurs, les accomplissements extérieurs qui, de par leur nature impermanente, ne peuvent aboutir à aucune satisfaction. Après l’expérience momentanée du plaisir, le désir revient à la charge. Le cycle sans fin du désir pour les plaisirs des sens maintient l’esprit dans un état de turbulence et de confusion. Libérer sa pensée des désirs sensuels ne veut pas dire les supprimer et prétendre qu’ils n’existent pas. Un désir refoulé se manifestera en règle générale d’une autre façon. Mais il est tout aussi maladroit de s’identifier à tout désir naissant et d’y réagir impulsivement. La pensée juste signifie que l’on prend conscience des désirs des sens sans les retenir. L’esprit s’allège à mesure qu’il lâche prise. Son trouble disparaît ainsi que ses tensions et nous nous libérons peu à peu du conditionnement accumulé, de l’esclavage où nous tenaient nos désirs sensuels.

	Être libéré de la malveillance veut dire être libéré de la colère. La colère brûle l’esprit et son expression fait grandement souffrir les autres aussi bien que nous-même. Il est très utile de savoir reconnaître la colère et de la laisser se dissiper. L’esprit devient alors souple et léger, plein de chaleur et d’amour.

	Des pensées libres de cruauté sont des pensées de compassion, permettant de sentir la souffrance d’autrui et de souhaiter la soulager. Nous devrions entretenir en nous des pensées libres de toute cruauté envers tout ce qui vit.

	Les étapes suivantes de notre ascension sur le chemin de montagne concernent notre relation au monde, à l’environnement, aux autres. Elles nous prescrivent de nous mettre au diapason de notre environnement, de maintenir notre esprit dans une écologie appropriée, qui nous évitera toute discorde avec autrui ou la nature qui nous entoure. L’aspect immédiat de ce genre de relation au monde est la parole juste. La parole juste consiste à ne pas dire ce qui n’est pas vrai, à ne pas faire usage d’un langage dur, insultant ou calomniateur ; mais plutôt à prononcer. des paroles honnêtes et utiles, à créer une vibration de paix et d’harmonie.

	On raconte qu’après avoir atteint l’illumination, le Bouddha revint dans la ville où vivait encore sa famille. Nombre de ses parents et amis, inspirés par sa présence, son amour, sa compassion et sa sagesse, se joignirent à la congrégation des moines. Son fils Rahula lui-même devint novice de cette congrégation. Dans un propos célèbre intitulé Conseils à Rahula, le Bouddha, s’adressant à son fils, lui disait qu’en aucune circonstance il ne devait dire ce qui n’était pas vrai, que ce fût pour son avantage ou celui d’autrui. Telle est l’importance de l’engagement envers la vérité. La vérité facilite nos relations et en élimine les complications. L’honnêteté de notre langage reflète notre propre honnêteté vis-à-vis de nous-même. Nombreuses sont les choses que nous ne voulons pas regarder en face, tensions de toutes sortes dans notre corps ou dans notre esprit, événements désagréables, mensonges que nous nous faisons à nous-mêmes. La véracité du langage devient la base de notre honnêteté d’esprit et c’est alors que tout commence à s’ouvrir. Nous commençons à nous voir avec clarté, à voir clair dans l’enchevêtrement de nos névroses.

	La quatrième étape de l’ascension est l’action juste. Cela veut dire ne pas tuer, réduire au minimum la souffrance que nous infligeons aux autres ; ne pas voler, c’est-à-dire ne pas prendre ce qui n’est pas donné ; et ne pas nous rendre coupable d’inconduite sexuelle, ce qui, dans le contexte de notre vie quotidienne, doit se comprendre dans le sens de ne pas causer de souffrance aux autres par convoitise ou par désir de sensations agréables.

	Nous sommes souvent inconscients, sur le moment, des effets à long terme de nos actes, comme l’illustre une anecdote tirée du Mont Analogue.

	Une règle à l’usage des gens qui faisaient l’ascension de la montagne stipulait qu au-dessus d’un certain point, on ne pouvait tuer aucune créature vivante. Les grimpeurs devaient emporter toute leur nourriture. Un jour, quelqu’un qui avait franchi ce point fut pris dans une violente tempête de neige. Il passa trois jours dans un abri de fortune, sans nourriture et dans un froid glacial. Le troisième jour, le blizzard tomba. Voyant un très vieux rat sortir de son terrier en rampant, il pensa qu’il n’y aurait aucun mal à tuer ce rat, de façon à pouvoir se nourrir pour redescendre de la montagne. Il parvint à trouver une pierre et tua le rat. Une fois redescendu de la montagne, il n’y pensa plus. À quelque temps de là, il fut appelé à comparaître devant le tribunal des guides, ceux qui étaient responsables de la montagne et du sentier. Il lui était demandé de justifier le meurtre du rat, un événement qu’il avait déjà complètement oublié. Le fait avait apparemment eu de graves conséquences. Le rat, étant très vieux, n’avait pas la force d’attraper des insectes sains et se nourrissait de ceux qui étaient malades. Le rat tué, la barrière naturelle à la maladie des insectes disparut. La maladie se propagea à toute l’espèce, qui s’éteignit. Ces insectes étaient responsables de la pollinisation et de la fécondation d’une bonne partie de la flore de la montagne. Avec la disparition des insectes, l’absence de cette fertilisation amoindrit la végétation. Cette végétation fixait le sol sur les pentes et, lorsqu’elle commença à mourir, l’érosion s’installa. Un jour, il se produisit un énorme glissement de terrain qui tua un grand nombre de personnes en train de faire l’ascension de la montagne, tout en bloquant le sentier pendant longtemps. Tout ceci étant la conséquence de l’acte apparemment anodin d’avoir tué le vieux rat.

	N’étant pas toujours capables de voir la portée à long terme de chacune de nos actions, nous devrions faire en sorte de ne pas être à l’origine de perturbations dans notre environnement, mais plutôt de répandre un rayonnement de paix, douceur, amour et compassion.

	L’étape suivante sur le sentier octuple qui nous relie au monde est la justesse de notre mode de vie. Cela veut dire gagner notre vie d’une manière qui ne soit pas nuisible aux autres ; faire un travail qui ne nous porte pas à tuer, voler, ou à faire preuve de malhonnêteté. Il existe une liste traditionnelle de métiers inappropriés, tels que la vente et la fabrication d’armes ou de produits toxiques, la châsse et la pêche, qui tous infligent de la souffrance. Le Dharma ne consiste pas seulement à s’asseoir pour méditer. La méditation est certes un puissant outil de compréhension, mais il faut aussi que cette sagesse et compréhension viennent s’intégrer à notre vie. Un mode de vie juste est une partie importante de cette intégration : « Que la marche elle-même soit sacrée, comme elle l’était chez les Indiens d’Amérique. Que la vie soit un art. » Faire ce que nous faisons d’une manière sacrée. Faire ce que nous faisons en toute conscience.

	Les trois étapes suivantes sur le sentier ont pour objet principal la pratique de la méditation. La première est d’une certaine façon la plus importante : l’effort juste. Sans cet effort, il ne se passera rien. Il est dit dans l'Abhidharma, le traité de psychologie bouddhique, que l’effort est la base de toute réussite, la fondation de tout accomplissement. Si nous désirons atteindre le sommet de la montagne et ne faisons que rester assis à son pied en y réfléchissant, il ne se passera rien. Ce n’est que par l’effort, le fait même de gravir la montagne, le fait d’avancer pas à pas, que le sommet sera atteint. Ramana Maharshi, un grand sage de l’Inde moderne, a écrit : « Nul ne peut réussir sans effort. Le contrôle de votre esprit n’est pas un dû que vous recevez à votre naissance. Ceux qui réussissent doivent leur succès à leur persévérance. » Mais l’effort doit être équilibré. Tension excessive et anxiété constituent des obstacles majeurs. Il convient d’équilibrer énergie et tranquillité. Il en va de même pour accorder une guitare. Si les cordes sont trop tendues ou trop lâches, le son n’est pas juste. Ainsi, dans notre pratique, il nous faut être persistants et persévérants, tout en conservant un esprit détendu et équilibré, en faisant des efforts certes, mais sans contrainte» Nous avons beaucoup à découvrir en nous-même, bien des plans à explorer dans notre esprit. L’effort nous ouvrira le sentier. Personne ne peut le faire à notre place. Personne ne peut communiquer l’illumination à un autre. L’éveil du Bouddha lui a permis de résoudre son problème personnel, il n’a pas résolu le nôtre... il n’a fait que nous montrer le chemin. Chacun de nous doit cheminer seul sur le sentier.

	La septième étape sur le Noble Sentier Octuple est l’attention juste, à savoir la conscience du moment présent. C’est-à-dire de tout ce qui se passe : en marchant, être conscient des mouvements du corps ; en observant la respiration, être conscient du souffle qui entre et sort, ou de l’abdomen qui se gonfle ou se creuse ; être conscient des pensées ou des sentiments dès qu’ils se présentent. Comme le disait un maître Zen : « Quand vous marchez, marchez ; quand vous courez, courez ; et surtout, ne vacillez pas. » Quel que soit l’objet, le remarquer, en être conscient, sans s’y attacher, ce qui serait de la convoitise, sans le condamner, ce qui serait de la haine, sans l’oublier, ce qui serait une illusion ; simplement observer ce qui se passe, la façon dont les choses évoluent. L’attention bien entraînée conditionne le rythme de vie, faisant des journées un ballet. L’attention procure à l’esprit des qualités d’équilibre, de justesse, de clarté, de netteté, ainsi qu’une attitude d’observation tranquille du spectacle en cours.

	Le dernier pas sur le sentier qui gravit la montagne est la juste concentration. C’est-à-dire la concentration de l’esprit sur un objet unique, la capacité mentale de se maintenir sans faiblir en un seul point. Ce périple peut sembler difficile les premiers jours, parce que la concentration n’est pas encore bien développée. Pour gravir une montagne, on a besoin d’une certaine force physique. Au début, lorsqu’on n’est pas encore très fort, on se fatigue vite et on se sent mal à l’aise. Mais à mesure que le corps devient plus fort, l’ascension se fait plus facile. Il en est de même pour la méditation. À mesure que la concentration se développe, l’attention à l’instant devient moins difficile. Les obstacles du début s’aplanissent alors aisément.

	Si vous mettez une bouilloire sur le feu et que vous souleviez sans cesse le couvercle, l’eau mettra plus de temps pour bouillir. Si vous laissez la bouilloire sur le feu sans y toucher, l’eau chauffera très rapidement.

	Une retraite de méditation constitue une occasion unique pour le développement de la concentration et de l’attention. Par la continuité de la pratique, chaque moment construit le suivant et l’esprit est bientôt le siège d’une grande force et d’une grande puissance de pénétration.

	Le périple que nous avons entrepris associe, à une juste relation au monde, une prise de conscience ainsi qu’une compréhension pénétrante de notre propre nature. Un conseil pertinent est donné dans Le Mont Analogue pour l’ascension de ce sentier de sagesse :

	Tiens l’œil fixé sur la voie du sommet, mais n'oublie pas de regarder à tes pieds. Le dernier pas dépend du premier. Ne te crois pas arrivé parce que tu vois la cime. Veille à tes pieds, assure ton pas prochain, friais que cela ne te distraie pas du but le plus haut. Le premier pas dépend du dernier.

	Avoir les pieds dans le moment présent, cultiver l’attention de chaque instant et faire confiance à notre vision de la libération.

	Question : J’ai remarqué que j’éprouvais des sensations plus fortes tors de l’inspiration ; cela tend à me déconcentrer. Que puis-je faire ?

	Réponse : La respiration constitue un objet de concentration très intéressant, parce qu’elle présente un grand éventail de textures et d’intensités. Elle pourra être tantôt forte et dense, tantôt fine et légère. Elle peut varier entre l’inspiration et l’expiration ou tout au long d’une période définie. Le souffle devient quelquefois presque imperceptible. C’est ce qui fait la valeur de la respiration comme objet de méditation : lorsque le souffle s’atténue, nous pouvons utiliser cette atténuation pour entraîner l’esprit à ce niveau de subtilité. Lorsque vous percevez que votre souffle devient plus subtil, aiguisez la finesse de votre attention pour y demeurer conscient. Cela demande un supplément d’énergie — non pas dans l’action, mais dans le silence.

	Comment peut-on savoir si quelqu’un a atteint l’éveil ?

	Celui qui a atteint l’éveil ne se distingue pas d’un autre. Il est impossible à aucun de nos sens de percevoir un esprit libéré, parce qu’un tel esprit est au-delà de l’esprit. Cela reviendrait à tenter de retrouver un feu qui s’est éteint. Où iriez-vous le chercher ? L’illumination n’est pas une chose localisable. Celui qui l’a atteinte ne porte pas de marque particulière au front ; on peut toutefois reconnaître ses qualités de sagesse et de compassion et leur rendre honneur.

	À propos de nos relations avec nos parents et de la responsabilité que nous avons de leur indiquer le chemin : mes parents se demandent ce que je fais ici et je me sens incapable de le leur faire comprendre.

	La communication peut se faire de diverses façons - la parole n’étant pas nécessairement la meilleure. Lorsque vous êtes avec vos parents ou d’autres personnes et que vous maintenez une attitude posée, pleine d’acceptation, d’amour et de générosité, dénuée de critique, vous n’avez besoin de rien dire. La paix qui émane de vous crée une certaine atmosphère. Cela prend du temps. Les gens sont très attachés a leur propre vision des choses. Si ce que vous dites semble menacer cette vision, ils se mettent sur la défensive. Le meilleur moyen de ne pas paraître menaçant est de rester soi-même et de laisser faire le Dharma. Un esprit paisible finit par affecter son environnement. Cela prend du temps, de la patience et beaucoup d’amour.

	Pendant la méditation assise, je me suis rendu compte que je visualisais ma respiration comme un filet d’eau allant et venant dans un tunnel. Vaudrait-il mieux que l’attention se fasse sans visualisation ?

	Oui. L’essence de la pratique consiste à amener l’esprit à un niveau expérimental plutôt que conceptuel. La visualisation du souffle est un concept. Ce n’est pas une réalité » c’est une projection de la réalité. Ce que nous nous efforçons de faire, c’est de vivre l’expérience des sensations liées à la respiration et non pas de créer un concept à partir de cette expérience.

	Quelle est la place de Dieu dans la pratique ?

	Cela dépend de ce que l’on entend par Dieu. Les gens interprètent ce mot de façons très diverses. On pourrait dire que Dieu représente la plus haute vérité, ce qui équivaudrait à faire de lui le Dharma, la loi, ce qui est. La voie consiste à s’abandonner. Pour laisser agir le Dharma.

	
 

	TROISIÈME MATIN -Instructions : le ressenti

	 

	Le facteur mental lie au ressenti a une importance particulière dans le développement de la prise de conscience intérieure. On entend par ressenti tout état qualitativement agréable, désagréable ou neutre dont on peut être conscient à tout moment. C’est cette qualité agréable ou désagréable qui a conditionné notre esprit à s’attacher ou à condamner ; à s’accrocher aux objets et sentiments plaisants, à condamner et éprouver de l’aversion pour ceux qui sont déplaisants. Lorsque notre esprit devient conscient de nos sentiments, nous pouvons commencer à les observer d’une façon détachée et équilibrée.

	Il existe une catégorie d’objets où prédomine le ressenti : les sensations physiques du corps. Nous ressentons clairement ces sensations comme agréables ou pénibles. L’attention portée aux sensations physiques est un bon moyen d’affiner la conscience que nous avons de notre ressenti : d’éprouver des sensations au niveau du corps sans nous attacher à un sentiment de légèreté, de plénitude, de picotements agréables et sans éprouver d’aversion pour la douleur ou la tension. Simplement observer toutes les sensations — chaleur, froid, chatouillements, vibration, légèreté, pesanteur — ainsi que les sentiments liés à leur apparition, sans nous y attacher ni les condamner, ni nous identifier à eux.

	Au début de la séance de méditation, soyez attentifs, soit aux mouvements de l’abdomen, soit à ceux de la respiration. Puis, à mesuré que vos sensations physiques commencent à s’affirmer, donnez-leur toute votre attention, soyez-en pleinement conscient. Il importe de garder l’esprit très détendu dans l’observation des sensations corporelles, surtout lorsqu’elles sont particulièrement douloureuses. Le corps et l’esprit ont tendance à se crisper en réaction à la douleur. C’est ainsi que s’expriment l’aversion, le refus, le rejet ; tout cela déséquilibre l’esprit ; détendez-vous dans la douleur et regardez-la passer. Lorsque l’esprit est silencieux, calme et attentif, la douleur peut être perçue, non pas comme une masse solide, mais comme un courant liquide, dont le flux se manifeste et s’évanouit tour à tour. Maintenez votre assise, l’esprit calme et tranquille, et observez ce courant sans aversion, sans expectative.

	La douleur constitue un bon objet de méditation. Une forte douleur physique renforce la concentration. L’esprit s’y fixe facilement sans trop se disperser. Faites de vos sensations physiques les plus intenses des objets de méditation. Lorsqu’elles s’atténuent, revenez à la respiration. Votre attention doit suivre un rythme, sans sauter ni s’attacher aux objets, en observant simplement : « inspiration-expiration », « douleur », « démangeaison », « chaleur », « froid », « inspiration », « expiration ». Si vous sentez venir la tension parce que vous avez mal, examinez avec soin l’élément désagréable, l’élément douleur. Prenez conscience du sentiment qui s’y rattache. Votre esprit parviendra tout naturellement à un état d’équilibre.

	 


 

	QUATRIÈME SOIR - L’attention pure

	 

	Selon une ancienne prophétie, vingt-cinq siècles après la mort du Bouddha, le Dharma doit refleurir avec une intensité nouvelle. La renaissance actuelle de la pratique spirituelle semblé vérifier cette prophétie. Pour pouvoir en apprécier toute l’ampleur et la portée, il est utile de comprendre ce que signifie le mot « Dharma ». Dharma est un mot sanscrit qui, dans son sens le plus général, signifie la loi, les choses telles qu’elles sont, le déroulement des choses, le Tao et, de façon plus spécifique, l’enseignement du Bouddha. Le Dharma est tout cela, ainsi que chacun des éléments physiques et psychiques communs à tous les êtres vivants. Les éléments de l’esprit : pensées, visions, émotions, conscience, et les éléments de la matière sont individuellement désignés par le mot « dharma ». La tâche de tout travail spirituel est d’explorer et de découvrir en nous tous ces dharmas, en pénétrant tous les éléments de l’esprit et du corps et en prenant individuellement conscience de chacun d’eux, ainsi que des lois qui régissent leurs fonctions et leurs relations. C’est ce que nous sommes en train de faire ici : l’expérience continuelle de la réalité de notre nature, de la réalité de ce que nous sommes, de qui nous sommes.

	Il est une qualité de l’esprit qui est à la base de la découverte spirituelle : cette qualité se nomme « l’attention pure ». Par attention pure, on entend l’observation des choses telles quelles sont, sans comparer, sans évaluer, sans superposer nos projections ou nos expectatives à ce qui nous arrive, mais au contraire en cultivant un état de conscience impartial et non interventionniste.

	Cette qualité d’attention pure s’exprime avec justesse dans un haïku japonais célèbre :

	La vieille mare.

	Une grenouille plonge.

	Plouf !

	Nulle description dramatique du soleil couchant et de la beauté du ciel nocturne au-dessus de la mare. Rien d’autre qu’une perception transparente et cristalline de l’événement. « La vieille mare, la grenouille qui plonge, plouf ! » Attention pure : apprendre à voir et à observer, simplement et directement. Rien d’autre. C’est une qualité d’une grande puissance de pénétration.

	À mesure que se développe l’attention pure, un certain nombre de changements fondamentaux commence à affecter notre mode de vie. Le mot de passe actuel est : « ici et maintenant » — vivre dans le moment présent. La question est : comment ? Notre esprit habite essentiellement le passé, ressasse les événements du passé, ou alors il fait des projets d’avenir, imaginant ce qui va se produire, souvent dans un état anxieux et soucieux. Entre la rumination du passé et les fantasmes sur l’avenir, il est en général très difficile de demeurer dans le moment présent. L’attention pure est l’état de conscience qui conserve notre esprit vivant et en éveil ici et maintenant. Ancré dans l’instant, dans une perception totale de ce qui est en train d’advenir.

	Il existe une histoire Zen sur l’art de vivre dans le moment présent. Deux moines s’en retournaient un soir vers leur monastère. Il avait plu et la route était très boueuse. À un carrefour, se tenait une très belle jeune fille, incapable de traverser là chaussée à cause de la boue. Agissant spontanément, l’un des moines la prit dans ses bras et la transporta de l’autre côté. Les moines poursuivirent leur chemin. Dans le courant de la soirée, l’autre moine, n’y tenant plus, dit au premier : « Comment as-tu pu faire cela ? Nous autres moines ne devrions pas même regarder une femme, encore moins la toucher, surtout si elle est jeune et belle. » « Moi, j’ai laissé là-bas cette jeune femme », dit le premier moine, « et toi, tu la portes encore ? » À mesure que l’attention pure se développe en nous et que nous prenons conscience de ce qui se passe en nous et autour de nous, nous commençons à faire l’expérience du présent et à le vivre dans une liberté et une spontanéité plus grandes.

	L’attention pure donne également du repos à l’esprit. L’absence d’entraînement favorise souvent un état de réactivité de l’esprit, d’attachement à ce qui plaît, de convoitise pour ce que l’on aime, de refus de ce que l’on n’aime pas, l’esprit réagissant avec envie ou aversion. Un état épuisant de déséquilibre mental. La culture de l’attention pure nous apprend à faire l’expérience de nos pensées et de nos sentiments, des événements et de nos semblables, sans éprouver la tension née de l’attachement ou de l’aversion. Nous nous mettons à éprouver tout ce qui nous arrive, en conservant un esprit paisible et équilibré.

	L’état d’attention pure ne se limite pas à la période de temps que nous passons en méditation matin et soir. Penser que la pratique de l’attention pure ne concerne que le moment de notre assise, à l’exclusion du reste de la journée, nous prive d’un Vaste potentiel de compréhension, tout en fragmentant notre vie. Là présence d’esprit peut s’appliquer à chaque moment avec justesse, que nous soyons assis, debout, couché, en train de marcher ou de manger. Nous devrions cultiver cette pureté d’attention devant chaque objet, chaque état d’esprit, chaque situation. Nous devrions vivre chaque instant pleinement et de tout notre cœur. Il y a une anecdote qui décrit un homme en train de fuir devant un tigre. Il arrive au bord d’un précipice et, saisissant une liane, il s’élance dans le vide. Le tigre le renifle d’en haut, tandis qu’au- dessous de lui, un autre tigre attend sa chute en grondant et en montrant les dents. C’est alors que deux souris se mettent à grignoter la liane. Au même moment, il voit une grosse fraise des bois à portée de sa main. Il la cueille de sa main libre et la savoure avec délice !

	Une autre caractéristique de l’attention pure est sa faculté de se reproduire sans effort, dès lors qu’une période d’entraînement l’aura installée ; elle devient automatique. Le processus est similaire à celui qui intervient lorsque l’on apprend à jouer d’un instrument de musique. Nous entreprenons de suivre des cours et faisons les exercices qui nous sont donnés. Au début de notre pratique, nos doigts ne se meuvent pas très facilement ; ils frappent des tas de fausses notes et produisent des sons horribles. Mais si nous pratiquons tous les jours, nos doigts deviennent progressivement plus agiles et les sons plus mélodieux. Au bout d’un certain temps, notre technique devient telle que nous jouons sans effort. Dès lors, il n’y a plus de différence entre l’exercice et la pratique ; jouer devient pratiquer. Il en est de même pour la pratique de l’attention : nous commençons tout doucement, attentif au mouvement de chaque pas, « lever le pied », « l’avancer », « le poser », conscient de notre respiration, « gonfler, vider », « inspirer, expirer ». Au début, cela demande un grand effort. Il y a de nombreux trous dans notre attention. Il nous faut lutter contre un grand nombre d’obstacles. Mais à mesure que l’esprit s’entraîne à être conscient, cela lui devient de plus en plus naturel. Il arrive un point dans la pratique où l’élan de la prise de conscience est tel que celle-ci se produit d’elle-même spontanément ; nous nous mettons à faire les choses avec une facilité et une simplicité naturelles nées d’une attention sans effort.

	L’attention pure revient à apprendre à être profondément à l’écoute de notre esprit, de notre corps, de notre environnement. Il vous est peut-être arrivé un jour de vous asseoir au bord d’une rivière ou d’un océan. Au début, vous ne percevez qu’un bruit global, intense. Mais si vous restez tranquillement assis à écouter sans bouger, vous commencez à entendre une multitude de sons ténus et subtils, le bruit des vagues sur le rivage, le son du courant dans la rivière. Le silence et la paix de l’esprit permettent d’être intensément conscient de ce qui se passé. Il en est de même lorsque nous nous écoutons ; au début, nous ne percevons que le « je », le « moi ». Puis, peu à peu, ce « moi » se révèle sous forme d’une masse d’éléments changeants, de pensées, de sentiments, d’émotions et d’images, tout illuminés par notre écoute, notre attention. Une nonne Zen a écrit un très beau poème sur ce sujet :

	Soixante-six fois ces yeux ont contemplé les scènes changeantes de l'automne.

	J’en ai assez dit sur la lune ; ne m’en demandez pas plus.

	Prêtez seulement l’oreille à la voix des pins et des cèdres qu’aucun vent n’agite.

	Entendre le bruissement des arbres que n’agite aucun vent. La paix de cet esprit exprime l’équilibre du Tao, créatif et réceptif. Il est créatif dans le sens où il est alerte, pénétrant et activement attentif. Il est réceptif dans son absence de choix, de discrimination et de jugement. C’est un esprit très doucement ouvert. Lorsqu’une perception claire et alerte se combine a un état de réceptivité et d’acceptation, l’équilibre est complet et l’esprit fait l’expérience d’une harmonie parfaite.

	Deux facteurs mentaux sont plus particulièrement responsables du développement de l’attention pure. Le premier est la concentration, la capacité mentale de se fixer fermement sur un objet. L’autre facteur est la vigilance, la capacité de remarquer ce qui se produit à chaque moment, sans permettre l’oubli ; c’est la qualité qui garde l’esprit stable et précis. Quand concentration et vigilance se sont développées dans l’esprit, il se crée un état d’équilibre, accompagné d’une écoute profonde. La conscience s’affine et s’approfondit, nous révélant maint aspect de nous-même..

	La sagesse ne découle d’aucun objet particulier, d’aucun état particulier. Suzuki Roshi a parlé de ce « rien de spécial ». Il n’existe rien de spécial dans notre esprit, dans notre corps, dans l’évolution des choses. Tout ce qui apparaît a la propriété de disparaître ; il n’existe rien de spécial à atteindre ou à retenir, rien de spécial à conserver. Tout ce qu’apporte le courant est bon. Seuls comptent l’équilibre et la clarté de l’esprit. Il n’est pas particulièrement désirable d’avoir des expériences inhabituelles. Bien que des phénomènes extraordinaires puissent se produire à l’occasion, aucun n’est plus spécial qu’un autre, chacun n’est qu’une autre chose à observer, soumise aux mêmes lois de l’impermanence. Nous n’avons qu’à lâcher prise, sans nous identifier à aucun état, quel qu’il soit. Etre entièrement libre, sans aucune attache même dorée à rien de ce qui arrive. Quand nous faisons très profondément l’expérience de ce courant d’impermanence, quand nous avons une vision claire et nette du fait que chaque partie de notre être est en changement, en voie de transformation, nous parvenons à lâcher notre emprise sur nos conditionnements les plus profondément enracinés et à nous harmoniser au courant. Sans résister ni garder d’attache, sans nous accrocher. Nous ne faisons plus qu’un avec le déroulement du Dharma.

	Question : N’y a-t-il aucune place pour l’âme dans ce processus ?

	Réponse : La conscience se développe entièrement à partir de l’expérience faite dans le silence de l’esprit et non pas dans nos pensées et concepts. Il s’agit d’aller du niveau mental pensée-concept au niveau expérience-intuition. Tous les mots en usage sont déplacés, comparés à l’expérience de l’attention silencieuse. Je crois qu’il est bon de mentionner en ce point, qu’il n’est pas besoin de croire aveuglément en quoi que ce soit. C’est de votre propre expérience de la méditation que viendra la profondeur de votre compréhension. Que vous connaissiez les concepts ou non n’a pas d’importance. Certains des yogis les plus avancés n’ont jamais rien étudié, n’ont jamais rien lu, n’ont pas forcément une grande intelligence, mais ils suivent les instructions données et les mettent en pratique. Le Dharma tout entier s’épanouit en eux ; ils traversent de nombreuses phases de l’illumination, sans pour autant connaître nécessairement les mots pour communiquer à d’autres le contenu de leur compréhension silencieuse. Ce qui importe avant tout est de faire l’expérience de notre vérité intérieure, libre d’idées et d’opinions.

	Quel est le but des techniques de concentration ?

	Il y a diverses façons de progresser sur le sentier. Une façon très traditionnelle consiste à travailler tout d’abord au développement de la Concentration, puis à utiliser cette puissance d’esprit pour permettre le développement de la conscience profonde. Cela peut prendre beaucoup de temps, parce qu’il faut des circonstances spéciales pour parvenir à une forte concentration. En Birmanie en particulier, on assiste depuis 100 ou 150 ans à une renaissance des techniques de Vipassana, qui permettent de développer simultanément attention et concentration, faisant converger à chaque moment prise de conscience et concentration, potentiels d’illumination.

	Y a-t-il pour nous en ce monde possibilité de choix ?

	La majeure partie de ce qui nous arrive est déterminée par notre karma passé, mais notre façon d’y réagir représente notre liberté dans le moment présent. Nous pouvons ou non cultiver la présence d’esprit. Rien ne nous oblige à réagir à quoi que ce soit. La liberté se manifeste dans la façon dont nous vivons le moment présent.

	Quel est le lien entre la notion de subconscient dans la psychologie occidentale et la méditation ?

	Lorsque l’esprit se tait et que la conscience s’affine, bien des choses restées au-dessous du seuil normal de notre conscience, de ce qu’on nomme les contenus inconscients, s’illuminent par cette prise de conscience. Nous nous mettons à observer ce qui, auparavant, faisait partie de notre conditionnement subconscient et que notre attention nous permet maintenant de commencer à intégrer à notre esprit conscient.

	Est-ce que la pratique constante de l'attention au moment présent peut diminuer la spontanéité ?

	Être inattentif ne veut pas dire être spontané. Si nous agissons mécaniquement, par une réponse en quelque sorte conditionnée aux phénomènes qui surviennent, ce n’est pas de la spontanéité, c’est un comportement de robot. Nous enregistrons un stimulus et nous agissons, tout en demeurant inconscient, inattentif. Ce n’est pas un état spontané : c’est un état mécanique. La spontanéité se manifeste lorsque l’esprit est silencieux, fonctionnant à un niveau intuitif, clairement conscient du moment présent. Le fait d’avoir installé un état de conscience ne fragmente pas le flux, le rythmé naturel demeure. Il peut être utile au début de faire une mise au point sur chaque phase d’un processus particulier, mais une fois l’attention pure en Voie de développement, cela coule de source. 

	Si l’on compare l’étude du piano et la pratique de l’attention pure, de même qu’il y a beaucoup de personnes qui jouent dit piano, mais très peu qui deviennent virtuoses, ne serait-il pas vrai que comparé au nombre de gens qui s’essaient à la pratique de l’attention pure, bien peu atteignent l’état de conscience ?.

	Les gens progressent de diverses manières. On dit que certains progressent lentement et au prix de grandes souffrances. D’autres avancent lentement, mais avec des sensations essentiellement agréables. Certains vont de l’avant très vite en souffrant beaucoup et d’autres tout aussi vite avec beaucoup de plaisir. Cela dépend du karma que nous avons accumulé dans le passé, ainsi que du développement de nos facultés spirituelles. Mais si nous regardons dans la bonne direction, la seule chose à faire est de continuer à marcher. Cela peut prendre un an, ou soixante, ou une demi-douzaine de vies, du moment que nous allons vers la lumière, c’est tout ce qui compte. Nous devons désirer aller vers la liberté et non pas régresser, nous enfoncer dans une plus grande obscurité. Donc quelle que soit l’évolution personnelle de chacun, notre point de départ est exactement là où nous sommes.

	Vous parlez d’une évolution sur plusieurs vies. Y a-t-il quelque chose comme l’âme, qui traverse toutes ces vies ?

	Cela peut se comprendre un peu à la manière des changements qui se produisent pendant la durée d’une vie. Par exemple, si vous pensez à ce que vous étiez il y a cinq ou dix ans, votre corps était complètement différent, même sur le plan cellulaire.

	Tout a subi des transformations. L’esprit a subi des transformations bien plus innombrables, dans l’apparition et la disparition de ses manifestations. Vous ne pouvez rien cerner maintenant, rien du tout, dans le corps ou l’esprit, qui soit identique à ce qu’il était alors. Mais ce que vous êtes maintenant a été conditionné par ce que vous étiez alors et par tous les moments qui se sont succédés depuis. En d’autres termes, chaque moment conditionne le moment suivant. Rien ne se retrouve tel quel, mais chaque moment est en relation avec le suivant. Le processus de développement se fait selon un ordre établi, une continuité. Au moment de la mort, la qualité de conscience conditionne l’apparition de la conscience lors de la nouvelle naissance. Rien n’est reporté d’une vie sur l’autre, mais la manifestation de la conscience nouvelle dépend du dernier moment de la vie antérieure.

	
 

	CINQUIÈME MATIN - Instructions : les pensées

	 

	Il est important de faire de nos pensées l’objet de notre attention consciente. Si nous ne nous rendons pas compte de nos pensées dès leur apparition, il nous sera difficile de cultiver la perception de leur nature impersonnelle, ainsi que celle de la profondeur et de la subtilité de notre identification aux processus mêmes de la pensée. Cette identification renforce l’illusion du soi, d’un quelque « un » qui pense. Méditer sur les pensées signifie simplement être attentif, à mesure que les pensées font leur apparition, au fait que l’esprit est en train de penser, sans se laisser accaparer par le contenu de la pensée : ne se laisser aller ni à des associations de pensées, ni à analyser les pensées ou leur origine, simplement percevoir le «penser» au moment où il advient. Il est utile de noter mentalement « penser, penser » chaque fois qu’une pensée se manifeste et de l’observer sans jugement, sans réagir à son contenu, sans s’identifier à lui, sans que la pensée devienne « je », « moi », « mien ». La pensée est le penseur. Il n’y a personne derrière. La pensée se pense elle-même. Elle survient sans avoir été invitée. Vous verrez que, lorsque vous serez parvenu à vous détacher fermement du processus mental, les pensées ne s’attarderont plus. Dès que vous percevez une pensée, elle disparaît et l’attention se reporte sur la respiration. Certaines personnes peuvent trouver utile de libeller le processus inental de façon plus précise, de noter les différentes sortes de pensées, sous forme de « faire des projets », «imaginer», «se rappeler ». Cela permet une mise au point plus nette. Mais en fait, pour atteindre le but, il suffira de noter « penser, penser ». Essayez d’être conscient de la pensée dès qu’elle se manifeste, plutôt que dans les minutes qui suivent. Des pensées observées avec précision et équilibre n’ont aucun pouvoir perturbateur sur l’esprit.

	Il ne faut pas traiter les pensées comme des obstacles ou des entraves. Elles ne sont qu’une autre variété d’objets d’attention, d’objets de méditation. Ne permettez pas à la paresse de s’emparer de votre esprit et de le laisser divaguer. Faites l’effort d’être très clair par rapport à ce qui survient à chaque instant.

	Dans Esprit Zen, Esprit Neuf, Suzuki Roshi écrit :

	Lorsque vous pratiquez le Zazen, n’essayez pas d’arrêter la pensée. Laissez-la, s'arrêter d’elle-même. Si une chose, vous vient à l’esprit, laissez-la entrer, puis laissez-la repartir, Elle ne restera pas longtemps. Si vous tentez d’arrêter vos pensées, cela veut dire qu’elles vous gênent. Rien ne doit vous gêner.

	Il semble que la chose en question provienne de l’extérieur, mais en fait elle ne représente que les vagues à la surface de votre esprit et si les vagues ne vous gênent pas, elles se calmeront progressivement... Bien des sensations passeront, il naîtra bien des pensées, bien des images, mais ce ne seront que des vagues de votre mental. Rien ne vient du dehors... Si vous laissez votre esprit tel qu'il est, il trouvera le calme. C’est alors qu’il sera grand.

	Laissez les choses survenir à leur gré. Laissez les images, les pensées et les sensations naître et mourir, sans, en ressentir de contrariété, sans réagir ni juger, sans vous accrocher ni vous identifier à elles. Ne faites plus qu’un avec la grandeur de l’esprit, observez avec un soin microscopique toutes les vagues qui vont et viennent. Cette attitude vous apportera très rapidement un état de calme et d’équilibre. Ne laissez pas le flou s’installer dans votre esprit. Conservez à tout moment une conscience très claire de ce qui se passe, que ce soit la respiration, les mouvements de l’abdomen, les sensations ou les pensées. À chaque instant, faites votre mise au point sur l’objet dans un esprit calme et équilibré.

	
 

	CINQUIÈME SOIR - Concepts et réalité

	 

	La République de Platon contient une parabole célèbre dont le sujet est une caverne. Dans cette caverne, se trouve une rangée de gens enchaînés de telle façon qu’ils ne peuvent voir que le mur du fond. Derrière eux, il y un feu et un défilé de silhouettes occupées à toutes les activités de la vie. Les ombres de ces silhouettes se projettent sur le mur du fond de la caverne. Les gens enchaînés ne peuvent voir que les ombres en changement constant et comme ils n’ont jamais rien vu d’autre, ils prennent ces ombres pour la réalité absolue. Il arrive parfois qu’au prix de grands efforts, une des personnes enchaînées de la sorte parvienne à relâcher ses liens et à se retourner. Elle voit le feu et la procession et commence à comprendre que les ombres ne sont pas la réalité, mais simplement un reflet sur le mur. Il se petit qu’au prix d’efforts persistants, cette personne soit capable de rompre ses chaînes totalement et qu’elle émerge dans la lumière, dans la liberté.

	Notre situation est similaire à celle des gens enchaînés dans la caverne. Les ombres représentent le monde conceptuel dans lequel nous vivons. Enchaînés par nos attachements, nous apercevons le monde à travers nos idées, nos pensées, nos constructions mentales, prenant ces concepts pour la réalité.

	Nous avons été fortement conditionnés par de nombreux concepts, qui se sont profondément gravés dans notre mental. La vie de bien des gens, par exemple, évolue autour de la notion de lieu, de pays, de nation. La subdivision de la planète en pays n’existe pas. Ces subdivisions arbitraires sont une création de notre esprit. Chaque fois que vous passez une frontière, vous pouvez voir à quel point là « réalité » se trouve investie dans ce concept de lieu. Tant de problèmes dans le monde — tensions et hostilités politiques et économiques — sont liés à la pensée : « Ceci est ma nation, mon pays. » En comprenant que ce concept n’est que le produit de nos pensées, nous pouvons commencer à nous libérer de cet attachement.

	Le concept de lieu peut être illustré par cette histoire que me raconta une jeune fille grecque qui se rendait en Inde. Elle me décrivit le passage d’une frontière en plein désert. Cette frontière était le lit d’une rivière à sec, qu’enjambait un grand pont de fer, peint moitié vert, moitié rouge. Il n’y avait là rien d’autre que ce désert et ce pont multicolore. En plein milieu du pont, se dressait une grande porte de fer, verrouillée des deux côtés. Lorsque quelqu’un voulait aller d’un « pays » à l’autre, les gardes d’un côté du pont hélaient les gardes de l’autre côté ; ils se dirigeaient alors tous ensemble vers le milieu, tournaient leurs clés dans les serrures et ouvraient le portail : on passait la frontière !

	Notre esprit est également fortement conditionné par la notion de temps, l’idée de passé et de futur. Qu’appelons-nous temps ? Il nous vient des pensées dans le moment présent - des souvenirs, des réflexions — nous classons toute cette catégorie de pensées sous l’étiquette « passé » et la projetons au loin, la séparant du présent. De la même manière, nous nous lançons dans des projets imaginaires que nous étiquetons « futur » et nous projetons ces pensées dans une réalité extérieure imaginaire. Il est rare que nous réalisions que le « passé » et le « futur » se produisent ici et maintenant. Tout ce qui arrive est le déroulement d’une succession de moments présents. Nous avons créé ces concepts dans un but utilitaire, mais en prenant nos idées pour la réalité, en ne comprenant pas qu’elles ne sont que le produit de nos propres ; pensées, nous nous chargeons d’un fardeau de soucis et de regrets, vis-à-vis du passé et d’une anticipation anxieuse à l’égard de ce qui n’est pas encore arrivé. Lorsque nous sommes capables de nous installer dans le moment présent et de réaliser que passé et futur ne sont que les pensées du présent, nous nous libérons de notre asservissement au « temps ».

	Il est utile d’apprendre à pénétrer la nature des concepts pour voir à quel point nous leur sommes attachés. Nous croyons « posséder » les choses. Le coussin sur lequel nous sommes assis ne se sait pas possédé par qui que ce soit. La notion de propriété vient de la relation de proximité que nous avons avec certains objets. Il est des objets usuels qui nous sont familiers et que nous nous imaginons posséder. En fait, la propriété est une démarche intellectuelle indépendante de la relation qui existe entre nous et les objets qui nous entourent. Nous libérer de l’attachement à la « propriété » nous libère de notre esclavage envers les objets.

	Un autre concept qui nous concerne tout particulièrement est le concept homme-femme. Lorsque, les yeux fermés, vous faites l’expérience de la respiration, des sensations, des sons, des pensées que reste-t-il de la notion « homme » ou « femme », sinon une idée, un concept ? Homme, femme, tout cela cesse d’exister dans le silence de l’esprit. Imaginez plutôt des vagues en train de se former dans l’océan et de commenter entre elles leur taille mutuelle, petite ou grande, belle ou grandiose, ce qui pourrait être vrai dans un sens relatif, mais n’aurait rien à voir avec l’unité sous-jacente de l’énorme masse d’eau dont elles font partie. Il en est de même lorsque nous nous attachons aux concepts de forme : comparaisons, jugements, évaluations ne font que renforcer la séparation et l’isolement. La méditation nous libère de notre attachement à cette Conceptualisation et nous procure l’expérience de l’unité fondamentale des éléments qui constituent notre être.

	La notion peut-être la plus profondément gravée en nous, celle qui nous a tenus enchaînés le plus longtemps dans la caverne des ombres, celle qui nous lie à la roue de la vie, de la mort et de la renaissance, est le concept du soi. L’idée que derrière ce courant, il y a quelqu’un, une entité, un élément permanent qui serait l’essence de notre être. Le soi, moi, je, mien, tout cela n’est qu’une vue de l’esprit, formée à partir de notre identification avec une variété d’aspects du processus corps-esprit. Ce « soi » n’a jamais existé, mais à cause de notre ferme attachement à l’idée que nous nous en faisons, nous passons une bonne partie de notre vie à défendre, magnifier ou gratifier ce moi imaginaire. La méditation nous aide à voir clair dans ce concept du moi, à voir qu’en réalité le moi n’existe pas, qu’il n’est qu’une idée, une projection extérieure sur un événement du moment.

	Voilà quelques-uns des concepts qui nous tiennent enchaînés — les concepts de lieu, de temps, de propriété, le concept de masculin-féminin, le concept de soi. Vous pouvez voir quelle force ont ces concepts, à quel point ils sont le centre de notre vie et nous maintiennent dans le monde de l’ombre. Kalou Rim- poché, un maître de méditation tibétain bien connu, a écrit :

	« Vous vivez dans l’illusion et l’apparence des choses. Il existe une Réalité. Cette Réalité, c’est vous. Lorsque vous aurez compris cela, vous verrez que vous n’êtes rien. Et n’étant rien, vous êtes tout. C’est tout. »

	Il existe quatre « réalités ultimes ». On les appelle ainsi parce qu’il est possible de les appréhender par l’expérience et non pas seulement par la pensée. Ces quatre réalités ultimes constituent la globalité de notre expérience.

	La première comprend tous les éléments matériels qui composent les objets du monde physique. Traditionnellement, et en fonction de l’expérience que nous en faisons au cours de notre pratiqué, ils sont décrits sous forme de terre, air, feu et eau. L’élément terre est l’élément de l’étendue. Nous le percevons dans la dureté ou la douceur des objets. Lorsque nous ressentons de la douleur dans notre corps, cette douleur est une manifestation de cet élément. Lorsque nous marchons et prenons contact avec la terre, cette sensation de contact tangible est l’élément terre - la sensation de dureté, de douceur, d’étendue.

	L’élément feu est la caractéristique de ce qui est chaud ou froid. Parfois, au cours de la méditation, il peut arriver que l’élément feu prédomine et que le corps donne l’impression d’être en train de brûler. «Nul» n’est en train de brûler, il ne s’agit que de la manifestation propre à l’élément feu ; c’est-à-dire la sensation de chaud ou de froid.

	L’élément air représente la vibration ou le mouvement. Lorsque nous méditons en marchant, nous faisons l’expérience du jeu des éléments. Le pied et la jambe sont des concepts, le nom que nous donnons à une certaine façon de ressentir le flux des éléments. Il n’y a ni pied, ni jambe, ni corps, ni soi ; il n’y a que l’expérience du mouvement et la sensation du contact.

	L’élément eau représente la fluidité et la cohésion, c’est l’élément qui fait tenir les choses ensemble. Dans la farine sèche, tous les grains sont séparés. Ils ne restent pas ensemble. Lorsque vous y ajoutez de l’eau, vous faites adhérer toutes ces particules l’une à l’autre. C’est ainsi que se manifeste l’élément eau : en maintenant ensemble les éléments matériels.

	A côté de ces quatre éléments, la matière présente quatre caractéristiques secondaires couleur, odeur, saveur et qualités nutritives ; on peut faire l’expérience de l’univers tout entier dans ces éléments. Nous pouvons en être conscient sans même leur accorder une pensée. Le sol n’existe pas, le sol est un concept. Ge dont nous faisons l’expérience, c’est d’une sensation de dureté, de froid ou encore de couleur quand nous le regardons. L’œil voit une couleur. Il ne voit pas un nom. En marchant au dehors, les gens, pour la plupart, voient « un arbre », mais c’est une conceptualisation de ce qui est vu. Ce qui est vu en réalité, c’est une certaine couleur sous une certaine forme. Un autre processus mental produira l’étiquette « arbre ». Le « corps » est un concept. Lorsque nous sommes assis en méditation, le « corps » disparaît. L’expérience que nous faisons est celle des sensations : chaleur ou froid, douleur ou tension, tout simplement la manifestation des éléments, le tout étant impermanent, en proie à une transformation constante. L’expérience méditative nous permet de commencer à nous rendre compte des choses telles qu’elles sont, sur le plan du ressenti et non pas de la pensée conceptuelle dont elle nous libère. De telle sorte qu’en voyant quelque chose, nous sommes conscient de voir une couleur. En sentant quelque chose, nous sommes conscient de la qualité des sensations, sans nous attacher aux concepts, sans toujours projeter une idée sur une expérience.

	Il est intéressant de noter que les concepts demeurent fixes, alors que la réalité est toujours dans un état de flux. Le mot « corps » demeure le même alors que le corps lui-même est en changement perpétuel. Le concept est statique, mais lorsque nous faisons véritablement l’expérience de ce qui nous arrive, nous découvrons un flux d’éléments impermanents, un va-et- vient de sensations qui se manifestent et disparaissent. Quand nous donnons toute notre attention aux choses, elles nous révèlent la véritable impermanence de leur nature. Tant que nous fonctionnons sur le plan conceptuel, nous maintenons l’illusion de la permanence, qui nous garde enchaînés à la roue de la vie et de la mort.

	Le processus de développement de la vision intérieure et de la sagesse consiste à faire l’expérience de la réalité plutôt que des ombres. C’est alors que les véritables caractéristiques de la nature deviennent claires.

	La seconde des réalités ultimes est la conscience. La conscience est la faculté de connaissance, la faculté de connaître les objets. On croit parfois que, dans le complexe corps-esprit, la conscience est une de la naissance jusqu’à la mort, comme s’il s’agissait d’un observateur omniscient. Cette idée est à l’origine du concept de la permanence du soi. Elle survient lorsque nous n’avons pas fait dans notre esprit un silence suffisant pour observer le flux de la connaissance. La conscience elle-même se manifeste et disparaît à chaque instant. Il n’y a pas un esprit donné en état d’observation permanente ; à chaque instant, « l’esprit » est créé et détruit. La conscience qui entend est différente de la conscience qui voit, goûte, sent, touche ou pense. L’esprit est fait de différents moments, qui apparaissent et disparaissent continuellement. Lorsque l’esprit s’apaise, il devient possible d’observer le flux de la conscience. La claire vision du va-et-vient et de l’imper- manence de la faculté de connaissance, la compréhension qu’il n’existe en nous rien qui connaît, rien qui observe, mais que chaque moment fait partie d’un processus incessant, permet de mettre à nu l’illusion d’un soi permanent.

	La troisième réalité ultime concerne les facteurs mentaux. Ce sont les qualités de l’esprit qui déterminent la manière dont la conscience perçoit l’objet. Diverses combinaisons mentales accompagnent l’apparition et la disparition des moments de conscience. L’envie, la haine et l’illusion sont les trois facteurs mentaux qui sont à la source de toute activité malfaisante. Toute action, tout karma néfastes sont issus de l’un de ces trois facteurs.

	L’envie, par exemple, a la caractéristique de se cramponner à un objet. Quand l’envie fait son apparition dans un moment de conscience, elle influe sur l’esprit de telle sorte qu’il saisit, s’accroche, s’agrippe, s’attache sans plus lâcher prise. C’est la nature même du facteur envie : une nature impermanente, qui n’est ni le soi ni le moi, simplement un aspect du fonctionnement de l’esprit.

	La haine est un facteur mental dont la nature est de condamner l’objet, de manifester de l’aversion. Aversion, malveillance, agacement, irritation, colère sont des expressions du facteur haine. La haine n’est pas le soi, elle n’est pas le moi, ou le mien ; elle est un facteur impermanent qui apparaît et disparaît.

	L’illusion est un facteur dont la fonction est d’embrouiller l’esprit au point que nous ne savons plus ce qu’est l’objet. Nous ne savons plus ce qui se passe.

	L’esprit a également trois expressions bénéfiques : l’absence d’envie, l’absence de haine, l’absence d’illusion. La nature de l’absence d’envie est la générosité, le non-attachement, la non- possessivité. L’absence de haine est l’amour, la bienveillance envers tous les êtres, l’amitié. L’absence d’illusion est la sagesse. La sagesse permet de voir clairement. Elle est la lumière de l’esprit. Si vous entrez dans une pièce obscure, vous ne voyez rien et vous vous heurtez à tout ce qui vous entoure. Si l’on allume la lumière, tous les objets deviennent faciles à distinguer. C’est la fonction de la sagesse : apporter la lumière à l’esprit de sorte que nous puissions voir clairement à la fois le contenu et le fonctionnement de notre esprit et de notre corps.

	Tous ces facteurs mentaux sont impersonnels et impermanents. Nul en nous n’est plein d’envie, de haine, de sagesse ou de générosité. Il n’y a qu’une succession de moments de conscience, qui apparaissent et disparaissent avec certains facteurs mentaux, chacun fonctionnant à sa manière propre. D’où. vient donc alors cette idée du soi ? Comment se fait-il que nous soyons ainsi conditionnés à croire en l’existence d’un « moi » ?

	Il existe un facteur mental particulier que l’on appelle « vision erronée » et dont la nature est de s’identifier aux divers éléments en voie de changement dans l’esprit et le corps. Quand le facteur «vision erronée » apparaît dans un moment de conscience, il s’accompagne de l’apparition du concept du soi. Mais lui aussi est impermanent et impersonnel, sujet à apparition et disparition. Lorsque notre esprit demeure alerte, la vision erronée ne s’y manifeste pas et nous pouvons donc commencer à nous libérer du conditionnement du « je, moi, mien ». Chaque moment de pleine attention est un moment de dépassement de soi, de pureté.

	Il est une question que l’on pose souvent dans cette pratique :

	« Qui donc est attentif ? » L attention elle-même est un facteur mental. Elle a pour fonction de remarquer l’objet, de garder conscience du moment présent. Gurdjieff appelait cette qualité : se souvenir de soi. Nul eh nous n’est attentif, il ne s’agit que du fonctionnement d’un facteur particulier : un état de conscience sans attachement, jugement ni identification. À mesure que se développe cette pleine attention, la compréhension du caractère transitoire et dénué de soi réel qu’ont tous les phénomènes conditionnés s’approfondit.

	Nous sommes comparables à un énorme puzzle en mouvement perpétuel. Les morceaux du puzzle sont les éléments matériels, la conscience et les facteurs mentaux. Quand les morceaux se placent d’une certaine façon, nous voyons « homme » ou « femme », « arbre » ou « maison ». Mais il ne s’agit que de l’image présentée par la configuration des morceaux, des concepts. Ce sont les éléments fondamentaux physiques et mentaux, les énergies sous-jacentes en état de flux et de transformation constants, qui constituent la réalité de notre expérience.

	La quatrième ultime réalité est le nirvana. Le nirvana peut être comparé à l’expérience d’une personne qui, entièrement libérée de ses chaînes, émerge de la caverne en plein soleil, ayant dépassé le conditionnement corps-esprit et totalement libre,

	Toutes ces réalités ultimes peuvent être vécues ; Les mots que nous utilisons pour les décrire sont des concepts qui ne font que refléter cette expérience. La pratique de la méditation en permet une prise de conscience au-delà des mots. Nous sommes en bonne voie de briser les liens qui nous tiennent enchaînés dans la caverne de l’ignorance. Parfois, pendant notre pratique, il peut nous sembler qu’il ne se passe rien, hormis ce que nous ressentons d’inconfort, d’agitation et de doutes. Mais en fait, chaque moment de conscience, chaque moment de pleine attention, nous aide à affaiblir les entraves de nos attachements. Nous construisons la dynamique de cette prise de conscience et, à mesure que se renforcent notre attention et notre concentration, notre esprit augmente son pouvoir de pénétration. Nous commençons très patiemment à faire l’expérience concrète du processus corps-esprit, en dehors de tout concept, au-delà de l’idée de soi. Nous émergeons de la caverne obscure dans la lumière de la liberté et de la paix.

	 

	Question : Comment sommes-nous arrivés de la réalité ultime à la pensée conceptuelle ? Comment avons-nous fait pour tant nous éloigner de ce simple processus dont nous devrions tous pouvoir faire l’expérience ?

	Réponse : Ce n’est pas comme si nous étions tombés d’un état de pureté dans un état d’illusion. Depuis le début des temps, nous sommes mus par l’ignorance et le désir : l’ignorance et le désir font tourner pour nous la roue de la réincarnation. L’état où nous nous trouvons constitue le dilemme et le problème auxquels nous sommes confrontés. Il existe une issue, qui est d’éliminer l’ignorance et l’envie. Et cela peut se faire en prêtant attention à ce qui se passe au niveau de nos expériences.

	Comment vivre en ce monde sans employer de concepts ?

	Comprenez-moi : nous sommes évidemment obligés d’utiliser des concepts. Il ne s’agit pas de rejeter tout le processus intellectuel une fois que nous aurons fait l’expérience de la réalité au-delà du niveau conceptuel. Nous devons faire usage des processus mentaux pour réussir à vivre notre vie, à vivre dans le mondé. La vérité est faite de deux niveaux : une vérité conventionnelle faite de concepts tels que « homme » et « femme », « je » et « temps » et « lieu ». Et la vérité ultime qui comprend les quatre réalités. Nous pouvons utiliser des concepts sans en être esclaves. Il faut que nous comprenions qu’ils ne représentent qu’une vérité conventionnelle et non pas la réalité sous-jacente. À Bodhgaya, en Inde, où bon nombre d’entre nous ont reçu leur enseignement, il y avait un éléphant. Cet éléphant se trouvait souvent sur notre route lorsque nous allions en ville. Nous marchions lentement, très lentement, en faisant très attention. Quand nous voyions l’éléphant s’avancer vers nous, nous ne nous contentions pas de rester sur place en nous répétant « voir, voir », nous nous écartions de son passage. Appliquez le processus mental lorsqu’il est approprié.

	Que sont les émotions ?

	Les émotions sont des facteurs mentaux. Colère, jalousie, compassion, joie et amour sont des facteurs mentaux. Toutes les émotions sont des qualités impersonnelles de l’esprit. Nul ne les manipule. Il n’y a pas quelqu’un qui est en colère, ni quelqu’un qui aime - il n’y a que des facteurs fonctionnant à leur manière propre.

	De quoi dépend l’apparition de l’attention ?

	De la sagesse, qui nous permet de voir clairement la nature de notre conditionnement et de comprendre la voie qui mène à la libération. Le facteur effort peut lui aussi permettre l’apparition de l’attention. La foi ou la confiance, également, peuvent conditionner l’effort de pleine attention.

	Pouvez-vous dire quelque chose sur l’amour ?

	L’expression du vide est amour, parce que vide signifie « vide de soi ». Lorsqu’il n’y a pas de soi, il n’y a pas d’autre non plus. La dualité vient de la notion de soi, de moi, d’ego. Quand il n’y a pas de soi, il y a unité, communion. Et si l’on cesse de penser : « J’aime quelqu’un », l’amour devient l’expression naturelle de cette unité.

	Quand on est attentif à l’état de conscience, qu’est-ce qui est attentif ?

	L’attention est un facteur mental dont la fonction est de se rappeler ce qu’est l’objet, de ne pas permettre l’oubli. L’attention peut être tournée vers l’objet ou vers la conscience, la connaissance. Il est en général plus facile d’observer l’objet, car il est plus tangible. Lorsque l’esprit est très tranquille, il est également possible d’observer la faculté de connaissance se former et disparaître. Il est intéressant d’en arriver à ce point, parce qu’alors nous brisons notre identification avec la conscience, avec la connaissance, comme étant liée au « je », ce qui est une identification d’une grande subtilité. Il est facile de se laisser aller à observer le courant des choses, en conservant l’idée qu’il y a effectivement un observateur. Mais il n’y a évidemment pas d’observateur. Il n’y a jamais que la connaissance, apparaissant et disparaissant sans cesse. Connaissance et conscience sont également des processus mentaux. Impermanents, impersonnels, ni je, ni soi.

	Qu'est-ce que la mémoire ? Et où. est sa place ?

	La mémoire est le travail complexe de certains facteurs mentaux, impliqués surtout dans la perception. La perception est le facteur mental dont la fonction est de reconnaître, de distinguer les caractéristiques d’un objet. C’est par l’intermédiaire du facteur mental de perception que nous reconnaissons un objet, grâce à l’expérience préalable qu’en aura fait notre esprit. La mémoire est une classe de pensées dont l’objet est une expérience antérieure..

	D’où vient la tendance qui pousse un individu vers un certain type de comportement ?

	La répétition continuelle ou la pratique d’une certaine forme de vouloir crée effectivement des tendances. En ce moment, nous travaillons à renforcer l’attention, la concentration et la vision intérieure, pour développer une tendance à la sagesse et à la compréhension. Nous avons de même dans le passé, par la répétition de certains actes volontaires, créé nos multiples personnalités, nos tendances particulières. La personnalité peut se comprendre à la lumière de ses tendances inhérentes. La personnalité n’est pas faite que d’une seule chose, encore qu’elle puisse être parfois dominée par un facteur mental donné. Chez une personne envieuse, continuellement encline à la convoitise et à l’attachement, ainsi qu’à la négligence, le facteur envie devient une très forte composante mentale. Inversement, l’absence habituelle de convoitise ou de haine peuvent devenir les tendances prédominantes exprimées par la personnalité.

	Qu'en est-il du facteur volonté ?

	Le choix constitue un autre facteur mental. Il y a interpénétration étroite entre tous les différents facteurs mentaux : le choix, le processus d’élaboration de la décision, l’effort. Ils expriment chacun leurs propres nature et fonction. On considère que l’une des causes qui raffermissent en nous l’installation de la pleine attention est l’écoute de l’enseignement, l’écoute du Dharma. Cela devient la cause de l’apparition du facteur effort. Le Bouddha parlait souvent de la grande habileté de l’engrenage déclenché par l’écoute du Dharma. Le facteur effort se met en place et entraîne l’installation de l’attention. Les facteurs mentaux, y compris la « volonté », sont tous présents à l’état latent dans l’esprit. Nous n’avons tien à faire pour les créer. Il s’agit seulement de décider des facteurs à cultiver. Certaines décisions nous viennent de l’écoute du Dharma, en même temps que la compréhension de ce qui est. Cela nous motive à pratiquer l’effort qui permettra l’apparition de l’attention et de la conscience, le développement de la sagesse et de la vision intérieure. Dans une strophe du Dhammapada, il est dit : « L’action existe sans acteur, le faire sans faiseur, la souffrance sans personne qui souffre, l’éveil sans personne d’éveillé. »

	Qu'est-ce que l’intellect ?

	L’intellect est le niveau mental qui conçoit la pensée. Il peut être entraîné, cultivé, utilisé ; ou bien encore devenir un obstacle. Cela dépend de la clarté avec laquelle nous comprenons les processus de la pensée. Si notre vision est claire, la nature de notre esprit ne peut être un obstacle, au contraire. Si nous confondons les pensées que nous avons sur les choses avec les choses elles- mêmes, l’intellect devient un obstacle en nous faisant confondre concept et réalité. Mais en lui-même, il ne représente qu’une partie de l’ensemble du processus corps-esprit. Le troisième patriarche Zen a écrit : « Ne hais rien, pas même le monde des sens et des idées. Leur pleine acceptation, en effet, est identique à la véritable illumination. »

	 


 

	SIXIÈME MATIN - Instructions : les objets sensibles

	 

	Lorsqu’ une image visuelle se présente pendant la pratique, notez tout simplement « voir, voir », sans vous laisser entraîner à en juger ou à en évaluer le contenu. Ne faites qu’observer l’apparition et la disparition des images. Quand ce sont les sons qui prédominent, notez mentalement « entendre, entendre», sans analyser ni conceptualiser l’origine des sons. S’il s’agit d’un parfum ou d’une odeur, notez « sentir, sentir » et ramenez votre attention au souffle. Plus votre attention sera proche de l’objet principal, plus votre esprit sera prompt à détecter tout autre objet.

	 


 

	SEPTIÈME APRÈS-MIDI - Histoires

	 

	La meilleure façon d’intensifier l’attention est d’augmenter la fréquence de ce que l’on remarque. Au début de la pratique, vous ne remarquez que de loin en loin, un objet, puis, à quelque temps de là, un autre. La pratique accélère le rythme de vos remarques et c’est bientôt d’instant en instant que vous notez différents objets d’attention : le flux de la respiration, les sensations corporelles, les pensées. Il est possible, par la pratique, de sensibiliser l’attention au point de percevoir des phénomènes se déroulant jusque sur le plan microscopique. Le Bouddha nous montre, par une histoire, ce que devrait être notre attention : une personne a reçu l’ordre de traverser une place de marché un jour de foule, en portant en équilibre sur la tête une cruche remplie d’eau à ras-bord. Derrière elle, marche un soldat armé d’un glaive. S’il tombe une seule goutte d’eau, le soldat doit lui trancher la tête. Assurément, la personne portant la cruche porte toute son attention sur la façon dont elle marche. Mais cette attention doit demeurer très simple. Si l’effort devient contrainte, la tension provoquée par la secousse la plus infime sera communiquée à l’eau de la cruche, la faisant déborder. Il faut que la personne qui porte la cruche marche souplement, selon un rythme adapté aux changements de la scène, tout en demeurant très attentive à chaque moment. C’est là le genre de soin que nous devrions apporter au développement de notre attention : être à la fois alerte et détendu.

	Le développement d’une telle attention de tous les moments requiert un certain effort. Ce n’est pas le genre d’effort destiné à porter des fruits dans l’avenir. C’est l’effort qui consiste tout simplement à demeurer dans le présent, en portant une attention équanime à ce qui se passe à chaque moment.

	Une autre histoire raconte la visite que fit un méditant déjà expérimenté à un maître Zen. Comme il pleuvait, il laissa ses souliers et son parapluie devant la porte. Après qu’il eut présenté ses respects au maître, celui-ci lui demanda de quel côté de ses chaussures il avait laissé son parapluie. Il fut incapable de s’en souvenir. L’histoire raconte qu’il s’en retourna pratiquer le Zen sept ans de plus pour se perfectionner dans l’attention au moment présent.

	Il importe de s’entraîner à une attention constante et pénétrante à l’égard de tout ce que nous faisons, depuis le moment de notre réveil le matin, jusqu’au moment de nous endormir. À l’instant même ou vous vous réveillez, soyez conscient de votre poitrine qui « se soulève et retombe », de votre souffle qui « entre et sort » et, dès ce premier moment, soyez attentif aux actions qu’engagent le fait de se lever, de se laver, de marcher, de s’asseoir, de se relever, de préparer sa nourriture. Avant de vous endormir, restez attentif au va-et-vient du souffle, à son mouvement, et cela jusqu’au moment de l’endormissement. Ce genre d’attention vous sera très utile dans votre pratique de méditation. Si nous pensons que la pratique se limite à l’assise et à la marche et que le reste du temps n’a pas d’importance, alors nous perdons pendant tous ces moments de pause tout l’élan que nous avons mis en route. Cultiver une attention très solide d’un bout à l’autre de la journée aide à conserver la concentration et le calme de l’esprit. C’est exactement le genre de détermination et d’équilibre mental dont est issue l’illumination.

	Aucune circonstance ne doit être considérée comme indigne de notre attention. L’intuition profonde et fulgurante de la vérité peut survenir en l’espace d’un instant, lorsque tous les facteurs de l’illumination, arrivés à maturité, se juxtaposent dans un état de juste équilibre.

	Témoin l’histoire d’Ananda : assistant personnel du Bouddha, chargé de veiller à tous ses besoins et à l’organisation de la vie de celui-ci, il n’avait guère le temps de pratiquer. Tandis que tous ses amis atteignaient l’illumination totale, lui demeurait à la phase de début. Il ne put se remettre à une pratique intensive qu’après la mort du Bouddha. Quelque temps après la mort de ce dernier, les moines décidèrent d’organiser une grande réunion pour réciter tous les sermons du Bouddha, afin qu’ils ne soient pas oubliés. Ils choisirent 499 moines ayant atteint l’illumination totale et les pouvoirs psychiques attenants, ainsi qu’Ananda. Ananda fut inclus, parce qu il avait été présent à tous les sermons du Bouddha et qu’il jouissait d’une mémoire parfaite. De sorte que, bien que n’ayant pas atteint l’illumination totale, il représentait un atout majeur pour la réunion. Comme la date de celle-ci approchait, tous les moines pressaient Ananda d’intensifier sa pratique. Durant toute la nuit qui précédait le grand conseil, Ananda fit des efforts désespérés, méditant en marchant et notant « soulever, avancer, poser ». Minuit, une heure, deux heures et rien ne s’était encore produit. À quatre heures du matin, Ananda fit le tour de la situation. C’était un homme plein de sagesse, qui avait entendu tout l’enseignement du Bouddha. Il se rendit à l’évidence que son esprit manquait d’équilibre. Ses efforts étaient excessifs, sa concentration et son calme insuffisants. Son mental était trop rempli d’expectative et d’anticipation. Il résolut donc de s’allonger et de méditer pour tenter de rééquilibrer tous ces facteurs. Il se dirigea vers son lit en toute conscience, pleinement attentif au déroulement de ses actions. Et il est dit qu’au moment même où sa tête allait toucher l’oreiller, avant même que ses pieds n’aient pris position sur le lit, en cet instant même, il fit l’expérience de la sublime vérité, sa libération s’accompagnant de tous les pouvoirs psychiques. Il était alors quatre heures du matin, et jusqu’à six ou sept heures, il jouit pleinement de la paix et de la béatitude du nirvana, Le matin, il apparut spontanément à sa place parmi les moines assemblés et tous comprirent qu’Ananda avait réussi.

	Rien ne permet de savoir quand les nuages de l’ignorance vont se dissiper. Cela peut se produire en s’allongeant pour dormir. Soyez attentif ! Soyez vigilant à tout moment, gardez l’esprit éveillé à tout ce qui se passe. Ce genre de pratique journalière édifie une force mentale extraordinaire ; Faites le meilleur usage de l’occasion que vous donne cette retraite : ne perdez pas de temps, ne pensez jamais que vous en avez fait assez. Si, tard le soir, vous n’avez pas sommeil, continuez votre pratique. Les petites heures de la nuit sont souvent les plus propices à la méditation. Votre effort devrait être le plus grand possible, sans aller jusqu’à la contrainte ou la tension.

	Lorsque je commençai cette pratique en Inde, j’avais un ami qui habitait de l’autre côté du couloir. C’était un modèle de persévérance. Chaque fois que je le voyais, il était en train de méditer. À dix ou onze heures du soir, lorsque j’étais prêt à aller me coucher, j’apercevais sa lumière et cela m’encourageait à continuer ; je me levais alors de ma position assise et marchais pendant un certain temps. La marche ranimait l’énergie de mon corps et de mon esprit et j’étais à nouveau capable de m’asseoir pendant une heure ou deux. J’alternais méditation assise et marche. J’étais ainsi capable de repousser mes limites, ce qui était fort appréciable. Concentration et attention ont un effet cumulatif, de sorte qu’à la fin d’une journée de pratique, pendant les heures nocturnes, l’esprit atteint une qualité très pénétrante. Si vous sentez que cela vous arrive, de grâce poursuivez votre méditation. Assis, en marchant, pratiquez autant que possible ; il y a beaucoup d’expériences à faire, bien des niveaux de conscience à découvrir.

	Dans de nombreux centrés en Birmanie, les yogis commencent par quatre heures de sommeil et, à mesure que la méditation s’approfondit, leur besoin de sommeil diminue. Ne nous laissons pas tomber dans le piège de notre conditionnement, en imaginant qu’à moins de dormir sept ou huit heures, nous allons être épuisés. Cela n’est qu’une vieille habitude. Quand l’esprit resté équilibré toute la journée, sans s’attacher, sans juger, sans s’identifier à quoi que ce soit, nous n’accumulons que peu de fatigue ou de tension. Mon professeur m’a dit que, pendant son entraînement en Birmanie, il lui était arrivé de rester cinq jours sans dormir, et cela sans aucune fatigue. Tout simplement occupé à ce travail rythmique et égal, à cette même pratique de Vipassana, la pratique de l’attention consciente. Restez sensible aux changements survenant dans vos besoins et, si vous ne ressentez ni fatigue ni besoin de sommeil, poursuivez votre pratique toute la nuit.

	
 

	HUITIÈME MATIN - Instructions : les intentions

	 

	La volonté est un facteur mental communément présent à tout moment dans la conscience. Elle devrait être remarquée dès que sa présence prédomine. La volonté est l’impulsion mentale ou le signal qui précède toute action. Lorsque nous sommes attentifs à nos velléités et à nos intentions, nous avons la liberté de choisir si oui ou non nous désirons passer à l’acte. Tant que nous demeurons inconscients de nos intentions, il s’ensuivra automatiquement des actions. Par exemple, quand vous êtes assis en méditation, avant de vous mettre debout, il y a déjà l'intention de vous lever. Si vous remarquez cette intention, qui disparaîtra comme elle est apparue, vous choisirez peut-être de demeurer assis, parce que vous aurez été conscient de cette intention sans vous y être identifié. Si l’intention se manifeste sans la présence de l’attention, nous allons nous retrouver debout, sans avoir été conscient du processus mental suivi. Il en est de même pour tous les mouvements volontaires du corps. Donc, lorsque les intentions prédominent, comme c’est le cas entre des changements radicaux dans votre posture, entre être assis ou debout,

	être debout ou marcher, soyez-y très attentif. Lorsque vous êtes en marche, l’intention de vous arrêter existe avant même que vous ne vous arrêtiez, l’intention de tourner avant même de tourner. Point n’est besoin de mettre l’accent sur l’intention qui accompagne chaque pas, mais il est utile de la noter au moment oh vous parvenez à la fin de vôtre marche, à l’instant même où vous êtes sur le point de faire demi-tour. Le pied n’engage pas ce mouvement tournant de lui-même. Il tourne parce que la volonté l’a précédé. Ce genre d’observation peut permettre d’acquérir une profonde compréhension des relations de cause à effet entre le corps et l’esprit. Parfois, c’est le corps qui est la cause et l’état mental l’effet. D’autres fois, c’est le mental qui cause l’effet du mouvement physique. L’intention de faire demi- tour suscite le mouvement de la jambe. Il n’y a là personne pour vous « faire » tourner. Il ne s’agit que d’une relation de cause à effet totalement impersonnelle. Mais si, en amorçant notre demi- tour, nous ne sommes pas pleinement attentif à la façon dont se déroule ce processus, il nous devient facile de nous identifier à l’idée que quelque « un » est en train de faire cette action.

	Supposons que vous ayez froid et que vous alliez enfiler un chandail. À cause d’une sensation physique, se manifeste un désir de chaleur À cause de ce désir, apparaît l’intention de vous vêtir davantage. À cause de cette intention, le corps se met en mouvement. L’attention à ces intentions permet de rendre consciente l’interpénétration des processus corps-esprit.

	Lorsque vous êtes assis, vos intentions pourront se remarquer avant chaque mouvement. Si vous changez de position, ce sera à la suite d’une intention. Si vous ouvrez les yeux, c’est que vous aurez eu l’intention de les ouvrir. Il importe d’observer tout cela. Les intentions ne sont pas toujours formulées sous forme de pensées ou de mots. Quelquefois elles ne sont ressenties que sous la forme d’une impulsion, un signal que quelque chose est sur

	le point d’arriver. Nul besoin d’examiner l’esprit à la recherche d’un mot ou d’une phrase, Soyez simplement attentif à l’impulsion de faire. Et, en commençant à remarquer comment se produit cette relation de cause à effet dans l’esprit et dans le corps, vous verrez se dissoudre la notion du soi en un déroulement simple et naturel de ses éléments.

	
 

	NEUVIÈME MATIN - Instructions : manger

	 

	Diverses opérations ont lieu dans le corps et l’esprit tandis que nous mangeons. Il importé d’être attentif à la séquence de leur déroulement ; sinon il est fort probable que nous céderons à l’envie et au désir de nourriture. Et, sans conscience, nous ne pourrons pas vraiment jouir de cette expérience. Au bout d’une ou deux bouchées, nos pensées commenceront à s’égarer.

	La première opération, lorsque vous prenez de la nourriture, c’est de la voir. Notez « voir, voir ». Ensuite vient l’intention de prendre cette nourriture, un processus mental. Notez également cette intention. « Intention, intention ». L’intention mentale devient la cause du mouvement du bras. « Mouvement, mouvement ». Quand la main ou la cuiller entrent en contact avec la nourriture, il se produit une sensation de toucher, de contact. Éprouvez cette sensation. Puis, l’intention de lever le bras, suivie du fait lui-même. Remarquez avec soin toutes ces opérations.

	Ouvrir la bouche. Y mettre la nourriture. Fermer la bouche. L’intention de rabaisser le bras, suivie du mouvement. Une chose à la fois. Sentir la nourriture dans la bouche, sa texture. Mâcher. Faites l’expérience du mouvement. Lorsque vous commencerez à mâcher, il apparaîtra des sensations liées à la saveur. Soyez attentif à la saveur. Tandis que vous continuez à mâcher, la saveur disparaît. L’action d’avaler. Suivez consciemment la suite des opérations. Il n’y a personne derrière tout cela, nul n’est en train de manger. Il n’y a qu’une séquence d’intentions, de mouvements, de saveurs, de sensations tactiles. Voilà de quoi nous sommes faits : d’une suite d’événements, d’opérations. En suivant très attentivement leur déroulement, nous nous libérons du concept du soi. Nous voyons tout ce mécanisme de l’esprit et du corps comme une suite d’opérations continues. Des intentions, des pensées, des sensations, des mouvements, qui tous s’interpénétrent, l’esprit causant les mouvements du corps, les sensations physiques causant les désirs et les intentions de l’esprit.

	Nous mangeons généralement sans grande attention. Le goût vient et s’en va très vite. Alors même que la nourriture se trouve encore en bouche, et à cause du désir et de l’envie de prolonger les sensations du goût, le bras s’allonge à nouveau, sans que nous fassions véritablement attention à tout ce processus en train de se dérouler. Finir chaque bouchée complètement avant d’allonger à nouveau le bras. Cela nous rend plus sensible à notre corps et à nos besoins de nourriture. Il est très difficile de faire des excès alimentaires lorsque l’on mange avec attention.

	Durant ce mois d’entraînement, tout se ralentit, de sorte que nous avons la possibilité d’examiner soigneusement tout ce qui arrive. Lorsque votre attention sera devenue très pointue, vous serez capable de faire tout cela très rapidement. Mais maintenant, nous nous entraînons. Nous ne sommes pas pressés. Faites tout très lentement, en silence et en toute conscience. Intégrez l’acte de vous nourrir dans votre méditation quotidienne, pour qu’il n’y ait aucune brèche dans la continuité de votre attention. Dès le moment où vous vous levez et dans tout ce que vous ferez au long de la journée, soyez très attentif, faites de tout une méditation.

	 


 

	NEUVIÈME SOIR - Obstacles

	 

	Imaginez-vous seul au milieu d’un champ de bataille, confronté à mille ennemis. Bien qu’entouré de toutes parts, vous parvenez cependant à les vaincre. Imaginez-vous un millier d’autres fois sur ce champ de bataille et imaginez-vous chaque fois vainqueur. Selon le Bouddha, la tâche est plus facile que ne l’est la conquête de soi. Ce que nous avons entrepris n’est pas une vétille. Parvenir à comprendre notre propre esprit est la plus difficile de toutes les tâches possibles. Mais elle n’est pas impossible. Quantité d’êtres ont conquis ces milliers d’ennemis des milliers de fois et nous ont laissé conseils et directives.

	L’aide primordiale est de reconnaître l’ennemi. Non reconnu, il demeure tout puissant dans l’esprit ; une fois identifié et mis en lumière, il devient plus facile à dompter. Il y a cinq puissants ennemis sur le champ de bataille de l’esprit, qu’il est essentiel d’apprendre à reconnaître, pour pouvoir pénétrer à des niveaux de compréhension de plus en plus profonds.

	Le premier de ces ennemis, ou obstacles, est le désir sensuel : avoir soif des plaisirs des sens, s’attacher aux objets des sens. L’esprit demeure tendu vers l’extérieur, à la recherche d’un objet ou d’un autre, dans un état d’agitation et de déséquilibre. C’est

	le propre de la nature même des désirs des sens que de ne jamais être satisfaits. C'est une quête sans fin. Nous jouissons du plaisir d’un objet, celui-ci apparaît et disparaît, comme le font tous les phénomènes, et nous restons en proie au même désir inassouvi. Jusqu’à ce que nous soyons confrontés à cette sorte de rapacité de notre esprit, nous demeurerons toujours insatisfaits, à la recherche perpétuelle d’un nouveau plaisir, de nouveaux délices. Ce peut être le désir de choses belles à voir ou à entendre, de sensations physiques agréables ou d’idées Fascinantes. L’attachement à ces objets renforce le facteur convoitise ; et c’est précisément cette convoitise mentale, ce désir de posséder et de garder, qui nous retient enchaînés à la roue du samsara, la roue de la vie et de la mort. Tant que nous ne réussissons pas à faire face aux obstacles que sont les désirs des sens, nous restons entravés par les forces de l’attachement et de la possessivité.

	Le second ennemi est la haine ; la colère, la malveillance, l’aversion, l’agacement, l’irritation ne sont tous que l’expression du jugement mental. L’esprit s’en prend à l’objet et veut s’en débarrasser. C’est un état plein de turbulence et de violence. Il existe deux expressions qui indiquent clairement les effets de ces deux ennemis, le désir des sens et la malveillance. On dit qu’une personne « se consume de désir » ou qu’elle « brûle de colère ». Dans l’un ou l’autre état, l’esprit est littéralement en feu : cela représente beaucoup de souffrance.

	Le troisième ennemi est la négligence et la torpeur, c’est- à-dire la paresse mentale, la mollesse. Un esprit en proie à l’indolence et à la torpeur ne souhaite que s’adonner au sommeil. La limace est l’animal qui a toujours représenté pour moi cette caractéristique d’indolence et de torpeur : elle se déplace mollement, presque sans bouger et sans grande énergie apparente. À moins de surmonter ce genre d’engourdissement et de torpeur mentale, nous n’accomplissons rien, nous restons incapables de rien voir clairement, notre mental demeure lourd et hébété.

	Le quatrième obstacle est l’agitation. Un esprit anxieux, envahi par le regret et l’agitation, est incapable de se concentrer. Il ne cesse de sauter d’un objet à l’autre sans aucune attention. Cette instabilité mentale empêche l’apparition de la vision pénétrante.

	Le cinquième des grands ennemis est le doute et, d’une certaine façon, il est le plus difficile de tous. Tant qu’on ne l’a pas démasqué, le doute réduit l’esprit à l’impuissance, bloquant tout effort de clarification. Le doute se manifeste à propos de ce que l’on fait et de notre capacité à le faire. Peut-être, depuis votre arrivée ici, la pensée vous est-elle venue : « Que fais-je donc ici ? Pourquoi suis-je venu ? Je n’y arriverai pas, c’est trop dur. » C’est l’esprit de doute, un très gros obstacle sur votre chemin.

	Tous ces obstacles — désir, colère, indolence et torpeur, agitation, doute — sont des facteurs mentaux. Ils ne constituent pas le soi, mais seulement des facteurs impersonnels fonctionnant à leur manière propre. On peut penser à une illustration symbolique de l’effet qu’ont sur l’esprit ces différents éléments. Imaginez un étang rempli d’eau claire. Le désir des sens correspondrait à l’introduction dans cette eau de jolies teintures. Nous nous pâmons sur la beauté et l’enchevêtrement des couleurs, sans pénétrer dans les profondeurs. La colère, l’aversion, la malveillance représentent l’eau en ébullition. L’eau qui bout est dans un état de grande turbulence. Il est impossible d’en voir le fond. Ce genre de turbulence mentale, expression de la réaction violente que sont colère et aversion, est un obstacle Considérable à la compréhension. L’indolence et la torpeur sont comme une épaisse couche d’algues à la surface de l’eau. Il est impossible de voir le fond, tant la couche est dense. Cet esprit-là est bien pesant. L’agitation et l’anxiété font penser à une eau balayée par le vent. La surface est agitée par la violence du vent. Sous l’influence de l’agitation et de l’anxiété, le regard intérieur devient impossible, parce que l’esprit n’est pas centré, n’est pas calme. Le doute est semblable à de l’eau boueuse : la turbidité brouille et obscurcit la possibilité de sagesse.

	Il existe des moyens spécifiques de faire face à ces ennemis auxquels nous sommes en butte sur la voie. Le premier moyen est de les reconnaître, de les voir clairement à chaque instant. Si le désir des sens se manifeste, savoir immédiatement que le désir a fait irruption dans l’esprit, de même pour la colère, l’indolence, l’agitation, le doute, savoir reconnaître sans tarder l’obstacle particulier qui vient de faire son apparition. Le fait même de les reconnaître constitue la façon la plus puissante, la plus efficace, de les surmonter. La cognition amène l’attention. Et la pleine attention amène à cesser de s’attacher, de condamner, de s’identifier à l’objet. Tous les obstacles sont des facteurs mentaux impermanents. Ils apparaissent et disparaissent, tout comme les nuages dans le ciel. Si nous y sommes attentifs lors de leur formation, sans réagir ni nous identifier à eux, ils ne font que traverser l’esprit sans le troubler. L’attention est la façon la plus efficace de leur faire face.

	Il existe aussi des antidotes spécifiques à ces obstacles, auxquels on peut avoir recours pour éviter à l’esprit de se laisser subjuguer par eux lorsque l’attention est encore vacillante. Quand l’esprit est envahi par des désirs sensuels, il est utile de réfléchir à la véritable nature de ce corps en décomposition et au fait que nous allons tous finir sous forme de cadavres. En l’espace de ce qui nous paraît un très court moment, nous aurons soixante-dix, quatre-vingts ou quatre-vingt-dix ans. Han Shan, un poète reclus de la Chine ancienne, le percevait clairement :

	Un rideau de perles firme le salon de jade,

	Aux formes enviées des dieux et des immortels,

	Au visage pareil à la fleur de pêche ou de prune.

	Les brumes du printemps cacheront le manoir de l’est,

	Les vents d’automne souffleront du logis de l’ouest,

	Et, à trente ans de là,

	Elle aura l’air d’un morceau de canne à sucre pressée.

	Ce type de réflexion affaiblit la sensualité en nous faisant réaliser l'imminence de notre propre mort. La mort n’est pas réservée aux uns et n’épargne pas les autres. Tant que nous n’avons pas ressenti l’imminence de notre mort, nous ne pouvons pleinement ressentir le caractère unique de chaque moment.

	Il y a également une forte corrélation entre l’intensité de nos désirs et notre auto-indulgence excessive en madère de nourriture et de sommeil. Manger et dormir avec modération amoindrissent le facteur désir et accroissent la clarté mentale.

	Malveillance, colère, aversion, haine ; une fois encore, le meilleur moyen de faire face à ces obstacles est d’en être conscient, d’être pleinement attentif. Vous êtes assis en train de méditer et vous sentez soudain la colère vous envahir à l’égard d’une personne ou d’une situation. Prenez du recul et notez « colère, colère ». Sans vous identifier à ce sentiment, sans vous condamner de l’éprouver. Observez-le tout simplement. Il vient et s’en va. La colère se fortifie lorsqu’on la nourrit en s’identifiant à elle : « Je suis en colère et j’ai de bonnes raisons d’être en colère, parce que quelqu’un m’a fait quelque chose... » Au lieu de vous accorder l’indulgence d’exprimer votre malveillance, observez-la tout simplement de près. Vous constaterez quelle perd son pouvoir perturbateur sur l’esprit. Un moyen spécifique de venir à bout de la malveillance lorsqu’elle est sur le point de vous subjuguer, est d’engendrer des pensées d’amour : formuler des pensées de bonheur et d’amour envers tous les êtres, envers toutes les personnes qui vous tiennent à cœur et finalement envers la personne même qui est le support de votre colère. Entourez cette personne de pensées aimantes, même si cela peut vous paraître difficile sur le moment. La colère se dissipera tout doucement et votre esprit retrouvera son calme et son équilibre. Une façon très pratique de s’adresser à un sentiment de malveillance, si vous éprouvez une très forte aversion pour quelqu’un, est de lui faire un cadeau. Il est difficile de rester en colère lorsque l’on donne et ce geste d’ouverture et de générosité aidera à dissoudre les tensions et irritations en présence. C’est un moyen habile de libérer l’esprit de la brûlure de la haine.

	Une façon peut-être encore plus inspirée de faire face à la colère et à l’aversion, est de réfléchir à la loi du karma : de comprendre que nous sommes tous les héritiers de nos propres actions. Tout être récoltera les conséquences de ses actes, bons ou mauvais. Si quelqu’un se conduit mal, au lieu de lui manifester de la colère, nous pouvons lui offrir notre compassion, en comprenant que cette personne agit ainsi par ignorance, ce qui lui occasionnera douleur et souffrance. Il est inutile d’ajouter à la souffrance qu’elle s’inflige ; nous devrions au contraire lui témoigner notre compassion en tentant d’alléger le fardeau de son ignorance.

	Paresse et torpeur. Une fois encore, la meilleure façon de leur faire face est d’observer avec soin, par une exploration et un examen minutieux, les caractéristiques d’indolence, de torpeur et de paresse présentes dans l’esprit. Pénétrez dans le vif. Par l’intermédiaire d’une investigation aussi attentive, vous pourrez souvent constater la disparition rapide de l’engourdissement et de l’envie de dormir. Vous serez peut-être en train de noter « sommeil, sommeil » depuis quelque temps, et tout à coup, vous vous retrouverez l’esprit alerte et pleinement éveillé. En faisant attention et en ne vous identifiant pas à l’envie de dormir, vous verrez généralement celle-ci disparaître. Si, cependant, malgré toute votre vigilance vous continuez à somnoler, vous pouvez prendre des mesures spécifiques. Changez de posture. Si vous êtes assis, levez-vous et marchez rapidement. Ou, si vous êtes à l’intérieur, sortez au-dehors. L’air frais recharge l’énergie. Regardez la lumière quelque temps, que ce soit la lumière électrique, la lune ou les étoiles. La lumière a un effet énergétique. Aspergez-vous d’eau froide. Marchez à reculons. Indolence et torpeur sont impermanentes et peuvent être surmontées. Si, après avoir tout essayé, vous ne pouvez vous empêcher de somnoler, alors il est temps d’aller vous coucher. Mais pas avant d’avoir fait tous ces efforts. Si, à chaque fois que notre esprit s’engourdit, nous pensons : « Tant pis, je vais aller faire une petite sieste », le facteur indolence ne fera que se renforcer. Soyez résolu et énergique face à cet obstacle.

	Énervement et agitation. Octroyez-leur la même entière attention. Observez cet énervement, examinez attentivement l’état de votre esprit, scrutez les caractéristiques de cette nervosité. Si vous êtes assis en méditation et que vous vous sentiez agité et incapable de vous concentrer, faites de cet état d’esprit le centre de votre attention. Demeurez assis et observez « agitation, agitation ». Observez sans vous identifier. Ce n’est pas « quelqu’un » qui est nerveux ; il ne s’agit que des effets d’un facteur mental particulier. Un facteur qui va et qui vient. Si l’esprit demeure calme et équilibré, il n’en est pas troublé.

	Une autre façon de faire est de se concentrer mentalement, de cibler l’esprit sur un point. C’est l’antidote spécifique de la nervosité. Si l’esprit est très agité, reportez votre attention sur le souffle. Donnez à l’esprit un unique objet d’attention pendant un certain temps, vingt minutes, une demi-heure, de façon à raffermir le facteur attention. L’assise immobile, en maintenant avec précision une posture bien droite, aide également à surmonter l’agitation.

	Le dernier ennemi est le doute. Il est essentiel de le percer à jour, car il peut devenir une barrière infranchissable sur le chemin. On abandonne tout simplement. Et, de la même façon, le moyen le plus efficace de s’attaquer au doute en profondeur, est de le regarder en face, de le reconnaître. En présence du doute, accordez toute votre attention à l’esprit qui doute, sans vous identifier à lui. Le doute n’est pas le soi, il n’est pas à moi, il n’est pas moi. Il n’est qu’une pensée, qu’un facteur mental. Si nous pouvons le voir sans nous identifier à lui, lorsque le doute se présente, nous le tenons en perspective et notons « doute, doute », et il s’en va.

	Une autre manière de faire face au doute, est d’avoir une bonne compréhension conceptuelle de ce que nous faisons, de la nature du chemin de vision intérieure que nous suivons. Point n est besoin de foi ni d’acceptation aveugle. Comprendre le Dharma sur le plan intellectuel peut aider considérablement à résoudre les doutes à mesure de leur apparition. Ensuite, quand surviendra le doute, vous serez capable de l’éclairer de votre propre expérience, de votre compréhension personnelle.

	On a souvent tendance à juger les obstacles qui se manifestent. L’esprit qui condamne n’est autre que le facteur d’aversion. Chaque acte de condamnation renforce l’obstacle, l’ennemi. Ce n’est pas ainsi qu’il convient de procéder. Pas de jugement, pas d’évaluation. Les obstacles se présentent, observez-les, tout simplement. L’attention les rendra tous inopérants. Que l’un ou l’autre continue à se manifester, aucun ne troublera l’esprit, dès lors que nous n’y réagirons pas.

	Tant que les obstacles subsistent en force dans l’esprit, sagesse et force intérieure ont du mal à se développer. Les premiers jours, agitation, doutes, désirs se manifestaient d’abondance, jusqu’à

	ce que votre esprit ait commencé à se calmer. Les difficultés du début ne sont pas le dernier bastion de l’ennemi. Elles se présenteront à nouveau dès que l’esprit entreprendra de pénétrer jusqu’à des niveaux plus profonds de votre conditionnement. Mais vous pourrez alors faire confiance à votre capacité de faire face à ces facteurs, les ayant vu aller et venir, naître et s’évanouir. La compréhension de leur nature impermanente donne à l’esprit un équilibre solide. Veillez à persévérer dans votre effort d’attention continue ; l’esprit qui a surmonté ces obstacles tout- puissants se trouve doté d’un équilibte et d’une souplesse inébranlables.

	Question : Que faire quand je me sens complètement tendu à force d’essayer de me contrôler ?

	Réponse s Quand vous sentez trop de tension ou de contrainte dans votre pratique, sortez regarder les arbres ou bien le ciel. L’espace qui nous entoure ici est si beau, si vaste. Sortez faire une petite marche plus détendue, mais sans perdre conscience de ce que vous faites. Sous peu, le calme de l’environnement agira sur votre esprit. Le Bouddha recommandait de passer du temps dans la nature, à cause de son effet apaisant sur l’esprit.

	Il m’arrive parfois de ne pas être capable de remarquer ma respiration. Que faire ?

	Quand l’esprit se calme, la respiration s’affine. Si vous perdez complètement la conscience de votre respiration, demeurez avec vos sensations physiques, votre posture, ou tout simplement la conscience de savoir, même si elle ne s’applique à aucun objet particulier. Quand la concentration est bien développée, il peut arriver que l’on perde conscience de son corps. Restez attentif à cet état de choses, qui, lui aussi est impermanent. La respiration redeviendra perceptible.

	Que faire quand on se rend compte qu’on a peur et qu’on essaie de comprendre d’ou cela vient ?

	Si vous faites cela, vous allez vous rendre compte que c’est un processus sans fin. Analyser la cause revient à ne pas lâcher prise. La peur reparaîtra encore et encore, et chaque fois vous allez devoir analyser de nouvelles causes. Lorsque la clarté intérieure aura commencé à se faire, vous pourrez voir la peur et la laisser s’évanouir. Nous ne sommes pas là pouf comprendre la cause de nos problèmes, mais pour renoncer à eux. L’état méditatif est la manière la plus fondamentale de s’adresser à ce genre d’attitude négative. On voit, on reconnaît, on ne s’identifie pas, on lâche prise. Tout cela est fort simple : Il suffit d’être attentif, conscient de ce qui se passe à chaque moment.

	Je ne peux m’empêcher de m’identifier à tous ces obstacles. Y a-t-il un truc pour remédier a cela ?

	Les Tibétains emploient une image que je trouve utile. Ils comparent l’esprit à un grand ciel clair et sans nuage. Tous les phénomènes du corps et de l’esprit se déroulent dans ce ciel clair. Ils ne sont pas le ciel lui-même. Le ciel demeure clair et n’est pas affecté par ce qui s’y déroule. Les nuages viennent et s’en vont, les vents vont et viennent, la pluie et le soleil font de même, mais le ciel reste clair. Faites de votre esprit un grand ciel clair et laissez les choses paraître et disparaître d’elles-mêmes. Alors il restera équilibré, détendu dans l’observation du courant qui passe.

	 


 

	DIXIÈME MATIN - Instructions : la conscience

	 

	Une des fondations de l’attention est la conscience, la faculté de connaissance. Une façon de permettre le développement de l’attention à cette faculté est de traiter la conscience elle-même comme un objet de méditation. L’objet physique étant tout à fait évident dans chaque mouvement du corps, vous pouvez commencer d’entrevoir la faculté de cognition, Détendez votre esprit et efforcez-vous de détecter, en même temps que celle du mouvement, l’apparition de la faculté de connaissance. Il importe de vous souvenir que connaissance et objet apparaissent simultanément. Vous ne pouvez pas. séparer la conscience de son objet. Mais il est possible de distinguer les deux processus, de voir que le flux des objets répond à un processus et le flux de la conscience à un autre. Ils se produisent simultanément, mais remplissent deux fonctions différentes. La fonction de la conscience est de savoir. Lorsque nous marchons, par exemple, le pied ou la jambe ne savent pas ce qu’ils font. Ils ne sont que le siège des éléments matériels, lourdeur ou légèreté, qui représentent l’élément terre, ou bien du mouvement, qui est l’élément air. La connaissance de ces éléments appartient à l’esprit, à la conscience. Il y a d’une part le mouvement, d’autre part la connaissance du mouvement. En même temps que le mouvement la connaissance de ce mouvement se produit. Il est inutile d’essayer de mettre le doigt sur la conscience, de la définir avec précision ou de la circonscrire. C’est un objet très subtil, immatériel. Mais avec un esprit détendu, nous pouvons commencer à sentir le processus de conscience. De par sa subtilité même, ce processus exigera de l’esprit une très grande attention. Il sera impossible à un esprit négligent ou paresseux d’en faire l’expérience.

	Lorsque vous êtes assis en train de méditer, essayez parfois de tourner votre attention vers la connaissance, l’action de connaître. La respiration, perçue sous forme d’inspiration-expiration ou de mouvement de la paroi thoracique, n’est qu’un processus matériel. La cognition de cette respiration, elle, est affaire de la conscience, de l’esprit. Quand vous êtes silencieux et concentré, tournez votre attention vers l’état de « connaître ». Ne faites aucun effort pour le trouver ou essayer de le localiser en un quelconque point du corps. Soyez tout simplement conscient, sans effort, du processus de cognition en train de se produire.

	Un des facteurs de l’illumination est l’investigation du Dharma, c’est-à-dire cette qualité de l’esprit qui explore, examine, étudie en détail le fonctionnement des éléments constitutifs du corps et de l’esprit. Ne craignez pas de faire usage de cette faculté d’investigation de l’esprit. Mais faites-le sans mots, sans pensées, sans concepts. Efforcez-vous d’atteindre le ressenti, la sensation du processus de prise de conscience en train de se mettre en place en même temps que l’objet. Cette expérience vous libère de l’identification à l’observateur. La vision intérieure naît de la réalisation que l’observation se poursuit sans observateur, le spectacle sans spectateur.

	 


 

	DIXIÈME SOIR - Le guerrier

	 

	Dans les livres de Carlos Castaneda, Don Juan parle de la nécessité, pour un homme ou une femme sur la voie de la connaissance, de vivre en guerrier. L’image du guerrier est en profonde résonnance avec l'expérience de la méditation. Le guerrier prend chaque aspect de la vie comme un défi, répondant pleinement à tout ce qui se présente, sans plainte ni regret. Ce qui compte le plus, pour la plupart des gens, est de s’affirmer ou de s’imposer dans le regard des autres ; pour un guerrier, ce qui compte le plus, c’est d’être impeccable à ses propres yeux. Être impeccable signifie vivre avec une précision et une attention totales. La démarche que nous entreprenons pour parvenir à la compréhension de nous-même est la chose la plus noble que nous puissions faire. Elle consiste à extirper de notre esprit l’envie, la haine et l’illusion, et à les remplacer par la sagesse, la compassion et l’amour. C’est une tâche rare et difficile, qui exige l’impeccable. Cela n’implique pas nécessairement de se retirer dans le désert mexicain ou dans une Caverne de l’Himalaya. Cela signifie plutôt de cultiver les qualités d’esprit qui procurent plénitude et éveil à chaque moment

	Le roman Siddhartha, de Hermann Hesse, est une magnifique description de l’émergence d’un guerrier, dans un contexte tout différent de celui de Castaneda et de Don Juan. Siddhartha considérait que son entraînement l’avait doté de trois pouvoirs : le pouvoir de penser, le pouvoir d’attendre, le pouvoir de jeûner. Trois qualités d’esprit, trois caractéristiques de guerrier. La capacité de penser signifie, dans ce contexte, clarté d’esprit, sans confusion ni désordre face à ce qui se présente. Clarté aussi en ce qui concerne le corps - conscience de la posture, du souffle, de l’interaction des éléments physiques, sensibilité aux justes besoins de nourriture et de sommeil. La faculté d’équilibrer les différentes énergies physiques. Clarté d’esprit — au niveau des émotions, des pensées et des différents états mentaux. Clarté et équilibre dans leurs flux passagers, sans se laisser entraîner dans leurs tourbillons.

	Un autre aspect du pouvoir de penser acquis par Siddhartha implique le courage : ne pas se barricader derrière des préjugés sur l’état des choses. Le courage d’être ouvert et réceptif à diverses alternatives. Siddhartha ne croyait pas aveuglément. Il ne croyait ni en ses amis, ni en ses parents, ni en ses maîtres, ni même dans le Bouddha. Il voulait trouver sa propre vérité et le courage que cela exigeait lui ouvrit un large éventail d’expériences : trois ans à vivre dans la forêt, à pratiquer diverses ascèses, Une merveilleuse relation amoureuse avec Kamala, la courtisane, l’initiation au monde des affaires et du commerce. Il était suffisamment courageux pour accepter toutes ces expériences et leurs conséquences, sans se laisser intimider par des idées étroites. Le pouvoir de penser est le pouvoir de la clarté et du courage - celui de faire des expériences, d’explorer, d’approfondir ce qui arrive.

	La pratique de la méditation requiert le courage du guerrier autant quelle le développe. Cela demande du courage que de rester assis en ayant mal, sans éviter ni nier la douleur ; simplement de rester assis et de faire complètement face à la douleur, tout en surmontant sa peur. Cela demande du courage que de sonder et, en sondant, de découvrir les éléments les plus profonds du corps et de l’esprit. Cela peut être un véritable bouleversement au début, car bon nombre de nos habitudes de confort s’en trouvent perturbées. Cela demande beaucoup de courage que d’abandonner tout ce à quoi nous rattachait notre besoin de sécurité. D’y renoncer, et de faire l’expérience du courant de l’impermanence. Cela demande bien du courage que de confronter et de faire face à l’insécurité fondamentale inhérente au déroulement du processus corps-esprit. De constater le fait qu’à chaque instant, ce que nous sommes est perpétuellement en train de se dissoudre, de s’évanouir ; qu’il n’existe aucun endroit pour nous installer solidement. Cela demande du courage de mourir. De mourir à la notion de soi ; faire l’expérience de cette mort, alors que nous sommes vivants, demande le courage d’un guerrier sans peur et sans reproche.

	Siddhartha était capable de penser, d’attendre et de jeûner. Attendre implique patience et silence. Cela signifie ne pas laisser nos désirs nous pousser à l’action. Si nous ne sommes pas capables d’attendre, chaque désir qui se fait jour dans notre esprit nous contraint à agir et nous maintient enchaîné à la roue de nos appétits. L’attente est parfois interprétée à tort comme inaction, non-faire. Il n’en est rien. Selon Tchouang Tseu :

	La non-action du sage n’est pas inaction. Elle n’est pas étudiée. Rien ne l’ébranle. Le sage est calme parce qu’il n’est pas ébranlé et non pas parce qu’il a la volonté d’être calme. L’eau calme est comme du verre... elle est parfaitement à niveau.

	Si l’eau peut être si claire, si lisse, que dire de l’esprit humain ?

	Le cœur du sage est tranquille, il est le miroir du. ciel et de la terre, le reflet de tout. Vide, calme, tranquillité... silence, non-action — le niveau du ciel et de la terre. Le Tao parfait.

	Ici le sage trouve sa paix et son repos. Le repos dans le vide.

	Attente signifie silence de l’esprit, quelle que soit notre activité. Si nous sommes constamment occupés à essayer de promouvoir le Dharma, nous nous empêchons de voir clairement, de recevoir la force et la compréhension qui viennent du silence, de l’arrêt du dialogue intérieur. Car, tant que continue le dialogue intérieur, nous demeurons prisonniers des mots, qui nous empêchent de communiquer avec le monde d’une manière ouverte et spontanée - un monde très différent de celui que nos idées préconçues nous ont fait imaginer. Mettre un terme au dialogue intérieur, voilà la capacité d’attendre et d’écouter.

	C’était l’écoute de la voix de son cœur qui guida Siddhartha de la maison de son père vers les ascètes, puis de la forêt vers le monde des affaires et de l’amour. Mais une trop grande indulgence envers lès plaisirs des sens dégrada peu à peu la qualité de cette écoute. Ses désirs étaient devenus si pressants qu’il n’était plus capable d’entendre. Rempli de désespoir, il se traîna jusqu’au bord d’une rivière et, sur le point de s’y jeter, il entendit, émanant de la rivière, émanant de son cœur, le son « Om ». Et, pendant les nombreuses années qu’il passa au bord de la rivière, il réapprit à écouter, à attendre.

	Siddhartha prêta l’oreille. Il écoutait maintenant de toute son attention, complètement absorbé, totalement vide. Ouvert à tout. Il sentit qu'il avait à présent tout appris de l’art d’écouter. Il avait souvent entendu tout cela auparavant, les voix : multiples de la rivière. Mais aujourd’hui, elles avaient un autre son. Il ne pouvait plus distinguer entre les différentes voix, entre la voix joyeuse et celle qui pleure, entre la voix de l’enfant et celle de l’homme mûr. Elles se fondaient lune, dans l’autre. La plainte de celui qui désire, le rire du sage, le cri d'indignation ou le râle du mourant. Enchevêtrées de mille façons, tissées et verrouillées ensemble. Toutes les voix, tous les buts, tous les désirs, les chagrins, les plaisirs, tout le bon et tout le mauvais, tout ce qui fait le monde, un fleuve né du cours des événements et de la musique de la vie. Lorsque Siddhartha écoutait attentivement cette rivière, ce chant fait de mille voix, lorsqu il n'écoutait pas le. rire ou le chagrin, lorsqu'il évitait de s'attacher à l'une ou l’autre de ces voix et de la faire sienne, mais au contraire lorsqu'il les entendait toutes à l’unisson — alors le chant immense d'un millier de voix devenait un mot unique — perfection.

	Le troisième pouvoir de Siddhartha était la faculté de jeûner. Jeûner signifie abandonner, renoncer, se donner. Cela demande des efforts, de l’énergie et de la force. La renonciation s’accompagne de puissance et de légèreté d’esprit. Les gens imaginent souvent que le renoncement ou le jeûne sont un fardeau et une source de souffrance, sans comprendre la simple joie de ne plus être encombré de possessions inutiles et de désirs incessants. La pratique du renoncement ne demande pas un effort surhumain ; il nous faut seulement avoir l’énergie de surmonter notre inertie et nos vieilles habitudes. En accomplissant cet effort, nous faisons l’expérience d’une aisance et d’une largeur d’esprit, qui proviennent de l’abandon de ce à quoi nous étions attachés.

	Jeûner est une chose simple. Une des joies d’étudier en Inde, en dépit des nombreuses difficultés dans le domaine de la santé, de la nourriture et du logement, est la grande simplicité de la vie, dénuée de bien des choses qui encombrent l’Occidental. Des voyageurs de passage s’étonnaient de ce que nous soyons capables de « renoncer » à tant de choses, comme à l’électricité et à l’eau courante chaude, sans comprendre la légèreté d’une vie aussi simple. De cette simplicité de vie, de ces besoins réduits d’avoir ou de posséder, découlent le contentement et la paix.

	Jeûne, renoncement. Nous pouvons nous exercer au renoncement dans notre vie par le moyen de la générosité, en établissant en nous une certaine restriction morale de base, en nous appliquant à nous passer des choses auxquelles nous sommes attachés. Le renoncement peut se produire à tous niveaux, pas seulement dans nos relations aux gens et aux objets matériels.

	Une expression taoïste, le « jeûne du cœur », décrit la perfection du renoncement intérieur. Tchouang Tseu écrit :

	Le but du jeûne est l’unité intérieure. Cela veut dire entendre, mais pas par l’ouïe ; entendre, mais pas par l’intermédiaire de l’entendement ; entendre avec l’esprit, avec notre étre tout entier. Entendre avec nos oreilles est une chose. Entendre avec notre intelligence en est une autre. Mais entendre avec l’esprit ne nous limite pas à une faculté, notre ouïe ou notre entendement. Cela exige donc que le vide se fasse dans chacune de nos facultés. Lorsque les facultés sont vides, alors l’être tout entier peut écouter. Et saisir directement ce qui est devant lui, dune façon que l'oreille n’eût jamais permis d’entendre, ni l’intelligence de comprendre. Le jeûne du cœur vide les facultés, vous libérant des limitations et des préoccupations ; le jeûne du cœur engendre l’unité et la libération.

	Siddhartha était capable de penser. Il était capable d’attendre. Il était capable de jeûner. Ce sont là les qualités d’un guerrier, qui se développent lorsque l’on vient à comprendre la globalité de l’être. Ce sont ces qualités qui s’éveillent peu à peu, que ce soit dans l’assise, la marche, ou une attention impeccable de toute la journée.

	Question : Don Juan parle de pouvoir personnel. Gomment rattacher cela à la pratique ?

	Réponse : La force d’âme est pouvoir. Non pas le pouvoir qui s’exprime par la manipulation, mais le pouvoir de la vision en profondeur, le pouvoir de la compréhension. Don Juan dit que, même si les secrets les plus profonds de l’univers nous étaient révélés, ils nous apparaîtraient comme de vains mots, avant que nous n’ayons développé notre pouvoir personnel. Ce qui constitue ce pouvoir personnel est la force, la stabilité, la capacité de pénétrer profondément le sens de ce qui advient. Ce pouvoir se développe à mesure que l’esprit se concentre. Du pouvoir de pénétration naît la clarté intérieure ; la force de l’esprit devient telle qu’un seul mot suffit à ouvrir de nouveaux niveaux de compréhension. Pendant une retraite de méditation, c’est la continuité de la pratique qui permet l’épanouissement de ce genre de pouvoir personnel.

	Y a-t-il des indices qui permettent de distinguer clairement l’intuition et la vision intérieure de l’imagination ?

	L’intuition naît dans le silence de l’esprit, alors que l’imagination se manifeste sous forme de concepts. La différence est considérable. C’est pourquoi la clarté intérieure ne se développe pas par la pensée, mais dans un silence de l’esprit qui permet à la vision de se clarifier. Le processus même de la vision intérieure, le progrès de la compréhension se produisent en des moments où l’esprit est calme. Et nous nous disons tout à coup : «Ah ça y est, je vois ! » Dans son enseignement, le maître Zen Houang Po parle de la vision intérieure comme d’une compréhension soudaine, se passant de la parole. Ce genre d’intuition s’accompagne d’uné certitude née, non pas d’une pensée ou d’une image, mais de la perception claire et soudaine de ce qui est.

	Comment peut-on, en pratique, relier l’attention dénuée de choix à l'utilisation que nous faisons du mental pour tester et pour explorer ?

	L’épanouissement de la clarté intérieure advient souvent par l’intermédiaire de la conscience dirigée. Nous pouvons diriger notre attention vers divers aspects de ce processus, tels que la posture, ou les sensations physiques, ou encore les pensées, pour tester des points spécifiques. Mais, une fois appliquée à une région donnée, même une attention dirigée est en fait dénuée de choix ; Nous nous trouvons dans la situation du témoin qui observe ce qui arrivé, sans juger, sans s’attacher ni condamner. Certains sont parfois intimidés par la pratique, redoutant de faire des erreurs et toujours à la recherche de règles de conduite. La clarté intérieure va de pair avec la pleine attention : ou bien nous sommes conscients de ce qui arrive, ou bien nous ne le sommes pas. Il n’est pas possible de se tromper d’attention. Exercez votre esprit, exercez cette faculté de tester. Guettez avec vigilance l’apparition d’une pensée à partir de rien et sa disparition dans le néant. Ou encore explorez une douleur en profondeur, de l’intérieur. N’ayez pas peur de vous servir de votre esprit, sans penser, mais consciemment et silencieusement. L’esprit peut devenir très malléable. Quand vous travaillez de la glaise pour façonner un pot, elle devient molle et facile à former. Lorsque l’attention et la concentration sont développées, l’esprit lui aussi devient flexible et susceptible d’être travaillé. Explorez tous les aspects du couple corps-esprit. Lorsque j étais en Inde, j’habitais au deuxième étage d’un ashram. Je montais et descendais les marches un grand nombre de fois dans une journée, en explorant chaque fois le mécanisme consistant à monter une marche, comment fonctionne le genou, comment le poids se répartit. C’est un processus très intéressant. On devrait trouver le même genre d’intérêt à toute activité. Voir, explorer la façon dont les choses se produisent. Et, à d’autres moments, tout simplement prendre du recul sans rien faire, être le témoin attentif de ce qui se passe naturellement, sans exercer de choix.

	Comment tout ce processus corps-esprit a-t-il commencé ?

	Une parabole raconte l’histoire d’un homme atteint d’une flèche empoisonnée. Ses amis lui amènent un médecin pour enlever la flèche et soigner la blessure. Mais l’homme leur dit : « Non, n’y touchez pas. Je veux d’abord savoir qui a tiré cette flèche, d’où il venait, de quelle sorte de bois la flèche était faite et de quel oiseau provenaient les plumes. » Cet homme serait indubitablement mort, avant d’avoir obtenu une réponse à toutes ces questions. Selon l’enseignement du Bouddha, se livrer à un tas de spéculations philosophiques sur les origines du monde, les origines de l’univers, sur le commencement de toutes choses, nous met dans la situation de l’homme atteint d’une flèche empoisonnée. Nous nous trouvons dans une situation délicate, celle d’une entité corps-esprit souvent en proie à la colère et à l’envie, à l’ignorance et à la souffrance. Notre tâche est de retirer la flèche et de libérer l’esprit de ces entraves, de nous libérer de la souffrance. Les seules questions qui comptent sont celles qui s’appliquent à notre expérience du moment présent.

	Pourquoi l'envie ?

	Quand nous voyons une chose agréable, nous voulons la retenir, nous n’en comprenons pas l’impermanence. Sitôt que nous sommes attentifs, conscients de ce qui se passe, capables de percevoir l’apparition et la disparition de chaque chose, l’attachement et l’avidité diminuent. Il n’y a plus rien à retenir. Tout n’est plus que bulles. Et l’expérience de l’impermanence, de la façon dont toute chose se dissout, nous apporte la capacité de lâcher prise, l’état de non-attachement. Tout cela provient de l’attention, constante et impeccable,

	Devenir un guerrier est source d’inspiration. Personne d’autre ne peut le faire à notre place. Chacun de nous doit le faire pour lui-même. Être conscient à tout moment, totalement attentif à ce qui se passe. Cela n’a rien de mystique, c’est tout simple et direct et honnête, mais cela demande à être fait. C’est cela, la méditation.

	
 

	ONZIÈME MATIN - Le jeu de la concentration

	 

	Aujourd’hui, nous allons nous livrer à un jeu. Le jeu de la concentration. En voici les règles : au cours de l’heure qui vient, à chaque expiration vous allez compter un, deux à l’expiration suivante et ainsi de suite jusqu’à dix. Sans en manquer une. Chaque fois que vous soufflez, ou que l’abdomen retombe, vous compterez un. Si vous ne vous souvenez plus du nombre qui doit suivre, revenez au chiffre un. Si vous ne savez plus où vous en êtes parce que votre esprit s’est échappé, revenez au chiffre un. Ignorez tout le reste.

	Certaines choses vont peut-être commencer à se manifester. Votre respiration va peut-être devenir irrégulière, plus lente ou plus rapide, plus ténue ou plus profonde. Restez-en conscient. Comptez de un à dix. Et puis recommencez. Il se peut qu’au bout de cinq minutes, votre mental se dise : « C’est complètement stupide, je ne vais pas rester comme ça une heure, à compter jusqu’à dix. » Continuez de compter. Et si, à cause de cette pensée, vous avez négligé de compter une respiration, revenez au chiffre un. Il se peut que toutes sortes de tensions et de douleurs se manifestent dans votre corps. Ignorez-les. Comptez de un à dix. C’est un bon moyen de renforcer de façon spécifique la faculté de concentration sur un point, d’entraîner l’esprit à demeurer attentif à un objet unique. Si ce jeu vous paraît utile, employez-le dans votre pratique de temps à autre.

	
 

	DOUZIÈME SOIR - Trois piliers du Dharma : les parami

	 

	C’est une chose rare et précieuse que de pratiquer et comprendre le Dharma. L’occasion s’en présente à peu d’individus dans le monde. Les gens, pour la plupart, tournent en rond, conduits par le désir et l’ignorance, inconscients de la possibilité de quitter la roue du samsara, la roue de l’envie et de la haine. C’est grâce aux « parami »1 que l’on acquiert la capacité de pratiquer. Parami est un mot de la langue Pali, qui signifie la force de pureté accumulée dans l’esprit. Chaque moment où l’esprit est libre d’envie, de haine et d’illusion devient une force purifiant le flot de la conscience ; notre longue évolution a permis à notre esprit d’accumuler un grand nombre de ces forces purificatrices.

	On donne parfois au mot parami le sens occidental approximatif de mérite. Mais cela revient à comprendre à tort : collectionner des bons points pour de bonnes actions. Les parami représentent en réalité la force de pureté présente dans l’esprit. Lorsque s’accumulent en grand nombre les qualités de non-convoitise, non-haine et non-illusion, les parami se manifestent en force et il s’ensuit toutes formes de bonheur, depuis les plaisirs sensuels les plus terrestres jusqu’à la joie la plus élevée de l'illumination. Rien ne se produit par accident, ou sans cause.

	Il y a deux sortes de parami : la pureté de la conduite et la pureté de la sagesse. Les forces purificatrices présentes dans une conduite juste sont la cause d’un environnement heureux, de circonstances et de relations agréables et de la possibilité d’entendre le Dharma. Cette retraite, par exemple, n’est pas le fruit du hasard. Elle s’est faite parce qu’il y avait en chacun de nous de grandes forces de pureté.

	L’autre sorte de parami, la pureté de la sagesse, se développe par la pratique de la compréhension juste et permet l’approfon- dissement de la clarté intérieure. Ces deux sortes de parami, ces deux forces de purification, ont besoin de se développer en nous pour que nous puissions pratiquer le Dharma et acquérir la sagesse qui nous permettra de comprendre.

	Le Dharma repose sur trois piliers, trois champs d’action où se cultivent et s’affermissent les parami. Le premier d’entre eux est la générosité. L’action de donner exprime le facteur mental de non-avidité. Non-avidité signifie que l’on laisse les choses se faire sans les retenir, sans s’y cramponner ni s’y attacher. Chaque fois que nous partageons quelque chose, chaque fois que nous donnons ce qui nous appartient, ce facteur bénéfique se trouve renforcé jusqu’à ce qu’il devienne très puissant dans notre esprit. Le Bouddha disait que si nous connaissions, comme lui, les fruits portés par l’acte de donner, nous ne mangerions pas un seul repas sans le partager.

	Sur le plan karmique, la générosité produit l’abondance et rend profondément harmonieuses les relations avec les autres. Partager ce que nous avons est une façon magnifique de communiquer avec autrui et notre générosité ne peut qu’ajouter à la qualité de notre amitié. Et, chose encore plus significative, le non-attachement devient une force majeure de notre libération. Ce sont le désir et la convoitise qui nous tiennent enchaînés. La pratique de donner nous apprend à lâcher nos chaînes.

	On dit qu’il y a trois façons de donner. La première est celle des gens qui font « la charité », qui donnent après beaucoup d’hésitation, et même alors seulement des restes, ce qu’ils ont de moins bien ; en se disant : « Faut-il vraiment donner, ou pas ? Peut-être est-ce trop ! » Et pour finir, ils se départissent peut-être d’une chose qui ne leur sert pas vraiment.

	L’ami est celui qui donne ce que lui-même trouve utile. Il donne ce qu’il a sans trop tergiverser et d’une manière plus généreuse.

	Tout en haut de l’échelle, il y a ceux qui donnent royalement ce qu’ils ont de mieux. Ils partagent spontanément et instantanément, sans avoir besoin de délibérer. Donner fait partie de leur comportement naturel. Le non-attachement de leur esprit est si fort qu’en toute occasion ils partagent leurs plus chers trésors avec amour et simplicité.

	Certains trouvent très difficile de donner : cupidité et attachement sont des facteurs solidement enracinés. Pour d’autres, la générosité est chose facile. Cela n'a pas d’importance. Nous pouvons tout simplement commencer notre pratique au point où nous en sommes. Chacun de nos actes de générosité affaiblira peu à peu le facteur cupidité. Partager largement est une merveilleuse manière de vivre dans le monde et, par la pratique, nous pourrons tous en arriver à manifester une générosité royale.

	Nos actions participent de deux sortes d’états de conscience, l.'un est un état de conscience « provoqué », celui d’un esprit qui pèse et délibère avant d’agir. L’autre est « non provoqué », tout à fait spontané. Il correspond à une action qui a suivi son cours et ne requiert plus de délibération. Cet état de conscience non provoqué se manifeste spontanément au bon moment. Nous pouvons, par la pratique, cultiver en nous un état de conscience qui nous permet de donner d’une façon toute naturelle.

	Dans une incarnation précédente (alors qu’ il n’était encore que « bodhisattva », c’est-à-dire un être qui travaille à atteindre la lumière), le Bouddha vit, du haut d’une falaise, une tigresse malade et dans l’incapacité d’allaiter ses petits. Par compassion pour cette tigresse et ses petits, sans égard pour son propre corps, sans s’identifier à celui-ci, il se jeta du haut de la falaise, afin que son corps serve de nourriture à la tigresse et qu’elle puisse recouvrer ses forces pour allaiter. Un cadeau vraiment royal.

	Nous n’en sommes pas à ce degré d’abnégation, mais l’enseignement à tirer de cette anecdote est que la générosité se cultive à partir de la compassion et de l’amour pour tous les êtres. Dans nombre de sermons, le Bouddha a incité les gens à pratiquer l’art de donner, jusqu’à ce que cela devienne l’expression spontanée de la compréhension. La générosité est un grand parami : elle vient en tête de la liste des perfections bouddhiques. Et sa pratique dans notre vie peut devenir une source de grand bonheur.

	Le deuxième pilier du Dharma, ou champ de l’action purificatrice, est la sobriété morale. Pour ceux qui vivent au sein de la société, au sein d’une famille, cela signifie suivre les cinq préceptes de base : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas se livrer à l’inconduite sexuelle, ne pas parler en vain et s’abstenir de prendre des substances qui intoxiquent, troublent et émoussent l’esprit.

	Tout être a envie de vivre et d’être heureux, libre de souffrance. Protéger la vie, plutôt que de la détruire, c’est rendre notre esprit plus léger — de cette légèreté que nous ressentons lorsque, plutôt que de le tuer, nous faisons tout doucement sortir un insecte qui s’est introduit chez nous. Ressentir un profond respect pour tout ce qui vit.

	Ne pas voler signifie s’abstenir de prendre ce qui ne nous est pas donné.

	Il est facile de comprendre, sous le terme d’inconduite sexuelle, toute action sensuelle pouvant causer tort ou souffrance aux autres, ou engendrer en nous le trouble et l’agitation.

	S’abstenir de vains propos signifie non pas seulement dire la vérité, mais aussi éviter bien des paroles oiseuses et inutiles. Nous passons beaucoup de temps à bavarder. Une chose nous vient à l’esprit et nous l’exprimons sans considérer son utilité. Faire preuve de mesure dans nos propos peut aider à apaiser notre esprit. Ne pas employer de langage dur et insultant. L’amabilité de nos paroles devrait contribuer à créer un climat d’harmonie et de bienveillance autour de nous.

	Lorsqu’on avance sur le chemin de la lumière, vers la libération et la clarté de l’esprit, cela ne peut pas nous être profitable de prendre des substances qui ternissent et émoussent notre esprit. De plus, la négligence qui accompagne la prise de produits intoxicants, affaiblit souvent notre résolution d’observer les autres préceptes.

	La valeur et l’importance des préceptes se manifestent à de multiples niveaux. Ils nous servent de protection, nous préservant d’un karma mauvais. Toutes les actions dont nous nous gardons sont motivées parla jalousie, la haine ou l’ignorance, sources potentielles de souffrances à venir sur le plan karmique. Alors que nous commençons seulement à consolider un état de conscience encore chancelant, notre résolution de suivre les préceptes nous servira de rappel à l’ordre, lorsque par hasard nous sommes sur le point de commettre un acte maladroit. Vous vous apprêtez, par exemple, à tuer un moustique, votre main a déjà ébauché le geste ; au même moment, la force du précepte de ne pas tuer se manifestera et s’accompagnera d’une nouvelle prise de conscience.

	L’esprit s’assombrit et s’appesantit généralement au moment de commettre un acte inapproprié. Toute action correcte, tout renoncement à une action mal venue s’accompagne de légèreté et de clarté. En observant avec soin votre esprit au cours d’activités diverses, vous commencerez à remarquer que toute action fondée sur la convoitise, la haine et l’ignorance provoque l’apparition d’un sentiment pesant. Conformer notre vie à ces principes moraux nous rend plus légers et nous donne un esprit plus clair et plus ouvert. La vie devient plus facile et moins compliquée. Lorsque nous atteignons ce niveau de compréhension, les préceptes ne sont pas considérés comme des commandements, mais observés pour les effets qu’ils produisent sur la qualité de notre vie. Nous ne les percevons pas comme une imposition, mais bien plutôt comme l’expression naturelle de notre clarté d’esprit.

	Les préceptes ont une signification encore plus profonde sur le chemin spirituel. Ils libèrent l’esprit du remords et de l’anxiété. Entretenir sa culpabilité vis-à-vis d’actions passées ne sert à rien d’autre qu’à agiter l’esprit. En installant une pureté de base dans l’action présente, l’esprit devient plus aisément tranquille et centré. La clarté intérieure ne peut se produire sans concentration ; C’est ainsi que la solidité du substrat moral devient la base du développement spirituel.

	Le troisième champ d’activité purificatrice est la méditation. La méditation se partage en deux courants principaux. Le premier est le développement de la concentration, de la capacité de stabiliser l’esprit sur un objet, sans vaciller ni s’échapper. Un esprit concentré acquiert une grande puissance de pénétration. Un esprit dispersé n’est pas plus capable de percevoir sa propre nature que celle du corps. L’accroissement de la sagesse ne peut se faire sans un certain degré d’acuité mentale. Mais la concentration seule ne suffit pas. Cette grande force de l’esprit doit être mise au service de la compréhension, et cela constitue le second courant de la méditation : l’acquisition de la clarté intérieure. C’est-à-dire la capacité de voir clairement tous les processus naturels, la nature même du Dharma. Tout est impermanent et en état de flux, se manifestant et disparaissant continuellement. La conscience, l’objet, tous les facteurs mentaux, le. corps : tous les phénomènes participent de l’impermanence. Un esprit éclairé peut faire l’expérience de ce changement incessant au niveau microscopique : nous naissons et mourons à chaque instant. Nous ne pouvons rien saisir, ni nous accrocher à rien. Nous ne pouvons maintenir aucun état de notre esprit ou de notre corps, pas plus qu’une situation qui nous est extérieure, puisque tout change à chaque moment. Lorsque se développe la clarté intérieure, nous faisons l’expérience du flux de l’impermanence en nous-mêmes, de sorte que nous commençons à laisser les choses se faire, sans nous attacher de façon aussi désespérée aux phénomènes corps-esprit.

	Faire l’expérience de l’impermanence conduit à la compréhension de l’insatisfaction intrinsèque du processus corps- esprit : : insatisfaction liée au fait que ce processus est incapable de nous donner un bonheur durable. Si nous croyons que notre corps peut être pour nous la base de la paix, du bonheur et de la joie, c’est que nous ne voyons pas le délabrement inévitable en voie d’installation. Lorsqu’apparaîtront la vieillesse, les premiers signes de la maladie, la déchéance physique et la mort, les gens très attachés à leur corps éprouveront de grandes souffrances. La désagrégation est inhérente à tout ce qui est manifesté. Tous les éléments de la matière, tous les éléments de l’esprit, apparaissent et s’évanouissent.

	La troisième caractéristique de toute existence, que l’on perçoit très clairement lorsque se sont développés la clarté intérieure et l’état d’attention, est le fait que, dans tout ce flux de phénomènes, il n’existe rien qui soit « je », « moi », « mien », « soi ». Tout n’est qu’un passage de phénomènes impersonnels, de phénomènes vides, vides de soi. Il n’existe pas d’entité séparée qui ferait l’expérience de ces phénomènes. Celui qui fait l’expérience, celui qui connaît, est lui-même une partie du processus. Ces trois caractéristiques de l’existence se révèlent à mesure que la clarté intérieure se développe par la pratique de l’attention.

	Imaginez un étang rempli d’herbes aquatiques. Pratiquer la sobriété morale reviendrait à dégager momentanément les herbes, afin d’y prendre de l’eau pour boire dans le creux de nos mains. Les herbes sont toujours là et, dès que vous aurez retiré les mains, elles reviendront couvrir l’étang. Dans les moments où notre comportement est moral, l’esprit est pur, mais, dès que nous nous oublions, les souillures reviennent. Si vous construisez une barrière en travers de l’étang, qui maintienne les herbes de l’autre côté, l’eau restera pure et bonne à boire tant que la barrière sera en place. Mais les herbes sont toujours là et, si I on enlève la barrière, elles envahiront à nouveau l’étang. C’est comme la force de concentration de l’esprit. Elle supprime toutes les souillures. La clarté intérieure ou la sagesse consistent à désherber l’étang : arracher une herbe après l’autre jusqu’à ce que l’étang tout entier soit dégagé.

	Une fois extirpées de cette façon-là, les souillures ne reviendront pas. La clarté intérieure représente un processus de purification : lorsque toutes les manifestations négatives de notre esprit auront été considérées, examinées et finalement déracinées, elles ne se reproduiront pas.

	La sagesse est le point culminant du chemin spirituel, qui commence par la pratique de la générosité, de la sobriété morale et par le développement de la concentration. Cette pureté forme la base d’une conscience aiguë de la nature de l’esprit et du corps. L’état de conscience parfait fait remonter à la surface tout ce qui s’est accumulé dans le mental. Toutes les pensées, les émotions, toute la mauvaise volonté, l’envie, le désir, toute la luxure, tout l’amour, toute l’énergie, toute la confiance et la joie, tout ce qui existe dans notre esprit commence à devenir conscient. Par la pratique consciente de l’attention, sans s’accrocher, ni condamner, sans s’identifier à rien, l’esprit s’allège et se libère.

	Le Bouddha nous a donné une indication concernant le pouvoir relatif des parami à ces différents stages. Il enseignait que le pouvoir de purification du don est augmenté par la pureté de celui qui reçoit. Mais la pratique de l’amour compatissant pur, telle qu’elle est faite par l’esprit capable de concentration, est maintes fois supérieure à n’importe quelle offrande, fut-elle faite au Bouddha lui-même ou à la communauté tout entière de moines et moniales ayant atteint la lumière. Et plus puissante encore que la pratique de cette forme élevée de l’amour est la faculté de voir clairement l’impermanence de tous les phénomènes, car c’est dans cette claire vision de l’impermanence que commence la libération.

	Question : Pendant un certain temps, je me suis rendu compte que je donnais trop ; c'était devenu comme une obsession. Pourriez- vous parler de la nature du don lorsqu'il devient une négation de soi ?

	Réponse : Chacun de nous opère à un niveau différent. Nous n’en sommes pas au niveau du bodhisattva qui donne sa vie pour nourrir un tigre et ses petits. Nous pouvons éprouver l’impulsion momentanée, suivie de bien des regrets, de faire ce genre de choses. C’est plutôt maladroit. Il est essentiel que nous conservions le sens de notre situation présente et que notre générosité soit appropriée à cette situation. Cela s’apprend. Avec la pratique, le don devient de plus en plus spontané. Et, en devenant équilibré et harmonieux, il n’est plus suivi de regret.

	Les préceptes peuvent servir de guide jusqu à un certain niveau, mais n'y a-t-il pas danger de s y accrocher ? Ne peuvent-ils pas devenir des obstacles parce qu’ils sont des concepts ? Il peut exister des actions issues de la compassion, qui iront à l’encontre des préceptes, comme de mentir pour épargner quelqu’un. Que se passe-t-il lorsque l’intuition et les préceptes sont en désaccord ?

	Tous ces états d’activité purificatrice doivent se comprendre selon les facteurs mentaux qui s’y développent, et non pas en fonction de l’action elle-même. Si nous agissons par compassion, notre action est forcément bonne. Mais nous ne sommes souvent pas en mesure de percevoir consciemment tous les facteurs à l’œuvre dans chacune de nos activités. Jusqu’à ce que nous ayons atteint un niveau de sensibilité tel que nous soyons vraiment à l’écoute de tout ce qui motive nos actes, capables de distinguer ce qui est approprié de ce qui ne l’est pas, les préceptes demeurent des guides très utiles. Un moine vint un jour trouver le Bouddha et lui dit qu’il n’arrivait pas à se rappeler les quelque 200 règles imposées aux moines et encore moins à les suivre. Le Bouddha lui demanda : « Es-tu capable de t’en rappeler une ? » Le moine lui répondit qu’il pensait que oui. Le Bouddha lui dit : « Sois attentif. » Tout le reste provient de cette attention. Si vous êtes attentif, votre action sera forcément juste.

	Je vois une contradiction entre donner de façon royale et subvenir à nos besoins dans la société.

	Donner royalement n’implique pas nécessairement d’avoir à nous défaire de tout ce qui nous appartient. Cela veut dire donner largement, de façon appropriée à la situation. Nous avons une certaine responsabilité vis-à-vis de nous-même et d’une stabilité matérielle qui va nous permettre de poursuivre notre pratique et de cultiver les facteurs d’illumination. Nous ne pouvons donner qu’au niveau correspondant à notre évolution mentale. Il n’est pas question de créer une image de la façon dont nous devrions donner, ni d’essayer de nous conformer à cette image. Tout simplement, pour le moment, saisissez chaque occasion de cultiver le facteur de non-attachement. Cela n’est pas compliqué, laissez les situations se présenter. Lorsque vous en serez au point où vous vous sentirez prêt à vous jeter d’une falaise pour nourrir les tigres, vous le ferez.

	Je suis un peu confus en ce qui concerne le mensonge. Lorsque vous n’exprimez pas de vive voix une chose que vous estimez juste et appropriée a la situation, est-ce mentir ?

	Il existe des vérités, des perceptions de la vérité, qui ne sont d’aucun service aux autres, parce qu’ils ne seraient pas à même de les entendre. Si la vérité est utile, disons-la. Conserver le silence peut donner une grande paix de l’esprit. Mais cela demande une très grande attention, car nous sommes habitués à beaucoup parler. Les mots sortent avant même que nous ne soyons conscients d’avoir eu l’intention de les dire. C’est presque mécanique. Mais, à mesure que notre conscience s’affine, nous commençons à faire attention avant de parler - nous prenons conscience de notre intention de parler. Nous pouvons alors commencer à voir à la fois ce qui est vrai et ce qui est utile.

	 


 

	TREIZIÈME SOIR - Saint Jean de la Croix Saint François de Sales

	 

	Les écrits de certains mystiques chrétiens se rapprochent beaucoup de notre pratique. Saint Jean de la Croix écrit :

	Ce n’est pas par mauvaise volonté que je me suis abstenu de vous écrire, car en vérité je vous veux grand bien ; mais parce qu’il me semblait que ce qui avait déjà été dit était suffisant pour produire tout ce dont il était besoin et que ce qui manque (pour autant qu’il y ait manque), est moins d’écrits ou de discours — ce dont il y a plus qu’assez à l’ordinaire — que de silence et de travail. Parler est une distraction, tandis que le silence et le travail rassemblent nos pensées et raffermissent notre esprit. Par conséquent, dès qu’une personne a compris ce qui a été dit pour son bien, il n’est plus besoin d’en ouïr ni discuter davantage ; elle n'a plus qu'à se mettre à pratiquer sérieusement ce qui a été appris, dans le silence et l’attention...

	Ce que nous avons entrepris, cet entraînement pour la purification de notre esprit, n’est pas chose facile. Cela requiert beaucoup de patience et de persévérance. Cela ne vient pas tout seul. Mais, avec persistance et douceur, cela est possible.

	Saint François de Sales écrivait :

	Si votre cœur se disperse où se laisse distraire, ramenez-le doucement vers le centre... Même si vous n'aviez rien fait d'autre pendant toute une heure que de rameuter votre cœur à chaque nouvelle échappée, votre heure attrait été bien remplie.

	Ne vous laissez pas décourager par vos rêveries ou la dispersion de vos pensées. Chaque fois que vous êtes conscient de cette dispersion mentale, ramenez doucement l’esprit sur le souffle ou les sensations. Peu importe le nombre de fois où cela se produit, si chaque fois vous ramenez votre esprit égaré, vous aurez bien employé votre heure. Soyez compatissant avec vous-même. Persévérez, En dépit des apparences, une grande transformation est en train de s’opérer en vous. C’est comme le fruit qui mûrit sur l’arbre. Sous le soleil qui brille, le fruit mûrit, même si le changement est imperceptible d’un jour à l’autre. Le changement et la maturation de notre propre esprit se poursuivent de la même façon. Et, comme l’a dit Saint Jean de là Croix, c’est dans le silence et le travail que s’accomplit cette transformation.

	
 

	QUATORZIÈME SOIR - Les Quatre Nobles

	 

	Le monde est plein de souffrance. Chaque jour, de par le mondé, des millions de gens souffrent de la faim, faute d’avoir assez à manger. Des millions de gens souffrent du froid, de la chaleur, de la pluie, parce qu’ils n’ont pas de vêtement ou d’abri. Des millions de gens souffrent de maladies dont les remèdes sont connus, parce qu’ils sont privés de soins. Il y a la souffrance de la naissance. La douleur de la mère. Et la douleur encore plus grande de l’enfant qui naît, comprimé à l’intérieur d’un passage étroit, soumis aux éléments abrasifs du monde extérieur. Le corps souffre, tombe malade, vieillit et se décrépit. La mort est souffrance.

	Il y a tant d’êtres dans le monde qui sont sans recours dans les mains d’ennemis, dans les mains de gens qui cherchent à leur nuire. Dans un grand nombre de pays, en ce moment même, des prisonniers sont brutalisés. La guerre est violence. Des hommes et des femmes ressentent ce que nous ressentons, sans recours devant la souffrance, incapables d’y porter remède. Combien de fois avons-nous subi la même situation et combien de fois la revivrons-nous au cours de nos migrations futures ? Un petit tour de la roue du karma et nous sommes à nouveau ces gens-là. Ce corps physique qui est le nôtre est le creuset de tant de souffrances ! Combien de fois en avons-nous fait l’expérience et combien de fois encore la referons-nous ?

	Les éléments ; matériels qui constituent notre corps sont appelés les quatre grands éléments fondamentaux. On les appelle grands à cause de leur pouvoir destructeur. Les quatre éléments qui constituent notre corps sont les mêmes que ceux qui constituent la terre et le soleil, les étoiles et les planètes. Les éléments mêmes dont nous faisons l’expérience dans notre corps sont, selon leurs lois naturelles, responsables de la création et de la destruction de galaxies, de systèmes solaires entiers. Le pouvoir de ces éléments est énorme. Pendant un temps très court, ils se trouvent dans un certain état d’équilibre. Alors nous oublions, nous ne réalisons pas l’immensité de leur puissance destructrice, jusqu’à ce que, conséquence de leur nature intrinsèque, la rupture de leur équilibre devienne la cause de la désagrégation, de la dissolution du corps, de grande souffrance et de mort.

	Nous sommes tous comme des enfants en train de jouer dans une maison en feu. Des enfants prenant plaisir à des jouets, à des jeux passagers, complètement inconscients de l’incendie qui fait rage autour d’eux. Mais le ciel est clément, il nous envoie des messages pour nous montrer le danger, pour nous faire voir la souffrance et la peine qui nous entourent de tous côtés.

	N’avez-vous jamais vu de par le monde un homme ou une femme de 80, 90 ou 100 ans, frêle, tordu comme le pignon d’un vieux toit, courbé en deux, appuyé sur des béquilles, le pas hésitant, infirme, la jeunesse enfuie de longue date, les dents cassées, le cheveu gris et rare ou même absent et n’avez- vous jamais pensé que vous aussi êtes sujet à la décomposition ? Et que vous non plus ne pourrez y échapper ?

	N’avez-vous jamais vu de par le monde un homme ou une ; femme dans l’affliction, gravement malade, vautré dans sa propre crasse, porté par les uns, mis au lit par les autres, et la pensée ne vous est-elle jamais venue que vous aussi êtes sujet à la maladie ? Que vous non plus ne pourrez y échapper ? N’avez-vous jamais vu de par le monde le cadavre d’un homme, un, deux ou trois jours après la mort, boursouflé, bleu et noir, en proie à la putréfaction et la pensée ne vous est-elle pas venue que vous aussi êtes appelé à mourir ? Et que vous non plus n’échapperez pas à la mort ?

	Nous sommes tous soumis aux mêmes lois. La mort s’adresse à tous et n’épargne personne. Elle est notre fin à tous. C’est un fait auquel nul n’échappe.

	Il y a la douleur mentale. La dépression. Le désespoir. L’anxiété. Le souci. La colère. La haine. La peur. La luxure. Le chagrin. Combien de temps allons-nous demeurer dans les pièges de cette ronde effrénée de renaissances, où nous entraînent notre ignorance et nos appétits ? La douleur répétée à l’infini de ces réveils quotidiens aux couleurs et aux odeurs, aux sons et aux sensations, à nos pensées toujours renouvelées. Les jours passent et les nuits et, toujours, nous nous réveillons aux mêmes couleurs, aux mêmes sons, aux mêmes odeurs et sensations, aux mêmes pensées, dans une répétition sans fin.

	Inconcevable est le commencement de ce samsara. Nul ne pourra jamais savoir l’origine de ces êtres qui, pris aux pièges de leurs appétits, se ruent et se bousculent dans cette ronde de renaissances. Lequel vous paraît le plus énorme, de ce flot de larmes que vous avez versées, pleurant et gémissant, vous hâtant sur la route harassante des cycles du renaître, unis à l’indésirable, séparés du désiré - ou des eaux des quatre grands océans ? Vous avez longtemps souffert la mort de vos pères et mères, de vos fils et filles, de vos frères et sœurs et, tout en souffrant de la sorte, vous avez versé plus de larmes sur cette longue route qu’il n’y a d’eau dans les quatre océans. Et vous avez donc longtemps subi la souffrance, subi le tourment, subi le malheur et rempli les cimetières à pleins bords. Assez longtemps pour vous en détourner et vous en libérer à jamais.

	Pas plus que les enfants occupés à jouer dans une maison en feu, nous n’aimons regarder en face la douleur et la souffrance présents dans notre vie. Nous plaçons les vieillards et les malades dans des institutions pour ne pas avoir à contempler leur peine. Nous chassons les mendiants de nos rues pour ne pas avoir à être les témoins des afflictions de la pauvreté. Nous habillons nos morts comme pour une fête, sans jamais affronter le visage de la mort. La première Noble Vérité de l’illumination du Bouddha est la vérité de la souffrance. Cela ne sert à rien de prétendre qu’elle n’existe pas. Nous aurons beau nous le cacher, notre corps connaîtra la vieillesse et la maladie. Et il mourra. Nous aurons beau nous distraire et nous étourdir de réjouissances, nous connaîtrons, la colère, la malveillance et la frustration, la tension et l’anxiété. Nous brûlons de colère, nous nous consumons de désir. Première Noble vérité : la vérité de la souffrance.

	Le Bouddha ne s’arrêta pas là. Non seulement il identifia la vérité de la souffrance, mais il en expliqua aussi la cause. Qu’est-ce qui nous lie à cette roue d’affliction ? Le Bouddha vit que la servitude résidait à l’intérieur de notre esprit et qu’elle n’était autre que l’asservissement à nos attachements. Nous demeurons sur cette rôtie de douleur parce que nous y sommes attachés et nous y sommes attachés à cause de notre ignorance.

	Quatre grands attachements nous maintiennent arrimés à cette roue. Le premier de ces attachements est le plaisir des sens. Nous sommes toujours à l'affût de sons et de visions agréables, d'odeurs plaisantes, de saveurs délicieuses et d’agréables sensations physiques. Une quête sans fin de plaisirs fugitifs, fragmentaires, vers lesquels nous sommes attirés comme s’ils allaient résoudre nos problèmes, marquer la fin de nos souffrances. Nous vivons dans l’attente des deux semaines de vacances à venir, de la relation qui suivra la relation présente, d’un nouvel objet à « posséder » : dans l’attente et le désir de quelque nouveau bonheur qui passe toujours exactement hors de notre portée.

	On raconte une anecdote sur le Mulla Nazruddin, un célèbre maître Soufi. Il alla un jour au marché et avisa un baril de piments forts à vendre à bas prix. Il l’acheta et, rentré chez lui, se mit à les manger. Lorsqu’un peu plus tard, ses disciples vinrent le voir, il le trouvèrent le visage ruisselant de larmes, la bouche et la langue en feu et lui demandèrent : Mulla, Mulla, pourquoi n’arrêtes-tu pas d’en manger ? » Tout en prenant le suivant, Nazruddin répondit : « J’espère toujours en trouver un doux. »

	Le second de nos grands attachements est celui qui nous lie à nos nombreuses opinions et à nos points de vue. Nous avons tant d’opinions sur les choses, tant de préjugés. L’attachement à nos points de vue est une servitude gigantesque. Il nous empêche de voir les choses telles qu’elles sont ; il filtre la réalité à travers les verres colorés de notre conditionnement particulier. Un grand maître de méditation thaïlandais, à qui l’on demandait quel était le plus grand obstacle auquel se butaient ses disciples, répondit : « Des opinions, des points de vue et des idées sur toute chose. Sur eux-mêmes, sur la pratique, sur les enseignements du Bouddha. Ils ont l’esprit rempli d’opinions sur tout. Ils en savent trop pour écouter les autres. C’est comme de l’eau dans une tasse. Une tasse pleine d’eau saie et stagnante ne vaut rien. La tasse ne pourra servir qu’après que l’eau usée aura été jetée. Videz votre esprit des opinions dont il est rempli, alors vous verrez. »

	Dans le Soutra du Troisième Patriarche Zen, il est dit : « Ne cherchez pas la vérité. Cessez seulement de chérir vos opinions. » Lorsque nous nous débarrasserons de cet attachement, le Dharma tout entier nous sera révélé. Tout sera là. Nous devons nous débarrasser de toutes nos idées préconçues sur les choses, de nos souhaits sur ce quelles devraient être. Renoncer à l’attachement qui nous lie à nos idées les plus chères. C’est la seconde des grandes servitudes qui nous font tourner en rond sur la roue du samsara, la roue de la souffrance.

	Notre troisième attachement concerne nos différents rites et rituels : la croyance qu’allumer un bâtonnet d’encens ou placer une bougie sur un autel va remédier à nos problèmes. Les gens s’adonnent à tant de pratiques, tant de cérémonies, dans l’espoir que le bâtonnet d’encens, la bougie allumée, une prière ou encore un mantra vont mettre fin à leurs souffrances. Même l’attachement à une pratique, qui devient arrogance spirituelle, ou à n’importe quel matérialisme spirituel, est une entrave. Ces attachements sont une grande servitude.

	Le quatrième des liens et le plus subtil, le plus profondément conditionné, est notre attachement à notre croyance en nous, dans le soi, le je, le moi, le mien. La croyance qu’il y a, dans notre corps-esprit, une entité permanente qui fait toutes ces expériences. À cause de cette croyance, et pour satisfaire le moi, le je, nous nous lançons dans toutes sortes d’actions impropres, reflets de nos envies et de nos haines, de nos illusions, tout cela dans le but de gratifier un soi qui n’existe même pas. Notre attachement au concept du soi est si grand que tout ce que nous faisons tourne autour de lui, nouant des liens de plus en plus serrés autour de cet amas de souffrances.

	La seconde Noble Vérité de l’illumination du Bouddha concerne la cause de la souffrance : désir et attachement. Désir pour les plaisirs des sens, désir d’imposer nos vues et nos opinions bien ancrées, croyance que rites, rituels et cérémonies vont nous soulager de la souffrance, attachement énorme au concept que nous avons du soi, du moi. Nul ne nous force à cet attachement. Nul pouvoir extérieur à nous-même ne nous tient amarré à la roue de la vie et de la mort. Rien d’autre que l’attachement de notre esprit.

	On utilise en Asie une sorte de piège à singes. Une noix de coco évidée est attachée par une corde à un arbre ou à un pieu fiché en terre. Au fond de la noix de coco, on pratique une petite fente et on y introduit une sucrerie. La fente est juste assez grande pour permettre à un singe d’y glisser la main ouverte, mais elle ne permet pas à un poing fermé d’en ressortir. Le singe sent l’odeur de l’aliment sucré, introduit la main pour saisir la friandise et ne peut plus la ressortir. Le poing refermé ne passe plus à travers l’ouverture. Quand les chasseurs arrivent, le singe panique, mais ne peut plus s’échapper. Rien d’autre ne retient le singe captif que la force de son propre attachement. Il n’aurait qu’à ouvrir la main. Mais la force de convoitise est telle qu’il est bien rare qu’un singe lâche prise. Ce sont nos désirs et nos attachements mentaux qui nous retiennent dans leurs pièges. Il nous suffirait d’ouvrir les mains, de nous détacher de nous-même, de nous détacher de nos attachements, pour être libre.

	La troisième Noble Vérité de l’illumination du Bouddha est la fin de la souffrance, la fin de la peine. Au-delà du processus corps-esprit, il y a le nirvana, un état où toutes les souffrances liées au corps et à l’esprit ont cessé d’exister. Un état de libération. De paix. De fraîcheur. D’abandon. Un état où l’on peut déposer son fardeau.

	Il y a deux sortes de nirvana. Le premier est un nirvana occasionnel dans lequel on atteint la libération des souillures, de l’envie, de la haine et de l’illusion, en éteignant temporairement ces incendies du mental. Chaque moment où l’être se sent libéré de ses souillures est un moment de fraîcheur et de paix. L’autre nirvana est l’état au-delà de tout processus, la fin du fardeau de la souffrance, l’incendie éteint une fois pour toutes.

	Prenons l’exemple d’individus vivant dans un désert aride. Il y a peu d’eau, pas assez de nourriture et rien pour se protéger du soleil brûlant. Ces gens, qui ne connaissent rien d’autre, considèrent cet endroit vivable. Mais l’un d’eux arrive dans un pays où régnent la fraîcheur et l’abondance, un pays où il y a de l’eau, de la nourriture, de quoi s’abriter, et il réalise alors dans quelles conditions misérables et pénibles il vivait auparavant. Comparés à la paix, au calme et au silence du nirvana, le processus sans fin du corps-esprit, cette suite infinie de phénomènes qui se manifestent et disparaissent, constituent un tel fardeau, une telle souffrance ! La troisième Noble Vérité est l’expérience mentionnée par le Bouddha, lorsqu’il dit qu’il n’y a pas de plus grand bonheur que la paix.

	Le Bouddha nous a également montré la voie de cette expérience. Il ne s’agit pas d’un enseignement mystérieux réservé à quelques privilégiés. La Quatrième Noble Vérité de l’enseignement du Bouddha est le Noble Sentier Octuple, la façon de déposer notre fardeau.

	Ce n’est pas un sentier rigoureux. Il n’implique pas de se soumettre à la torture. Il n’exige pas d’avoir à se retirer dans une caverne. Il n’est ni mortification ni auto-indulgence envers les plaisirs des sens dont nous sommes les esclaves. Il est la voie du milieu. Être conscient. Conscient de la façon dont les choses se produisent. Être en éveil et en état d’équilibre. Attentif. Sans s’attacher. Sans condamner. Sans s’identifier aux choses en tant que moi, je. Une libération progressive des souillures mentales.

	La vérité de la souffrance est faite pour être réalisée. La vérité de la cause de la souffrance, est faite pour être comprise. L’expérience de la fin de la souffrance doit être faite. Et la voie jusqu’à cette fin doit être parcourue par chacun. L’éveil du Bouddha a résolu le problème du Bouddha, il n’a pas résolu le nôtre, sinon en nous indiquant le chemin à suivre. Il n’existe pas de formule magique qui nous délivrera de la souffrance. Il appartient à chacun de nous de purifier son esprit, car c’est l’attachement de notre esprit qui nous retient en esclavage.

	
 

	QUINZIÈME APRÈS-MIDI - Résolutions de la mi-temps

	 

	Dans la pratique de la méditation assise, la tranquillité du corps aide énormément à réaliser la tranquillité de l’esprit. Pour renforcer votre concentration, prenez la résolution, au commen- cement de certaines périodes de méditation, de ne pas changer votre position pendant toute la durée de l’heure. Les premières fois, cela sera difficile, mais, si votre résolution est irréprochable, vous pourrez conserver votre posture et observer ce qui se présente. Même si vous constatez que votre esprit devient agité ou tendu, ou qu’il réagit avec aversion à la douleur, cela vaut la peine de prendre cette résolution et de vous y tenir. Vous renforcerez à la fois votre concentration et votre endurance et au bout de quelques séances, vous constaterez que vous avez moins de mal à rester immobile.

	Maintenez l’esprit dans un état de non-résistance absolue quel que soit l’objet. Rien ne pourra alors devenir un obstacle ou un empêchement. Tout ce qui se rattache au physique et au mental, au dedans comme au dehors, ne fera que passer, dans la clarté du champ de l’attention. N’approchez ni n’éloignez votre esprit d’aucun objet ; maintenez-le en état de non-action. Vous atteindrez alors une parfaite tranquillité et un état d’équilibre vous permettant de voir clairement, à chaque moment, l’apparition et la disparition de la respiration, des sensations, des pensées et des émotions, des sons, des odeurs et des images.

	Soyez attentif au flux de l’impermanence. Il n’y a rien à quoi se retenir, rien à quoi s’agripper. A la fin du roman Le Mont Analogue, il y a un paragraphe qui illustre la force de ce flot et le comportement qu’il convient d’adopter :

	Ne t’arrête jamais sur une pente de terrain croulant. Même si tu crois tes pieds bien affermis, pendant que tu prends souffle en regardant le ciel, la terre peu à peu se tasse sous ton pied, le gravier insensiblement s’éboule et tu pars soudain comme un navire qu'on lance. La montagne guette toujours l’occasion de te faire un croc-en-jambe1.

	Nous n’avons pas le temps de nous arrêter, ne fût-ce qu’un instant, pour tenter de nous retenir à quelque chose. Chaque fois que nous essayons de nous accrocher, nous sommes emportés dans le tourbillon de nos pensées, nos projections et nos concepts.

	Cette retraite en est presque à sa mi-temps ; il arrive souvent qu’au milieu d’une retraite, de quelque durée soit-elle, l’esprit se retrouve au point mort. Il commence à paresser, devient négligent, agité. Il se dit qu’il a fait un effort considérable pendant pas mal de temps et que, maintenant, il peut se laisser aller.

	Faites très attention à cela. C’est précisément le moment de réveiller votre énergie et non pas de prendre du mou. Pensez à tout ce que vous avez accompli pendant ces deux premières semaines. Repensez au tout début et à la difficulté que vous aviez

	de rester immobile, ne fût-ce qu’une heure. Vous avez grandement renforcé votre esprit, il s’y est développé un énorme potentiel de concentration et d’attention. Le début de cette retraite aura servi à poser les fondations, en surmontant les obstacles les plus grossiers, par exemple ceux qui vous empêchaient de rester assis immobile pendant une heure. Vous avez eu plus ou moins raison des difficultés initiales. L’esprit s’est calmé. Il a commencé à pénétrer dans la profondeur, à observer le processus de travail du couple corps-esprit. La vision intérieure est en train de mûrir. Il nous est difficile de nous en'rendre compte nous-même, parce que les changements se produisent très progressivement et d’une manière presque imperceptible. Mais la pratique s’approfondit lentement. Il est possible d’en faire plus encore dans le temps qui reste. L’énergie a besoin d’être mobilisée avec force pour éviter à l’esprit de sombrer dans la torpeur.

	Renouvelez votre effort de maintenir le silence. Le silence donne de l’énergie. La clarté qu’il crée permet de voir nettement tous les aspects du mental. Si, à chaque fois que se manifestent agitation, torpeur ou paresse, nous nous mettons à parler, nous laissons échapper l’occasion de voir où nous en sommes. Le silence nous rend capable d’être attentif à ce qui se passe, à tous les hauts et les bas. Le but de la méditation n’est pas de se caler dans un fauteuil pendant un mois, dans un état de béatitude. Le but est de faire l’expérience de la totalité du corps et de l’esprit. De faire une expérience globale de toutes les douleurs et courbatures, de toutes les sensations de félicité, de tous les instants de clarté intense, de toute l’agitation et de tout l’ennui. Le silence nous procure un espace de solitude où nous pouvons voir tout cela clairement ; trop parler nous entraîne dans une spirale descendante. Si nous nous mettons à parler parce que nous nous sentons agité, la concentration devient d’autant plus difficile et notre esprit s’agite encore davantage. Faire des efforts, attiser votre énergie et vous entourer de solitude, rendra votre pratique plus intense. Nul ne sait avec certitude quand il aura à nouveau l’occasion de pratiquer de la sorte. Cet environnement nous offre des circonstances très spéciales. C’est un endroit parfait pour permettre ce genre d’auto-exploration, pour réaliser qui nous sommes. Ne gaspillez pas cette possibilité.

	Une autre façon utile d’attiser notre présence d’esprit est de ralentir. Ralentir nos actions. Faire de chaque mouvement du corps, à chaque moment du jour, un objet de méditation. Depuis le lever jusqu’au moment de vous endormir, notez tout très clairement, avec une grande précision : chaque mouvement de votre toilette, chaque geste pour vous habiller, pour manger. Nous avons l’habitude de nous dépêcher, de nous précipiter vers le moment qui suit ou l’action a venir, toujours dans un état de transition. Faites l’effort de vous arrêter au moment présent. Rien ne presse. Il n’y a nulle part où aller. Le seul but de votre présence ici est d’acquérir la capacité de remarquer ce qui se passe dans le moment présent. Sans effort exagéré. Laissez les choses se produire sans programme ni anticipation. Gardez l’esprit détendu, mais très vigilant. Il deviendra capable de pénétrer jusqu’à des niveaux de plus en plus profonds. Garder le silence et ralentir notre rythme ne fait pas que nous aider personnellement, mais aide aussi tous ceux qui nous entourent. La vue de quelqu’un d’agité crée en nous l’agitation. La vue de la vigilance d’un autre renforce notre propre attention. Soyez conscient de l’aide que vous pouvez apporter aux autres. Une retraite crée un merveilleux équilibre ; faire un travail sur soi- même dans la solitude et le silence, tout en participant à l’atmosphère de soutien du groupe.

	 


 

	SEIZIÈME SOIR - KARMA

	 

	Quelqu’un demanda un jour au Bouddha pourquoi certains êtres naissaient riches et d’autres pauvres ; pourquoi certains étaient dotés de beauté physique, tandis que d’autres étaient en proie à la maladie. Pourquoi Certains étaient-ils très beaux et d’autres laids ? Pourquoi certains avaient-ils beaucoup d’amis et d’autres aucun ? À quoi correspondaient toutes les différences que l’on pouvait voir entre les gens ? Il répondit que tous les êtres sont les héritiers de leur propre karma passé. C’est en vérité à partir de nos actes passés que se constitue la matrice où nous prenons naissance. Notre vie actuelle est la résultante de l’ensemble des forces de toutes nos actions passées.

	Le Bouddha poursuivit son explication en décrivant la relation d’actes précis à des résultats particuliers. Il dit que les êtres qui prennent la vie des autres ont la vie courte. Ceux qui s’abstiennent de tuer ont une longue vie. Ceux qui nuisent aux autres et les font souffrir sont fréquemment souffrants et malades. Ceux qui pratiquent la douceur, la non-violence envers autrui, jouissent d’une bonne santé. Il dit que ceux qui sont cupides, avares, feront l’expérience d’une grande pauvreté. Les êtres qui pratiquent la générosité, le partage, qui donnent à pleines mains, reçoivent l’abondance. C’est ainsi qu’opère la loi de cause à effet.

	À chaque action correspond un certain résultat.

	Les gens qui se permettent un langage dur et abusif, des propos coléreux, deviennent laids. Ceux qui emploient des propos aimants, pleins de douceur et d’harmonie deviennent très beaux. Nous sommes tous les héritiers de notre passé. Les gens qui se livrent à des comportements inharmonieux tels que le vol ou l’adultère, se retrouveront associés à des êtres sans sagesse ; ils auront peu de vrais amis et ne feront pas la rencontre du Dharma, Ceux qui respectent les limites d’une morale fondamentale vivront dans un environnement agréable, auront beaucoup de bons amis et beaucoup d’aide sur le chemin. Ceux qui ne se posent jamais une question sur le sens de la vie, qui n’examinent jamais leur conscience, qui n’essaient jamais d’analyser ou de comprendre la nature des choses, sont nés obtus et stu- pides ; Les gens qui questionnent, qui sondent, qui explorent, qui tentent de trouver des réponses à ce mystère qu’est la vie, acquerront une grande sagesse. C’est ainsi qu’opère là loi de cause à effet.

	Il n’est personne au ciel qui nous destine à tel rôle, à tel style de vie particulier. La compréhension de la loi karmique nous permet de commencer à former notre propre destinée. Il y a un chemin qui mène à tous les états de bonheur et d’élévation et un autre qui conduit à la souffrance. Lorsque nous comprenons ces chemins, nous sommes libres de choisir celui que nous suivrons.

	Selon le Bouddha, quatre grands karmas sont à l’œuvre dans notre vie. Le premier est le karma reproducteur. Il s’agit de la force de nos actions passées, qui a le pouvoir de déterminer notre future naissance. De la déterminer dans le monde humain ou dans les mondes inférieurs, ou encore sur les plans divins ou brahmiques.        ;

	Vient ensuite le karma de soutien. Il est fait des actions servant de support au karma reproducteur. Supposons, par exemple, que nous ayons un bon karma reproducteur et que nous prenions naissance dans le monde humain. C’est une bonne naissance, un plan d’existence souhaitable. Le karma de soutien est constitué d’actions qui rendent agréable notre expérience humaine. Il renforce le bon côté du karma reproducteur et son potentiel de félicité.

	Le troisième groupe est le karma contraire. Il fait obstruction au karma reproducteur. Supposons qu’un karma favorable nous fasse renaître sous une forme humaine, mais que nous fassions l’expérience de nombreux problèmes, douleurs, souffrances. C’est la manifestation de notre karma contraire. La naissance s’était faite sous de bons auspices, ceux d’un karma favorable à la naissance sur un plan humain, mais l’existence d’un karma fortement contraire peut créer des situations désagréables. L’inverse peut être vrai. Supposons qu’un être renaisse sur le plan animal. Il s’agit là d’un mauvais karma reproducteur, d’une naissance inférieure. Le karma contraire peut donner à cet animal une existence très heureuse, comme le montre l’expérience de nombre d’animaux domestiques aux États-Unis. Ces animaux connaissent un confort supérieur à celui de bien des êtres humains de par le monde. Ce karma contraire tout-puissant a contrecarré le mauvais karma de la naissance. Les deux alternatives existent.

	Le dernier groupe est le karma destructeur. Il s’oppose au courant des autres forces. Supposez que vous tiriez une flèche en l’air ; Cette flèche a une certaine vitesse et, en l’absence d’obstacle, elle poursuivra sa progression jusqu’à ce qu’elle aille tomber à une certaine distance. Un karma destructeur est semblable à une force gigantesque qui arrêterait la flèche en plein vol et l’abattrait sur le sol. Il y a des gens qui meurent jeunes. Leur karma reproducteur et leur karma de soutien étaient peut-être bons, mais du fond de leur passé, peut-être à cause d’une action ancienne, un karma destructeur d'une grande force arrête l’envol de cette flèche, stoppant le courant des autres forces karmiques.

	L’histoire suivante, du temps du Bouddha, permet d’illustrer le travail de ces forces karmiques. Un homme fit une offrande de nourriture à un arhant, un être totalement éveillé. Après coup, il commença à regretter d’avoir fait cette offrande. L’histoire dit que l’offrande lui valut de naître millionnaire pendant les sept vies suivantes. Faire une offrande à un être qui a atteint l’éveil total, a des résultats très puissants. Mais le résultat de son regret fit vivre cet homme à la manière d’un avare, complètement incapable de jouir des fruits de sa richesse. Divers karmas produisent des résultats qui varient en fonction de notre état d’esprit.

	Il est important de comprendre le karma reproducteur, parce qu’il détermine le plan d’existence de notre naissance à venir. C’est le karma qui est à l’œuvre lors des derniers instants de notre vie. Au moment de notre mort, à la minute ou nous avons conscience de mourir, quatre types de karma peuvent se manifester.

	Selon l’enseignement du Bouddha, le premier s’appelle le karma dominant, et il peut être bon ou mauvais. Un mauvais karma dominant peut naître d’un acte tel que blesser un Bouddha, tuer un être pleinement éveillé, tuer son père ou sa mère, apporter la dissension dans une communauté monastique, N’importe lequel de ces actes prend le pas sur toute autre action, au moment de déterminer la future naissance. Tous porteront leurs fruits. Un bon karma dominant sera celui d’un être qui, cultivant la concentration, sera parvenu à s’absorber dans un objet et aura maintenu cette absorption jusqu’au moment de sa mort. Ce karma résultera en une naissance sur les plans brah- miques. Il prendra le pas sur toute autre action. D’autres bons karmas apportent l’expérience des différents stades de l’illumination. Ils ne déterminent pas exactement le lieu de la nouvelle naissance, mais l’orientent dans le sens de l’élévation. Ils ferment l’accès à une renaissance dans les mondes inférieurs.

	Le karma qui opère en l’absence d’une action majeure pour porter des fruits se nomme karma proche ; il concerne les actions accomplies juste avant la mort. En d’autres termes si, au moment de mourir, vous vous souvenez d’une bonne action à vôtre actif, ou si quelqu’un vous rappelle un acte secourable dont vous avez été l’auteur, ou si, peu avant de mourir, vous vous livrez à un acte de charité, votre naissance à venir sera déterminée par ce karma-là. Du temps du Bouddha, il y avait un assassin qui, sur le point d’être pendu, se souvint d’une occasion où il avait fait une offrande à Saripoutra, le disciple principal du Bouddha. Sa dernière pensée fut pour ce don. En dépit des nombreuses actions mauvaises commises dans sa vie, le résultat de ce dernier moment de conscience le fît renaître dans les mondes célestes. L’inverse se rencontre également. Cela ne veut pas dire que les bons ou mauvais karmas que nous avons accumulés ne nous suivront pas, Mais simplement que le karma proche, celui qui dépend de notre dernier acte ou souvenir, passe en premier au moment de la mort. Il va déterminer notre prochaine existence. Mais la conscience est souvent trop affaiblie, à l’heure où vient la mort, pour pouvoir changer le cours du mental ou évoquer intentionnellement certains événements.

	En l’absence de karma proche, c’est le karma habituel qui se manifeste. Celles de nos actions qui se sont répétées pendant notre vie nous viennent à l’esprit au moment de la mort. Si quelqu’un s’est rendu coupable d’un certain nombre de meurtres, c’est ce genre de pensées, résultant de son karma habituel, qui apparaîtra dans son esprit au moment de sa mort. Ou bien au contraire, si quelqu’un a accompli de nombreuses bonnes actions, montré une grande générosité, beaucoup médité, il y a de fortes chances pour qu’il se souvienne d’une de ces actions ou qu’il s’imagine sur son coussin de méditation en train de méditer. C’est de ce karma-là que dépendra sa vie suivante.

	S’il n’y a ni karma dominant, ni karma proche, ni karma habituel marquant, la quatrième sorte de karma qui déterminera notre vie future sera le karma du hasard. Nous traînons tous une infinité de bons et mauvais karmas et, en l’absence d’un karma habituel vraiment conséquent, n’importe laquelle des actions que nous aurons accomplies, à n’importe quelle période de notre vie passée, pourra resurgir au moment de notre mort.

	Pour clarifier la façon d’opérer de ces diverses sortes de karmas, prenons l’exemple d’un troupeau de bétail enfermé dans une étable. Lorsque la porte s’ouvre le matin, le premier à sortir sera le taureau le plus puissant. Il se frayera un passage, tout simplement en repoussant les autres. À supposer qu’il n’y ait pas de taureau, ce sera la vache la plus proche de la porte qui sortira tout d’abord. Elle se glissera tout simplement dehors sans histoire. S’il n’y a aucun animal proche de la porte, ce sera la vache qui sort habituellement la première, celle qui d’habitude mène le troupeau, qui sortira en premier. Et s’il n’y a pas de vache tête de file, n’importe quel animal du troupeau sortira le premier. C’est ainsi que fonctionne le karma lors de nos derniers instants : le dominant, le proche, l’habituel, celui du hasard.

	Il y a un facteur qui nous entraîne irrésistiblement vers la lumière et vers des degrés de plus en plus élevés de félicité, et ce facteur est l’attention. De l’attention découle le karma dominant de l’éveil. De l’attention résulte également un bon karma proche. Plus notre attention est aiguisée, plus notre esprit, à notre mort, sera équilibré et libre de souillures. L’attention est un puissant karma habituel. Si nous la mettons en pratique quotidiennement et qu’elle devienne une habitude fortement ancrée, elle apparaîtra au moment de la mort. Le genre d’attention, la sorte de mental que vous cultivez en ce moment, représentent une force considérable. Cette force sera un facteur déterminant du genre de karma qui présidera à notre mort.

	Question : Les êtres des mondes inférieurs peuvent-ils créer un karma ? un chien, par exemple, pourrait-il créer un karma en étant aimant et doux, ou bien méchant et agressif ?

	Réponse s Tous les êtres créent un karma, y compris les animaux. Il y a des animaux très agressifs, certains chez, qui se manifestent la peur, la colère, la haine. Il y a des animaux merveilleux, doués d’un grand calme. Tout dépend de la qualité de l’esprit.

	Y a-t-il un karma familial ?

	Il existe ce que l’on appelle un karma collectif. Par exemple, toute politique nationale crée un certain karma national. Nous partageons le karma de ceux dont nous approuvons les actes. Si nous approuvons mentalement ce que fait quelqu’un, une force karmique se trouve engendrée. Vous pouvez en voir l’exemple en temps de guerre. Ceux qui approuvent la guerre en partagent le karma. D’autres n’approuvent pas du tout ; ils ne partagent pas ce karma collectif. En Inde, j’avais un ami hollandais. Il me parlait de la situation de sa famille pendant la seconde guerre mondiale. Il me disait que, d’une façon ou d’une autre, ils avaient toujours eu assez à manger. Bien que le pays tout entier fût dans un état d’extrême privation, il y avait ça et là des gens qui souffraient moins que d’autres du manque de nourriture. On peut voir le karma collectif à l’œuvre chez les gens qui ne partagent ni n’approuvent les actions néfastes d’une nation ou d’un groupe et qui ne partagent pas non plus le destin qui en résulte ; de même, l’approbation d’actions et de politiques judicieuses engendrera un bon karma.

	Les termes et les exemples que vous utilisez ne me paraissent pas toujours clairs.

	Oubliez les exemples. Reportez-vous à votre propre expérience de ce que signifie être attentif. Lorsqu’une pensée se présente à votre esprit, vous avez deux alternatives : ou bien, dès que la pensée se forme, vous en étés complètement investi au point de ne plus même savoir ce que vous êtes en train de penser. Ou alors, votre mental est présent et attentif à ce à quoi vous êtes en train de penser. Lorsque l’attention accompagne nos pensées ou tout autre objet, nous en voyons clairement les allées et venues et conservons notre équilibre mental.

	Certains des termes utilisés auront pour vous une résonance, d’autres pas : cela n’a pas d’importance. Servez-vous des mots et des concepts qui clarifient les choses pour vous et laissez le reste de côté. C’est votre expérience de ce qui se passe qui importe et non pas que Vous croyiez ou acceptiez ce qui est dit. Toute compréhension vient du silence de l’esprit et non pas d’un commentaire relatif à ce qui se passe.

	Pourtant, c'est tout de même le glaçage qui donne envie de manger le gâteau.

	Servez-vous de n’importe quelle couleur pour votre glaçage, Et puis, mangez le gâteau ! Voici une histoire qui pourrait vous être utile :

	Un professeur faisait un voyage en bateau. Un soir, il s’en vint trouver un vieux marin et lui dit : « Vieil homme, que savez- vous de l’océanographie ? » Le vieux marin ne savait même pas ce que le mot voulait dire. Le professeur lui dit : « Vieil homme, vous avez gâché un quart de votre vie ! Comment pouvez-vous naviguer en mer et ne rien savoir de l’océanographie ? » Le lendemain soir, le professeur interpela le vieil homme et lui dit : « Vieillard, que savez-vous de la météorologie ? » Le vieux marin lui fît la même réponse : il n’avait même jamais entendu le mot. « C’est la science du climat. » « Ah, je ne sais rien de tout cela. » « Eh bien ! Vous avez gâché la moitié de votre vie ! » Le soir suivant, le professeur s’adressa à nouveau au vieil homme. « Que savez-vous de l’astronomie ? » « Rien. » « Comment, vous êtes en mer, vous avez besoin des étoiles pour naviguer et vous ne savez rien de l’astronomie ? Vous avez gâché les trois-quarts de votre vie. » Le lendemain soir, le vieux marin se précipita vers le professeur et lui dit : « Professeur, que savez-vous de la nagéo- logie ? » « Rien », dit le professeur, « je n’ai jamais appris à nager ». « Ah quel dommage, le bateau est en train de couler. Vous avez gâché toute votre vie ! »

	Ce qui compte, c’est la nagéologie.

	
 

	DIX-SEPTIÈME APRÈS-MIDI - Instructions : détente, engourdissement mental

	 

	Lorsqu’on éprouve de la douleur quelque part dans le corps, on a souvent tendance à adopter ailleurs une réaction de tension. Il est bon de détendre périodiquement le corps tout entier, une partie après l’autre, pour relâcher toute la tension accumulée sous forme de réactions subtiles aux sensations désagréables. Il devient alors plus facile de reprendre une bonne assise et de contempler le courant des sensations.

	Faites usage des périodes où vous avez pris la résolution de ne pas changer de position pour passer une heure sans faire aucun mouvement que ce soit. Ce genre de résolution fortifie l’esprit de plusieurs façons. L’énergie et le facteur effort deviennent très intenses, tandis que l’immobilité du corps renforce l’attention et la concentration. Notre corps réagit en règle générale à toute sensation d’inconfort, si minime soit-elle, ou à tout autre sentiment désagréable, par un léger changement de position. Nous ne prêtons habituellement pas attention à ce processus : éprouver un léger inconfort, puis changer tant soit peu de position. En prenant la résolution de ne pas bouger pendant une heure, nous ne pouvons éviter de prendre conscience de tous ces moments déplaisants et de nos réflexes conditionnés à leur égard. Vous pouvez augmenter le nombre d’heures passées dans cette résolution. Si vous vous en sentez capable, vous pouvez appliquer cette résolution lors de chaque séance.

	À mesure que la concentration s’améliore, il peut se faire parfois que l’esprit s’échappe dans un état de rêverie des plus agréables. C’est ce que l'on désigne du terme d’engourdissement mental. On peut rester de longs moments dans cet état. Soyez vigilant, ne laissez pas votre esprit perdre son acuité. Dès que vous vous sentez dériver vers un état de rêverie, faites l’effort d’aiguiser votre attention et de devenir clairement conscient de ce qui est en train de se passer dans le moment présent. C’est ainsi que se développe la sagesse, par l’expérience de l’apparition et de la disparition constantes des pensées, des sensations, de la respiration, des états mentaux. Ne permettez pas à votre esprit de s’enfoncer, de s’engourdir. Cela peut se produire lors d’une très longue séance. Restez aux aguets. C’est la base de la sagesse. Demeurez clairement attentif.

	
 

	DIX-HUITIÈME SOIR - Pureté et félicité

	 

	Mark Twain raconte l’histoire d’un homme qui arrive au paradis. On lui donne aussitôt une paire d’ailes et une harpe et, pendant quelques jours, il se sert des ailes comme moyen de locomotion et il pince les cordes de la harpe en tentant d’en tirer une musique céleste. Tout cela l’ennuie plutôt et finalement, il se rend compte qu’au paradis, on n’a pas vraiment besoin d’ailes pour se déplacer et qu’il suffit tout simplement de désirer entendre une musique paradisiaque pour que des musiciens célestes apparaissent et se mettent à jouer. Alors, il met de côté ses ailes et sa harpe et il commence à se sentir chez lui.

	Il nous arrive de la même façon de nous assigner des limites, par des idées préconçues sur la pureté et le bonheur. Nous nous chargeons d’un fardeau inutile d’ailes, d’auréoles ou de harpes, croyant que le bonheur consiste à jouir de certaines choses ou à agir d’une certaine façon. Lorsque nous abandonnons nos vues limitées, nous nous donnons la possibilité de nous ouvrir à des expériences de joie profonde.

	Le bonheur se présente sous une grande variété de formes, chacune liée à un certain degré de pureté. Le premier bonheur dont nous pouvons jouir est lié au plaisir des sens : la beauté des choses que nous voyons ou des sons que nous entendons, les saveurs et les odeurs délicieuses que nous apprécions, la félicité des sensations physiques. Les êtres humains que nous sommes jouissent de nombreux plaisirs des sens, qui, bien que transitoires, nous procurent cependant une certaine sorte de joie et de bonheur.

	Un type de bonheur encore plus intense a été décrit dans la cosmologie comme appartenant à certains plans divins où tout n’est que beauté et agrément. Des êtres au corps lumineux, qui ne connaissent ni souffrance ni déplaisir, vivent dans des bosquets de rêve, des délices sensoriels propres à satisfaire toutes, les sortes de désirs. On trouve là des palais de pierres précieuses, des musiciens célestes, des nymphes divines et même des yogis célestes. On dit que Maitreya, le Bouddha à venir, vit pour le moment dans un de ces paradis et y enseigne le Dharma. Le bonheur céleste est une très grande félicité.

	Le chemin de ce bonheur des sens s’atteint par la pureté de conduite, premier stade de la purification. Par pureté de conduite, on entend la générosité, l’art de donner sans réserve, la pratique des préceptes moraux, l’abstention de l’envie, de la colère et de l’illusion. C’est cette pureté d’action qui fait que l’on goûte toutes sortes de bonheurs des sens, aussi bien sur le plan humain que, dit-on, sur les plans célestes.

	Il existe une sorte de bonheur plus élevé même que le bonheur rencontré au paradis. C’est le bonheur et la béatitude de la concentration. Un esprit totalement centré jouit d’une extase supra-sensorielle bien supérieure aux plaisirs sensuels passagers. Cet esprit a perdu son attachement aux objets perçus par les sens et se trouve totalement concentré en un seul objet. C’est une béatitude bien plus intense que celle provenant de la jouissance d’objets sensoriels qui se succèdent à une cadence inévitablement rapide.

	Il est possible, par le pouvoir de la concentration, de développer certains états mentaux particuliers, que l’on nomme « Demeures de Brahma » ou encore « Demeures Divines ». Leur nom provient de ce que ces états représentent les qualités mentales des êtres vivant dans les mondes brahmiques, correspondant à la condition la plus élevée dont on puisse faire l’expérience.

	La première de ces demeures célestes est l’amour bienveillant universel, Non pas l’amour que l’on éprouve pour certaines personnes, par attachement ou possessivité, mais l’amour rayonnant d’ un esprit qui n’aspire qu’au bonheur, à la paix et à la joie pour tous les êtres. L’esprit qui a atteint ce stade de concentration est capable de projeter un amour infini dans toutes les directions.

	La deuxième de ces qualités est la compassion pour tous ceux qui souffrent - un sentiment de sympathie pour le chagrin et la douleur des autres.

	La troisième « Demeure Divine » est une qualité appelée joie compatissante, qui nous porte à partager et à nous réjouir du bonheur d’autrui, à être rempli de joie au spectacle de la joie des autres. À la différence d’un état plus répandu, fait d’envie, de jalousie ou d’esprit compétitif, l’esprit qui se réjouit de la joie des autres est léger et rayonnant.

	La dernière de ces quatre qualités est l’équanimité : l’équilibre parfait d’un esprit inébranlé par les vicissitudes, les hauts et les bas, les joies et les chagrins. Un esprit qui reste équilibré et égal. La félicité de la compassion et de l’amour infinis, d’une joie compatissante et d’une équanimité sans bornes, commencent à se manifester lorsque l’esprit se fait plus finement centré. De même que la pureté de conduite, s’exprime dans nos actions, la pureté mentale s’exprime dans notre puissance de concentration.

	Il existe une joie encore plus élevée que celle de la concentration profonde des mondes brahmiques. C’est la félicité de Vipassana, ou félicité de la clarté intérieure. L’esprit pénètre clairement et profondément la nature de toutes choses, éprouvant très distinctement l’apparition et la disparition des phénomènes. La félicité apportée par Vipassana est supérieure à toute autre car, dans la clarté de la vision, il y a déjà un goût de libération. Il ne s’agit plus seulement de sombrer dans les délices des sens, ni de se laisser absorber par des transes méditatives ou une concentration béatifique. C’est ici la félicité née d’une perception claire, qui illumine l’esprit et fait briller la conscience. Un peu comme si l’on polissait une coupe de cristal jusqu’à la rendre étincelante. Par la pratique de l’attention, de Vipassana, l’esprit peut acquérir cette luminosité et jouir de l’extraordinaire sentiment d’allégresse qui vient de la vision pénétrante.

	Il existe un stade de pureté, dénommé pureté de vue, qui rend possible l’apparition de la félicité de Vipassana. Pureté de vue signifie libération du point de vue, de la conception que l’on a de soi. Tout ce que nous sommes, corps et esprit, est en état continuel d’épanouissement, de devenir. Le Bouddha fit un jour un très court sermon, qu’il intitula « Le Tout ». « Le Tout » parce qu’il y décrivait tout en six phrases.

	« L’œil et les objets visibles, l’oreille et les sons, le nez et les odeurs, la langue et les saveurs, le corps et les sensations, l’esprit et les objets mentaux ou idées. »

	Tout est là ; hormis cela, il n’y a rien. Le Bouddha faisait souvent remarquer que le monde se retrouvait tout entier dans notre corps long d’une toise.

	Comprendre ces objets et leur base sensorielle équivaut à comprendre comment les six sortes de conscience et leurs objets respectifs sont continuellement en train d’apparaître et de disparaître : la connaissance apportée par la vue et le son, l’odeur et le goût, les sensations et les idées. Notre univers tout entier consiste en une très rapide succession de ce que nous entendons, voyons, sentons, goûtons, ressentons, ainsi que de nos projections mentales. Il n’existe que six objets et six types de conscience pour les appréhender et ce que nous sommes est la continuité de ce processus. Il n’y a personne à qui tout cela arrive, pas d’entité stable que l’on puisse nommer « moi », « je », car chaque état de conscience et son objet sont perpétuellement en train d’apparaître et de disparaître.

	Il existe un commentaire très succinct de cet enseignement donné par le Bouddha : « Dans ce qui est vu, il ne doit y avoir que ce qui est vu ; dans ce qui est entendu, il ne doit y avoir que ce qui est entendu ; dans ce qui est senti (par l’odorat, le goût ou le toucher), il ne doit y avoir que ce qui est senti ; dans ce qui est pensé, il ne doit y avoir que ce qui est pensé. » Hormis cela, il n’y a rien ni personne.

	Voir, entendre, goûter, humer, sensations du corps, objets mentaux. Notre existence tout entière est faite de la continuité de ces six opérations. Nous donnons aux choses une multitude de noms. Nous décrivons nos expériences en d’innombrables concepts. Mais l’œil ne voit que les formes et les couleurs, il ne voit pas les noms. Ce qu’entend l’oreille est le son. Nous donnons une variété de noms aux différentes sortes de sons, mais ce qui se produit, en fait, est que des vibrations entrent en contact avec l’oreille, ce qui provoque l’apparition de la conscience auditive. Une très simple relation de cause à effet. Il n’y a là personne. La séquence' d’événements est si rapide que l’on a l’impression qu’elle arrive à quelqu’un. Mais lorsque notre esprit se Calme, nous commençons à faire l’expérience d’une vue d’une telle pureté que notre être tout entier est perçu tout simplement comme étant la continuité de l’objet et de ce qui le connaît, totalement libéré du concept de soi. À mesure que la purification s’approfondit, nous ne faisons plus qu’un avec cette continuité, au lieu de nous y attacher. Pureté de vue signifie clarté de compréhension, la faculté de voir les choses telles qu’elles sont, le début d’une transformation dans notre façon de voir. Le bonheur de goûter pour la première fois à la liberté.

	La compréhension de la façon dont se produisent les choses devient la porte d’entrée de la plus haute félicité : la félicité du nirvana, de l’illumination. C’est la paix, le repos, la fraîcheur au-delà du processus corps-esprit. Et c’est là la grande merveille du Dharma, que toutes les formes de félicité viennent à nous lorsque nous tendons vers la plus haute libération.

	Question : Comment décririez-vous la félicité du nirvana ?

	Réponse : Le nirvana est fait de trois sortes de bonheurs. On peut les considérer comme des aspects différents de la joie que nous éprouvons devant la fin de la souffrance, l’extinction totale de la douleur.

	Lorsque nous étions en Inde, nous vivions au sommet d’une montagne et le bazar, où nous faisions notre marché, était à une demi-heure de marche, au bas d’un chemin plutôt raide. Il fallait, pratiquement tout porter sur son dos. Nombre de vieilles tibétaines remontaient la pente, le dos chargé d’énormes bûches. Elles marchaient péniblement, courbées en deux, le dos ployé sous la charge, jusqu’en haut du sentier. Imaginez le sentiment de soulagement lorsqu’elles parvenaient au sommet et pouvaient poser leur fardeau. Une énorme sensation de bonheur d’être allégées d’un tel poids !

	Le bonheur du nirvana vient de ce que l’on se trouve délivré du fardeau de la douleur. C’est la plus haute félicité. De façon à avoir une idée claire du chemin à suivre et de ce qu’implique l’expérience de l’illumination, il serait utile d’élucider les différents aspects de la félicité nirvanique et leur mécanisme.

	Le premier aspect est l’apogée de la félicité née de la vision pénétrante, de la sagesse, de la vision claire. C’est ce que l’on appelle la conscience du sentier, le premier aperçu, la première expérience du nirvana. Cette conscience du sentier a pour fonction d’extirper les souillures comme en un éclair. Ce n’est plus seulement l’élimination de souillures comme cela se produit dans la concentration, mais l’éradication définitive des racines de certaines entraves de l’esprit. Cette première vision fugitive élimine trois des dix liens qui nous enchaînent au samsara. À savoir le doute, la croyance dans les rites et rituels (comme facteurs d’illumination) et la croyance en soi. Ces trois entraves sont complètement arrachées de la conscience globale en cet unique instant de conscience du sentier, dont l’objet est le nirvana.

	Immédiatement après, vient le second aspect de la félicité nirvanique, appelé conscience de la réalisation. On fait l’expérience des fruits apportés par la conscience du sentier, l’objet de cette expérience étant également le nirvana. À ce stade de la réalisation, il n’y a plus rien à extirper ; cela a été fait dans ce qui vient tout juste de précéder. On peut maintenant savourer la paix du nirvana. Ceux dont l’esprit est devenu fortement centré peuvent pénétrer à volonté ce stade de réalisation nirvanique. Ils décident, en s’asseyant pour méditer, de s’y maintenir une demi-heure ou une heure, ou bien un ou deux jours. Il est dit que l’on peut demeurer dans cet état ininterrompu de paix nirvanique jusqu’à concurrence de sept jours. Tranquillité, fraîcheur, soulagement, liberté. Puis, des souillures encore latentes se manifestent, interrompant cet état de réalisation et il faut reprendre la marche sur le chemin de la vision profonde. Continuer à pratiquer, tout comme nous le faisons en ce moment. Vous observez à nouveau l’apparition et la disparition de tous les phénomènes et vous repassez par tous les stades. Vous faites une seconde fois l’expérience du moment de conscience du sentier, ce qui élimine une nouvelle charge de souillures. Ces moments de prise de conscience du sentier se reproduisent à quatre reprises, éliminant à chaque fois certains des liens qui nous enchaînent à la roue.

	Le sommet de l’expérience nirvanique se nomme parinirvana : c’est l’état où meurt un être qui a atteint la pleine lumière. Il n’y aura plus d’autre naissance, plus de combustible, plus d’incitation à renaître. C’est comme l’extinction d’un gigantesque incendie. Le feu n’est plus, la rage de brûler a fait place à un état de paix, de silence et de fraîcheur. La plus haute sorte de félicité. Certains s’inquiètent de cette fin trop rapide, ils veulent voir un film de plus, jouir d’un dernier délice, passer un petit moment au paradis. Si vous visez la félicité la plus haute, le reste vous sera donné de surcroît.

	Est-il possible à un être humain de renaître dans le monde animal ? Et ensuite de s'en sortir ?

	Ce qui rend une naissance humaine si extraordinairement précieuse, c’est l’extrême difficulté qu’il y a, semble-t-il, à refaire l’expérience d’une naissance sur un plan supérieur, lorsque l’on a repris naissance dans un des plans inférieurs de l’existence. Ce n’est pas impossible, mais cela prend très longtemps. Le Bouddha a donné un exemple du temps que cela prend. Supposons une tortue aveugle au fond d’un océan immense. Quelque part à la surface de l’océan, flotte un anneau de bois, ballotté par les vagues et le vent. La tortue aveugle remonte à la surface une fois tous les cent ans. Les chances qu’a cette tortue aveugle, lorsqu’elle émerge, de passer la tête à l’intérieur de l’anneau de bois, sont plus grandes que celles qu’a un être des mondes inférieurs de renaître sous forme humaine. C’est pourquoi notre vie présente est si précieuse et ne doit absolument pas être gaspillée.

	J’ai beaucoup de mal à comprendre comment on peut savoir ce qui se passe avant la naissance et après la mort.

	Il y a deux manières de comprendre cela. La manière la plusfacile est de comprendre comment les choses se passent d’un moment à l’autre. Comment la naissance et la mort se produisent à chaque instant, comment la conscience naît et s’évanouit à chaque moment. La mort est tout simplement la conscience qui s’évanouit. Rien ne subsiste de cet état de conscience dans le moment suivant. La méditation, la clarté intérieure, peuvent nous donner l’expérience de vie et de mort momentanées ; cela peut nous mener à une compréhension intuitive de la similitude avec la mort et la renaissance. Il est possible d’autre part, lorsque se sont développés des états de concentration profonde, d’acquérir certains pouvoirs psychiques. Dans toutes les traditions religieuses, il existe des êtres chez qui ces pouvoirs se manifestent et qui sont capables, non seulement de voir d’autres plans d’existence, mais aussi de voir les gens mourir et renaître. Il y a des gens qui possèdent cette forme de vision. En parlant de ces choses, mon professeur avait l’habitude d’expliquer l’existence des mondes célestes et les diverses possibilités liées aux pouvoirs psychiques, mais il finissait toujours par dire : « Vous n’avez pas besoin d’y croire. C’est ainsi, mais vous n’avez pas besoin de le croire. » Il n’existe aucune obligation d’accepter quelque croyance que ce soit, tandis que se développe notre vision de nous-même. La sagesse naît tout simplement de l’attention précise et pénétrante, libre de toute croyance et de tout concept.

	 


 

	DIX-NEUVIÈME APRÈS-MIDI - La dévotion

	 

	Une faculté spirituelle très importante sur le chemin est la foi ou la confiance. Lorsque nous avons foi en ce que nous faisons, tous les doutes qui nous assaillent et risquent de faire dévier nos efforts deviennent inopérants.

	Il existe plusieurs sortes de foi. La plus simpliste est la confiance ou la dévotion envers quelqu’un ou quelque chose, simplement pour le bien que nous en ressentons. Il nous suffit d’une agréable sensation de planer pour que nous placions notre foi dans une personne ou dans une chose. Ce genre de dévotion peut facilement nous aveugler. Une sorte de foi plus évoluée fait son apparition lorsque nous apprécions et faisons l’expérience de certaines qualités chez une personne, telles que sagesse, amour, compassion. Ce genre de confiance est bénéfique, car l’appréciation de qualités mentales louables peut nous inspirer à faire en sorte que les mêmes qualités se développent en nous.

	Il y a ensuite la foi et la dévotion qui proviennent de notre propre expérience de la vérité. Lorsque nous approfondissons notre expérience du fonctionnement du corps et de l’esprit, nous commençons à ressentir une énorme joie et confiance dans le Dharma. Cette confiance est fondée, non pas sur des sentiments aveugles ou sur l’appréciation des qualités d’un autre, mais sur notre vision intérieure de la nature de la réalité. Et cela nous guide vers la plus haute confiance qui puisse exister dans notre esprit, celle qui provient de l’expérience de l’éveil. En pénétrant l’ultime vérité, notre foi devient inébranlable.

	Alors que le Bouddha était sur son lit de mort, Ananda lui demanda qui allait continuer son enseignement après sa mort. Le Bouddha répondit à son disciple : « Soyez votre propre lumière. Soyez votre propre refuge. Ne vous tournez vers aucun refuge extérieur. Tenez-vous à la vérité pour seule lumière. Tenez-vous à la vérité pour seul refuge. Ne cherchez refuge en nul autre que vous-même. Et ceux qui, après ma mort, Ananda, seront leur propre lumière, ceux qui ne se tourneront pas vers un refuge extérieur, mais, se tenant fermement à la vérité comme à une lampe, se tenant à la vérité comme à leur refuge, ceux qui ne chercheront refuge en nul autre qu’eux-mêmes, ceux-là atteindront les plus hauts sommets ; encore leur faudra-t-il mettre toute leur ardeur à apprendre. »

	
 

	VINGT ET UNIÈME SOIR - La chaîne des Origines Interdépendantes

	 

	C’est le mystère de la naissance, de la vieillesse et de la mort qui fait apparaître des Bouddhas dans le monde. Aucun règne de l’existence n’est dépourvu de ces réalités et le but unique de l’illumination du Bouddha est d’en pénétrer les racines originelles. La description de la rotation perpétuelle de la roue de la vie, de la mort et de la renaissance, est sans doute l’aspect le plus profond de l’enseignement du Bouddha. La pénétration par la compréhension des maillons qui constituent l’enchaînement de l’existence, s’exprime par ce que l’on nomme la Loi des Origines Interdépendantes.

	Cette Loi des Origines Interdépendantes est faite de douze maillons. Les deux premiers ont leur cause dans la vie qui a précédé et qui conditionne l’existence actuelle. Le premier de ces maillons est l’ignorance. Ignorance signifiant ne pas connaître la vérité, ne pas comprendre le Dharma, ignorer les Quatre Nobles Vérités. En nous empêchant de voir les choses clairement, de percevoir le lien entre la cause de la souffrance et le moyen de s’en sortir, cette force d’ignorance va conditionner le maillon suivant de la chaîne : la volition exprimée sous forme d’actions physiques, verbales et mentales motivées par des facteurs mentaux bons ou mauvais. Cette activité volitionnelle est conditionnée par l’ignorance : une foule d’actions qui signent notre incompréhension de la vérité, tandis que leur force kar- mique conditionne le troisième maillon de la chaîne.

	Le troisième maillon est la conscience de renaître, c’est-à-dire la première prise de conscience dans la vie actuelle. Parce que l’ignorance a conditionné l’énergie de notre activité karmique au cours de la vie antérieure, la conscience de renaître apparaît au moment de la conception. La volition ou l’intention sont comme la graine, la conscience de renaître correspond à la germination de cette graine. Une relation conditionnelle de cause à effet. À cause de l’ignorance se sont produites toutes sortes d’actions, toutes sortes de formations karmiques. À cause de ces formations karmiques se développeront la conscience de renaître et le début de la vie actuelle. À cause de la première prise de conscience dans cette vie, apparaîtront tous les phénomènes exprimés par le corps et l’esprit, tous les éléments de la matière, tous les facteurs mentaux. À cause de tous ces phénomènes corps- esprit, se développera la sphère des sens. Tout cela se déroule chez l’embryon avant la naissance.

	La conscience de renaître conditionne, au moment de la conception, l’apparition des phénomènes corps-esprit. Ces phénomènes sont à l’origine des six sphères sensorielles, les cinq sens physiques et le mental. Ces sens conditionnent à leur tour l’apparition du contact entre l’organe sensoriel et l’objet approprié : l’œil et la couleur, l’oreille et le son, le nez et l’odeur, la langue et la saveur, le corps et la sensation, l’esprit et les pensées ou les idées. Le contact implique la mise en présence d’un objet à un seuil sensoriel qui lui est propre, avec la prise de conscience de voir, entendre, sentir, goûter, toucher ou penser. Les sens conditionnent l’apparition du contact. La sensibilité se développe à partir du contact entre l’œil et la couleur, l’oreille et le son et entre les autres sens et leurs objets. Par sensibilité, on entend la qualité agréable, désagréable ou neutre du vécu de chaque moment de contact mental ou autre. Que le contact se fasse par l’intermédiaire des cinq entrées sensorielles ou par l’esprit, la sensibilité est toujours présente et peut donc être qualifiée de facteur mental commun. La sensibilité est conditionnée par le contact, autrement dit par la qualité de ce qui est plaisant, déplaisant ou neutre.

	La sensibilité donne naissance au désir-besoin, c’est-à-dire à l’envie, à la convoitise. Que désirons-nous ? Nous désirons d’agréables sons et visions, d’agréables saveurs et odeurs, de plaisantes sensations tactiles, d’agréables pensées, ou encore nous désirons être débarrassé d’objets déplaisants. Le désir naît de la sensibilité, de la sensation. Nous brûlons de désir pour les six types d’objets présents dans ce monde, ou d’envie de les éviter. La sensation conditionne le désir. Le désir conditionne l’envie. Par le désir que nous avons pour les objets de nos six sens, y compris le mental, nous nous saisissons des objets, nous nous y accrochons, nous y devenons attachés. L’attachement est conditionné par le désir.

	L’attachement se solde par de nouvelles formations karmi- ques, qui répètent le genre de volition ayant produit, dans notre vie passée, la conscience de renaître dans cette vie. Le sentiment conditionne le désir, le désir conditionne la convoitise et la convoitise conditionne les actions continuellement répétées du devenir, créant l’énergie qui est la semence de la conscience de renaître dans la vie suivante. La naissance est la conséquence des actions karmiques résultant de l’attachement.

	Parce qu’il y a naissance, il y a maladie, il y a chagrin. Et douleur, et délabrement. Et souffrance. Et mort. Et la roue continue de tourner inlassablement, un enchaînement impersonnel de causalités.

	Le problème du Bouddha, et notre problème à tous, est de découvrir la porte de sortie de ce cycle de conditionnements. Il est dit que, la nuit de son illumination, le Bouddha fit à rebours le cheminement de la Loi des Origines Interdépendantes, à la recherche du point de délivrance. Pourquoi la vieillesse, la maladie et la mort ? À cause de la naissance. Pourquoi la naissance ? À cause de tous les actes précipitant le devenir, de toutes les actions volitionelles engendrées par l’envie, la haine et l’illusion. Pourquoi nous livrons-nous à ces sortes d’activités ? Par convoitise. Pourquoi la convoitise ? À cause du désir présent dans notre esprit. Pourquoi le désir ? À cause de la sensation, agréable ou désagréable. Pourquoi la sensation ? À cause du contact. Pourquoi le contact ? A cause du système sensoriel et de l’ensemble des phénomènes corps-esprit.

	Nous n’avons aucun pouvoir sur le processus corps-esprit que nous sommes. Celui-ci résulte de notre ignorance passée et du fait d’avoir pris naissance. Nous ne pouvons pas non plus éviter le contact. Il n’existe aucun moyen de verrouiller tous nos organes sensoriels, si tant est que cela soit souhaitable. S’il y a contact, il est impossible d’empêcher l’apparition d’une sensation. Le contact s’accompagne forcément de sensation. C’est un facteur mental commun à tout contact. Mais c’est précisément le point où la chaîne peut être brisée.

	Notre compréhension de la Loi des Origines Interdépendantes, c’est-à-dire de la façon dont une chose entraîne l’apparition d’une autre, va nous permettre de rompre la chaîne du conditionnement. Lorsque se manifeste une chose agréable, nous ne nous y attachons pas. Lorsqu’une chose est désagréable, nous ne la condamnons pas. Lorsqu’une sensation est neutre, nous ne nous en désintéressons pas. Le Bouddha disait que le manque d’intérêt était la voie de la mort. Et que la sagesse et la conscience menaient à l’immortalité. Nous sommés libres de rompre l’enchaînement, libres de nous dégager des réactions conditionnées. Ne pas laisser la sensation dégénérer en désir exige une immense présence d’esprit à tout moment.

	Lorsque l’esprit est rempli d’ignorance, la sensation conditionne le désir. Nous voulons ce qui est agréable et désirons nous défaire de ce qui ne l’est pas. Mais si au lieu d’ignorance, notre esprit est habité par la sagesse et la conscience, la sensation dont nous faisons l’expérience ne s’accompagne pas forcément ou habituellement d’avidité ou de répulsion. Nous faisons avec attention l’expérience de ce qui est plaisant sans nous y attacher et de ce qui est déplaisant sans le condamner. Notre sensibilité a cessé de conditionner nos désirs ; nous vivons au contraire dans l’attention, le détachement, le lâcher prise. Sans désir, la convoitise n’existe pas ; sans convoitise, il n’existe pas d’activité volitionnelle menant au devenir. Et si nous cessons de générer ce genre d’énergie, il n’y aura plus de nouvelle naissance, plus de maladie, plus de vieillesse ni de mort. Ce sera la libération. Sans l’aiguillon du désir, toutes les souffrances accumulées auront pris fin.

	Chaque prise de conscience est un coup de marteau porté à la chaîne du conditionnement. Sous la force des coups portés par la sagesse et la conscience, la chaîne s’affaiblit progressivement jusqu’à atteindre son point de rupture. Nous commençons alors à pénétrer la vérité de la Loi des Origines Interdépendantes et à libérer notre esprit.

	Question : Je me rends compte en pratiquant que j’ai de plus en plus conscience de la beauté du Dharma, du lien entre les choses.

	Réponse : Vipassana procure la plus haute forme de félicité, la félicité de la clarté intérieure, de la vision de ce qui relie les choses entre elles. On se sent très heureux lorsque l’on commence à apprécier la fraîcheur, la nouveauté de chaque moment d’un esprit neuf. C’est une des expériences les plus délicieuses de l’existence, que de se découvrir un esprit tout neuf, déconditionné, capable d’expériences directes plutôt que de pensées dispersées. Le Bouddha disait que la saveur du Dharma surpassait toute autre saveur. Voir avec clarté ce qui fait mouvoir toute chose donne un tel sentiment de luminosité, de compréhension et de beauté, le sentiment d’être au diapason, en harmonie, d’être uni au Tao.

	La voie de cette perfection harmonieuse passe par une très profonde insatisfaction, la profonde souffrance inhérente à l’impermanence du processus. Vous êtes nombreux ici à avoir goûté à cette insatisfaction. Cette perspective vous permet un énorme détachement. Lorsque vous faites l’expérience en profondeur de la souffrance physique et mentale, vous ne pouvez vous empêcher de voir clairement la valeur de savoir lâcher prise, vous ne vous accrochez plus. Le processus ne vous paraît plus très désirable. Ce genre de détachement procure à l’esprit un équilibre harmonieux, d’où se détache une vision pleine d’équa- nimité, de paix et de clarté.

	Faut-il mourir pour atteindre l’éveil ?

	L’éveil est la mort du désir, de la haine et de l’illusion. Nous craignons la mort parce que nous ne comprenons pas qu’il s’agit d’un processus présent à tout instant ; chez un esprit non averti, le renoncement s’accompagne donc de frayeur. En fait, personne ne meurt, puisqu’il n’y a personne derrière ce processus. Ce qui se passe en réalité est une succession constante de moments de naissance et de mort, naissance et mort... que nous entretenons par la force du désir et de l’attachement. Déconditionner, libérer notre esprit de l’attachement et du désir, c’est faire l’expérience de l’état de paix qui existe en permanence, mais que la puissance de nos attachements nous empêche de réaliser. Tout comme ce singe qui s’accroche de toutes ses forces et que rien ne retient captif que la seule force de son désir. Il n’a qu’à ouvrir la main et il est libre. Nous n’avons rien d’autre à faire que de lâcher prise.

	
 

	VINGT-DEUXIÈME SOIR - La mort et l’amour compatissant

	 

	Une image que l’on utilise souvent pour décrire la pratique de la clarté intérieure est celle de marcher sur une corde raide. Lorsque nous avançons sur une corde raide, nous voyons clairement que la seule chose à laquelle nous devons faire attention est notre équilibre : maintenir un équilibre parfait. Tandis que nous progressons sur la corde raide, une variété de choses défile autour de nous, visions, sons, émotions, idées, réalisations. Si ce sont des choses agréables, notre esprit conditionné est enclin à se diriger vers elles, à tenter de les accaparer, pour les obliger à rester. Si ces choses sont désagréables, l’esprit a tendance à les maintenir à distance, à les repousser avec aversion. Dans les deux cas, nous cherchons à les atteindre et, dans cette action, nous perdons l’équilibre et nous tombons.

	Les réactions positives et négatives présentent un égal danger. Tout ce qui, glorieux ou terrifiant, nous pousse à perdre le parfait équilibre de notre esprit, cause notre chute. C’est pourquoi nous travaillons sans relâche à former dans notre esprit, en face de ces objets, une attitude de non-réaction, une attitude exempte de convoitise ou de condamnation, d’attachement ou d’aversion. Former une attitude mentale qui ne s’attache à rien, absolument à rien, permettant à tout d’apparaître et de disparaître tout simplement.

	Le non-attachement prend forme à partir d’une vision très profonde de l’impermanence. Sur un certain plan, cette vision est celle qui nous permet de reconnaître le caractère inévitable et imminent de notre mort. La question est posée dans la Bha- gavad-Gita. « Parmi tous les prodiges du monde, lequel est le plus prodigieux ? » Réponse : « Qu’aucun être humain, voyant les autres mourir tout autour de lui, ne croie à sa propre mort. »

	Souvent, oublieux de notre destinée, nous nous affairons à collectionner objets, attaches et possessions et à vouloir devenir quelqu’un. Nous nous livrons à une foule d’activités mentales des plus mesquines, tout en prenant nos ambitions, nos désirs et notre propre personne très au sérieux. Nous en perdons la perspective de l’esprit au sens large, nous perdons la perspective de la mort.

	Don Juan a un enseignement d’une grande puissance à cet égard : il parle de prendre la mort comme conseillère, c’est-à-dire de rester conscient de l’imminence de notre mort sans remords, tristesse ni crainte, mais avec une acceptation pleine de clarté. Nous rappeler notre mort donne à chacun de nos actes, à chacun des moments que nous vivons davantage de force et de grâce.

	Chacun de nous fonctionne selon des schémas profondément enracinés, dont témoignent toutes nos actions ; entre autres, des habitudes aussi destructrices que la colère ou l’auto-indulgence. Nous pouvons apprendre à garder en esprit, de la même façon, la conscience de notre mort, dont nous faisons ainsi le témoin de nos actes. Avec la mort comme conseillère, nous pouvons vivre chaque moment avec la même plénitude que si nous accomplissions notre dernière tâche sur terre.

	Lorsque nous gardons la mort à portée de la main, nous perdons cette urgence, cette obsession d’avoir à satisfaire, à gratifier le moindre de nos désirs dans l’instant qui suit. Sortis de la brume de nos désirs et de nos fantasmes, nous sommes moins enclins à nous attacher aux objets et plus ouverts à l’amour et à la générosité. La conscience de la mort nous procure une zone de clarté dans la compréhension de qui nous sommes et donc de ce qui, en nous, meurt.

	À ce stade, la vision intérieure de l’impermanence nous rend conscient de la nature transitoire, temporelle, momentanée de tout phénomène. À chaque moment, le processus corps-esprit, notre univers tout entier, se manifeste et s’évanouit, meurt et renaît. Notre travail consiste à nous construire un esprit silencieux et tranquille, un mental immuable devant l’énormité de ces changements.

	Notre pratique tout entière se développe en profondeur à partir de la simple attention, sans réagir à ce qui advient dans le moment présent. Un professeur de méditation en Inde disait qu’il n’y avait rien d’autre à faire que de méditer et d’être conscient du fait que l’on est assis, pour que le Dharma se révèle tout entier. Vous verrez alors toutes les lois de la nature se dérouler avec une grande clarté et le Dharma deviendra alors vraiment vôtre.

	Pendant cette évolution en profondeur, née d’équilibre et de détachement, une foule de qualités libératrices viendront se manifester et embellir votre esprit. L’une de ces qualités est l’amour (metta). L’amour de soi, celui qui donne permission et cesse de juger, qui élargit et allège l’esprit, et qui se manifeste par une bienveillance aimante et forte à l’égard des autres, libre d’envie, de besoin ou d’attachement. Ce n’est pas un amour conditionné — on aime quelqu’un à cause de certaines caractéristiques ou de certains attributs et l’on cesse de l’aimer si ceux-ci changent ; il ne s’agit pas d’un amour d’« homme d’affaires » — «Je t’aime si tu m’aimes en retour».

	L’amour né de la sagesse est inconditionnel, un amour altruiste et universel — un sentiment de chaleur et d’amitié pour tous les êtres, où qu’ils soient. Non pas seulement pour ceux avec qui nous entretenons des liens étroits, mais un sentiment vraiment sans limites. Ne pas attendre des autres qu’ils nous complètent, qu’ils répondent à nos besoins, mais rayonner d’un amour infini.

	Une autre qualité qui commence à se manifester fortement est la compassion. Il ne s’agit pas de pitié pour soi ou pour les autres, mais de la prise de conscience réelle de notre souffrance et de celle des autres. Le mot pali « kilesa », que l’on traduit généralement par souillure, signifie plus exactement « tourments de l’esprit ». L’expérience de la colère, de l’envie, de toutes les souillures, est très douloureuse, ce que nous pouvons voir clairement si nous observons comment leur apparition et leur disparition nous affectent, tant au physique qu’au mental. A mesure que nous approfondissons notre compréhension du Dharma, nous éprouvons de la compassion envers nous-même lorsque ces « souillures » se manifestent, au lieu de les juger et de les condamner et nous reconnaissons la douleur des autres dans les mêmes circonstances. L’observation de la trame des souffrances où nous sommes tous enchevêtrés nous rend compatissants et meilleurs l’un pour l’autre.

	La plus haute manifestation de ces qualités s’exprime sous le terme de vacuité — être vide de soi. Lorsque le « je » disparaît, il n’y a plus l’« autre » ; le sentiment de séparation s’estompe et nous faisons l’expérience de ce qui est un, de l’unité de toutes choses.

	Albert Einstein a écrit : « L’être humain fait partie d’un tout que nous avons appelé l’univers, une portion limitée de temps et d’espace. Il fait l’expérience de lui-même, de ses pensées et de ses sentiments comme étant séparés du reste, une sorte d’illusion optique de sa conscience. Cette illusion est une forme de prison, qui nous réduit à nos seuls désirs et à nos affections envers un petit nombre de personnes proches. Notre tâche doit être de nous libérer de cette prison en élargissant le cercle de notre compassion pour y inclure toutes les créatures vivantes et la nature tout entière dans toute sa beauté. »      '

	Des nuages d’envie, de haine et d’illusion obscurcissent le rayonnement naturellement plein d’amour et de compassion de notre esprit. À mesure qu’à l’aide de la clarté intérieure, nous nous dégageons de ces nuages, les qualités de bienveillance aimante présentes en nous se mettent tout naturellement à rayonner.

	Le Bouddha enseignait unie technique toute spéciale pour renforcer cet état d’esprit au quotidien. C’est la technique de « metta bhavana » ou pratique de l’amour compatissant. Cette pratique enrichit celle de Vipassana par la largeur et la légèreté d’esprit qu’elle crée. Elle renforce la capacité de voir sans juger et nous aide à éviter la tendance, très commune dans la pratique spirituelle, qui consiste à critiquer ce que nous sommes et à nous appliquer âprement à être quelqu’un d’autre.

	Ce faisant, nous nous rendons compte que la fin et les moyens sont choses identiques. Pour atteindre notre but de paix, d’attention, d’équilibre et d’amour, nous nous employons à exprimer ces facteurs à chaque moment.

	Nous pratiquons généralement cette méditation d’amour compatissant cinq à dix minutes en début ou fin d’une période de méditation (parfois les deux). En début, cela crée un espace d’acceptation que nous prolongeons pendant la période d’attention pure et, à la fin, la pensée d’amour est souvent plus puissante puisque l’esprit est plus concentré.

	La méthode est très simple. Asseyez-vous confortablement. De façon à libérer votre esprit de toute tension ou rancoeur, commencez par demander et accorder le pardon : « Si j’ai blessé ou offensé quiconque en pensée, en parole ou en action, je lui demande pardon. Et je pardonne librement à quiconque a pu me faire mal ou m’offenser. » Répétez cela en silence une ou deux fois pour débarrasser l’esprit, avec efficacité, de tout résidu de malveillance ou de ressentiment.

	Puis, pendant quelques minutes, dirigez sur vous-même des pensées d’amour : « Puissé-je être heureux, puissé-je être en paix, puissé-je être libéré de la souffrance », en vous concentrant sur la signification des mots. Il est difficile d’éprouver pour les autres un amour véritable, avant de pouvoir s’accepter et s’aimer soi- même. Les mots utilisés n’ont pas une importance particulière. Choisissez les expressions qui vous conviennent. Cela deviendra un mantra d’amour.

	Poursuivez cette pratique en englobant les autres dans ces pensées et ces sentiments. « De même que je souhaite être heureux, puissent tous les êtres être heureux. De même que je souhaite être en paix, puissent tous les êtres connaître la paix. De même que je souhaite être libéré de la souffrance, puissent tous les êtres être libérés de la souffrance. » En répétant ceci mentalement à plusieurs reprises, commencez à vous sentir rayonner d’amour envers tous les êtres. Vous pouvez condenser ces phrases et les répéter rythmiquement pendant cinq à dix minutes : « Puissent tous les êtres être heureux, en paix, libérés de la souffrance. »

	Vous pouvez également envoyer ces pensées à certaines personnes précises, soit des proches pour qui vous ressentez déjà des sentiments très profonds, soit des gens pour qui vous éprouvez peut-être de la colère ou de l’irritation, de façon à les considérer avec plus d’indulgence. Voyez-les en esprit en répétant ces mots. À la fin, faites à nouveau place en vous à des pensées d’amour pour tous les êtres, où qu’ils se trouvent.

	Cela peut, au début, vous sembler être un exercice mécanique ; en pratiquant et en vous efforçant de vous concentrer sur le sens des mots, sur la signification de ce que vous souhaitez pour les autres, vous sentirez grandir et se fortifier en vous les sentiments d’amour et de compassion.

	Question : Pourriez-vous en dire un peu plus sur la façon dont l’amour, ou metta, est lié à la clarté intérieure ?

	Réponse : L’épanouissement de l’amour compatissant est le fruit d’une technique de concentration de l’esprit, de focalisation sur le sentiment amour. Cela se passe au niveau conceptuel, au niveau du concept « être ». C’est une utilisation hautement spécialisée de ce concept, la création d’un espace où l’attention se manifeste avec une clarté extraordinaire. Cela revient à utiliser la concentration pour alléger le mental et lui permettre d’accéder à des niveaux de compréhension encore plus profonds.

	Pourriez-vous dire quelque chose de plus sur la clarté ?

	Vous avez peut-être fait l’expérience, au cours de la méditation, de moments où l’esprit est clair et tranchant, constamment alerte et attentif à ce qui se passe. Les contours sont clairement définis, à la différence des moments de trouble ou de confusion, où vous ne parvenez pas à voir les choses vraiment distinctement, où tout est un peu flou. C’est comme une pièce peu éclairée ; il suffit d’allumer une forte lumière pour que tout devienne net et lumineux. Lorsqu’il n’y a que peu de lumière dans l’esprit, vous ne pouvez pas voir les choses très clairement, vous ne percevez qu’un contour général vague et imprécis. Un esprit très clair vous fait tout voir très distinctement ; les enchaînements deviennent tout à fait lumineux et faciles à comprendre. Cette luminosité est la lumière de la conscience, de l’attention.

	N’est-il pas possible de s’attacher à cette clarté ?

	Si, bien sûr. Cela s’appelle corruption de la clarté intérieure. Il vous faut devenir conscient de la clarté elle-même, de façon à ne pas vous y attacher, à ne pas vous identifier à elle. Parce que la clarté ne représente qu’une partie du processus. Lorsque l’attention et la concentration commencent à s’affermir, il arrive communément que les gens croient qu’ils sont arrivés à l’éveil, qu’il n’y a plus rien d’autre à faire. On se sent si bien, dans un tel état de clarté, de joie et d’amour, de calme et de paix. Et c’est là qu’un enseignant va vraiment pouvoir vous aider, rien qu’en vous disant : « Poursuivez votre assise. »

	Est-ce que la clarté persiste lorsque tout est en changement, ou est-ce là aussi quelque chose qui vient et passe ?

	À mesure que la pratique s’affermit, la clarté a tendance à s’installer de plus en plus solidement, mais évidemment pas de façon ininterrompue. C’est un facteur mental qui se renforce à mesure que vous pratiquez. Vous traversez progressivement des phases de clarté, même si la joie et l’exaltation du début n’y sont plus. Il peut y avoir de la lumière dans la souffrance. Il y a des périodes où vous faites l’expérience de l’énorme souffrance que représente le processus, en même temps que de sa joie. Il peut y avoir clarté dans les deux. Le chemin, comme l’a dit Don Juan, est d’arriver à la totalité de l’être. Ne pas faire seulement l’expérience du bonheur, mais du chagrin, de la lumière, de tout. Nous voir vraiment dans notre entière totalité.

	Est-ce que la méditation d’amour compatissant n’affecte que notre propre espace mental ?

	Une pensée d’amour, dirigée par un esprit ayant atteint une grande concentration, a une énorme puissance. On raconte l’histoire suivante du Bouddha et de son cousin Devadatta, lequel voulait tuer le Bouddha pour se mettre à la tête de l’ordre monastique. Devadatta savait qu’il n’était pas possible de tuer le Bouddha d’une manière ordinaire. Il s’arrangea donc pour lancer un énorme éléphant furieux sur le chemin où le Bouddha demandait l’aumône. Il pensait, soit que le Bouddha prendrait la fuite et en serait discrédité, soit qu’il serait foulé aux pieds jusqu’à ce que mort s’ensuive. Le lendemain, comme le Bouddha remontait la route étroite, il aiguillonna l’éléphant pour le lancer dans la direction du Bouddha. Le Bouddha ne prit pas la fuite. Il s’arrêta calmement et, l’esprit très concentré, il envoya de puissantes pensées d’amour vers l’éléphant furieux. Il est dit que l’esprit de l’éléphant se tranquillisa complètement par la puissance d’amour du Bouddha et la tradition veut que l’animal se soit agenouillé dans la poussière à ses pieds.

	Quelle est la meilleure manière d’exprimer metta ?

	L’amour et la compassion ne s’expriment pas nécessairement par des actions. C’est la situation qui suggère la manière la plus appropriée d’agir avec amour et compassion. Il n’est pas question de suivre des directives pour y trouver l’action appropriée à chaque situation spécifique. Vous devez rester absolument honnête envers vous-même, envers ce que vous ressentez. Au début, la pratique de metta semble souvent mécanique. Metta est un facteur mental et non pas une chose mystérieuse que l’on possède ou pas. C’est quelque chose comme l’attention, la concentration, ou encore la sagesse, l’envie ou la colère. Si vous pratiquez, ce facteur prend de la force, si vous ne pratiquez pas, il faiblit. Au début, il n’est pas spontané, mais, en cultivant cet amour compatissant, vous y deviendrez plus efficace et il commencera d’aller de soi.

	 


 

	VINGT-CINQUIÈME SOIR - Le Tao

	 

	Une ancienne histoire taoïste relate la saga d’un arbre. C’était un vieil arbre penché, aux branches noueuses et tordues. Quelqu’un, en passant près de ce vieil arbre tordu, fit à Tchouang-Tseu la remarque qu’avec un tronc et des branches aussi difformes, cet arbre ne servait absolument à rien ; il n’avait aucune raison d’être.

	Tchouang-Tseu répliqua :

	L‘arbre qui se dresse au sommet de la montagne est son propre ennemi... Le cannelier est comestible ; donc on le coupe ! On peut tirer profit de l’arbre qui produit la gomme laque, donc on le mutile. Chacun sait qu'il est utile d'être utile. Nul ne semble reconnaître combien il est utile d’être inutile.

	C’était l’inutilité même de l’arbre qui le protégeait. Personne n’en voulait rien tirer, on ne l’avait donc pas abattu et il avait pu vivre très vieux, accomplissant sa propre nature.

	« Nul ne semble savoir combien il est utile d’être inutile. » Que signifie être inutile ? Cela signifie être vide de l’ambition de devenir quelque chose, quelque chose de particulier, se libérer mentalement de l’idée de gain. Devenir inutile consiste à prendre du recul et à permettre à notre propre nature de s’exprimer d’une façon simple et aisée.

	Un célèbre moine thaïlandais a résumé cette attitude d’esprit et, en fait, le Dharma tout entier, dans une courte phrase que voici : « Il n’y a rien à être, rien à faire et rien à avoir. » Rien de spécial. Tout est impermanent, tout passe, tout se transforme constamment. Si nous pouvons nous libérer de l’ambition d’être spécial, de représenter ou de posséder certaines choses — une fois libéré du désir d’être, d’avoir ou de faire — nous pouvons nous laisser aller au déroulement naturel du Dharma.

	De nombreux écrits taoïstes concernent le fait d’être invisible dans le monde. Il y a l’histoire du prince chinois qui s’en alla chasser le singe. Lorsqu’il arriva dans la forêt, les singes perchés dans les arbres se dispersèrent très rapidement. L’un des singes ne prit pas la fuite et resta assis à l'extrémité d’une branche. Le prince sortit une flèche et la décocha, mais avec une grande agilité, le singe attrapa la flèche en plein vol avant qu’elle ne l’atteignît. Ge que voyant, le prince donna l’ordre à tous ses chasseurs de tirer. Ils envoyèrent tous leur flèche en même temps et le singe fut tué.

	La morgue affichée par le singe, l’orgueil dont témoignait son agilité, avaient été la cause de sa destruction. De même, lorsque nous agissons avec l’idée de montrer ou de démontrer la supériorité de nos capacités ou de notre intelligence, nos actes déclenchent des forces exactement opposées, qui se traduisent par des tensions et des conflits. Arpenter le monde tout en demeurant invisible, consiste à ne pas faire lin étalage excessif de nos talents ou de nos qualités, à ne pas nous rendre intéressant. C’est une attitude d’esprit d’où est absent le sens du soi, le sens de l’importance du soi, de l’ambition personnelle. Se contenter simplement de vivre chaque moment en harmonie avec la situation.

	Une des choses qui me frappa avec le plus de force lorsque je commençai la pratique de la méditation, fut de constater qu’un grand nombre d’actions était motivé par le désir de projeter une image : m’habiller d’une certaine façon, m’adresser aux gens d’une certaine manière, le tout tournant autour d’un concept de moi-même que j’avais créé et que je m’ingéniais à entretenir. Porter en permanence notre propre image est un fardeau considérable, source de grand effort et de tension entre ce que nous sommes en fait, à un moment donné, et l’image que nous essayons de projeter. Ce n’est pas là agir de façon invisible, agir dans la vacuité fondamentale née de l’abandon de soi au Dharma, au Tao. Il n’y a pas à être quelqu’un de spécial, à faire quelque chose de spécial, à avoir quelque chose de spécial. Nous pouvons abandonner les images que nous avons de nous-même, abandonner les projections et toutes les tensions qui en découlent. Il nous suffit de laisser les choses se faire d’elles-mêmes, sans préjuger de ce que nous sommes.

	Dans son livre Esprit Zen, Esprit Neuf, Suzuki Roshi donne un bon exemple de la simplicité et de l’ampleur de cet état d’esprit. Il dit que le meilleur moyen de contrôler une vache est de lui donner une vaste pâture. Il est difficile de contrôler une vache dans un tout petit enclos. Mais si vous lui donnez un grand pré, l’espace même servira à la contrôler. Il en est de même pour l’esprit : le meilleur moyen de le contrôler est de le laisser libre de vagabonder. Il n’est pas besoin de le confiner, de le limiter ou de restreindre son périmètre d’action. Retirez-vous et laissez-le libre de vagabonder sans contrainte et sans idée d’atteindre quoi que ce soit. Donnez-lui une grande pâture et regardez-le s’épanouir. L’attitude qui consiste à essayer d’obtenir quelque chose, de devenir quelque chose, se retrouve dans les pratiques spirituelles. Toute idée de gain constitue un obstacle majeur à la pratique, un signe que nous ne comprenons pas la vacuité de l’épanouissement, la vacuité du Tao.

	L’enseignement de Wei Wu Wei2 exprime très succinctement cette idée de prendre du recul sans effort délibéré. Par exemple : « Ce que nous cherchons est ce qui cherche. » Ce n’est pas vers une chose extérieure que nous devons tendre, il n’y a rien à atteindre ou à garder. Plus loin : « Il n’existe qu’une seule question et la demande contient la réponse. » La question est ce qui se passe dans le moment présent. Et c’est cela même qui est la réponse à la question. La réponse n’est pas à trouver ou à découvrir « quelque part là-bas ». La réponse à la grande question de qui nous sommes est l’interrogation même que nous nous faisons.

	Cela nous aide à comprendre le système de méditation et d’enseignement du Zen, qui emploie le koan, une sorte de problème apparemment insoluble. On donne à l’esprit un problème qui n’a pas de solution rationnelle, tel que : « Quel est le son produit par une main qui applaudit ? » Tant que nous cherchons une réponse en essayant de résoudre le problème, nous ne comprenons pas le processus. La réponse est dans la question posée, dans l’énoncé même du koan. Et, en fait, la solution du koan ne se trouve pas dans une réponse particulière. Elle se trouve dans la capacité d’être totalement dans le moment présent. C’est là notre pratique tout entière : être totalement dans le moment présent — dans la question, dans la réponse. Ne pas voir la solution dans la recherche d’un certain état ou dans l’élaboration d’un certain mode de pensée ou de compréhension intellectuelle, mais faire l’expérience globale du processus en train de se dérouler.

	Les obstacles majeurs à cette mise en perspective sont nos attachements à l’image que nous avons de nous-même et aux concepts de qui nous sommes et comment nous souhaitons être. Ces attachements compliquent sans nécessité la très simple expérience de ce qui est en train d’arriver. Les gens engagés sur un chemin spirituel se laissent souvent piéger par une image : l’image de ce qu’ils croient que doit être un yogi ou un méditant, ou un être spirituel, créant ainsi de toutes pièces le combat à livrer pour tenter d’être à la hauteur, dans leurs actions ou leurs attitudes, de certaines idées préconçues.

	J’ai suivi en Inde l’enseignement de trois professeurs différents. Travailler avec chacun d’eux m’a donné une leçon très importante, à savoir qu’il existe plus d’une façon d’être. L’illumination n’est pas l’apanage d’un seul type de personnalité. Ces enseignants étaient très dissemblables par leur style et leur personnalité. Chacun personnifiait la sagesse, la force et l’amour, sans que l’on pût se faire une image unique de cette personnification.

	Selon Wei Wu Wei, l’humilité est l’absence de quelque « un » qui pourrait manifester de l’orgueil. Ce n’est pas une question d’attitude ou de personnalité. La véritable humilité consiste à être vidé de soi. Mes professeurs personnifiaient cette « absence » chacun à sa manière naturelle. Voir le Dharma se manifester sous des aspects si divers aidait considérablement à comprendre qu’il n’y a pas à se conformer à une unique façon d’être. Nous n’avons pas à revêtir une autre personnalité dans cette démarche de purification. Il suffit de prendre du recul et de laisser notre personnalité s’exprimer très naturellement pour que le Dharma s’épanouisse. Il n’y a rien à faire, rien à être, rien à avoir. Et, dans cet état d’esprit, nous pouvons faire, être et avoir en toute liberté.

	Il y a une histoire Zen sur l’importance de rester libre de concepts vis-à-vis de nous-même et vis-à-vis des autres. Un grand maître Zen reçoit la visite du gouverneur de Kyoto. Son assistant lui remet une carte portant son nom, suivi du titre « Gouverneur de Kyoto ». « Je n’ai rien à voir avec ce genre d’individu », dit le maître, « dis-lui de déguerpir ». L’assistant rend la carte avec ses excuses. « C’est ma faute », dit le gouverneur en biffant la mention « Gouverneur de Kyoto ». « Va demander au maître s’il veut bien me recevoir. » « Oh lui ! » s’exclama le maître en voyant la carte, « voilà un homme que je veux voir ».

	En se présentant comme « Gouverneur de Kyoto », il est très loin du Dharma. Quand il se présente tel qu’il est dans le moment présent, sans image, sans concept, en harmonie avec ce qui est en train de se passer, il peut rencontrer le grand maître Zen. Être capable de communiquer avec les autres sans les limites d’une image, permet une relation très dynamique. Nous nous plaçons souvent, ainsi que les autres, dans de petites boîtes mentales, des compartiments — « Un tel est comme ci ou comme ça, je sais ce qu’il a derrière la tête ! » Le voile de nos concepts rend nos relations très statiques. Tout est en changement perpétuel : notre esprit, notre corps, la situation où nous nous trouvons. Rester fluide, libre de concepts et d’images de nous-même, nous permet ces changements, ainsi qu’une compréhension ouverte et sans entraves de notre relation aux autres.

	Une bonne partie de notre vie gravite autour de l’idée que nous nous faisons de nous-même et de nos essais pour accomplir ou satisfaire cette idée. Cette énergie se retrouve dans la pratique spirituelle de celui qui s’évertue à combattre son ego, pensant que le « moi » représente quelque chose à éliminer. Combattre le moi n’indique pas que l’on a compris comment le processus se produit.

	Il y a dans Wei Wu Wei une parabole intitulée « L’Oie » :

	Détruire l’ego ? Le pourchasser, l’assommer de coups, le rabrouer, lui indiquer la sortie ? Nul doute que ce ne soit fort amusant. Mais où est-il ? Ne devez-vous pas le trouver d’abord ? N’y a-t-il pas un proverbe qui recommande d’attraper votre oie avant de la faire cuire ?

	La grande difficulté ici est qu’il n’y en a pas.

	Tant d’efforts, tant d’énergie pour annihiler l’ego... qui en fait n’est même pas là. Il n’y a rien à éliminer. La seule chose à faire est de cesser de créer le moi dans notre esprit à chaque instant. Vivre l’instant en restant libre de concept, libre d’image, libre d’attachement. Etre simple et sans détour. Il n’y a ni lutte ni tension dans cette invisibilité dénuée d’effort.

	Un beau poème décrit la possibilité de cette façon de vivre :

	Qu’entend-on par un homme « vrai » ? Les hommes vrais de jadis n'avaient pas peur d’être seuls à défendre leur point de vue. Ils n’accomplissaient pas de grands exploits. Et n'échafaudaient pas de grands projets. Ils échouaient sans tristesse et ne se félicitaient pas de leurs succès... Les hommes vrais de jadis dormaient sans rêves et s’éveillaient sans appréhension.

	Ils mangeaient simplement, respiraient profondément... Les hommes vrais de jadis n’entretenaient ni la rage de vivre, ni la crainte de la mort. Ils faisaient leur entrée sans manifestation de joie et leur sortie dans l’au-delà sans résistance. Bonjour ; au revoir. Ils n'oubliaient pas d’où ils venaient, ni ne demandaient où ils allaient. Ils ne se frayaient pas non plus un passage dans la vie dans une suite de combats inexorables. Ils prenaient la vie à mesure, avec contentement ; et la mort comme elle venait, sans s’en faire ; et ils s’en allaient au-delà. Ils ne mettaient pas leur esprit à combattre le Tao.

	Ils ne mettaient pas leur énergie à détourner le Tao en leur faveur. Ce sont ceux-là que l’on appelle des hommes vrais. L’esprit libre, sans pensée, le front pur, le visage serein. Avaient-ils froid ? Leur froideur était celle de l’automne.

	Avaient-ils chaud ? Leur chaleur était celle du printemps.

	Tout ce qui venait d’eux venait dans le calme, comme les quatre saisons.

	Question : Comment faire un effort sans se contraindre ?

	Réponse : L’effort correspond justement à se libérer de la contrainte ; à prendre du recul pour être attentif au moment présent. Certains d’entre vous auront pu faire l’expérience d’une ouverture de l’état de conscience, dans laquelle vous cessez d’être captif de projections ou de conceptions. Lorsque l’esprit a atteint ce niveau, il n’y a plus rien à faire. Lorsque vous vous asseyez pour méditer, vous êtes en position assise, simplement attentif, sans effort, à tout ce qui se présente.

	Il me semble qu’en ce moment, l’expression parfaite de mon Dharma est de rêver sans faire attention. Mais tout en étant patient, j’attends que cela prenne fin, j’attends ce qui est au-delà, j’ai l’impression que c’est meme presque la seule chose que je peux faire...

	Une certaine vision intérieure nous permet de nous rendre compte que nous sommes en train de rêvasser. Un aperçu de ce vagabondage mental, ne serait-il que fugitif, nous indiquerait la possibilité de vivre sans nous investir dans ces concepts et dans ces ombres.

	Comment choisir un moyen d’existence ?

	Cela peut nous venir de notre attention à un besoin, plutôt que d’une expression de notre personnalité. Au lieu d’un métier qui serait l’accomplissement d’une image que nous aurions de nous-même, nous pourrions faire un choix approprié au moment, ouvert au service et motivé par l’amour et la compassion. Le choix est alors tout simple, il coule de source. Rien de spécial à faire, à être ou à avoir.

	Et en ce qui concerne les projets à réaliser ?

	L’esprit qui fait ses projets les fait dans le moment présent. Soyez attentif à l’expression du moment présent que représente l’esprit qui fait des projets. N’être qu’avec ce qui est en train de se produire, en utilisant le processus mental et son cadre conceptuel dans notre relation au monde, mais en restant enraciné dans la compréhension qu’il ne s’agit que du moment présent. Agir sans s’attacher aux fruits de nos actions.

	Lorsque je parle, il me vient des tas d'idées sur ce que je veux dire. J'aimerais savoir ce que signifie écouter vraiment et parler avec attention.

	Il n’y a qu’une façon de voir cela. C’est le message du koan Zen. Un maître Zen donne à son disciple le problème de Mu et voilà l’étudiant parti sur son coussin à se dire : « Mu, Mu, Mu... Qu’est-ce que je vais lui dire quand il me demandera de quoi il retourne ?... Mu, Mu... » Ou n’importe quel autre koan. Et il se rend à son entrevue avec le maître, en se demandant tout le temps : « Qu’est-ce que je vais lui dire ? » Lorsque le maître le questionne sur ce qu’il a découvert à propos de Mu, il marmonne une réponse. Le maître lui tape sur la tête. Il n’était pas du tout dans le moment présent. La réponse à la question ne doit pas être une réponse, sinon celle qui consiste à être exactement dans le moment vécu. N’importe quelle réponse globale, vide de soi, est la réponse à la question. La question est la réponse. Ce que nous cherchons est ce qui cherche. Tout existe dans l’instant. Mais le mental attend toujours qu’on lui donne une réponse simple. Quand je connais la réponse, j’ai « saisi » quelque chose. C’est ce qui vous fait recevoir un coup sur la tête. Recevoir ce coup fait partie du moment présent, c’est ici et maintenant.

	Et pour ce qui est d'écouter de la musique ?

	La musique est un bon exemple : dès que vous ne suivez plus, vous perdez le fil. Si votre esprit vagabonde pendant que vous écoutez de la musique, elle ne s’arrêtera pas pour vous ; pendant tout le temps que vous pensez, vous n’entendez pas. Cela peut être un bon entraînement que de suivre un déroulement sonore. L’impermanence devient si claire. La musique n’est pas un bloc, mais une suite perpétuelle d’apparitions et de disparitions.

	Il semble y avoir une distinction entre attention et absorption dans quelque chose. Je peux être complètement absorbée par la musique sans y être attentive ; être vraiment dans le moment, sans toutefois être consciente d’être dans le moment.

	C’est toute la différence entre concentration et attention. Vous pouvez être centrée sur la musique sans être totalement consciente, bien qu’il y ait là une certaine attention. Ce qui prédomine, c’est cette focalisation mentale sans fluctuation. Ajoutez-y une attention très aiguë et vous aurez l’essence de la pratique.

	Comment faire pour nous purifier ?

	La beauté de la pratique vient de ce que la purification va de pair avec l’état de conscience. Il n’y a pas à instaurer un programme, tel que : « Je vais me purifier », ce qui serait une contradiction. C’est la conscience de ce qui se produit dans le moment présent qui purifie, de telle sorte qu’il n’y a rien à être ou à devenir, rien de spécial à faire ou à avoir ; tout simplement prendre du recul en restant attentif.

	Certains des plus grands êtres de tous les âges ont enseigné, écrit des livres, joué de la musique, créé dans tous les domaines ; ne s’agit-il pas là d’une expression d’eux-mêmes ?

	Lorsque vous êtes invisible, lorsque n’existe pas le désir de faire ou d’être quoi que ce soit, alors en fait, vous pouvez faire, être ou avoir absolument n’importe quoi. Il est très vrai qu’un grand nombre d’êtres parmi les plus avancés ont exprimé leur compréhension, ont exprimé le Dharma à travers l’art et la littérature ; mais ce n’était pas dans le souci de manifester ou de démontrer quelque chose. Cela faisait partie de leur épanouissement, une expression très spontanée et intuitive, qui ne venait pas du sens du moi, ou du soi, ou du désir d’attirer l’attention sur eux. Nombre de grands maîtres étaient des artistes et des poètes ; mais cet art, cette créativité, provenaient de la vacuité.

	Peut-on encore avoir le désir de faire quoi que ce soit, d’aider les autres, sans que cela soit égoïste ?

	L’emploi du mot « désir » présente un problème sémantique, car ce mot reflète deux états différents. Dans un cas, le désir représente la convoitise et l’envie de quelque chose ; dans l’autre, la motivation. Le désir-motivation peut venir de la vacuité, de la sagesse, de l’amour, de la compassion. Cette forme de motivation est très différente de celle qui provient de l’envie ou du sentiment de notre propre importance. Après avoir atteint l’éveil, le Bouddha enseigna pendant quarante-cinq ans. Cela signifiait beaucoup à faire, mais, en fait, personne pour le faire. C’était le Dharma qui s’épanouissait. Et chacun de nous s’épanouira de même dans sa propre vie, exprimant chacun sa personnalité, sa propre nature, chacun à sa manière. Si nous pouvons le faire sans avoir d’intention telle que : « Il faut que je fasse ceci pour devenir quelqu’un, pour être riche et célèbre », tout simplement en laissant chaque moment s’épanouir en nous, alors tout devient possible. C’est une formidable ouverture à la liberté. Si nous nous maintenons libres de notre propre image, des concepts que nous avons de nous-même, nous pouvons répondre de façon bien plus intuitive aux changements de situation. Mais si nous nous conformons à l’idée que nous nous sommes faite de nous-même, de notre manière d’être, ces concepts agissent comme des œillères et nous nous engageons sur un chemin très étroit, tracé selon l’image ou le concept particulier, sans plus de résonance avec les circonstances qui changent autour de nous. Si nous demeurons ouvert et réceptif, le processus tout entier devient une relation d’harmonie. Il n’est pas besoin de nous donner la limite d’une image de nous-mêmes. Rester fluide. Rester ouvert.

	
 

	VINGT-SIXIÈME SOIR - Les facteurs de l'éveil

	 

	Le Bouddha a décrit très clairement le chemin de la libération. Cette voie libératrice consiste à développer sept facteurs mentaux, appelés les sept facteurs de l’éveil. Lorsque chacun de ces différents facteurs est amené à maturité, l’esprit est libéré de toutes sortes d’entraves, de toutes sortes de souffrances. Tous les chemins spirituels, si variés soient-ils, concernent le développement de l’une ou de l’autre, Ou de chacune des sept composantes de la liberté.

	Le premier facteur d’éveil est l’attention. L’attention est la qualité qui engage à remarquer, à être conscient de ce qui se produit dans le moment, sans permettre à l’esprit d’être oublieux. Le Bouddha disait qu’il ne connaissait aucun autre facteur aussi puissant que l’attention, pour cultiver en soi des états salutaires et réduire ceux qui ne l’étaient pas. Il n’y a rien de spécial à faire pour promouvoir un état sain ou faire disparaître un état malsain, si ce n’est d’être conscient du moment présent. C’est l’attention elle-même qui est la force purificatrice.

	Dans un sermon célèbre, le Bouddha enseigne que la seule voie d’accès à la liberté se trouve dans la pratique des quatre formes fondamentales de l’attention. La conscience a reçu différents noms dans différentes traditions ; ce qui importe toutefois n’est pas le nom, mais la voie qui permet le développement de cette sorte de vigilance, d’attention, de présence d’esprit.

	L’attention a quatre bases ou applications fondamentales. La première est l’attention donnée au corps : la respiration, les sensations physiques, les différents mouvements et postures. Devenir attentif et sensible à tous les aspects changeants de notre existence physique.

	La seconde base de l’attention est le ressenti, la qualité plaisante, déplaisante ou neutre qui accompagne chaque moment de conscience. À chaque objet correspond un ressenti. Lorsque ce ressenti domine, lorsque la qualité plaisante ou déplaisante se manifeste avec force, ils deviennent les objets de la méditation. Le ressenti est important, car c’est le facteur qui conditionne notre envie ou notre aversion. C’est à cause des sentiments agréables qu’ils nous procurent, que nous désirons les objets. C’est à cause de sentiments désagréables, que l’esprit condamne, qu’il éprouve haine ou aversion. La seconde façon d’appliquer l’attention consiste à remarquer ces sentiments tandis qu’ils apparaissent et disparaissent, sans s’attacher à ceux qui sont agréables ni condamner ceux qui sont désagréables.

	La troisième base fondamentale de l’attention est la conscience. Être conscient de notre faculté de savoir, sous toutes ses formes mentales concomitantes. Lorsque l’esprit est en colère, être conscient de l’état de colère ; lorsque l’esprit est luxurieux, être conscient de sa luxure, être attentif à sa peur. Être attentif à l’état de conscience selon la couleur de ces différents facteurs, sans envie ni aversion, sans jugement ni évaluation, sans commentaire. La colère n’est pas le moi, elle n’est pas le soi, elle n’est qu’un état mental qui colore la conscience du moment donné. Prenez du recul et observez-la en train de monter et de s’évanouir ; lorsque notre attitude est celle d’une observation sans choix, aucun état mental n’a le pouvoir de nous troubler l’esprit. Tout état mental fait partie d’un spectacle itinérant. Il n’y a là rien qui puisse exalter ni déprimer. Rester tout simples ment attentif, conscient.

	La dernière des quatre bases est l’attention au Dharma, la conscience de la vérité, de la loi, la conscience des trois caractéristiques de l’existence et des Quatre Nobles Vérités. Voir la souffrance, la cause de la souffrance, la cessation de la souffrance et la voie qui mène à la cessation de la souffrance. Être conscient de cette perception profonde à mesure qu’elle se manifeste. L’attention au Dharma.

	Il existe de nombreuses techniques de Vipassana, qui se concentrent sur un ou plusieurs de ces quatre domaines de l’attention. L’observation de l’un quelconque d’entre eux aura pour but d’amener l’esprit à un état de clarté de la vision, d’équilibre. Selon le tempérament, selon la personnalité, la formation et le conditionnement, telle technique conviendra à telle personne. Mais il importe de ne pas s’attacher à la technique elle- même ; ce qui compte, c’est de développer l’attention.

	Le second facteur de l’éveil est l’investigation du Dharma. C’est la qualité d’esprit qui explore, qui sonde, qui analyse le processus corps-esprit, non pas en pensée, au niveau des concepts, mais dans un état de silence et de paix. Il s’agit là d’une exploration intuitive et expérimentale de la démarche tout entière. C’est un autre nom du facteur sagesse, cette lumière de l’esprit qui illumine tout ce qui arrive. En cultivant cette investigation, on s’aperçoit que tout, dans notre corps et dans notre esprit, est en état de flux. Rien n’est permanent, tout est continuellement en train d’apparaître et de disparaître. Aussi bien la conscience que les objets sont dans un état de va-et-vient. On ne peut s’en tenir à rien, il n’est de sécurité nulle part. Tout se transforme perpétuellement. Par l’intermédiaire de ce facteur d’investigation, l’expérience de l’impermanence s’intégre fondamentalement à notre compréhension. Nous ressentons très profondément que l’esprit n’est qu’un flux continuel d’expériences phénoménales, de pensées, d’images, d’émotions, d’humeurs ; que le corps n’est qu’un assemblage de vibrations, de sensations, sans solidité, sans rien à quoi se raccrocher. Cette expérience de l’impermanence accompagne une compréhension intuitive et intense du fait qu’il n’est rien, dans le processus corps-esprit, qui puisse jamais nous donner de bonheur durable. Aucune satisfaction, aucun accomplissement, aucune perfection durables ne sont possibles, car tout est perpétuellement en voie de disparition. C’est comme si l’on tentait de trouver bonheur et sécurité dans une bulle de savon. Dès le premier contact, il n’y a plus rien. Dissolution continue. Insécurité foncière. Et, en même temps que l’impermanence, on perçoit également la nature insatisfaisante et la vacuité du soi. Nulle part, dans le corps ou l’esprit, on ne parvient à trouver une entité permanente que l’on pourrait qualifier de moi ou de soi. Derrière le processus auquel se réfère cette entité, il n’y a en fait personne.

	« Dans ce que l’on voit ; il n’y a que ce qui est vu ; dans ce que l’on entend, il n’y a que ce qui est entendu ; dans ce que l’on ressent, il n’y a que ce qui est ressenti ; dans ce que l’on pense, il n’y a que la pensée. » Seul existe ce processus en mouvement : voir, entendre, humer, goûter, toucher et penser. Ces six démarches constituent la somme totale de notre univers. Les phénomènes se déroulent, vides. Vides du soi, vidés du moi. Nous faisons intuitivement l’expérience profonde de tous ces processus, en cultivant le facteur investigation. La sagesse commence à illuminer notre esprit.

	On considère la propreté personnelle comme étant associée au développement de la sagesse : propreté du corps, des vêtements, de tout ce qui nous entoure. Prenons l’exemple d’une lampe à pétrole. Si le verre, la mèche et le pétrole sont sales, la lumière de la lampe ne sera ni claire ni brillante. Mais si le verre est poli et si la mèche et le pétrole sont propres, la lampe brillera d’une lumière très vive, qui facilitera la clarté de la vision.

	Le troisième facteur de l’éveil est l’énergie ou l’effort. Rien ne se fait sans effort. Lorsque nous voulons accomplir quoi que ce soit au monde, qu’il s’agisse d’avoir de l’argent ou d’acquérir une expertise dans un domaine quelconque, il nous faut fournir un certain effort. Ce que nous faisons en ce moment revient à développer en nous un matériau des plus raffinés. Cela demande effort et énergie. Le Bouddha ne fait que montrer la voie ; chacun d’entre nous doit marcher seul sur le chemin. Personne ne peut provoquer l’éveil d’un autre. Les souillures que sont l’envie, la haine et l’illusion existent dans notre esprit. Nul ne les y a introduites. Nul ne peut les en faire sortir. C’est à nous qu’il appartient de nous purifier. Chacun de nous doit susciter en lui l’énergie qui lui permettra de marcher sur la voie de la purification. L’énergie est un facteur puissant ; entretenue et développée, elle permet de surmonter indolence, torpeur et paresse mentales. Lorsque se présentent difficultés ou problèmes, l’effort à fournir revitalise tout notre système. C’est un pilier solide, une partie intégrante du chemin vers la libération.

	La quatrième composante de l’éveil est le ravissement. Le ravissement naît d’un intérêt intense pour l’objet. On l’a décrit comme une joie pleine d’enthousiasme. Un intérêt joyeux pour tout ce qui arrive ; Prenons l’exemple d’une personne qui marche depuis des jours dans le désert : elle a chaud et soif, elle est sale et fatiguée. Et devant elle, à une faible distance, se présente un grand lac d’eau claire. L’intérêt dont son esprit fera preuve à la vue de l’eau, la joie qu’il en ressentira, nous permettent de saisir le facteur ravissement. Le ravissement est une ampleur mentale issue du détachement : l’esprit est libre de toute envie, de tout attachement ou identification à l’objet.

	Une façon de cultiver ce facteur est de réfléchir sur les dix perfections qui caractérisent l’illumination du Bouddha. La perfection de la générosité. Le don motivé par le désir d’aider à soulager l’affliction et la souffrance de tous les êtres. Le Bouddha ne prit pas un temps d’arrêt pour se demander si certains êtres étaient méritants et d’autres pas. Le don universel. La perfection de la moralité. Ne nuire absolument à personne. Renoncement. Énergie. Sagesse. Patience de l’esprit, persévérance sans faille. La patience est une grande vertu sur le chemin spirituel. Amour bienveillant. Véracité. Fermeté. Équanimité. Toutes qualités spirituelles parvenues à leur perfection dans l’éveil du Bouddha. Nous pouvons accroître dans notre esprit le facteur ravissement, en contemplant le Bouddha et en réfléchissant au fait que nous aussi cultivons les mêmes qualités. Dans chaque don que nous faisons, dans chaque acte de patience, de vérité ou autre, nous partageons la perfection de la bouddhéité. Réfléchir à notre propre développement, à nos bonnes actions, rend notre esprit joyeux. Penser au Dharma : réfléchir aux Quatre Nobles Vérités, au fait de l’impermanence, du non-soi — toutes caractéristiques immuables de l’existence, vraies pour tous en tous temps. Réfléchir à la vérité du Dharma par l’expérience que nous en faisons et l’invite qui nous est faite de «venir voir», plutôt que de « devoir croire ». L’appréciation de la loi, du Tao, apporte une grande joie à l’esprit et accroît le facteur de ravissement. L’intense délice lié à l’exploration de la vérité crée un état d’esprit très léger et bouillonnant.

	Le cinquième facteur de l’illumination est le calme. Comme exemple de cette sorte de tranquillité, prenons le cas de quelqu’un qui passe de la chaleur torride du soleil à la fraîcheur de l’ombre d’un grand arbre. Cette fraîcheur est perçue comme le facteur de calme qui emplit l’esprit lorsque, toutes ses passions domptées, il cesse de se consumer dans la luxure ou la colère.

	Le sixième facteur de l’illumination est la concentration. Par concentration» on entend la capacité de l’esprit de demeurer centré sur un objet, de rester ferme sans vaciller et sans flancher. L’esprit dénué de concentration reste superficiel, flottant d’un sujet à l’autre. La concentration donne à l’esprit force et pouvoir de pénétration. il y a deux sortes de concentration. L’une s’obtient en maintenant l’esprit sur un objet quelconque, dans lequel on s’absorbera totalement. Cette forme de concentration devient la base de nombreux pouvoirs psychiques. L’autre forme de concentration, celle que l’on utilise pour développer la clarté intérieure, s’appelle concentration sur le moment. Dans cette forme de concentration, l’esprit reste stable et centré tout en observant des objets changeants. C’est cette forme de concentration qui, conjuguée à tous les autres facteurs de l’illumination, mène à la libération.

	La dernière composante de l’illumination est l’équanimité. Par équanimité, on entend l’égalité d’esprit. Quand tout va bien, pas d’enthousiasme débridé. Quand rien ne va, pas de dépression. Equanimité signifie impartialité devant tous les phénomènes, traitement égal de tout phénomène. Un exemple d’équani- mité est celui du soleil brillant sur la terre. Le soleil ne choisit pas de briller ici plutôt que là. Il brille également sur toutes choses. Le facteur équanimité implique une acceptation et une réceptivité totales. On peut cultiver ce facteur d’équanimité en réfléchissant, tout spécialement dans nos rapports avec les autres, au fait que tous les êtres sont les héritiers de leur propre passé. Quand donc nous voyons des gens en proie à un grand bonheur, nous pouvons apprécier leur bonheur et nous en réjouir, mais d’un esprit équanime, sachant qu’ils récoltent les fruits de leurs propres actions passées. Et lorsque nous voyons des êtres souffrir, nous pouvons ressentir de la compassion et faire en sorte d’alléger leurs souffrances, tout en conservant un esprit égal, sachant qu’il s’agit là de l’accomplissement de la loi, du Dharma. Équanimité n’est pas indifférence, mais bien plutôt un signe de la force et de l’équilibre de l’esprit. Dans la méditation, lorsque l’esprit devient conscient du changement perpétuel sur le plan microscopique, c’est ce facteur d’équanimité qui maintient un état d’équilibre d’ensemble, un aplomb parfait.

	Voici donc les sept facteurs de l’éveil que notre pratique va devoir amener à maturité. Trois d’entre eux sont des facteurs de stimulation, trois autres de. tranquillisation. Sagesse, énergie et ravissement ont tous un effet stimulant sur l’esprit ; il le rendent éveillé et alerte. Calme, concentration et équanimité calment l’esprit et l’apaisent. Ils doivent tous être en harmonie : trop stimulé, l’esprit devient agité, trop calme, il s’endort. Le facteur attention tire sa puissance de ce que, non seulement il sert à éveiller et à renforcer tous les autres, mais encore il les conserve dans l’état d’équilibre approprié.

	L’évolution de l’esprit sur ce chemin ne peut que nous inspirer le plus profond encouragement. Imaginons un esprit dans lequel se sont pleinement développés attention et sagesse, énergie, ravissement, calme, concentration et équanimité. Cet esprit sera rayonnant de joie. Voilà ce à quoi nous nous employons. Non seulement les facteurs d’éveil nous apportent des moments de bonheur, mais tous amènent naturellement au nirvana, à l’illumination, à la libération.

	Il est parfois facile, dans le quotidien, d’oublier ce que nous faisons quand nous devons faire face à l’agitation, à la douleur, à nos souffrances et à un mental qui nous échappe. Mais imperceptiblement, très progressivement, lentement et sûrement, se développent et croissent en nous ces composantes de l’illumination. Il s’agit là d’une chose remarquable, la plus noble évolution de l’esprit.

	Question : L’illumination est-elle une chose progressive ou apparaît-elle comme un éclair soudain ?

	Réponse : Les deux. L’illumination est toujours soudaine, en ce sens qu’elle est une compréhension intuitive. Ce n’est pas une chose que l’on peut raisonner. Elle se manifeste à partir du silence de l’esprit, sous forme d’une compréhension soudaine, intuitive et sans parole. Mais cette sorte de compréhension intuitive ne se manifeste pas par accident. Elle est le produit soudain d’une longue préparation par un certain équilibre mental.

	La personne est-elle alors capable d’agir selon cette compréhension ? Il me semble pour ma part, que je commence maintenant à comprendre quelque peu et pourtant, mes actions n‘ont pas vraiment changé.

	Le seul fait d’être légèrement plus conscient modifie déjà votre façon d’agir, La conscience est une chose très puissante. Il suffit d’avoir entrevu, ne serait-ce qu’une fois, ce qui se passe lorsque nous observons au lieu de réagir, pour que cela devienne très difficile de nous laisser entraîner par nos vieilles habitudes, même lorsque nos actions demeurent les mêmes. C’est comme s’il y avait au fond de nous une petite voix qui nous disait : « Qu’est-ce que tu fais ? » Ce petit bout de conscience qui s’ést développé, agit puissamment pour causer une intégration de plus en plus totale de notre compréhension dans nos actes.

	Je voudrais poser une question sur l’impermanence du bonheur. Il y a des gens dans le monde qui éprouvent un amour intense pour Dieu et qui semblent constamment irradier de la joie.

	Cela peut se comprendre de deux façons : d’abord, tout état varié d’un moment à l’autre ; c’est-à-dire que le bonheur n’est pas constant dans l’esprit, puisque le mental lui-même se manifeste et s’évanouit à chaque instant. Donc, dans un sens tout à fait fondamental, dans la dimension temps-esprit, il n’y a qu’impermanence. Rien n’est stable, rien n’est immobile. D’un autre point de vue, il existe des gens qui cultivent en eux l’amour de Dieu, l’union avec Dieu, la réalisation de Dieu, en développant leur concentration. Ils peuvent jouir pendant longtemps de ce genre de bonheur. Bien qu’il soit en évolution, c’est un état plutôt continu. Mais cela aussi, vu dans la durée, est impermanent. Tant que les conditions de cet amour de Dieu se maintiennent, tant que cette concentration est activement poursuivie, la récompense karmique se manifeste. Mais si l’esprit recèle quelque ignorance latente, l’état de béatitude ne subsistera qu’aussi longtemps qu’existera la force de concentration, puis l’esprit reviendra à des états colorés par la haine, l’envie et l’illusion. La force de concentration de l’esprit peut refouler les souillures et, pendant que dure cet état de concentration béatifique, les facteurs réprimés, ceux que l’esprit a supprimés, redeviennent opérants. C’est pourquoi il est important de déraciner complètement les souillures par la clarté intérieure, de façon qu’elles ne puissent plus jamais se manifester dans l’esprit.

	Pourquoi un Bouddha ne met-il pas toute sa compassion à être disponible ici-bas pour aider les autres ?

	Un Bouddha est la manifestation physique du Dharma, de la loi ; il en fait partie. Du fait de sa naissance, il doit inévitablement subir le déclin et la mort. Que l’on ait atteint l’illumination ou pas, cela fait partie de la nature des choses. Mais la vérité elle-même est intemporelle ; le chemin de la compréhension nous ayant été montré, nous n’avons plus besoin de nous appuyer sur nul autre que nous-même.

	J’ai noté que l’amour n’était pas un des facteurs de l'illumina ? tion. Qu’en est-il du danger possible de sécheresse et de dureté ?

	Il est important de comprendre les diverses significations du mot amour. Au premier niveau, nous trouvons celui que nous avons évoqué précédemment, l’amour-affaires. Nous aimons quelqu’un pour recevoir quelque chose en retour. Au deuxième niveau, il y a l’amour altruiste, l’amour universel, celui qui s’exprime par des vœux de bonheur et de joie pour tous les êtres de par le monde. C’est un amour illimité et inconditionnel. Mais il continue à s’adresser à des concepts, tels que les concepts homme, femme, être ; ces concepts ne sont pas des réalités ultimes. Nous sommes en définitive un assemblage d’éléments qui se manifestent et disparaissent d’instant en instant. Il existe une troisième force d’amour, plus élevée que l’amour universel. Cet amour est l’harmonie naturelle qui se fait jour lorsque tombent les barrières nées de notre conception du moi. Sans « Moi », l’« Autre » n’existe pas. Il s’agit là de l’amour né de la sagesse et, à ce niveau, « amour » et «vacuité» sont une seule et même expérience. Le concept «j’aime» n’existe pas. Il n’y a pas de concept du moi, du soi. Lorsque vous faites l’expérience des niveaux les plus élevés de l’amour, vous exprimez tous les autres par la même occasion. Regardez les grands maîtres autour de vous. Ils sont pleins d’amour et de lumière, mais ils ne pensent pas à en faire une obligation ; ils ne font qu’exprimer le Dharma tout naturellement.

	
 

	VINGT-NEUVIÈME SOIR - Les traditions bouddhiques

	 

	Le Bouddha n’enseignait pas le bouddhisme. Il enseignait le Dharma, la loi. Il n’enseignait pas un ensemble de croyances et de dogmes, ou de systèmes à accepter arbitrairement. À travers sa propre expérience de l'illumination, il a indiqué la voie permettant à chacun de nous de foire l’expérience de notre vérité intérieure. Durant les quarante-cinq ans que dura son enseignement, il utilisa des expressions et des concepts variés pour montrer la vérité. Mots et concepts ne sont pas la vérité elle-même ; ils ne font que présenter une certaine forme d’expérience. Du temps du Bouddha, du fait de la force de sa sagesse et de sa compétence, les gens ne confondaient généralement pas les mots et l’expérience. Ils entendaient ce que le Bouddha avait à leur dire et faisaient l’expérience de la vérité dans leur propre esprit et leur propre corps.

	Avec le passage du temps, les gens commencèrent à pratiquer de moins en moins ; ils se mirent à confondre les mots et l’expérience. Il se forma différentes écoles, qui entreprirent d’argumenter sur des concepts. Comme si, pour essayer d’expliquer la lumière une nuit de pleine lune, on montrait la lune du doigt. Si l’on regarde le doigt au lieu de la lune, on a mal compris ce qui était indiqué. Nous ne devons pas prendre le doigt pour la lune, ni les mots qui indiquent la vérité pour l’expérience elle- même.

	Lorsque le Dharma parvint en Chine, il évolua d’une façon particulière en mêlant les enseignements bouddhiques et taoïstes. L’un des enseignants qui influa le plus fortement sur la direction et l’expression de cette école Ch’an (qui donna plus tard le Zen), fut le sixième patriarche chinois, Hui Neng. Bien qu’illettré, si l’on en croit la tradition, et incapable de lire les écritures, il avait l’esprit si pur et si pénétrant qu’en entendant une ligne du Soufra du Diamant, il trouva l’illumination. Les gens venaient souvent lui lire les écritures, pour qu’il leur en explique l’essence.

	Il donna une description très claire de ce que signifient, en réalité, les différentes écoles ou les véhicules du bouddhisme.

	Le Bouddha prêcha la doctrine des trois véhicules, ainsi que celle du Véhicule Suprême. Pour essayer de comprendre ces doctrines, vous devez examiner votre esprit en profondeur et agir indépendamment des choses et des phénomènes. Cette distinction entre quatre véhicules n existe pas dans le Dharma lui-même, mais dans la différenciation mentale des individus. Voir, entendre et réciter les soutras correspond au Petit Véhicule. Connaître le Dharma et comprendre sa signification, au Moyen Véhicule. Mettre le Dharma réellement en application appartient au Grand Véhicule. Comprendre profondément tous les Dharmas, les avoir totalement absorbés, être libre de tout attachement et en possession de rien, constitue le Véhicule Suprême.

	Dans toute tradition, qu’elle soit indienne, birmane, chinoise, japonaise, tibétaine ou occidentale, il y a ceux qui s’accrochent aux mots, qui récitent les soutras. C’est là le Petit Véhicule. Au fur et à mesure que nous mettons les mots en pratique, que nous faisons l’expérience du Dharma, nous progressons de véhicule en véhicule, jusqu’à ne plus être attaché à rien, en possession de rien, ne faisant que vivre pleinement le Dharma à chaque instant. C’est là le Véhicule Suprême du Dharma, la pratique parfaite. Cela n’est pas le fait d’une tradition ou d’une autre, mais de l’évolution de la compréhension de chacun.

	Tandis que le Dharma s’épanouissait historiquement de diverses façons, de grands maîtres employèrent nombre de moyens habiles pour montrer aux gens la manière d’examiner leur propre esprit, de faire l’expérience du Dharma par eux- mêmes. D’anciennes expressions familières, devenues d’énormes servitudes en tant que concepts, furent utilisées de façon nouvelle, pour permettre aux gens de voir la réalité du moment.

	La compréhension des diverses utilisations du mot « Bouddha », par exemple, aide considérablement à pénétrer les interprétations qu’en font les différentes traditions. Tout d’abord, le mot renvoie au personnage historique, Siddhartha Gautama, qui atteignit l’illumination totale. Mais le mot représente également l’esprit libre de toute souillure, l’esprit bouddhique, la nature bouddhique. Un esprit libéré de l’envie, de la haine et de l’illusion.

	Pendant les trois cents ans qui suivirent la mort du Bouddha, il n’y eut pas d’image du Bouddha. La pratique des gens était à l’image de celle de l’Éveillé, point n’était besoin de l’extérioriser. Mais, au bout d’un certain temps, quand la pratique fut perdue, les gens commencèrent à placer le Bouddha à l’extérieur de leur esprit, dans le temps et dans l’espace. Tandis que le concept devenait extérieur et que des images se créaient, de grands maîtres se mirent à insister à nouveau sur les autres sens du terme Bouddha. L’adage : « Si tu vois le Bouddha, tue-le » paraît très choquant aux gens qui offrent de l’encens et adorent une image. Si votre esprit formule un Bouddha extérieur à vous, tuez-le, débarrassez-vous en. L’accent était mis avec force sur la nécessité de trouver sa propre nature de Bouddha, d’accéder à la boudd- héité en l’espace d’une vie, de réaliser l’esprit bouddhique. La pratique redevint vivante.

	Le Bouddha Gautama rappelait sans cesse qu’il appartenait à chacun de faire l’expérience de la vérité dans son propre esprit. On relate l’histoire d’un moine, tellement envoûté par la présence physique du Bouddha (dont il est dit qu’il était l’incarnation de la perfection physique autant que mentale), qu’il ne manquait pas une occasion de s’asseoir tout près de lui pour pouvoir le contempler. Au bout de quelque temps, le Bouddha le réprimanda et lui dit que, dût-il contempler sa forme physique pendant cent ans, il ne verrait pas le Bouddha. Celui qui perçoit le Dharma perçoit le Bouddha. Le Bouddha est intérieur. Il est l’expérience de la vérité. La vérité du moment présent, de l’expérience du moment.

	Hui Neng dit encore :

	Nous devons œuvrer à atteindre la bouddhéité dans l’essence même de notre esprit. Nous ne devons pas la chercher au- dehors. Celui qui se maintient dans l’ignorance de son essence propre est un être ordinaire. Celui qui a illuminé l’essence de son esprit est un Bouddha.

	Non pas un Bouddha au sens historique, mais un être libre de souillure, pur d’esprit. C’est ce Bouddha-là que nous devons tous devenir.

	Un autre concept, qui prête souvent à confusion dans les différentes interprétations traditionnelles, est celui de bodhi- sattva. Le mot « bodhisattva » signifie deux choses différentes. Au sens spécifique, il se réfère à un être qui a fait le vœu d’atteindre l’illumination suprême, comme le fit Siddhartha Gautama pendant sa très longue évolution vers la perfection. L’autre signification du terme « bodhisattva » regroupe toutes les énergies de pureté de l’esprit. Dans les traditions Mahayana et tibétaine, il existe tout un panthéon de bodhisattvas, personnifications de nos énergies mentales. Manjusri est le bodhisattva de la Sagesse. Avalokiteshvara est le bodhisattva de la compassion, autrement dit de l’ensemble des forces purificatrices de l’esprit. Chaque moment de sagesse fait de nous un Manjusri, chaque moment de compassion nous identifie à Avalokiteshvara. Si nous comprenons le terme bodhisattva de cette façon, les vœux du bodhisattva prennent une signification plus large.

	Dans un sens, c’est le vœu que l’on prononce lorsque l’on se dédie à la poursuite de l’illumination suprême d’un Bouddha. On dit que, lors d’une de ses lointaines vies antérieures, Siddhartha Gautama avait acquis, auprès d’un autre Bouddha, la capacité d’atteindre l’illumination ; mais la présence de ce Bouddha lui inspira une telle compassion envers les souffrances de tous les êtres, qu’il fit le vœu de remettre à plus tard sa propre \ illumination, de façon à amener à la perfection toutes les qualités de la bouddhéité. Bien que la liberté mentale d’un être éveillé soit la même que celle d’un Bouddha, la puissance et la profondeur de la sagesse et de la compassion d’un Bouddha sont supérieures de par la durée incommensurablement plus longue de son évolution.

	Hui Neng nous donne une autre signification très claire du vœu du boddhisattva :

	Nous faisons le vœu de délivrer un nombre infini d’êtres sensibles. Qu'est-ce que cela veut vraiment dire ? Cela ne veut pas dire que moi, Hui Neng, je vais les délivrer. Et qui sont ces êtres sensibles, dans notre esprit ? Ce sont nos illusions, les déviations de notre esprit, nos malhonnêtetés, nos haines, et bien d’autres. Voilà qui sont ces êtres sensibles. Chacun d’eux doit atteindre sa propre libération par le truchement de sa propre essence.

	Le vœu de délivrer tous les êtres sensibles peut être compris en pratique comme une délivrance de chacun des êtres qui nous composent : délivrer notre esprit de la colère, de l’illusion, de l’envie, de la luxure. Chaque aspect de notre esprit est un être, dont l’essence est de se manifester et de disparaître. Et faisons le vœu de délivrer tous ces êtres, de libérer nos processus mentaux de toutes leurs souillures et de toutes leurs impuretés.

	Une autre différence traditionnelle entre les diverses écoles concerne l’idée de nirvana et de samsara. Une école considère que le nirvana est distinct du processus corps-esprit ; pour une autre, nirvana et samsara ne font qu’un. Comment peut-on réconcilier ces énoncés apparemment contradictoires ? Une façon de comprendre est d’imaginer une tornade, un vent puissant doué d’une énorme vitesse de rotation. Au centre de ces vents tournant à très haute vélocité, il y a un espace de calme et de tranquillité, l’œil du cyclone. Vu dans une certaine perspective, l’œil du cyclone est très différent du cyclone lui-même : Tout y est calme, immobile, tout à fait différent du tourbillon environnant. D’un autre point de vue, on peut considérer qu’aussi bien le vent que l’œil font partie d’un tout, ce qui permet de les définir comme unité. De même, dans une certaine perspective, samsara et nirvana sont très différents. L’un est un processus en changement continuel, l’autre est paix et immobilité. D’un autre point de vue, ils constituent ensemble une unité et, dans ce sens, ils sont un. Cela devient très clair dans l’expérience du Dharma. Tant que nous demeurons au niveau théorique et conceptuel, les mots employés par diverses écoles semblent indiquer des réalités différentes. Ce ne sont en fait que des doigts différents pointés vers la même lune.

	Un grand texte du tantrisme tibétain donne une puissante description de la vérité de l’esprit. Essayez de ressentir les mots plutôt que de les percevoir intellectuellement :

	La dualité n'existant pas dans la réalité, le pluralisme est contraire à la vérité. Tant que la dualité n'aura pas été transcendée et que l’unité n'aura pas été atteinte, il ne sera pas accédé à l’illumination. L'esprit contient samsara et nirvana en un tout inséparable. De par des croyances terrestres, qu’il est libre d’accepter ou de refuser, l’homme erre dans le samsara. Dès lors, libéré de tout attachement par la pratique du Dharma, saisis toute l’essence de ces enseignements.

	Alors que l’Esprit Unique est, il n’a pas d’existence.

	Si l'on cherche l’état véritable de son propre mental, on constate que, tout en étant invisible, il est tout à fait intelligible. Dans son état véritable, l’esprit est nu, immaculé, fait de rien, fait de vide, clair, vacant, sans dualité, transparent, hors du temps, non composé, sans obstacle, sans couleur, irréalisable en tant qu'élément séparé, car étant l’unité de toutes choses sans pour autant en être composé, d’une saveur unique, transcendant la différenciation.

	À l’instar de l’Esprit Unique procédant en vérité de la vacuité et donc sans fondement, l’esprit personnel est aussi vacant que le ciel. Pour connaître s’il en est ainsi ou non, sonde la profondeur de ton esprit. N’étant qu’un flux aussi instable que l’air du firmament, les apparences objectives sont impuissantes à fasciner ou à enchaîner. Pour connaître s’il en est ainsi ou non, sonde la profondeur de ton esprit. Toutes les apparences proviennent en vérité de nos propres concepts, auto-engendrés dans notre esprit, tels des reflets dans un miroir. Pour connaître s’il en est ainsi ou non, sonde la profondeur de ton esprit. Se manifestant d’elles-mêmes et étant naturellement libres comme les nuages dans le ciel, toutes les apparences extérieures se fondent et s’enchaînent à leur place respective. Pour connaître s’il en est ainsi ou non, sonde la profondeur de ton esprit.

	Le Dharma n’étant nulle part ailleurs que dans l’esprit, il n’est d’autre endroit pour la méditation que l’esprit. Le Dharma n'étant nulle part ailleurs que dans l’esprit, il n'est d’autre lieu véritable pour l’observance d’un vœu. Le Dharma n’étant nulle part ailleurs que dans l’esprit, il n’existe nulle part ailleurs d’autre Dharma permettant d’atteindre la libération.

	Notre esprit est transparent, sans qualité. Étant dépourvu de qualité, il est comparable h un ciel sans nuages. C’est dans l’esprit qui a transcendé toute dualité que se produit la libération. Observe sans relâche la profondeur de ton esprit.

	Lorsque le Dharma est compris en profondeur, il devient clair que l’essence de toutes les pratiques menant à la libération est la même ; c’est-à-dire le développement d’un mental qui ne s’attache à rien du tout. Pas de préférence. Pas de distinction. Pas de jugement. Pas d’attachement. Pas de condamnation. La pratique est la même, qu’elle s’exprime par les paroles du Sixième Patriarche chinois ou de Siddhartha Gautama, l’Indien.

	Tilopa, un grand sage indien et l’inspirateur d’une des lignées de la spiritualité tibétaine, enseignait ce même équilibre mental, appelé ici Mahamudra, à son élève Naropa.

	Le Mahamudra est au-delà des mots et des symboles, mais à toi, honnête et loyal Naropa, ceci doit être dit. La vacuité ne dépend de rien. Mahamudra ne repose sur rien. Sans faire d’effort et tout en demeurant détendu et naturel, on brise le lien et on atteint la libération. L’esprit étant présent, l’on y observe la destruction de toute distinction et Von atteint la bouddhéité.

	Les nuages qui errent de par le ciel n1ont ni demeure ni racine, pas plus que les pensées distinctes qui flottent de par l’esprit. L’esprit-essence une fois perçu, la discrimination cesse.

	Formes et couleurs naissent de l’espace, sans que l’espace se teinte de noir ou de blanc. Toute chose émerge de l’esprit- essence. Vice ni vertu ne teintent l’esprit.

	Détends ton corps et ne fais rien. Clos fermement ta bouche et garde le silence. Vide ton esprit et ne pense à rien. Repose ton corps souplement, comme un bambou creux. Sans rien donner ni prendre, mets ton esprit au repos. Mahamudra est comme un esprit qui ne s’attache à rien. Cette pratique, en son temps, te fera atteindre la bouddhéité.

	Celui qui abandonne tentation et attachement perçoit le sens profond des écritures.

	Au début, le yogi sent son esprit se précipiter comme la chute d’une cascade ; plus tard, il le perçoit comme le cours calme et lent du Gange. À la fin, il est devenu un océan immense où les lumières du Fils et de la Mère se fondent dans l’Un.

	« Celui qui abandonne tentation et attachement perçoit le sens profond des écritures. » « Favorisez-en vous le développement d’un esprit qui ne s’attache à rien. » Abandon de l’envie, abandon de l’attachement : voie de la liberté.

	La tradition du Dharma, qui a évolué au Japon à partir des lignées de Hui Neng et d’autres patriarches, a produit une très belle littérature, exprimant, fréquemment avec beaucoup d’humour, le chemin à suivre. Voici une histoire qui illustre à la façon du Zen les mêmes vérités sur la non-convoitise et le non-attachement :

	Un professeur d’université rendit un jour visite à un maître japonais et lui posa de nombreuses questions sur le Zen. Le maître servit le thé, remplit la tasse de son invité, et continua de verser sans s’arrêter. Le professeur, voyant la tasse déborder, s’exclama que la tasse était pleine et ne pouvait admettre davantage de thé. « Il en est de même pour la tasse que voici », répliqua le maître, « vous êtes si plein de vos propres vues et opinions qu’il n’y a plus de place pour une nouvelle compréhension. Pour faire l’expérience de la vérité, vous devez tout d’abord vider votre tasse ».

	Tant que nous resterons attachés à nos opinions et à nos points de vue, nous ne pourrons jamais faire l’expérience de la vérité. « Ne cherchez pas la vérité. Cessez seulement de chérir vos opinions. » C’est par l’abandon de nos idées préconçues, dans le silence de l’esprit, que le Dharma tout entier peut se révéler. Nous devons tous vider notre tasse, vider notre esprit de tout attachement à des croyances et à des opinions.

	Il y a une telle clarté et une telle beauté dans les diverses expressions du Dharma. Nous avons la chance d’avoir évolué dans une civilisation sans trop de conditionnement traditionnel, ce qui nous permet de rester ouverts et capables d’entendre et d’apprécier toutes ces expressions. Toutes indiquent la même vérité, l’expérience du Dharma intérieur.

	Le Bouddha conseillait : « Ne croyez rien pour la seule raison que cela vous a été dit, ou parce qu’il s’agit d’une tradition, ou parce que vous l’avez vous-même imaginé. Ne croyez pas celui qui vous enseigne à cause du respect que vous avez pour lui.

	Mais, quelle que soit la voie, lorsque vous aurez constaté, après l’avoir minutieusement examinée, qu’elle conduit au bien et au bonheur de toutes les créatures, alors cette voie, suivez-la comme la lune suit le chemin des étoiles. »

	Question : Je ne comprends pas très bien ce que signifie ne pas avoir d’opinion. Je veux dire, dans le monde, il y a tant de choix possibles...

	Réponse : Procède par distinctions et préférences là où c’est approprié, en comprenant bien que tu utilises ton esprit sur le plan conceptuel et non pas sur le plan de la réalité ultime. Pratique ce processus mental sans t’y attacher. Comme il est expliqué dans la Bhagavad-Gita, agis sans attachement envers les fruits de ton action. Notre mental peut se détacher de la même façon des distinctions et préférences, tout en les utilisant quand c’est nécessaire dans notre relation avec le monde.

	Peut-on considérer certaines activités, comme le yoga, le taï chi, la poterie, le tissage ou d’autres, comme faisant partie de la pratique spirituelle ?

	Toute activité peut devenir une pratique lorsque nous la faisons avec conscience, avec clarté, sans convoitise, sans désir de possession ; le monde entier, les 10 000 joies et les 10 000 peines sont là pour que nous en fassions l’expérience. Une activité n’est pas en elle-même une indication de profondeur ou de superficialité. La seule indication est celle donnée par l’esprit de celui qui se livre à cette activité. Un maître de taï chi peut être en parfait accord avec le Dharma. Parfait silence de l’esprit. Une autre personne peut faire les mêmes mouvements dans un état de tension et de contrainte. Il y a tant d’exemples magnifiques de toutes sortes d’activités qui expriment la perfection de l’esprit. Bien des choses deviennent possibles lorsque l’esprit est libre.

	Il semble que la procession sur le chemin se fasse d’abord par le Hinayana, puis le Mahayana et enfin le Vajrayana, d’un véhicule à l’autre, avec des manifestations différentes dans chacun.

	Dans le sens ou tu emploies ces termes, Hinayana, Mahayana et Vajrayana sont des étapes sur la voie de la réalisation. Quel que soit le chemin suivi, ces étapes en feront partie. Que l'on suive la tradition birmane, japonaise ou tibétaine, il faudra en passer par les étapes de Hinayana, Mahayana et Vajrayana. La confusion vient du fait que ces termes représentent également des traditions historiques. Les gens confondent les étapes du chemin avec les diverses expressions historiques et culturelles du Dharma. C’est pourquoi ces concepts ne sont peut-être pas très utiles. Il y a de nombreuses étapes sur la voie. Il faut en faire l’expérience. Leur donner une étiquette extérieure prête au risque de malentendus. Il n’y a que ce qui est. Il n’y a que l’épanouissement du Dharma en nous. Nous vivons un très grand nombre d’expériences. Ce sont les expériences qui comptent, et non pas les idées que l’on s’en fait et les noms qui les désignent.

	Il existe des traditions de méditation différentes selon les pays. Ne seraient-elles également que des façons diverses de progresser sur la voie ?

	N’importe quel objet peut servir à développer l’attention. On peut développer l’attention sur la pensée, sur le corps, sur des objets extérieurs, sur des objets intérieurs, sur tout cela ou sur la combinaison de plusieurs d’entre eux. Les diverses techniques et méthodes correspondent à différentes façons de cultiver notre attention. C’est dans la conscience que se situe l’essence de toute pratique, dans cet équilibre mental d’où naît l’illumination. Toutes les choses sont impermanentes et la vision peut se développer en profondeur à partir de n’importe quel objet. On peut faire l’expérience de l'illumination au détour d’une pensée, en pleine douleur, tout en mangeant, en marchant, à n’importe quel moment, parce que cette expérience provient de l’équilibre parfait de l’esprit, et non pas de la considération d’un objet particulier.

	Certains enseignements mettent en garde contre le danger des pouvoirs psychiques dans la pratique spirituelle. Qu’entend-on par cela ? ;

	Il est possible de développer les pouvoirs de l’esprit. Cela ne constitue pas la sagesse. Pouvoir et sagesse sont deux choses très différentes. Il peut être : dangereux de développer ces pouvoirs avant d’avoir atteint un haut niveau d’éveil, car cela risque de renforcer l’idée que l’on se fait de soi et de permettre à l’ego d’utiliser ces pouvoirs de façon manipulatrice. Le pouvoir peut être utile si l’on a acquis une base morale et une compréhension très fermes, mais ces pouvoirs ne sont pas nécessaires. Il existe un grand nombre d’êtres éveillés qui ne possèdent pas de pouvoirs psychiques et bien des êtres doués de tels pouvoirs, qui n’ont pas atteint l’illumination. Certains individus allient sagesse et pouvoirs.

	Dans le Dhammapada, le Bouddha fait souvent référence à l’état d’arhant. Veut-il parler de l’expérience de l’illumination ?

	Oui, ce terme désigne l’élimination totale de l’envie, de la haine et de l’illusion, qui résulte de l’expérience du nirvana. La première expérience du nirvana, le premier aperçu de la vérité ultime, élimine certaines impuretés mentales ; il en reste d’autres. Et, tandis que l’on continue de progresser sur le chemin, d’autres souillures se trouvent déracinées. Est un arhant celui chez qui toutes les impuretés mentales ont été éradiquées. De même, la notion de bouddhéité dans cette vie signifie libération de l’envie, de la haine et de l’illusion. L’expérience de la vérité révèle l’unité du Dharma. Cultiver un esprit qui ne s’attache à rien. Voilà l’essence de tout enseignement. Tout devient très simple lorsque l’on pratique.

	De quoi a-t-on besoin pour approfondir la clarté intérieure ? Est-il besoin de quelque chose d’extraordinaire ?.

	La seule chose requise est là conscience du moment présent. Si nous avons une idée quelconque sur ce qui est censé arriver, nous ne faisons pas pleinement l’expérience du moment. La pratique consiste à être attentif à tout changement d’état du corps et de l’esprit, sans attachement, sans condamnation, sans s’identifier à un état ou à un autre. Voilà la voie ; depuis le début jusqu’à la fin. Moyennant quoi, tout va de soi ; nous n’avons rien à faire pour que les choses adviennent. On a peine à croire que ce soit si simple. On désire souvent tout compliquer, pensant qu’il faudrait faire l’expérience de quelque état d’esprit surnaturel. Alors qu’en fait, il s’agit plutôt de laisser faire l’attention jusqu’à devenir cet état fluide, simple et facile.

	Je croyais que certains chemins mettaient l’accent sur le service à rendre aux autres avant de travailler à notre libération individuelle ?

	Tous les chemins vont vers la vision de la nature illusoire du soi et vers l’anéantissement de l’égoïsme. L’expression naturelle et organique du Dharma est l’amour et la compassion, l’assistance et le souci envers autrui. Cela n’a rien à voir avec un véhicule ou un chemin, ou encore un vœu ; c’est l’expression naturelle de la sagesse. En perdant notre attachement au concept du « moi » et de « l’autre », nous nous mettons à faire l’expérience de l’unité de tous les êtres et, de cette compréhension, viennent l’amour et le service.

	Lorsque nous nous mettons à pratiquer, cette question de chemins différents disparaît-elle ?

	Un ami poète, Tom Savage, a écrit un poème qui se termine par ces lignes :

	Que le véhicule soit grand ou petit,

	Peu importe !

	Tout véhicule sera enlevé

	Aux frais de l'usager.

	
 

	TRENTIÈME MATIN - Conclusion

	 

	On ne peut pas rester toujours sur les sommets. Il faut redescendre... À quoi bon alors ? Voici : le haut connaît le bas, le bas ne connaît pas le haut. En montant, note bien toutes les difficultés de ton chemin ; tant que tu montes, tu peux les voir. À la descente, tu ne les verras plus, mais tu sauras quelles sont là, si tu les as observées. Il y a un art de se diriger dans les basses régions, par le souvenir de ce qu’on a vu lorsqu’on était plus haut. Quand on ne peut plus voir, on peut au moins encore savoir.

	— Le Mont Analogue

	La question qui se pose maintenant est : comment intégrer cette pratique intensive de la méditation dans notre vie de chaque jour ? À un certain niveau, la réponse est très simple : demeurer attentif. Même si l’esprit est exposé à de multiples distractions et stimulations au niveau des entrées sensorielles, s’il n’y a ni attachement, ni jugement, ni attente de ce que les choses devraient être, il demeurera clair et équilibré. L’attention est la meilleure protection qui soit.

	Certaines choses vous aideront à maintenir l’équilibre et le silence de l’esprit. La plus importante d’entre elles est la pratique quotidienne de la méditation. S’asseoir en méditation deux fois par jour, à raison d’une heure (ou plus) chaque fois, fortifiera la concentration et l’attention que l’on aura cultivées pendant ce mois.

	Venant tout juste de terminer une retraite intensive, méditer une heure ou deux chaque jour peut vous paraître très facile, mais, lorsque vous aurez repris vos activités quotidiennes dans le monde, ce rythme deviendra plus difficile à maintenir. Cela vous demandera efforts et discipline. Donnez à votre pratique de l’assise une priorité absolue dans votre vie quotidienne, et cela tous les jours ; organisez vos autres activités autour de votre méditation au lieu de tenter de caser cette dernière parmi d’autres activités. Vous percevrez votre méditation quotidienne comme une grande force de transformation dans votre vie.

	Il est utile de programmer votre méditation quotidienne à une heure fixe, à un moment où vous ne serez pas dérangé. En prenant l’habitude de méditer chaque jour à une heure déterminée, vous courrez moins le risque de manquer de régularité. Un moment propice pourrait être le matin, au lever, ce qui ferait démarrer la journée dans un climat d’attention, et puis une heure le soir, pour rafraîchir et détendre le corps et l’esprit. Ou ce pourrait être n’importe quel autre moment à votre convenance. Expérimentez. L’important est de maintenir la continuité de la pratique. Une pratique régulière de l’assise a une valeur inestimable.

	Il y a d’autres choses que vous pouvez également faire pour intégrer la pratique dans votre vie. Soyez attentif à certaines activités qui se répètent chaque jour, manger, par exemple.

	Essayez de prendre un repas chaque jour en silence. Cela deviendra un moment de développement de la clarté d’attention et fera resurgir à l’esprit les tendances qui auront été cultivées au cours de ce mois. En répétant l’exercice d’attention, vous puiserez à nouveau dans l’énergie accumulée durant cette période.

	Au cours de nos activités quotidiennes, nous marchons beaucoup. Faites de cette marche un moment de méditation. Vous n’avez pas besoin, en marchant, de compter lentement : « Lever, avancer, poser », sauf si cela vous semble approprié ; soyez simplement conscient de votre corps en mouvement ou du contact de chaque pas. Là aussi, expérimentez.

	Lors de moments de stress ou de. tension au cours de la journée, pensez au souffle. Les yeux ouverts, sans faire de votre méditation un spectacle ; restez conscient du souffle qui monte et descend ou qui entre et sort, ne serait-ce que quelques minutes. L’esprit deviendra concentré et tranquille.

	Au bout d’un certain temps, vous constaterez que l’attention commence à vous suivre, quoi que vous fassiez. Le Dharma constitue la globalité de notre vie. Il n’est pas là seulement lors d’une méditation plus ou moins intense. Le Dharma est le tout, et nous devrions vivre en harmonie avec cette compréhension.

	Les graines de sagesse et de compassion que nous avons plantées et cultivées, sont très puissantes. Elles porteront des fruits variés et inattendus. Alors que vous vous sentirez on ne peut plus impliqué, on ne peut plus engagé dans les choses du monde, vous aurez soudain des moments durant lesquels vous vous verrez vous-même, ainsi que votre mélodrame, avec une grande acuité et une grande clarté. Restez simple et naturel. Le silence et la paix de l’esprit permettent l’épanouissement naturel du Dharma.

	Il est utile de nous rappeler certaines choses, pour nous aider dans notre effort de vivre le Dharma à chaque moment. La première chose est la vérité de l’impermanence. Se rappeler tout à la fois notre mort imminente et la nature constamment changeante de tous les phénomènes. Demeurer conscient du passage des choses et de leur état perpétuellement fluctuant nous forgera un mental serein et équilibré en toute situation. Vous constaterez que vous avez moins tendance à vous juger et à juger les autres et que vous êtes moins volontiers rigide et catégorique envers les gens et les événements. Vous ferez l’expérience qu’il est possible de vivre d’une façon plus ouverte et plus dépouillée, d’être spontanément en prise créatrice avec l’instant, sans ployer sous le fardeau des projections et des préjugés du passé.

	La seconde chose qu’il importe de se rappeler est l’amour et la compassion. Dans vos relations avec vos parents, vos amis, ceux qui vous sont étrangers, rappelez-vous que, sur un plan profond, il n’existe ni « je », ni « autre », ni « nous », ni « eux » ; il n’existe qu’une union, une unité de vide. De cette vacuité émane l’amour bienveillant pour tous les êtres. Bien des éléments pénibles de notre relation aux autres s’évanouissent lorsque nous mettons plus d’amour et de compassion dans notre pratique de vie.

	Le Bouddha a donné un exemple de la façon dont cette disposition d’esprit bienveillante et ouverte préserve en nous paix et équilibre. Si vous mettez une cuillerée de sel dans un verre d’eau, toute l’eau prend un goût salé. Mais si vous mettez la même quantité de sel, ou même une plus grande quantité, dans une grande pièce d’eau, la saveur n’en sera pas altérée. De même, tout élément abrasif, introduit dans un esprit raide et sans souplesse, aura la capacité de le troubler profondément. En revanche, des événements négatifs bien plus puissants ne sauront affecter un esprit large et souple. L’amour compatissant a une qualité de douceur enveloppante, dont il est bon d’imprégner notre vie.

	La troisième chose à nous rappeler est l’humilité, l’invisibilité.

	Il n’est pas besoin de vous présenter dans le monde comme quelqu’un de spécial, M. ou Mme Spiritualité. Selon Tchouang Tseu :

	Celui en qui le Tao

	Agit sans obstacle

	Ne blesse pas les autres

	Par ses actions

	Il ne se qualifie cependant

	Ni de « bon » ni de « doux ».

	Celui en qui le Tao

	Agit sans obstacle

	Ne se préoccupe pas de ses intérêts propres

	Pas plus qu’il ne méprise les autres

	De s’en soucier.

	Il ne lutte pas pour les richesses,

	Et ne fait pas de la pauvreté une vertu.

	Il va son chemin

	Sans compter sur les autres

	Ni s’enorgueillir

	De marcher seul.

	Sans suivre lui-même la foule,

	Il ne méprise pas ceux qui le font.

	Titres et récompenses

	Ne l’attirent pas ;

	Disgrâce et honte

	Ne l'effraient pas.

	Il n'est pas constamment à l’affut

	Du bien et du mal,

	À trancher « pour » ou « contre ».

	Les Anciens disaient donc ;

	« L’homme du Tao Demeure inconnu.

	La vertu parfaite Ne produit rien,

	Le “Non-Soi”

	Est le “Vrai-Soi”

	Et le plus grand des hommes N’est Personne. »

	Vous découvrirez que, plus vous êtes invisible, plus votre vie devient simple et facile. Encore de Tchouang Tseu :

	Si un homme traverse une rivière Et qu’un bateau vide heurte le sien,

	Même s’il est d'un naturel coléreux,

	Il ne se mettra pas en colère.

	Mais s’il voit un homme dans le bateau,

	Il lui criera de s’écarter.

	Si son cri n’est pas entendu, il criera encore,

	Et puis encore, puis il proférera des injures,

	Tout cela parce qu’il y a quelqu’un dans le bateau.

	Et pourtant ; si le bateau était vide,

	Il ne crierait ni ne se mettrait en colère.

	Si vous pouvez vider votre bateau Pour traverser la rivière du monde,

	Nul ne vous fera opposition,

	Nul ne tentera de vous nuire.

	Videz votre bateau, traversez la vie dans une vacuité ouverte et aimante, et « nul ne vous fera opposition, nul ne tentera de vous nuire ».

	Beaucoup d’entre vous voudraient savoir comment parler aux autres du Dharma. Une des qualités les plus importantes qu’il est nécessaire de cultiver pour parvenir à partager sur tous les plans, est d’apprendre à écouter avec beaucoup de soin, à être sensible à la situation et à l’interlocuteur. Dans le silence mental qui accompagne un état d’attention véritable, la façon appropriée de communiquer devient évidente. Ne vous en tenez pas à un concept particulier qui vous paraît exprimer le Dharma, ni à une façon particulière de vous comporter. Ne vous en tenez à rien. Parfois, ce qui convient est une conversation très ordinaire, une manière sans façons de s’adresser aux autres. Apprendre à écouter demande un grand talent. Soyez ouvert et plein d’acceptation. Être réceptif et vide de soi-même ouvre un large éventail d’écoute et de partage.

	Le sens littéral de Vipassana est : voir les choses clairement, non pas seulement au niveau du corps-esprit, bien que cela soit la base, mais voir tout avec clarté, les autres, les relations, les situations. La Voie consiste à vivre sans envie, sans haine, sans illusion ; à vivre de manière consciente, alerte, équanime et pleine d’amour. Nous sommes la vérité en cours d’épanouissement et une retraite d’un mois, ou une pratique de toute une vie, ne sont que des préludes à la tâche redoutable de la vraie compréhension.

	Le grand savoir englobe tout ce qui existe ; le petit savoir est limité. Les nobles paroles sont source d’inspiration ; les mots insignifiants ne sont que babillage... Lorsque nous sommes éveillés, nos sens sont ouverts. Si nous nous laissons accaparer par nos activités, notre esprit est distrait. Nous sommes parfois hésitants, parfois sournois, d’autres fois secrets. Nos petites peurs s’accompagnent d’anxiété, nos grandes peurs de panique ; nous décochons nos paroles comme des flèches, comme si nous savions ce qui est bien et ce qui est mal. Nous nous accrochons à nos points de vue, comme si tout en dépendait. Et pourtant nos opinions sont sans durée : elles passent peu à peu comme l’automne et l’hiver. Le courant nous entraîne sans retour. Ficelés comme un sac de noeuds et bouchés comme une vieille gouttière, nous allons vers la mort, sans aucun espoir de jamais retrouver notre jeunesse. Joie et colère, chagrin et bonheur, espoir et crainte, indécision et force, humilité et arrogance, enthousiasme et insolence surgissent en nous sans trêve, jour et nuit, comme une musique sortie du creux d’un roseau, ou comme des champignons jaillis de la chaleur obscure de la terre. Nul ne sait d’où tout cela vient. Ne vous en souciez pas ! Laissez faire ! Est-il jamais possible de tout comprendre en un jour ?

	
Notes

		[←1]
	 René Daumal, Le Mont Analogue, © Éditions Gallimard.




	[←2]
	 NdT : Wei Wu Wei est ici l’auteur contemporain et non pas wei wu wei, le principe taoiste : agir non-agir.
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