
        
            
                
            
        

    

  

    

      

        
          	52 Façons De Pratiquer La Pleine Conscience
        


        




        
          	Bays, Jan Chozen
        


        
          	Jour (Le) (2013)
        


        
          	
            

          
        


        
          	Étiquettes:
          	Spiritualité, essai
        


        
          	Spiritualitéttt essaittt
        


      


      


    


    

      Un esprit agité peut causer bien des ravages, aussi bien à soi-même qu'à son entourage. Comme un animal sauvage, l'esprit capricieux doit être apprivoisé et entraîné pour dévoiler son plein potentiel sur le plan des idées, de la générosité et de la créativité.   


      Une fois ce processus enclenché par la méthode de la pleine conscience, l'agitation fait place au calme et à la stabilité devant les inévitables difficultés du quotidien. Pratiquer la pleine conscience, c'est prêter attention aux détails qui fourmillent autour de soi et auxquels on s'est habitué jusqu'à ne plus les reconnaître. Grâce à ce livre original et à ses 52 exercices faciles à intégrer dans votre quotidien, vous apprendrez à atteindre cet état d'éveil apaisant.   


      Par exemple, vous vous détacherez des médias pendant une semaine, apprivoiserez votre impatience, sourirez sans raison jusqu'à ce que cela devienne automatique et découvrirez une multitude d'autres petites actions qui changeront votre regard sur vous-même et sur le monde.
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Introduction

J’entends souvent des gens me dire: «J’aimerais pratiquer la pleine conscience, mais je suis si occupé que je ne trouve pas le temps.»

Un grand nombre de personnes considèrent la pleine conscience comme une activité qui doit être comprimée dans notre horaire entre le travail, l’éducation des enfants et l’entretien de la maison. En vérité, insérer la pleine conscience dans notre existence ressemble davantage à ces jeux qui consistent à joindre des points, ou au coloriage par numéros. Vous souvenez-vous de ces images dans lesquelles chaque petit espace était numéroté afin de vous indiquer de quelle couleur le colorier? Tandis que vous couvriez les espaces bruns, puis les verts et les bleus et les rouges, une jolie image commençait à apparaître.

C’est cela, la pratique de la pleine conscience. Commencez par colorier un petit espace de votre vie – disons, par exemple, votre manière de répondre au téléphone. Chaque fois que la sonnerie retentit, accordez-vous le temps de prendre trois respirations lentes et profondes avant de décrocher. Faites cela pendant une ou deux semaines, jusqu’à ce que cela devienne une habitude. Ensuite, ajoutez-y une autre pratique: manger en pleine conscience. Et lorsque cette manière de vous accorder au présent sera bien intégrée dans votre vie, ajoutez-y encore un autre exercice. Petit à petit, vous deviendrez pleinement conscient de tous ces moments qui font partie de votre quotidien. Et les sensations agréables que procure une existence en plein éveil commenceront à émerger.

Les exercices figurant dans ce livre concernent un grand nombre d’espaces de votre vie que vous pouvez remplir des couleurs chaudes et généreuses d’une pleine conscience à cœur ouvert. Je suis professeur de méditation et je vis dans un monastère zen de l’Oregon, aux États-Unis. Je suis également pédiatre, épouse, mère et grand-mère, et je sais à quel point le quotidien peut être stressant et difficile. J’ai conçu les exercices qui suivent afin de devenir moi-même plus consciente, plus heureuse – et pour me mouvoir plus aisément dans le flot d’une existence très chargée. J’offre ce recueil d’exercices à toutes les personnes qui veulent devenir plus présentes à leur quotidien et qui désirent profiter de tous les petits moments de leur vie. Il n’est pas nécessaire de se contraindre à une retraite de méditation d’un mois ou d’entrer dans un monastère pour restaurer sa paix intérieure et son équilibre. Cette paix et cet équilibre vous sont parfaitement accessibles dans votre vie de tous les jours. Petit à petit, la pratique de la pleine conscience vous aidera à vous accomplir et à apprécier vos activités quotidiennes.

EN QUOI CONSISTE LA PLEINE CONSCIENCE ET POURQUOI EST-ELLE AUSSI IMPORTANTE?

Au cours des dernières années, l’intérêt pour la pleine conscience s’est considérablement développé chez les chercheurs, les psychologues, les médecins, les éducateurs et auprès du grand public en général. Plusieurs recherches scientifiques ont démontré les bienfaits de la pleine conscience sur la santé physique et mentale. Mais que signifient exactement les mots «pleine conscience»?

Voici la définition qui me paraît la plus précise:

 

La pleine conscience consiste à porter une attention pleine et entière à ce qui se passe autour de nous et en nous – dans notre corps, notre cœur et notre esprit. La pleine conscience est un état d’éveil dénué de critique et de jugement.

 

Il nous arrive d’être conscients, mais ce n’est pas toujours le cas. Prêtez attention à vos mains sur le volant. Rappelez-vous vos leçons de conduite. Vous souvenez-vous de ces moments où la voiture cahotait sur la chaussée, de gauche à droite et de droite à gauche, parce que vos mains tenaient le volant avec maladresse? Vous ne cessiez de corriger votre direction. Vous étiez très attentif, très concentré sur la mécanique de la conduite, mais vous ne maîtrisiez pas encore votre véhicule. Puis, progressivement, vos mains se sont stabilisées, procédant à des ajustements subtils et souvent automatiques. Vous étiez enfin en mesure de conduire avec fluidité, sans accorder une attention consciente à ce qu’accomplissaient vos mains. Vous pouviez conduire, bavarder, manger et écouter la radio en même temps.

C’est ainsi que nous en arrivons à conduire sur le pilote automatique. Vous ouvrez la portière, insérez votre clé dans le démarreur, sortez prudemment de l’allée et… vous vous retrouvez sans vous en apercevoir dans le parc de stationnement de votre bureau. Mais vous souvenez-vous de ce qui s’est passé pendant le trajet de douze kilomètres qui vous sépare de votre lieu de travail? Les feux de signalisation étaient-ils rouges ou verts? Vous ne vous souvenez de rien, car votre esprit a pris des vacances tandis que votre corps manœuvrait adroitement le véhicule dans la circulation, d’un feu à l’autre. Et vous vous êtes, comme si de rien n’était, réveillé à destination.

Est-ce déplorable? Non. Vous ne faites rien de répréhensible. Vous n’avez pas à vous sentir coupable. Si vous êtes capable de conduire sur le pilote automatique pendant des années sans avoir le moindre accident, on peut vraiment dire que vous êtes doué! Mais on pourrait également penser que cette activité est un peu morne, dans la mesure où, lorsque, durant pas mal de temps, votre corps fait une chose tandis que votre esprit est en vacances, vous n’êtes pas vraiment présent à votre propre vie. Et lorsque vous n’êtes pas présent à votre vie, admettez que cela vous rend vaguement, mais régulièrement, insatisfait. Ce sentiment de malaise, cette sensation d’être séparé de vous-même, de tout et de tous par un fossé est le problème le plus fondamental de l’existence humaine. Il peut déboucher sur des moments où vous vous sentez transpercé par un sentiment de doute profond et de solitude.

Le Bouddha appelait cela la Première Vérité; autrement dit, chaque être humain fait l’expérience de ce type de détresse. Il y a beaucoup de moments heureux dans la vie, bien sûr, mais quand vos amis vous quittent pour rentrer chez eux, lorsque vous vous sentez seul ou fatigué, quand vous êtes déçu, triste ou que vous vous sentez trahi, l’insatisfaction et la tristesse apparaissent.

Vous essayez alors un tas de «remèdes» dont vous disposez librement – nourriture, médicaments, sexe, alcool, films, magasinage, jeu – afin de vous soulager de l’ennui ressenti dans cette vie ordinaire. Ces remèdes ne sont pas totalement inutiles, ils donnent parfois de bons résultats, mais la plupart ont des effets secondaires – comme les dettes, la dépendance, les trous de mémoire, une arrestation, la perte d’un amour. En conséquence, on peut dire que, à brève ou à longue échéance, ils ne font qu’augmenter votre détresse.

Les étiquettes des médicaments en vente libre disent souvent: «Uniquement pour le soulagement temporaire de certains symptômes. Si ces symptômes persistent, il est conseillé de consulter un médecin.» Il m’a fallu bien des années pour trouver un remède fiable pour le soulagement d’une tristesse et d’un inconfort récurrents. Je me suis prescrit un traitement, et je l’ai prescrit à d’autres personnes avec d’excellents résultats. Ce traitement, c’est la pratique de la pleine conscience.

Lorsque vous serez capable d’être présent aux choses de votre vie, telles qu’elles sont, sans artifice, une grande partie de l’insatisfaction que vous éprouvez disparaîtra et vous verrez émerger en vous des joies simples.

Vous avez déjà connu des moments d’éveil de la conscience. Chacun de vous se rappelle au moins un de ces instants d’ouverture totale où tout devient clair, vif et pénétrant. Nous appelons cela les «sommets». Ils peuvent survenir quand nous sommes en présence d’un merveilleux petit miracle, comme la naissance d’un enfant; ou quand nous vivons un déchirement, comme la disparition d’un être aimé. Mais ils peuvent aussi se produire lorsque la voiture dérape… Alors, le temps semble ralentir tandis que l’on assiste à l’accident qui a lieu – ou qui est évité. Mais ils surviennent aussi, ces moments, sans drame, tout simplement, lors d’une promenade, par exemple, ou quand, après avoir tourné le coin d’une rue, on découvre que tout est lumineux de ce côté.

Ce que nous appelons les «sommets» sont des moments d’éveil total. Notre vie et notre conscience sont indivisées et ne font plus qu’un. Le fossé entre nous et le reste du monde s’est comblé et la souffrance a disparu. Nous nous sentons bien. En fait, nous sommes bien au-delà de la satisfaction ou de l’insatisfaction. Nous sommes présents. Nous sommes Présence. Et nous avons alors une idée fascinante de ce que les bouddhistes appellent l’«Éveil».

Ces moments s’atténuent, inévitablement, et nous nous retrouvons de nouveau isolés et moroses. On ne peut forcer ces sommets d’éveil à survenir sur commande, mais les outils de la pleine conscience peuvent nous aider à combler le fossé qui est la cause de notre tristesse. La pleine conscience unifie le corps, le cœur et l’esprit; elle les rassemble dans une vigilance, une concentration parfaite. Lorsque nous sommes ainsi unifiés, les barrières entre notre «moi» et «tout le reste» deviennent de plus en plus ténues. Et, tout à coup, elles disparaissent! Pendant un moment, souvent bref – rarement durant toute une vie –, tout devient entier, sacré, pacifié.

LES BIENFAITS DE LA PLEINE CONSCIENCE

Ces bienfaits sont nombreux. Les recherches sur le bonheur réalisées par Brown et Ryan à l’Université de Rochester, dans l’État de New York, démontrent que «les personnes qui vivent dans une véritable pleine conscience peuvent être considérées comme des modèles de santé mentale positive et florissante». La pleine conscience aide à lutter contre les maladies du cœur et de l’esprit – et même celles du corps. Mais ne me croyez pas sur parole, vérifiez! Essayez, pendant une année, les exercices conseillés dans ce livre et vous verrez à quel point ils peuvent transformer votre vie.

Voici quelques-uns des bienfaits de la pleine conscience:

1. La pleine conscience préserve l’énergie.

Il est heureux que nous puissions apprendre à accomplir nos tâches avec habileté. Mais il arrive parfois que cette habileté débouche sur la facilité et l’inconscience. C’est tout à fait regrettable car, lorsque nous sommes inconscients, nous passons à côté de larges pans de notre existence. Lorsque «nous nous égarons», notre esprit a tendance à se précipiter dans trois directions: le passé, l’avenir ou le monde du fantasme. Ces trois lieux n’ont de réalité que dans notre imagination. L’ici et maintenant – soit le lieu où nous sommes au moment présent – est le seul où nous sommes réellement en vie.

La capacité de l’esprit humain de se souvenir du passé est unique. Elle nous permet d’apprendre de nos erreurs et de rectifier un mode de vie malsain. Cependant, lorsque notre esprit fait marche arrière, il se complaît souvent dans la rumination de nos erreurs passées. «Si seulement j’avais dit ceci… elle m’aurait répondu cela…» Notre esprit semble penser que nous sommes stupides: il ne cesse de nous rappeler nos bévues, encore et encore, nous blâmant et nous critiquant sans arrêt! Dépenseriez-vous de l’argent pour revoir deux cents fois un film qui vous a déplu? Non. Et pourtant, vous autorisez votre esprit à vous rejouer encore et encore un mauvais souvenir, et vous acceptez de ressentir chaque fois la même honte et la même détresse. Vous ne commettriez pas l’erreur de reprocher deux cents fois une faute à un petit enfant, mais vous permettez à votre esprit de s’entêter à évoquer le passé et à infliger ainsi honte et chagrin à votre petit être intérieur. Il semble que votre esprit ait peur de vous voir être la proie d’un jugement erroné, de l’ignorance ou de l’inattention. Il ne croit pas que vous soyez suffisamment intelligent et avisé pour apprendre de vos erreurs.

L’ironie dans tout cela, c’est qu’un esprit anxieux a tendance à susciter ce qu’il craint le plus. L’esprit anxieux oublie que, lorsqu’il nous plonge dans des rêveries inutiles à propos du passé, nous perdons contact avec le présent. Et lorsqu’il en est ainsi, nous n’agissons ni sagement, ni habilement, et nous sommes susceptibles de retomber, justement, dans ces erreurs que notre esprit aimerait nous voir éviter.

La capacité de planifier l’avenir est un autre don précieux de l’esprit humain. Il nous procure une carte routière et un gouvernail, ce qui réduit nos risques de prendre de mauvais tournants et d’être retardés par de longs détours. Il augmente nos chances d’arriver à la fin de notre existence satisfaits du chemin emprunté et heureux de nos accomplissements.

Malheureusement, dans l’anxiété qu’il éprouve à notre égard, notre esprit essaie de faire des plans pour un nombre incroyable d’avenirs possibles – dont la plupart resteront lettre morte. Ces sauts de mouton répétés dans l’avenir constituent un gaspillage incroyable d’énergie émotionnelle et mentale. La manière la plus rationnelle avec laquelle nous puissions nous préparer à l’inconnu est de faire des plans raisonnables, tout en accordant notre attention à ce qui se produit dans l’immédiat. Nous pouvons ainsi accueillir tout ce qui afflue vers nous avec un esprit clair et souple, avec un cœur ouvert et prêt à toute éventualité; cette attitude nous permet de modifier nos plans selon les réalités du moment.

L’esprit aime aussi les incursions dans le royaume des fantasmes, où il s’ingénie à créer une vidéo d’un «moi» différent. Ce «moi» tout neuf est séduisant, puissant, talentueux, prospère, riche et aimé. La capacité de fantasmer de l’esprit humain est merveilleuse; c’est la base de notre créativité. Le fantasme nous permet d’inventer, de créer des œuvres d’art, de composer de la musique, de concevoir de nouvelles hypothèses scientifiques, d’édifier des immeubles, d’ajouter de nouveaux chapitres à notre vie. Mais il peut aussi être une fuite. Une fuite à laquelle nous avons recours pour échapper à ce qui nous semble inconfortable dans le présent, une fuite de l’anxiété que nous ressentons lorsque nous ignorons ce qui nous attend. Nous voulons fuir parce que nous craignons que le moment suivant (ou l’heure, ou le jour, ou l’année) nous apportera des problèmes – voire la mort. Ces fantasmes incessants et ces rêveries n’ont rien à voir avec une créativité maîtrisée. La créativité se déploie lorsque l’esprit est au neutre, apte à voir clair, capable de procurer un canevas neuf aux idées, aux équations, aux poèmes, aux mélodies et aux coups de pinceaux.

Lorsque nous permettons à l’esprit de rester dans le présent, attentif à tout ce qui se passe dans le moment, lorsque nous l’éloignons de ces incursions infécondes dans le passé, dans l’avenir ou dans le fantasme – ces incursions sapeuses d’énergie –, nous réalisons une tâche essentielle: nous préservons son énergie. Notre esprit reste alors frais et ouvert, prêt à réagir à tout ce qui se présente à lui.

Cela peut sembler trivial, mais il n’en est rien. Notre esprit ne se repose jamais. Il est sans cesse actif, même la nuit, au cours de laquelle il nous apporte des rêves découlant de nos anxiétés et des événements. Nous savons que notre corps ne peut fonctionner adéquatement s’il ne bénéficie pas d’une bonne détente, et c’est la raison pour laquelle nous lui offrons, chaque nuit, au moins quelques heures de repos. Mais nous oublions parfois que notre esprit, lui aussi, a besoin de se détendre. Le lieu où il trouve ce repos est le moment présent: là il peut se relaxer dans le flot des événements.

La pratique de la pleine conscience nous rappelle à l’ordre: elle nous dit de ne pas gaspiller notre énergie mentale dans des incursions stériles dans le passé et le futur. Elle nous propose au contraire de revenir sans cesse au moment présent et de nous détendre au milieu de ce qui se produit dans l’immédiat.

2. La pleine conscience entraîne et renforce l’esprit.

Nous savons tous que le corps humain peut être entraîné. Nous pouvons devenir plus souples (gymnastes et acrobates), plus gracieux (danseurs de ballet), plus talentueux (virtuoses du piano), plus forts (leveurs de poids). Mais nous sommes moins bien informés sur les aspects de notre cerveau qui peuvent être cultivés. Avant son éveil, le Bouddha a décrit les qualités d’esprit et de cœur qu’il avait développées au cours des années. Il avait constaté que son esprit était «concentré, purifié, aiguisé, sans faille, malléable, exercé, dénué d’imperfections, imperturbable». Lorsque nous pratiquons la pleine conscience, nous apprenons à soustraire notre esprit de ses préoccupations habituelles pour le focaliser sur certains aspects de notre vie, qu’il pourra alors éclairer. Nous entraînons cet esprit à s’alléger, à se renforcer, à s’assouplir, mais également à se concentrer sur ce que nous lui demandons de comprendre.

Le Bouddha a parlé de l’apprivoisement de l’esprit. C’était, selon lui, comme apprivoiser un éléphant sauvage. Tout comme l’éléphant non dressé peut détruire des récoltes et blesser des êtres humains, un esprit capricieux et sauvage peut causer des ravages, aussi bien à nous-mêmes qu’à notre entourage. Notre esprit humain a de plus grandes capacités et un plus grand pouvoir que nous ne le pensons. La pleine conscience est un outil puissant pour apprivoiser et entraîner l’esprit; elle nous permet d’utiliser son plein potentiel dans le domaine des idées, de l’amour et de la créativité.

Le Bouddha a ajouté que lorsqu’un éléphant sauvage est capturé dans la jungle, il est nécessaire de l’attacher à un pieu. Dans le cas de notre esprit, ce pieu prend la forme de tout ce que nous faisons en pleine conscience – respirer, nous alimenter, adopter une certaine posture. Nous ancrons notre esprit en revenant encore et encore à un simple geste destiné à le calmer et à lui éviter toute distraction.

Un éléphant sauvage a une foule d’habitudes propres à sa vie dans la nature. Il s’enfuit lorsque des humains s’approchent. Il attaque lorsqu’il a peur ou est menacé. Notre esprit agit de la même manière. Lorsqu’il sent le danger, il fuit le présent. Il se réfugie alors dans des fantasmes réconfortants ou agréables, caresse des idées de revanche ou s’endort, tout simplement. Lorsqu’il est effrayé, il peut attaquer avec rage ceux qui l’entourent ou lui-même par une autocritique corrosive et silencieuse.

Au temps du Bouddha, les éléphants étaient dressés pour le combat. Ils obéissaient aux ordres, ne craignaient pas le bruit de la bataille et le chaos des armes. Il en est de même de l’esprit entraîné par la pratique de la pleine conscience: il se tient tranquille en dépit des conditions changeantes et difficiles de la vie moderne. Une fois notre esprit apprivoisé, nous sommes en mesure de garder notre calme et notre stabilité chaque fois que nous devons affronter les inévitables difficultés que le monde nous apporte. Nous ne fuyons plus nos problèmes. Nous les voyons au contraire comme autant de moyens de nous mettre à l’épreuve et de renforcer notre stabilité physique et mentale.

La pleine conscience nous aide à repérer les schémas d’évitement habituels et conditionnels de l’esprit et nous permet d’utiliser un moyen alternatif de nous insérer dans ce monde: poser notre conscience dans ce qui se passe ici et maintenant, dans les sons perçus par les oreilles, dans les sensations éprouvées par la peau, dans les couleurs et les formes saisies par les yeux. La pleine conscience aide à stabiliser le cœur et l’esprit, de manière qu’ils ne soient plus bousculés par les événements inattendus et circonstanciels qui surgissent dans notre vie. Si nous pratiquons cette pleine conscience avec patience et pendant suffisamment longtemps, nous finirons par prendre intérêt à tout ce qui nous arrive, et à être curieux de ce que nous pouvons apprendre – même de l’adversité, même de notre propre mort.

3. La pleine conscience est bonne pour l’environnement.

La plus grande partie de notre activité mentale – qui tourne sans cesse autour du passé, de l’avenir et des fantasmes – n’est pas seulement inutile, elle est destructrice. Pourquoi? Parce qu’elle est alimentée par un combustible dangereux d’un point de vue écologique: l’anxiété.

Peut-être vous demandez-vous quel est le rapport entre l’anxiété et l’écologie. Lorsqu’on aborde le problème de l’écologie, on pense d’abord aux relations physiques entre tout ce qui vit: bactéries, moisissures, plantes, animaux des forêts. Mais il faut savoir aussi que les relations écologiques sont basées sur l’échange d’énergie, et que l’anxiété est énergie.

Lorsqu’une future mère souffre d’anxiété chronique, son état peut affecter l’enfant à naître de façon négative en raison de la circulation du flux sanguin, des nutriments et des hormones dans lesquels baignent le bébé. Il en est de même lorsque nous sommes anxieux: cet état affecte la multitude d’éléments vivants qui sont en nous – cœur, foie, peau, intestins, et les milliards de bactéries qui se trouvent dans notre côlon. Les effets négatifs de notre peur et de notre anxiété ne se bornent pas à nuire à ce contenant qu’est notre corps, ils affectent également tous ceux qui entrent en contact avec nous. La peur est un état extrêmement contagieux, qui se répand rapidement dans les familles, les communautés – voire dans des nations entières.

La pleine conscience nous permet de nous reposer l’esprit dans un lieu où il n’y a ni anxiété ni peur. En fait, nous y trouvons l’opposé: des ressources, du courage, un bonheur paisible.

Mais où est ce «lieu»? Il n’est pas géographique. Il est dans le flux du temps, et dans le moment présent. L’anxiété est alimentée par des pensées passéistes ou futuristes. Lorsque nous repoussons ces pensées, nous repoussons l’anxiété et retrouvons notre bien-être. Comment les repousser? En retirant momentanément l’énergie de la fonction de l’esprit qui consiste à penser et en la redirigeant vers la fonction de l’esprit qui consiste à pratiquer la pleine conscience. Cette infusion délibérée de conscience est l’essence même de la pleine conscience. Cette conscience alerte, détendue est l’antidote à l’anxiété et à la peur – la nôtre et celle des autres. Elle constitue un moyen écologique et bénéfique qui nous permet de vivre notre vie dans toute son humanité. Elle change tout, et pour le mieux.

4. La pleine conscience crée l’intimité.

Notre faim essentielle n’est pas dirigée vers la nourriture, mais vers l’intimité. Lorsque l’intimité est absente de notre vie, nous nous sentons isolés, solitaires, vulnérables, mal aimés.

Nous attendons généralement des autres qu’ils comblent notre besoin d’intimité. Malheureusement, notre partenaire de vie, nos proches et nos amis ne peuvent pas toujours être là au moment où nous souhaitons leur présence. Mais un contact profond avec l’intimité nous est toujours accessible. Il nous suffit de faire demi-tour et de nous orienter vers la vie. En ouvrant nos sens, nous devenons délibérément conscients de ce qui se passe dans notre corps et dans notre cœur/esprit, ainsi qu’en dehors de notre corps et dans notre environnement.

La pleine conscience est un outil incroyablement simple. Cette pratique nous aide à nous éveiller, à être présents, à vivre pleinement notre vie. Elle nous permet de remplir les vides de nos journées – ces moments où nous nous égarons et perdons le contact avec de gros morceaux de vie. Elle nous aide à refermer le fossé invisible qui semble nous séparer des autres.

5. La pleine conscience met fin à nos luttes inutiles et nous aide à vaincre la peur.

La pleine conscience nous aide à rester présents quand nous traversons des moments difficiles. Notre tendance habituelle est de faire en sorte que le monde et notre entourage nous procurent une sensation de confort. Nous dépensons une bonne quantité d’énergie à préparer des repas adéquats, à régler la température et la lumière dans laquelle nous évoluons, à faire en sorte que l’air qui nous enveloppe soit agréable à respirer. Notre lit, nos chaises, nos fauteuils sont moelleux, la couleur de nos murs est jolie, notre jardin est bien entretenu, et tous ceux qui nous entourent – enfants, conjoint, amis, collègues de travail, et même nos animaux domestiques – doivent être parfaits.

Pourtant, quoi que nous fassions, tout fluctue, tout change. Tôt ou tard, les enfants font une crise de colère, le rôti brûle, le système de chauffage tombe en panne, quelqu’un est malade. Lorsque, présents et disponibles, nous accueillons pleinement les expériences et les individus avec lesquels nous ne sommes pas à l’aise, ils perdent leur pouvoir de nous effrayer et de nous inciter à réagir négativement ou à fuir. Et quand nous persévérons dans cette attitude, nous acquérons un pouvoir étonnant et rare en ce monde, celui d’être heureux en dépit de conditions changeantes et fragiles.

6. La pleine conscience renforce notre vie spirituelle.

Les outils de la pleine conscience nous invitent à prêter attention à toutes les petites activités de notre existence. Ils sont particulièrement utiles à ceux et à celles qui veulent enrichir leur vie spirituelle malgré les distractions de la vie moderne. Le maître zen Suzuki Roshi a dit: «Le zen n’est pas une forme d’excitation. Il nous permet de nous concentrer sur nos activités quotidiennes.» La pratique de la pleine conscience ramène notre esprit à ce corps, à ce temps, à ce lieu qui sont les nôtres. C’est là, sans le moindre doute, que nous pouvons être touchés par cette présence éternelle que nous appelons le Divin. Lorsque nous sommes présents, nous apprécions chaque instant de cette vie toute particulière qui nous a été donnée. La pleine conscience est un moyen d’exprimer notre gratitude pour ce cadeau inestimable. Elle devient ainsi une prière constante de gratitude.

Les mystiques chrétiens nous ont révélé que nous pouvions «prier continuellement». Mais qu’est-ce que cela signifie dans le monde où nous vivons? Comment prier quand on est emporté dans le courant effréné de la vie moderne, quand on est obligé de prendre sans cesse des raccourcis pour aller plus vite, quand on n’a même pas le temps de faire une pause pour parler aux membres de sa famille – et encore moins à Dieu.

La véritable prière n’est pas une requête constante, elle est écoute. Écoute profonde. Lorsque nous écoutons avec la plus grande attention, nous découvrons que même le «son» de nos propres pensées est perturbateur, voire ennuyeux. En éloignant de nous ces pensées, nous entrons dans une immobilité et une réceptivité intérieures profondes. Et lorsque nous arrivons à maintenir ce silence réceptif en nous-mêmes, en notre centre, nous ne sommes plus troublés par le besoin de trier et de choisir parmi la myriade de voix intérieures qui se disputent en nous pour se faire entendre. Notre attention n’est plus piégée dans un fouillis émotionnel intérieur; elle s’ouvre vers l’extérieur. Nous cherchons le Divin dans tous les aspects de la vie, nous écoutons le Divin dans tous les sons, nous sommes effleurés sans cesse par le Divin. Tandis que les événements viennent à nous, nous réagissons adéquatement à leur présence, puis nous retournons au silence intérieur pour y trouver le repos. Notre vie devient une vie de foi, de foi dans l’Esprit qui est unité, dans une prière continuelle.

Quand nous insufflons la pleine conscience à l’une de nos activités courantes, puis à une autre et à une autre encore, nous nous éveillons au mystère de chaque instant, inconnaissable jusqu’à ce qu’il apparaisse. Nous sommes réceptifs à ce qui nous est donné, moment par moment, par la Grande Présence. Ce sont de simples cadeaux: la chaleur qui se répand dans nos mains entourant la tasse de thé, les milliers de petites caresses des vêtements sur notre peau, la douce musique des gouttes de pluie, une respiration. Lorsque nous sommes tout à fait attentifs à la vérité vivante de chaque instant, nous poussons les portes d’une vie de prière continuelle.

MALENTENDUS AU SUJET DE LA PLEINE CONSCIENCE

Même si la pleine conscience a été bien décrite, certains s’en font une idée fausse. Ils croient que cette approche consiste à penser très fort à un sujet, alors que nous n’utilisons le pouvoir pensant de l’esprit que pour entamer les exercices (par exemple, «Aujourd’hui, sois conscient de ta posture») et pour ramener notre attention au moment présent lorsqu’elle est emportée par nos pensées durant la journée («Ramène ta conscience à ta posture»). Dès que nous commençons à suivre les instructions de l’esprit pour l’exercice prévu, nous pouvons laisser aller nos pensées. Lorsque notre esprit pensant s’apaise, il bascule vers une conscience ouverte; nous sommes alors ancrés dans notre corps, alertes, présents à toutes choses.

La deuxième erreur est de penser que la pleine conscience consiste à agir très lentement, alors que la rapidité n’est pas du tout en question. On peut très bien accomplir une tâche avec lenteur et être inattentif. En fait, lorsque nous accélérons notre allure, nous devons nous montrer plus attentifs afin de ne pas commettre d’erreur. Pour faire certains exercices de ce livre, vous devrez cependant ralentir quelque peu votre rythme – pour manger en pleine conscience, par exemple. En ce qui concerne les autres exercices, nous vous demanderons, avant de vous réengager dans vos activités habituelles, de ralentir un moment afin de permettre à votre esprit et à votre corps de s’unir – en reposant votre esprit à l’aide de trois respirations, par exemple. On peut faire d’autres tâches sans tenir compte de leur rapidité, comme l’exercice qui consiste à prêter attention à la plante des pieds.

La troisième erreur est de considérer la pleine conscience comme un programme d’exercices limités dans le temps – à une période de trente minutes de méditation assise, par exemple. L’efficacité de la pleine conscience est telle qu’elle s’étend à toutes les activités de notre existence. Elle nous apporte une plus grande perspicacité, une curiosité accrue et une sensation de découverte dans tous les moments de notre vie: quand nous nous levons le matin, brossons nos dents, passons une porte, répondons au téléphone, écoutons celui ou celle qui nous parle.

COMMENT UTILISER CE LIVRE

Cet ouvrage vous offre une large variété de moyens d’intégrer la pleine conscience dans votre vie quotidienne. Nous appelons ces moyens «exercices de pleine conscience». Vous pouvez également les considérer comme des «graines» de pleine conscience que vous sèmerez dans tous les petits coins et recoins de votre existence, où vous les verrez se développer et s’épanouir jour après jour.

Chaque exercice possède plusieurs sections. Vous trouverez tout d’abord une description des exercices et quelques idées destinées à vous rappeler à quel moment et comment les accomplir pendant la journée et pendant la semaine. Suit une section intitulée «Découvertes», qui comprend des observations, des idées et des remarques sur les difficultés qu’ont éprouvées certaines personnes, ainsi que toute recherche pertinente sur le sujet. Dans la section «Leçons approfondies», j’explore les thèmes et les leçons plus vastes que la vie nous apporte lorsque nous pratiquons l’exercice. Chaque exercice est comme une fenêtre permettant de jeter un regard sur ce qu’une vie en pleine conscience peut être et nous apporter. Enfin, les «Derniers mots» qui résument l’exercice vous encourageront, je l’espère, à continuer à laisser la vie se déployer en vous.

Afin de tirer profit des conseils de ce livre, commencez chaque semaine en lisant simplement la description de l’exercice conseillé et voyez comment vous allez l’accomplir. N’allez pas voir plus loin! Affichez vos pense-bêtes ou vos images de manière à les voir pendant la journée. Au milieu de la semaine, lisez la section «Découvertes» concernant l’exercice en question afin de voir quelles expériences et idées d’autres personnes ont eues en s’y adonnant. Cette stratégie pourrait maximiser votre approche. À la fin de la semaine, lisez les «Leçons approfondies» avant de passer à un nouvel exercice.

Peut-être souhaiterez-vous imiter ce que nous faisons au monastère: nous commençons par le premier exercice de pleine conscience et poursuivons pendant toute l’année, dans l’ordre établi, avec un exercice par semaine. Vous pouvez commencer un nouvel exercice le lundi et terminer votre lecture ou vos réflexions écrites le dimanche. Vous pouvez également adopter un exercice ou un thème particulier si ce dernier s’adapte mieux à vos conditions de vie de la semaine. Lorsqu’un exercice continue à vous procurer des idées, ou si vous souhaitez vous améliorer, prolongez-le pendant deux ou trois semaines.

Il est particulièrement agréable d’accomplir ces exercices avec d’autres personnes. C’est ce que nous faisons au monastère. Vous pouvez constituer un groupe de pleine conscience, choisir un exercice à accomplir pendant une semaine ou deux et, ensuite, échanger sur ce que vous avez appris. Au monastère, nous aimons ces réunions où le rire est au rendez-vous. Il est important de prendre les «échecs» avec bonne humeur. Chaque personne a une expérience à raconter, des idées à partager et des anecdotes amusantes à raconter au sujet de ses tentatives – réussies ou ratées.

Il y a une vingtaine d’années que nous avons inauguré ces nouvelles pratiques hebdomadaires de pleine conscience. L’idée nous a été offerte par un homme qui avait vécu dans une communauté adepte des enseignements de Gurdjieff. Il nous a expliqué que ce n’est pas la réussite de la tâche qui importe, et que, parfois, ne pas faire l’exercice peut nous en apprendre davantage sur nous-mêmes car nous devons alors essayer de comprendre la raison de notre échec et ce qui se cache derrière lui: la paresse, une vieille crainte ou la tendance à remettre à plus tard. Le véritable objectif est de vivre de façon de plus en plus consciente. C’est ce que Gurdjieff appelait «le rappel de soi». Dans le bouddhisme, nous disons «éveil au vrai soi». Autrement dit, s’éveiller à notre vie telle qu’elle est – et abandonner les fantasmes que nous créons à propos de cette vie.

RAPPELS

Au cours des années, nous avons découvert que la partie la plus difficile de nos activités hebdomadaires de pleine conscience était de nous rappeler de les faire. Nous avons alors inventé différents moyens de nous souvenir, que ce soit durant la journée ou la semaine. Souvent, nous affichons de simples pense-bêtes ou des images dans les endroits du monastère que nous fréquentons. Nous communiquons également ces rappels à www.shambhala.com/howtotrain. Ces rappels sont décrits dans ce livre. Montrez-vous créatif et inventez les vôtres.

CARNET DE PRATIQUE DE LA PLEINE CONSCIENCE

Afin de vous aider à tirer le maximum de vos exercices, je vous conseille d’utiliser un carnet dans lequel vous noterez ce que vous vivez et apprenez lorsque vous vous livrez à un exercice de pleine conscience. Si vous faites partie d’un groupe, n’hésitez pas à apporter ce carnet à vos rencontres. Cela vous permettra de vous rappeler les découvertes que vous avez faites et les obstacles auxquels vous vous êtes heurté. Un carnet de notes sur votre bureau ou votre table de nuit peut également vous rappeler que le moment est venu de faire l’exercice de la semaine.

PERSÉVÉRER

Après avoir utilisé un outil de pleine conscience pendant une semaine, faites en sorte que cette pratique fasse désormais partie intégrante de votre vie et augmente ainsi votre capacité de voir toutes choses en pleine conscience. Mais nous sommes humains, alors nous retombons souvent dans de vieux comportements et de vieilles habitudes inconscientes. C’est la raison pour laquelle, au monastère, nous continuons à faire nos exercices de pleine conscience depuis deux décennies – et que nous continuons à en inventer d’autres. C’est l’un des aspects les plus extraordinaires de la voie de la pleine conscience et de l’éveil: ce chemin n’a pas de fin!
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Utilisez votre main non dominante


  L’EXERCICE: Servez-vous, chaque jour, de votre main non dominante pour des tâches ordinaires, par exemple quand vous vous brossez les dents, quand vous vous peignez ou quand vous mangez. Efforcez-vous de le faire pendant au moins la moitié du temps consacré à cette activité. Si vous vous sentez prêt à relever un plus gros défi, faites-le aussi quand vous écrivez ou quand vous mangez avec des baguettes.



RAPPEL

Un bon moyen de vous rappeler à l’ordre est de coller un pansement adhésif sur votre main non dominante. Cela vous permettra de changer de main. Vous pouvez aussi coller un petit rappel «Main gauche» (si vous êtes droitier; le contraire si vous êtes gaucher) sur le miroir de votre salle de bain. Une main découpée dans une feuille de papier puis placée sur le miroir, le réfrigérateur ou le bureau fait également l’affaire. L’essentiel est de mettre ce rappel bien en vue.

Une autre approche consiste à coller le rappel sur le manche de votre brosse à dents, ce qui vous incitera à vous brosser les dents avec votre main non dominante.

DÉCOUVERTES

Cet exercice suscite généralement le rire, car on découvre à quel point notre main non dominante est maladroite. Le simple fait de l’utiliser nous ramène à ce que les maîtres zen appellent l’«esprit du débutant». Notre main dominante est peut-être âgée de quarante ans, mais notre main non dominante, elle, est beaucoup plus jeune – deux ou trois ans tout au plus. Nous devons apprendre à tenir une fourchette et à porter les aliments à notre bouche et non pas à côté. Lorsque nous nous brossons les dents avec cette main maladroite, notre main dominante a tendance à saisir la brosse, tout comme le ferait une sœur autoritaire qui dirait: «Hé, espèce d’empotée, laisse-moi faire!»

Cette lutte pour la conquête de votre main non dominante éveillera votre compassion pour quiconque est maladroit ou peu habile, comme une personne handicapée, ou blessée, ou qui a été victime d’une crise cardiaque. Vous comprendrez alors à quel point vous avez toujours tenu pour acquis ces mouvements élémentaires que certains ne peuvent accomplir. Utiliser la main non dominante pour manger avec des baguettes est une expérience assez mortifiante. Terminer votre repas en moins d’une heure et éviter de répandre de la nourriture autour de votre bol ou de votre assiette exigent la plus grande attention.

LEÇONS APPROFONDIES

Cet exercice illustre la force de nos habitudes inconscientes. Il nous indique aussi combien elles sont difficiles à enrayer lorsqu’on ne le fait pas avec détermination. Il nous aide à communiquer l’esprit du débutant aux activités – comme manger – auxquelles nous nous livrons quotidiennement, souvent avec une conscience partielle.

L’utilisation de notre main non dominante peut également nous révéler notre impatience. Cette pratique nous aide à nous assouplir et à découvrir que l’on n’est jamais trop vieux pour apprendre de nouvelles stratégies. Lorsque nous utilisons fréquemment notre main non dominante, notre habileté se développe au fil du temps. Il y a plusieurs années que je me sers de cette main et il m’arrive souvent d’oublier que ma «bonne» main, c’est l’autre! 

Cette pratique peut avoir plusieurs bienfaits. Si je perds un jour ma main dominante, comme cela est arrivé à des membres de ma famille après une crise cardiaque, je ne serai pas une gauchère impuissante. Lorsque nous développons une nouvelle habileté, nous découvrons que nous avons d’autres talents cachés. Cette découverte augmente notre confiance personnelle, ce qui, avec le temps et les exercices, peut nous transformer de différentes manières et nous permettre d’acquérir une plus grande souplesse et une plus ample liberté d’action. Lorsque nous acceptons de faire les efforts nécessaires, nous «réveillons» ces dons qui proviennent de notre sagesse naturelle et nous leur permettons d’agir dans notre vie quotidienne.

Le maître zen Suzuki Roshi a dit: «Il y a, dans l’esprit du débutant, un grand nombre de possibilités, alors qu’il y en a peu dans celui de l’expert.» La pleine conscience nous permet de revenir à ces possibilités illimitées qui émergent sans cesse de ce grand lieu de naissance qu’est le moment présent.


  DERNIERS MOTS:  Pour susciter des occasions et des possibilités dans votre vie, laissez se déployer en vous, dans toutes les situations qui se présentent, l’esprit du débutant.
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Ne laissez pas de traces


  L’EXERCICE: Choisissez une pièce de la maison et, pendant une semaine, efforcez-vous de n’y laisser aucune trace révélant que vous avez utilisé cet endroit. Pour la plupart des gens, la salle de bain ou la cuisine constituent le meilleur choix. Si vous avez accompli une activité dans l’une de ces pièces, comme prendre une douche ou préparer un repas, nettoyez l’endroit de telle manière que l’on ne puisse y trouver aucune trace de votre présence – sauf peut-être le parfum du savon ou l’odeur d’un bon plat.



RAPPEL

Affichez un petit écriteau «Ne laisse pas de traces» dans la pièce que vous avez choisie.

Dans les illustrations et peintures zen, les tortues symbolisent cette pratique car elles balaient le sable avec leur queue en se déplaçant, effaçant ainsi leurs traces. À la place d’un signe écrit, vous pouvez donc vous servir, en guise de rappel, de l’image d’une tortue.

DÉCOUVERTES

Nous laissons souvent un endroit que nous quittons plus en désordre que lorsque nous y sommes entrés. Nous nous disons: «Je rangerai plus tard», mais ce «plus tard» ne vient jamais, jusqu’à ce que le désordre soit insupportable et nous irrite suffisamment pour que nous décidions de procéder à un grand ménage. Il arrive aussi que nous soyons fâchés contre celui ou celle qui n’a pas accompli les tâches dont il est responsable. Comme il serait plus facile de prendre les choses en main tout de suite! Cela nous éviterait de ressentir de la contrariété en voyant s’accumuler le désordre.

Cet exercice vous aidera à devenir plus conscient de cette tendance consistant à remettre à plus tard – même de petites corvées que vous pourriez accomplir au cours de la journée. Seulement voilà, vous ne vous sentez pas motivé! Quand vous marchez sur le trottoir, vous pourriez ramasser les ordures qui le jonchent, ou le morceau de papier essuie-tout tombé à côté de la poubelle des toilettes. Vous pourriez redresser les oreillers immédiatement après le lever ou nettoyer votre tasse au lieu de la déposer dans l’évier, et vous pourriez aussi ranger vos outils après les avoir utilisés, même si vous en aurez besoin demain.

Une personne m’a fait observer que la pratique de la pleine conscience dans ce domaine s’étend automatiquement à d’autres lieux et moments. Laver la vaisselle après le repas l’a amenée à faire son lit après le lever, et à ramasser, après la douche, les petits cheveux qui menacent de boucher le tuyau d’écoulement. Lorsqu’on fait appel à l’énergie nécessaire pour poser les premiers gestes, cette énergie semble susciter plus d’énergie pour en faire davantage.

LEÇONS APPROFONDIES

Cet exercice met en lumière notre tendance à être paresseux. Le mot «paresseux» est un mot descriptif, pas une critique. Lorsque nous ne vivons pas en plein accord avec nous-mêmes, nous laissons souvent notre désordre aux autres. Il est facile de laisser traîner la vaisselle qu’on vient de laver au lieu de la ranger dans l’armoire. Il est facile de laisser passer notre période de méditation ou de prière lorsque notre vie devient trépidante.

Cet exercice invite également notre conscience à s’éveiller aux petites choses qui facilitent notre vie et notre travail quotidiens – les fourchettes et cuillères utilisées pour nous alimenter, les vêtements qui nous gardent au chaud, la maison qui nous abrite. Quand nous lavons, séchons, plions et rangeons notre linge en pleine conscience, nos gestes expriment notre gratitude envers les services silencieux qu’ils nous rendent.

Dogen, un maître zen, a rédigé des instructions précises pour la cuisine dans son monastère. «Lavez les baguettes, les louches et les couteaux; manipulez-les avec soin, rangez-les ensuite là où ils vont.» On ressent une sensation agréable lorsqu’on lave de la vaisselle sale, lorsqu’on la range, lorsqu’on traite avec précaution toutes ces choses qui nous servent, qu’elles soient en plastique ou en porcelaine. Notre esprit semble plus «propre», et notre vie moins compliquée lorsque nous avons nettoyé ce qui doit l’être. Un ami m’a raconté qu’il avait débarrassé la maison d’une vieille parente d’un tas de vieux vêtements et de médicaments dont la date d’expiration était depuis longtemps dépassée. «Au début, elle semblait contrariée, puis elle s’est détendue et, à chaque sac jeté aux ordures ou mis à la récupération, il me semblait qu’elle avait un an de moins.»

Le sentiment de satisfaction ressenti lorsqu’on ne laisse aucune trace est en quelque sorte un reflet de notre profond désir de laisser ce monde dans le même état que lorsque nous y sommes entrés ou, si possible, en meilleur état. Idéalement, les seules traces que nous devrions y laisser sont celles qui témoignent du fait que nous avons aimé, inspiré, enseigné ou servi nos semblables. Ce sont ces actions qui auront l’effet le plus positif sur les générations à venir.


  DERNIERS MOTS: Efforcez-vous tout d’abord de ne laisser aucune trace. Puis, laissez les choses en meilleur état que lorsque vous les avez trouvées.
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Les mots en trop


  L’EXERCICE:  Essayez de ne pas utiliser de phrases et de mots «en trop» et éliminez-les de votre discours. Les mots  «euh…», «ah», «bien», «comme», «vous savez», «une sorte de», «dans la mesure où», etc., ne précisent en rien le sens de vos paroles. De nouveaux mots peu utiles s’introduisent de temps à autre dans notre vocabulaire, tels que «pratiquement», «quoi qu’il en soit», «en définitive», «effectivement», «genre»…

  En plus de cette élimination, essayez de découvrir la raison pour laquelle vous avez tendance à utiliser ces mots ou ces expressions, dans quelle situation et dans quel but.



RAPPEL

Trouver ces mots vous paraîtra difficile. Vous devrez sans doute faire appel à vos amis ou à des membres de votre famille. Les enfants adorent attraper leurs parents et les corriger. Demandez-leur de lever la main chaque fois que vous utilisez un mot en trop. Au début, les mains se lèveront avec une fréquence agaçante. Cette habitude est tellement ancrée en vous que vous devrez même leur demander quels mots en trop vous venez d’utiliser!

Un autre moyen de repérer ces mots superflus est de vous écouter parler. Demandez à un colocataire, à votre conjoint ou à un enfant de se servir de leur téléphone cellulaire ou d’une caméra pour vous enregistrer ou vous filmer quand vous êtes au téléphone. Écoutez-vous ensuite et notez vos mots en trop, et la fréquence avec laquelle vous les employez.

DÉCOUVERTES

Nous avons découvert au monastère qu’il s’agit là de l’une des pratiques de pleine conscience les plus ardues. À moins d’être un conférencier chevronné, il vous sera difficile d’«attraper» vos mots en trop avant de les prononcer. Dans les clubs Toastmasters (groupes dans lesquels on apprend à s’exprimer en public), il y a des gens qui ont pour rôle de repérer les mots en trop durant les causeries ou les conférences, et qui font ainsi de leurs membres des orateurs plus efficaces. Dès le moment où vous êtes capable de repérer vos propres mots inutiles, vous entendez partout ceux des autres, que ce soit à la radio, à la télévision ou dans les conversations. Un adolescent typique utilise le mot comme deux cent mille fois par an! Vous remarquerez très vite quels orateurs n’ont pas recours à ces termes et vous découvrirez que l’économie de ces mots superflus rend un discours beaucoup plus porteur et puissant. Pour vous en convaincre, écoutez Martin Luther King ou le dalaï-lama, ou encore le président Barack Obama.

Les mots en trop semblent avoir plusieurs fonctions. Ils remplissent des vides et disent à celui ou à celle qui écoute que vous allez commencer à parler ou que vous n’avez pas encore terminé votre discours. «Ainsi… je lui ai dit ce que je pensais de son idée, et ensuite, euh…, j’ai ajouté, dans la mesure où je croyais cela nécessaire, que…» Les mots en trop adoucissent souvent nos paroles, les rendant moins définitives, moins péremptoires. «vous savez, je pense que, pratiquement, nous devrions nous lancer à fond dans ce projet.» Avons-nous peur de provoquer une réaction, ou peur de nous tromper? Nous ne voudrions pas d’un président ou d’un médecin qui utilise un langage aussi fade. Lorsque les mots en trop diluent un message au point de le rendre ridicule, ils constituent un sérieux obstacle pour ceux qui écoutent. «Jésus a pratiquement dit: “Aimez votre prochain en quelque sorte comme vous-même.”» 

LEÇONS APPROFONDIES

Les mots en trop se sont beaucoup répandus dans le public au cours des quinze dernières années. Est-ce parce que les enseignants mettent moins l’accent sur le discours précis, l’élocution et le talent de l’orateur? Ou bien, dans ce monde postmoderne multiculturel où la vérité est souvent considérée comme relative, avons-nous volontairement adopté un langage moins concis? Avons-nous peur de dire quelque chose qui pourrait sembler politiquement incorrect ou provoquer une réaction de notre entourage? Sommes-nous en train de sombrer dans un relativisme moral? Si cette tendance se maintient, nous finirons par dire: «Voler, en quelque sorte, d’une certaine manière, c’est mal.»

Quand notre esprit est clair, nous pouvons parler d’une façon franche et directe, avec précision, sans insulter ceux qui nous écoutent.

Cet outil de pleine conscience nous démontre que nos habitudes inconscientes sont profondément enracinées et difficiles à changer. L’utilisation de mots en trop est inconsciente. Aussi longtemps que nous demeurons inconscients, cette habitude ne peut être éradiquée. Pour disposer d’un champ de travail susceptible de modifier un modèle de comportement, nous avons d’abord besoin de mettre celui-ci en lumière. Mais même alors, il est difficile de changer un modèle bien enraciné. Dès que nous cessons de nous efforcer de modifier une habitude indésirable, elle refait son apparition. Pour changer, pour réaliser notre potentiel, nous devons faire appel à la détermination et à une pratique ferme et constante.

 


  DERNIERS MOTS:  «Je vous crois tous éveillés, jusqu’à ce que vous ouvriez votre bouche.»

  Suzuki Roshi, maître zen
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Appréciez vos mains


  L’EXERCICE: Plusieurs fois par jour, lorsque vos mains sont occupées, observez-les comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre. Regardez-les aussi quand elles sont immobiles.



RAPPEL

Écrivez «Regarde-moi» sur le dos de votre main. Si votre travail ne vous permet pas de le faire, portez un anneau que vous ne portez pas habituellement. (Si vous ne pouvez pas porter de bagues parce que vous travaillez dans une salle d’opération, par exemple, profitez du moment où vous vous lavez les mains, avant d’enfiler vos gants chirurgicaux, pour les regarder comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre.)

Si vous ne mettez pas de vernis à ongles, vous pourriez le faire pendant une semaine. Si vous en mettez, vous pourriez changer de couleur.

DÉCOUVERTES

Nos mains exécutent une foule de tâches avec talent, et elles peuvent même les accomplir à notre insu, sans que notre esprit intervienne. Les observer tandis qu’elles vivent leur vie est une source de plaisir. Nos mains sont merveilleusement habiles! Elles peuvent soit travailler de concert, soit faire différentes choses en même temps.

Lorsque vous ferez cet exercice, vous remarquerez que chaque personne a des gestes bien à elle. Nos mains bougent toutes seules quand nous parlons. Elles se transforment avec le temps qui passe. Regardez-les et essayez d’imaginer comment elles étaient quand vous étiez bébé, puis voyez-les changer tandis que vous grandissez, jusqu’à ce que vous arriviez au moment présent. Voyez-les vieillir, puis s’immobiliser dans la mort, puis se dissoudre dans la terre.

Nos mains s’activent même la nuit lorsque nous dormons. Elles tirent la couverture si nous avons froid, se posent sur le corps étendu près du nôtre, s’abattent sur le réveille-matin quand il sonne.

LEÇONS APPROFONDIES

Notre corps s’occupe de nous sans relâche. Certains maîtres zen disent que la manière avec laquelle notre corps prend soin de nous sans que nous en soyons conscients est un exemple du fonctionnement constant de notre nature originelle, de la bonté et de la sagesse inhérentes à notre être. Nos mains se retirent de la flamme avant même que nous sentions la brûlure; nos yeux clignent avant qu’un son aigu ne se fasse entendre; une de nos mains se lève d’elle-même pour rattraper un objet qui tombe. Les mains travaillent ensemble, chacune accomplissant sa propre tâche. Lorsque nous faisons la vaisselle, l’une tient l’assiette et l’autre le torchon. Lorsque nous mangeons, l’une tient le légume tandis que l’autre le coupe. Les mains coopèrent.

Il existe un koan (courte phrase ou brève anecdote énigmatique ou paradoxale ne sollicitant pas la logique ordinaire) à propos de la bodhisattva de la compassion (Kanzeon en japonais, Kuan Yin en chinois): cette dernière est souvent représentée avec un millier d’yeux afin de voir toute personne en besoin de réconfort, et d’un millier de mains, chacune tenant un instrument. On voit parfois un œil sur la paume des mains. L’anecdote dit ceci:

 

Un jour, le moine zen Ungan demande au maître zen Dogo: «Comment la bodhisattva Kanzeon utilise-t-elle tous ces yeux et toutes ces mains?»

Dogo répond: «C’est comme un homme qui, au milieu de la nuit, met une main derrière la tête pour redresser son oreiller.»

 

Un de mes élèves, qui est luthier, a une explication pour cette énigme. En travaillant dans la partie intérieure d’une guitare – qu’il ne pouvait donc voir – il a compris que ses mains avaient des «yeux». Elles pouvaient «voir» la surface qu’elles touchaient, en détail, même dans le noir. Son œil intérieur et sa main travaillaient merveilleusement bien ensemble – tout comme une personne endormie peut «voir» son oreiller et laisser sa main le rejoindre naturellement pour le remettre en place. Dans le zen, cela illustre comment notre sagesse et notre compassion innées travaillent ensemble lorsque notre esprit n’interfère pas.

Quand nous voyons clairement l’unité de toute existence, nous découvrons que toutes choses travaillent ensemble, comme les mains et les yeux. Nos mains ne heurtent pas nos yeux, et notre nature ne nous heurte pas.


  DERNIERS MOTS:  Les deux mains travaillent ensemble sans effort et accomplissent une foule de choses étonnantes. Elles ne se heurtent jamais. Cela pourrait-il devenir vrai pour deux êtres humains?
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Quand vous mangez, ne faites rien d’autre


  L’EXERCICE:  Cette semaine, lorsque vous mangez ou buvez, ne faites rien d’autre. Restez assis et prenez le temps d’apprécier ce que vous absorbez. Ouvrez tous vos sens. Regardez les couleurs, les formes, les textures. Que votre bouche et votre nez sentent bien les odeurs et les arômes. Écoutez les sons que vous faites en mangeant et en buvant.



RAPPEL

Laissez une note sur la table de la salle à manger, disant: «Contente-toi de manger.» Placez la même note dans les endroits où vous êtes susceptible de vous accorder une petite bouchée.

Laissez-la également sur des objets qui peuvent vous distraire pendant les repas, par exemple sur votre ordinateur ou sur la télévision. Placez-y le mot «Manger» barré d’une croix afin de vous rappeler de ne pas manger quand vous regardez la télévision ou consultez votre ordinateur.

DÉCOUVERTES

Cet exercice peut être difficile pour certaines personnes. Lorsque vous êtes en pleine action, allant d’un endroit à l’autre, et que vous désirez, entre les deux, prendre une gorgée de thé ou de café, arrêtez-vous un instant. Asseyez-vous, faites une pause, savourez. Si vous travaillez à l’ordinateur, abandonnez un instant votre clavier et tournez le dos à l’écran afin de boire votre gorgée en toute tranquillité.

Dans cette vie moderne, nous faisons souvent plusieurs choses à la fois, même en mangeant. En accomplissant cet exercice, vous vous rendrez compte du nombre d’activités qui accompagnent l’absorption de la nourriture. Nous mangeons en nous promenant, en conduisant, en regardant la télévision ou un film, en lisant, en travaillant à l’ordinateur, en jouant à un jeu vidéo ou en écoutant de la musique.

Une fois éliminées ces activités, nous découvrons un aspect plus subtil de l’inattention: parler en mangeant. Nos parents nous ont réprimandés lorsque nous parlions la bouche pleine, mais nous persistons! Grâce à cet exercice, nous apprenons à alterner nourriture et bavardage. Autrement dit, si vous voulez discuter, arrêtez de manger. Ne faites pas les deux à la fois.

Il est si habituel de socialiser pendant les repas que vous ressentez sûrement un certain malaise quand vous mangez seul dans un restaurant, sans lecture ou autre distraction. Vous vous demandez ce que pensent les autres. «Le pauvre, il n’a pas d’amis.» Alors vous prenez un livre ou vous ouvrez votre portable pour bien montrer que vous restez productif et ne «perdez pas de temps» en vous contentant simplement de manger. Un autre problème lorsqu’on mange et fait autre chose en même temps, c’est que cela devient du «temps pour se remplir la panse»: ce que vous mangez en trop, distraitement, augmente directement votre tour de taille.

Au Japon et dans certains pays d’Europe, il est très impoli de marcher en mangeant ou en buvant. La seule nourriture que l’on peut absorber au Japon quand on marche est une crème glacée, parce qu’elle peut fondre. Les Japonais regardent avec étonnement l’étranger qui avale du prêt-à-manger dans la rue. Chez eux, même cette nourriture est disposée de façon esthétique, et elle est servie à table. Les repas sont des moments où l’on ralentit son rythme de vie et où l’on apprécie la nourriture, la boisson et la compagnie.

LEÇONS APPROFONDIES

Pourquoi nous sentons-nous tenus d’accomplir plusieurs activités en même temps, surtout quand nous mangeons? Il semble que notre estime de soi soit basée sur ce que nous sommes capables de produire en une journée, et sur le nombre de tâches que nous pouvons barrer sur notre liste de choses à faire. Manger et boire sont des activités qui ne nous rapportent rien, ni argent ni prix Nobel, et nous finissons par nous dire qu’elles n’ont aucune valeur. Durant les ateliers d’alimentation en pleine conscience, beaucoup de gens disent: «Oh, je mange parce qu’il le faut bien, mais je me débarrasse très vite de cette corvée pour retourner à mon travail.» Et si nous nous disions, pour changer, que le travail le plus important de la journée est d’être vraiment présent, même pour trente petites minutes? Si nous nous disions que le cadeau le plus précieux que nous puissions faire à ce monde n’est pas une production quelconque mais notre présence?

Lorsque nous sommes distraits, c’est comme si la nourriture n’existait pas. Même si nous vidons notre assiette, nous ne nous sentons pas rassasiés. Alors nous continuons à manger, ne nous arrêtant que lorsque nous sommes «remplis» parfois au point de ressentir un certain malaise. Lorsque nous mangeons en pleine conscience, même si ce n’est qu’une petite bouchée, cette expérience est riche et pleine de surprises. Nous ressentons alors une satisfaction intérieure, sans nous empiffrer.

Le moine zen Thich Nhat Hanh a écrit:

 

Il y a des gens qui, lorsqu’ils mangent une orange, ne la mangent pas vraiment. Ils mangent leurs soucis, leur peur, leur colère, leur passé et leur avenir. Ils ne sont pas vraiment présents, corps et esprit unis. Il faut de l’entraînement pour apprécier [la nourriture]. Elle vient de l’univers pour nous nourrir… et c’est un miracle.


  DERNIERS MOTS:  Quand vous mangez, ne faites rien d’autre. Quand vous buvez, ne faites rien d’autre. La pleine conscience est le meilleur assaisonnement, pour votre nourriture comme pour votre vie entière. Savourez chaque bouchée, profitez de chaque moment!
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Compliments sincères


  L’EXERCICE:  Une fois par jour, pensez à une personne qui vous est proche – un membre de la famille, un ami, un collègue – puis faites-lui un compliment. Plus proche de vous est cette personne, comme un enfant ou un parent, plus c’est important. (Dire à une inconnue, au bureau de poste, que vous aimez son foulard ne compte pas.) Plus précis est le compliment, plus il est précieux. «J’apprécie la façon amicale avec laquelle tu m’as répondu au téléphone.»

  Soyez également conscient des compliments que l’on vous fait. Efforcez-vous de comprendre le but des compliments en général et l’effet qu’ils ont sur vous en particulier.



RAPPEL

Affichez le mot «Compliment» ou «Louange» dans des endroits où vous le verrez toute la journée.

DÉCOUVERTES

Certaines personnes disent avoir ressenti, au début, une résistance à l’égard de cet exercice: elles craignaient que leurs compliments ne soient pas tout à fait sincères. Puis elles ont découvert une foule de personnes et d’objets envers lesquels elles éprouvaient de la gratitude, et l’exercice s’est déroulé sans difficulté. D’autres se sont rendu compte, en accomplissant l’exercice, que leur attitude générale était critique et qu’elles ne voyaient que les problèmes. Mais la pratique les a aidées à comprendre cet état d’esprit et à l’inverser.

D’autres personnes encore ont remarqué que, lorsqu’elles font un compliment, celui ou celle qui le reçoit a parfois une réaction négative. «Oh, je ne crois pas que mes biscuits soient aussi bons que vous le dites!» Chez certains, recevoir un compliment suscite la vulnérabilité. Ils disent qu’ils ont acquis cette crainte à l’adolescence, quand ils n’étaient pas sûrs que les félicitations étaient sincères, quand ils se disaient que ces éloges étaient des plaisanteries destinées à les tourner en ridicule. Peut-être avaient-ils eux-mêmes pris le parti de faire des compliments sous le couvert de la plaisanterie, ou refusé des félicitations parce qu’ils se sentaient embarrassés. Un homme s’est rappelé que ses parents avaient dû lui apprendre à recevoir des compliments. Ils lui avaient dit: «Contente-toi de dire merci, tout simplement! C’est tout ce dont ton interlocuteur a besoin.»

Un autre nous a expliqué qu’il avait étudié l’art de faire des compliments parce qu’il n’avait jamais reçu autre chose que des réactions négatives de la part de ses parents alcooliques. Il disait que les compliments «allègent l’atmosphère et transforment l’énergie négative en énergie positive», et que ses enfants, tout comme son épouse et ses employés, semblaient s’épanouir quand ils recevaient de sincères louanges.

Il y a bien sûr des différences culturelles dans la manière de recevoir les compliments. Au cours de recherches en Chine et au Japon, on a découvert que 95 % des réactions aux louanges avaient pour but de les nier ou de les décliner. En Asie, il est habituel de prendre ses distances par rapport à un compliment, ou même de le rejeter: si on ne le fait pas, on a l’impression de manquer d’humilité. Un mari ne complimente pas sa femme devant des amis. S’il le fait, il a l’air de se vanter d’avoir la meilleure épouse du monde!

La communication non violente, approche efficace de la résolution des conflits, nous enseigne qu’un compliment comme «Tu es tellement (adjectif)…» est souvent un élément de «déconnexion». Cette approche recommande de placer les louanges autour d’une réalité qui nous touche, car ce type d’éloge crée des liens et favorise l’intimité. «J’ai été touchée de voir que tu avais pris le temps de cuire des biscuits pour notre réunion. Merci.»

Cet exercice de pleine conscience nous aide à nous éveiller au rôle et à la fréquence des compliments dans nos relations avec autrui. Certains compliments sont sincères, alors que d’autres semblent avoir un but, comme l’obtention d’une chose désirée. Lorsque nous faisons une nouvelle connaissance ou que nous fréquentons quelqu’un, nous échangeons une foule de compliments. Plus tard, il semble que nous tenions ces nouveaux amis ou notre amoureux pour acquis et cessons d’exprimer envers eux notre gratitude et notre appréciation.

LEÇONS APPROFONDIES

Le maître zen Dogen a écrit: «Vous devez savoir qu’un discours aimable provient d’un esprit généreux, et que cet esprit généreux provient des semences d’un esprit compatissant. Vous devriez réfléchir au fait que ce discours ne se contente pas de louanger les mérites d’autrui: il a le pouvoir de changer le destin de la nation.»

L’enseignement bouddhiste décrit trois tonalités présentes dans ce que nous ressentons envers les gens, les objets ou les événements: positives (sentiment de bonheur); négatives (sentiment d’irritation); et neutres (ni positives ni négatives). Lorsque nous réagissons de façon positive à une personne, nous sommes beaucoup plus susceptibles d’irradier un sentiment positif envers elle et de lui faire un compliment. Nous sommes naturellement enclins, par exemple, à complimenter une personne que nous courtisons, ou un bébé qui ne s’est pas encore transformé en petit enfant exigeant.

Quand quelqu’un est bien ancré dans notre vie, nous omettons souvent de remarquer ce que fait cette personne, et il ne nous vient pas à l’idée de lui faire des compliments. Souvent, nous ne commentons que ses petits côtés négatifs qui, selon nous, doivent être réformés. Sans que nous le voulions, cette manière d’être donne, petit à petit, une tonalité négative à notre relation. Nous devons au contraire nous efforcer de voir ses facettes positives. Des éloges sincères ajoutent chaleur, intimité et sens des responsabilités à une relation.

Les louanges que nous recevons à propos de qualités éphémères et conditionnelles comme la beauté peuvent nous donner un sentiment de malaise. Pourquoi? Parce que notre intuition nous dit que ces qualités – comme la beauté physique – sont attribuables à une combinaison de gènes et dépendent de modèles culturels. Nous n’avons pas sculpté notre joli visage; il n’est qu’un présent temporaire. Nous savons qu’avec le temps, il va s’altérer; peut-être aurons-nous un double menton et beaucoup de rides. Dans quelques années, il pourrait même être décrit comme «laid». Les cheveux lisses ont été dans le vent pendant un certain temps, et les filles aux cheveux bouclés passaient des heures à essayer de se défriser. Puis les cheveux bouclés sont redevenus à la mode. La plupart des choses pour lesquelles on nous complimente sont passagères – une silhouette élancée, une souplesse d’athlète, et même l’intelligence. Ce sont, en outre, des qualités que nous avons rarement gagnées. C’est la raison pour laquelle les plus beaux compliments, les plus valables, sont fondés sur ce que nous ressentons au contact d’une personne.

Sous les qualités temporaires qui nous valent des louanges se cache notre vraie nature. Dans le bouddhisme, nous appelons cela notre «nature bouddhique». Dans d’autres religions, on parle de «notre nature divine», de «notre essence». Elle n’est pas basée sur des sentiments, sur des caractéristiques physiques ou sur toute forme de comparaison. Elle ne peut être enflée par des compliments ni diminuée par des critiques. Il n’y a rien que nous ne puissions faire pour y ajouter ou y soustraire quoi que ce soit. Quoi que l’on fasse de négatif ou de positif, quoi que l’on nous ait fait subir, notre essence reste la même. Elle n’augmente pas quand nous venons au monde et ne diminue pas quand nous quittons ce monde. C’est l’Éternel qui s’exprime en nous.


  DERNIERS MOTS:  Les mots généreux sont un présent. Ils créent de la richesse dans le cœur.
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Postures de pleine conscience


  L’EXERCICE:  Plusieurs fois par jour, efforcez-vous d’être conscient de votre posture. Cet exercice a deux aspects: nous prenons conscience de la posture dans laquelle nous sommes, et nous sentons ce que notre corps éprouve. Si vous fermez les yeux, qu’est-ce qui vous dit que vous êtes debout, ou assis, ou couché? Par exemple, si vous êtes assis dans un fauteuil, les yeux fermés, qu’est-ce qui vous dit que vous êtes dans un corps qui est assis? Où ressentez-vous de la tension et quand avez-vous besoin de bouger?

  Être conscient de notre posture signifie aussi que nous remarquons et ajustons celle-ci plusieurs fois par jour. Si vous avez tendance à vous courber, redressez-vous.

  Un moment idéal pour la posture de pleine conscience se situe à l’heure des repas. Asseyez-vous au bord de votre chaise avec les pieds à plat, bien plantés au sol, et les genoux légèrement écartés. Redressez votre colonne vertébrale pour bien dégager votre cage thoracique.

  Voici d’autres moments intéressants pour prendre conscience de votre posture: quand vous faites la file à l’arrêt d’autobus, quand vous conduisez, quand vous êtes étendu sur votre lit, quand vous assistez à des réunions ou à des cours, et pendant que vous marchez.



RAPPEL

Demandez l’aide de vos amis ou de membres de votre famille: dites-leur de vous signaler un affaissement éventuel de votre posture. Regardez-vous dans le miroir et dans des vitres. Arrêtez-vous afin d’examiner votre posture de profil. A-t-elle besoin d’un ajustement?

Placez un petit morceau de papier collant de couleur ou une petite note «Posture» sur la chaise sur laquelle vous vous asseyez aux repas.

DÉCOUVERTES

Des gens sont étonnés lorsqu’ils s’aperçoivent qu’ils se tiennent mal. Leur posture semble correcte de face, mais quand ils se voient de profil, ils sont désagréablement surpris de découvrir que leurs épaules sont affaissées. Nous ajustons notre posture aux situations qui se présentent. Lors d’une entrevue de demande d’emploi ou d’une conférence, nous restons assis le dos bien droit, mais lorsque nous regardons la télévision, nous nous vautrons sur le canapé. Il est facile de repérer ceux qui bénéficient d’un entraînement, comme les militaires, les danseurs ou les membres de la royauté. Leur posture est bien droite. Pourquoi est-ce si important pour eux? Il y a un dicton espagnol qui dit: «On peut reconnaître un prêtre même s’il est en maillot de bain.» Ce qui veut dire qu’un religieux est reconnaissable à son attitude extérieure parce qu’elle reflète sa disposition intérieure.

Dans la pratique zen, nous mettons l’accent sur la posture, pas seulement dans la salle de méditation, mais à table et lorsque nous nous déplaçons. Nous marchons les mains croisées à hauteur de la taille, maintenant ainsi, selon le mot d’ordre des religieuses catholiques, «les mains sous bonne garde». Lorsque nous croisons quelqu’un, nous nous arrêtons et joignons les paumes, puis nous nous saluons. Quand nous avons reçu notre mission de la journée, nous saluons pour exprimer notre gratitude d’avoir un corps capable d’agir. Quatre fois par jour, pendant les séances de chant, nous nous prosternons, front contre le sol, dans une posture d’humilité. Nous mettons de côté notre égocentrisme et notre cœur prudent, et nous levons les mains pour montrer que nous souhaitons élever notre potentiel de sagesse et de compassion. Certains jours, nous répétons cette prosternation plus d’une centaine de fois. Les gens qui se livrent à une pratique de l’expiation pour des erreurs passées peuvent aller jusqu’à 108 prosternations quotidiennes. Un maître zen faisait un si grand nombre de prosternations qu’il a fini par avoir une callosité sur le front. Il disait qu’il était entêté et qu’il avait besoin de pratiquer l’humilité.

Les Japonais saluent tellement que les personnes âgées sont souvent courbées au point de ne plus pouvoir se redresser complètement. Mais elles n’y accordent aucune importance, car cela les aide à saluer constamment la vie et à exprimer leur reconnaissance pour ce qu’elle leur apporte.

LEÇONS APPROFONDIES

Ajahn Chah, un moine et professeur bouddhiste, a dit: «La sagesse arrive lorsque nous sommes tout à fait conscients de nos postures. Votre pratique devrait commencer dès le réveil et se poursuivre jusqu’à ce que vous tombiez endormi. Il est important de rester vigilant, que ce soit au travail, au repos, ou lorsque vous vous trouvez dans la salle de bain.»

La posture et la concentration vont de pair. Souvent, la somnolence (quand on médite ou à d’autres moments) est un signe indiquant que notre posture n’est pas bonne et que nos poumons ne peuvent plus se remplir à chaque respiration. Dans de tels cas, ajustez-vous tranquillement et «déroulez» votre colonne vertébrale en partant de la base. Prenez ensuite quelques respirations profondes. L’objectif est de créer un maximum de place pour permettre à l’air de circuler sans obstacle. Posture et humeur sont également liées. Lorsque vous remarquez que votre humeur devient maussade, changez de posture.

L’expression «se tenir droit» peut décrire notre posture, mais elle peut aussi décrire notre attitude dans la vie. Le mot «droiture» veut dire intégrité, vertu, fermeté. Quelles que soient les épreuves que la vie nous apporte, nos fondations restent solides. Notre vie est «alignée», dans tous les sens du terme. Le Bouddha est souvent appelé «Le Noble», pas parce qu’il est né prince, mais parce qu’il pratiquait la méditation et la pleine conscience avec diligence et qu’il s’alignait avec la Vérité sous-jacente. Grâce à la pratique, nous pouvons, nous aussi, être imprégnés de cette Vérité qui va inspirer, soutenir et guider notre existence.

Lorsque nous nous concentrons sur notre respiration, nous découvrons notre sérénité intrinsèque. Lorsque nous permettons à nos pensées bouillonnantes de s’apaiser, nous découvrons notre sagesse intrinsèque. Lorsque nous détendons et ouvrons nos cœurs, notre bonté innée émerge. Et quand nous avons pratiqué suffisamment longtemps pour être capables d’accéder à ces qualités à n’importe quel moment, nous évoluons dans la vie avec confiance, droiture et fermeté.


  DERNIERS MOTS:  Le corps et l’esprit ne sont pas séparés, ils sont étroitement liés et interdépendants. Lorsque votre esprit ou votre humeur s’affaisse, ajustez votre posture.
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Soyez reconnaissant à la fin de la journée


  L’EXERCICE:  Le soir, faites une liste d’au moins cinq petits événements survenus pendant la journée pour lesquels vous ressentez de la gratitude. À la fin de la semaine, lisez cette liste à voix haute à un ami, à votre partenaire de vie, ou à un compagnon de pleine conscience.



RAPPEL

Gardez un carnet de notes et un crayon sur votre table de nuit ou sur votre oreiller. À l’heure du coucher, faites votre liste avant de vous endormir.

DÉCOUVERTES

Lorsque certaines personnes commencent à faire cet exercice, elles pensent souvent qu’elles auront de la difficulté à trouver au moins cinq petits événements pour lesquels elles ressentent de la gratitude. Mais elles ne tardent pas à découvrir que leur liste s’allonge au-delà de ces cinq moments. C’est comme si un robinet depuis longtemps oublié était rouvert: le flot ne tarit pas. Au cours de la journée, vous vous surprendrez à prendre note mentalement de «moments à ajouter à la liste». Cet exercice suscite un glissement agréable dans un état d’esprit de gratitude constante.

Des recherches conduites par la psychologue S. Lyubomirsky démontrent que 40 % du bonheur découle de nos activités intentionnelles. Ceux et celles qui tiennent un «journal de gratitude» quotidien, ou qui expriment régulièrement leur reconnaissance envers des personnes qui ont été aimables avec elles, sentent leur bonheur s’accroître et leurs moments de déprime s’atténuer.

Nous connaissons sans doute des gens qui sont reconnaissants naturellement. Les côtoyer nous met de bonne humeur et illumine notre journée. Le Bouddha conseille de «cultiver l’esprit», de laisser les émotions et les pensées malsaines s’évanouir, et de renforcer celles qui sont saines. Comment faire? C’est un phénomène qui relève de l’énergie. Tout ce qui est nourri par l’énergie se développe. Au début, cela peut sembler artificiel, mais lorsque nous cultivons délibérément la gratitude, nous devenons, petit à petit, des êtres reconnaissants. (Inversement, si nous cultivons un état d’esprit négatif, comme la jalousie ou le besoin de critiquer, notre personnalité change de façon négative.)

LEÇONS APPROFONDIES

Il semble que notre esprit soit attiré par le négatif. Il extirpe des souvenirs pénibles de notre mémoire et les rumine, encore et encore. «Si seulement j’avais fait cela, il aurait mieux réagi…» Le passé est le passé. Nous ne pouvons en changer le résultat, sauf en nous changeant nous-mêmes, et cela ne peut être fait que dans le présent. L’esprit imagine des choses effrayantes qui pourraient se produire. «Et si l’économie s’effondrait et qu’il n’y ait plus assez de nourriture, peut-être que des gens enfonceraient notre porte avec des fusils…» L’esprit pense qu’il fait son travail, qu’il nous protège du danger, alors qu’il nous rend de plus en plus nerveux et effrayés.

L’esprit nous dit: «Qui se préoccupe des événements positifs qui sont arrivés ou qui arriveront? Les événements positifs ne peuvent pas te blesser. Ma mission est de penser à tous les événements négatifs qui peuvent t’accabler.» C’est pour cela que la plupart des informations radiophoniques ou télévisées ont un contenu négatif. «Attention! Danger! Ce terrible accident se déroule à l’instant même ou pourrait se produire incessamment.» Il y a des histoires que l’esprit moderne veut connaître à tout prix, et cela nous oblige à acheter des livres et des magazines, ou à écouter la radio ou la télévision. Mais cette obsession envers le négatif peut devenir de plus en plus envahissante et rendre notre esprit anxieux et déprimé. Ce que nous prévoyons – souffrir – est ce que nous finissons par obtenir, comme une prophétie qui se concrétise!  

La pratique de la gratitude est un antidote à cette habitude mentale qui consiste à prédire le désastre. Cet exercice nous aide à éclairer les nombreux événements positifs et réconfortants de notre journée. Il dirige notre esprit dans une direction positive. Les gens qui font preuve de gratitude à la fin de la journée sont capables de voir le beau côté de tous les événements de leur existence.


  DERNIERS MOTS:  Tournez votre esprit chagrin vers la découverte d’au moins un événement quotidien pour lequel vous ressentez de la gratitude. 
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Écoutez les sons de la vie


  L’EXERCICE: Plusieurs fois par jour, arrêtez-vous et écoutez. Ouvrez votre écoute à 360 degrés, comme si vos oreilles étaient des radars géants. Écoutez les sons évidents et les sons subtils – de votre corps, de la pièce où vous êtes, de la maison et du dehors. Écoutez comme si vous veniez d’atterrir sur une autre planète dont les bruits vous sont inconnus. Pouvez-vous entendre les sons comme une musique jouée rien que pour vous?



RAPPEL

Placez le dessin d’une oreille dans plusieurs endroits de votre maison et de votre lieu de travail.

DÉCOUVERTES

Nous baignons dans les sons et les bruits, même dans les endroits que l’on peut qualifier de silencieux, comme les bibliothèques et les forêts. Nos oreilles enregistrent tous ces sons, mais notre cerveau bloque la plupart d’entre eux afin que nous puissions nous concentrer sur ceux qui sont importants – une conversation, une conférence, une émission de radio, le moteur de l’avion, le bébé qui pleure.

Des recherches indiquent que les bébés peuvent entendre des sons qui échappent aux adultes. Leur ouïe est tellement fine qu’elle détecte l’écho subtil de nos paroles. Tôt dans la vie, nous apprenons à bloquer ces sons déroutants. Les Bochimans africains conservent cette acuité car ils vivent dans un environnement calme. Les bébés reconnaissent même la qualité mélodique des voix qu’ils perçoivent lorsqu’ils sont encore dans le ventre de leur mère.

Quand nous commençons vraiment à écouter, un nouveau monde s’offre à nous. Des sons qui nous semblaient désagréables deviennent intéressants, et même amusants lorsque nous les écoutons comme une musique étrangère. Les bruits de fond se déplacent et s’installent au premier plan. Nous découvrons le bruit que fait notre bouche quand elle mange, surtout des aliments croquants. La souffleuse à feuilles de notre voisin s’intègre à la symphonie des sons, dont le marteau-piqueur est l’instrument de percussion. Le bruit du réfrigérateur se déploie en un éventail de notes subtiles, hautes et basses.

LEÇONS APPROFONDIES

La pratique de l’écoute est un moyen efficace d’apaiser notre esprit. Lorsque nous sommes intrigués par des sons, nous voulons les écouter plus attentivement et, pour ce faire, nous devons faire taire les voix de notre esprit. Nous demandons à ce dernier de ne pas commenter («Le vieux camion de Jean!») ni de critiquer («Il a besoin d’un nouveau pot d’échappement»), – mais plutôt de réagir comme si nous entendions ces bruits pour la première fois. En fait, c’est le cas. Chaque son est tout à fait nouveau.

Écouter est un excellent moyen de chasser les ruminations sans fin de notre esprit anxieux. Aussitôt que votre cerveau commence à tourner comme un hamster en cage, immobilisez-vous et écoutez la musique de la pièce. Lorsque vous êtes épuisé après une journée passée devant votre ordinateur, sortez, déployez votre conscience et écoutez la musique du soir.

Il existe un koan célèbre sur le son. Le koan est destiné à ouvrir l’esprit à l’expérience directe d’une réalité plus profonde. Hakuin, un grand maître zen japonais, a présenté ce koan à ses élèves: «Quel est le son de votre main?» Ce koan s’est banalisé dans nos temps modernes (il est du reste répété incorrectement: «Quel est le son d’une main qui applaudit?»), mais lorsqu’on le prend à la source, il peut ouvrir l’esprit à une écoute profonde.

Réduisez ce koan à son essence: «Quel est ce son?», ou simplement «Son». Quand votre esprit se perd dans des méandres sans fin, laissez cette question le ramener à l’ici et maintenant.


  DERNIERS MOTS: Même dans ce que l’on appelle le «silence», il y a un son. Pour entendre ce son subtil, l’esprit doit être parfaitement calme.
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Chaque fois que le téléphone sonne…


  L’EXERCICE: Chaque fois que vous entendez la sonnerie du téléphone, immobilisez-vous un instant et prenez trois profondes respirations pour avoir un esprit calme au moment de répondre. (Si vous êtes une réceptionniste, vous pouvez raccourcir à deux respirations. L’important est que vous fassiez une pause et preniez au moins une profonde inspiration afin de «nettoyer votre souffle» avant de répondre.)

  Si vous recevez peu de coups de fil, installez une alarme qui sonnera plusieurs fois par jour à intervalles inhabituels, comme cinquante-trois minutes. Lorsque l’alarme se déclenche, immobilisez-vous et respirez.



RAPPEL

Collez un bout de papier de couleur ou une petite note disant «Respire» sur votre téléphone ou votre cellulaire, afin de voir ce rappel chaque fois que vous décrochez le combiné ou ouvrez votre téléphone portable.

DÉCOUVERTES

Cette pratique nous a été inspirée par un groupe d’élèves du moine vietnamien Thich Nhat Hanh en retraite dans notre monastère. Ces élèves ont une longue habitude de l’observation des cloches. Ces dernières sont sonnées à intervalles imprévisibles pendant la journée. Chaque fois qu’une cloche sonne, une vague de silence balaie la salle où ils se trouvent. Quoi qu’ils fassent – enseigner, converser, faire la vaisselle, servir le repas –, ils s’arrêtent de parler et de bouger et prennent trois profondes respirations.

Chaque fois qu’une cloche sonne, le bourdonnement de l’activité humaine s’arrête. On peut sentir l’énergie se déposer puis se rétablir ensuite dans un lieu où règnent une plus grande stabilité et une présence plus intense. Quelqu’un a fait remarquer: «Quand la cloche a sonné, j’ai vu deux personnes engagées dans une discussion intense s’arrêter au milieu d’une phrase, le visage visiblement pacifié et souriant.»

La plupart des gens se précipitent sur le téléphone à la première sonnerie. Il est difficile de mettre fin à cette habitude, de faire une pause et de respirer. Pourtant, prendre quelques respirations conscientes lorsque le téléphone sonne est une habitude pratique et utile à cultiver, surtout si votre travail exige parfois que vous parliez à des personnes qui portent une souffrance mentale ou émotionnelle et qui veulent s’en décharger un peu sur vous. Cela vous aidera à discuter avec vos clients, ou vos patients, avec un esprit clair et un cœur ouvert. Une réceptionniste m’a dit: «J’apprends à attendre la troisième sonnerie. C’est un bon moyen d’interrompre mes pensées ou mes actions et de me concentrer. Je pratique ce vide de l’esprit afin d’offrir toute mon attention à la personne qui appelle.»

Un infirmier de salle d’urgence nous a raconté ceci: «J’ai l’habitude de travailler vite et en continu. La pleine conscience de la sonnerie m’a d’abord contrarié. Je désherbais dans la serre et je n’avais pas envie de m’interrompre, même pour un bref moment. Puis j’ai vu la lumière sur le rouge profond des tiges de bettes, tout autour de moi. C’était magnifique.» Il aurait pu ne pas remarquer cette beauté qui échappe si souvent à notre esprit occupé ou à moitié présent – notre esprit qui regarde sans vraiment regarder.

LEÇONS APPROFONDIES

C’est un exercice extrêmement efficace, car il exige que le corps et l’esprit s’immobilisent au même moment. Lorsque nous bougeons, habituellement nous pensons. Quand le corps cesse de bouger, un niveau subtil de pensée est révélé. Lorsque nous nous en apercevons, nous sommes en mesure de laisser aller ces pensées et de nous ouvrir à un niveau plus profond de tranquillité d’esprit. Un jeune homme a tiré de cet exercice un bénéfice double: s’arrêter de bouger et de parler l’aide à se débarrasser d’une tension mentale, tandis qu’il profite au maximum des trois respirations de pleine conscience qui le libèrent de ses tensions physiques.

Une femme m’a dit que cette pratique l’avait d’abord rendue anxieuse. Puis elle a compris que cette anxiété n’avait rien à voir avec l’empressement qu’elle mettait à faire l’exercice. Ce sentiment était sous-jacent. En fait, c’était un malaise latent qui n’était aucunement lié à ce qu’elle faisait. Elle a alors utilisé les intervalles entre les trois respirations pour prononcer une phrase de bonté aimante: «Je vais me sentir bien», qui l’a aidée à dissiper son anxiété.

Ainsi, nous vivons une grande partie de notre vie inconsciemment et dans la hâte. Mais pourquoi cette précipitation? Au lieu de vivre pleinement le moment présent, nous courons vers l’avant, essayant d’attraper la minute suivante, l’heure suivante, le jour suivant. Nous traînons derrière nous notre état d’esprit comme un vieux sac, d’une rencontre à une autre. Lorsque nous raccrochons après un coup de fil désagréable, nous sommes maussades avec la personne qui nous appelle ensuite. Pour répondre différemment au téléphone, sans les émotions troubles de l’impatience, de l’anxiété ou de l’irritation, nous devons ralentir. Quand vous entendez la sonnerie du téléphone, faites une pause et prenez trois respirations; détendez-vous, laissez aller toute crispation du corps, du cœur ou de l’esprit. Vous serez alors prêt à parler à celui ou à celle qui vous appelle avec ouverture et clarté d’esprit.

Commencez cet entraînement avec les sonneries et les cloches. Cette habitude s’étendra à d’autres moments de votre existence et s’infiltrera dans votre manière de vivre. Vous accueillerez toute nouvelle rencontre avec une fraîcheur nouvelle. Cet exercice est extrêmement utile, mais peu de gens le pratiquent. Essayez de l’adopter. Lorsque vous repousserez de vieilles et fâcheuses habitudes, vous serez en mesure d’en créer de nouvelles, beaucoup plus saines.


  DERNIERS MOTS: Lorsque le téléphone sonne, prendre trois grandes respirations constitue un temps de repos, une pause rafraîchissante.
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Un toucher aimant


  L’EXERCICE: Ayez des mains aimantes et un toucher aimant, même envers de simples objets.



 

RAPPEL

Placez un signe quelconque sur un doigt de votre main dominante: un anneau, un pansement adhésif, une tache de vernis à ongles ou n’importe quelle petite marque colorée. Chaque fois que vous remarquerez la présence de ce pense-bête, utilisez vos mains de façon aimante en procurant un toucher aimant.

DÉCOUVERTES

Lorsque nous faisons cet exercice, nous remarquons très vite les moments où nous n’utilisons pas nos mains de manière aimante. Nous jetons nos articles d’épicerie dans le chariot, nos bagages sur le tapis roulant de l’aéroport, nos couverts dans le tiroir. Nous entendons les claquements des bols quand nous les empilons dans l’armoire, et ceux des portes que nous fermons sans ménagement.

Un dilemme tout particulier s’est présenté au monastère chez les personnes qui s’occupaient du jardin. «Comment pouvons-nous avoir des mains aimantes quand nous déracinons une plante? nous ont-elles demandé. Pouvons-nous ouvrir notre cœur à ce qu’elle ressent, puis la placer dans le compost avec une prière demandant que sa vie (et la nôtre) profite aux autres?»

Quand j’étais étudiante en médecine, j’ai travaillé avec un grand nombre de chirurgiens qui étaient connus pour ce que l’on appelait leur «tempérament chirurgical». Lorsqu’une difficulté survenait pendant une opération, ils agissaient comme des enfants, jetant des instruments coûteux sur les tables et insultant les infirmières. J’ai remarqué que l’un des chirurgiens était différent. Il restait calme, même dans les situations les plus stressantes, mais avant tout, il touchait les tissus et les organes des patients anesthésiés comme s’ils étaient des pierres précieuses.» J’ai décidé que si j’avais un jour besoin d’une chirurgie, j’insisterais pour que ce soit lui qui m’opère.

Tandis que nous pratiquons cet exercice, la pleine conscience du toucher aimant s’accroît, englobant non seulement la conscience de notre toucher, mais celle du toucher dont nous bénéficions – pas seulement celui de mains humaines, mais celui de nos vêtements, du vent, de la nourriture et du liquide, du sol sous nos pieds, etc.

Nous savons comment utiliser nos mains aimantes pour toucher. Nous caressons les bébés, notre chien, notre chat; nous touchons notre partenaire de vie avec tendresse. Pourquoi ne pas utiliser ce toucher aimant en tout temps? C’est la question essentielle de la pleine conscience. Pourquoi ne vivons-nous pas comme cela en tout temps? Une fois que nous avons découvert que notre vie est beaucoup plus riche quand nous sommes tout à fait présents, pourquoi retombons-nous dans nos vieilles habitudes?

LEÇONS APPROFONDIES

Nous sommes très souvent touchés, mais, la plupart du temps, nous ne le remarquons même pas. Le toucher ne pénètre notre conscience que lorsqu’il est désagréable (un caillou dans notre chaussure) ou associé à un désir intense (quand il ou elle m’embrasse pour la première fois). Lorsque nous commençons à ouvrir notre conscience à toutes les sensations offertes par le toucher, que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur de notre corps, nous prenons parfois peur. Ces touchers peuvent être déstabilisants.

D’ordinaire, nous avons une conscience plus aiguë du toucher des humains que de celui des objets. Pourtant, lorsque nous sommes fâchés contre quelqu’un, nous avons tendance à le traiter comme un objet. Nous nous précipitons hors de la maison sans dire au revoir à celui ou à celle que nous aimons; nous ignorons le salut d’un collègue parce que nous nous sommes disputés avec lui. C’est la raison pour laquelle ces êtres se transforment pour nous en objets, en gêneurs, en obstacles et, ultimement, en ennemis.

Au Japon, les objets sont souvent personnifiés. Une foule d’objets sont honorés et traités avec le plus grand respect. Pour nous, Occidentaux, ce sont des objets inanimés qui ne méritent aucune considération – et encore moins de l’amour. Au Japon, on tend l’argent à la caissière avec les deux mains; chaque variété de thé a son nom; les aiguilles à coudre cassées reçoivent des funérailles et sont mises en terre avec un morceau de tofu; le mot o, qui est un titre honorifique, est attaché à des choses banales, comme l’argent (o-kane), l’eau (o-mizu), le thé (o-cha), et même les baguettes (o-hashi). Cette habitude vient sans doute de la tradition shinto, dans laquelle on honore les kami – les esprits qui résident dans les chutes d’eau, les grands arbres et les montagnes. Et puisque l’eau, le bois et la pierre sont considérés comme sacrés, tout ce qui provient d’eux l’est également.

Mes guides zen m’ont appris à tenir les objets comme s’ils étaient vivants. Le maître zen Maezumi Roshi ouvre les enveloppes, même celles qui ne contiennent que du courrier sans importance, avec un coupe-papier, et il en sort le contenu avec soin. Il est mécontent quand des gens utilisent leur pied pour attirer à eux un coussin de méditation ou lorsqu’ils font du bruit avec leur assiette et leurs couverts. «Je le ressens dans tout mon corps», a-t-il dit un jour. Alors que les moines plus modernes se servent de cintres pour pendre leur kimono, Harada Roshi prend la peine de le plier, puis de le «repasser» en le mettant sous son matelas ou sous une grande valise. Son peignoir n’a jamais de faux plis. Des kimonos qui ont plus de cent ans lui ont été confiés. Il les traite comme si chacun d’eux était le kimono du Bouddha.

Pouvez-vous imaginer le toucher de pleine conscience d’un être éveillé? Savez-vous combien son champ de conscience est large et sensible? Jésus savait immédiatement si une femme malade était guérie lorsqu’elle touchait le bas de son vêtement.


  DERNIERS MOTS:  «Lorsque vous prenez du riz, de l’eau ou quoi que ce soit d’autre, faites-le avec une attention aussi affectueuse que celle du parent qui prend soin de son enfant.»

Dogen, maître zen
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Profitez de l’attente


  L’EXERCICE: Chaque fois que vous attendez – en faisant la queue devant un magasin, en attendant quelqu’un avec qui vous avez rendez-vous, en fixant l’icône, sur l’écran de votre ordinateur, qui vous demande de patienter –, saisissez cette occasion pour pratiquer la pleine conscience, pour méditer ou pour prier.



Plusieurs exercices de pleine conscience se rapportent à l’attente. L’un d’eux est la pleine conscience de la respiration, qui commence par plusieurs inspirations profondes destinées à aider notre corps à se débarrasser des tensions qu’il ressent lorsque nous nous disons que la personne avec qui nous avons rendez-vous sera en retard. Trouvez l’endroit, dans votre corps, qui est concerné le plus vivement par la respiration – narines, poitrine, ventre – et concentrez-vous sur les sensations que vous ressentez à cet endroit. Vous remarquerez que ces sensations changent continuellement.

Un autre exercice utile consiste à écouter les sons, autrement dit à ouvrir et à développer votre ouïe de manière à englober toute la pièce dans laquelle vous vous trouvez. Vous pouvez aussi y ajouter la bonté aimante envers votre corps (chapitre 51) et vous détendre à chaque expiration: chaque fois que vous expirez, repérez toute tension ou crispation dans votre corps – autour des yeux ou de la bouche, dans les épaules ou le ventre – et relâchez cette tension.

Chaque fois que vous vous surprenez à être agacé par l’attente, dites-vous ceci: «C’est formidable, j’ai un peu de temps à moi pour pratiquer la pleine conscience!»

RAPPEL

Affichez une petite note ou un bout de papier collant avec la lettre A (A pour attente en pleine conscience) sur tout ce qui vous donne l’heure – montre, horloge de votre voiture, cellulaire. Ajoutez-en une autre sur votre ordinateur ou sur la souris.

DÉCOUVERTES

J’ai découvert cette pratique lorsque je faisais mes premiers pas dans la méditation. À cette époque, j’étais interne dans un hôpital de province surchargé, où je travaillais soixante-douze heures par semaine. J’avais à peine le temps d’aller aux toilettes. Deux guides zen sont venus me voir à l’hôpital. J’étais en retard. Je me suis précipitée dans la salle d’attente en me confondant en excuses. «Il n’y a pas de problème, a dit l’un d’eux. Cela nous a donné du temps pour nous asseoir.» (Pour la méditation assise.)

Cette pratique répond à la question qu’une personne très occupée peut se poser: «Quand vais-je trouver le temps de pratiquer la pleine conscience?» Il n’est pas nécessaire d’y consacrer un long moment (bien que cela ne fasse pas de mal). Les occasions de pratiquer la présence à soi et aux autres surviennent à toute heure du jour.

Lorsque nous sommes forcés d’attendre, disons dans la circulation, notre instinct nous dit de nous distraire de la contrariété que nous ressentons. Nous allumons la radio, appelons une amie, envoyons un message ou couvons notre frustration. La pratique de la pleine conscience pendant l’attente peut pourtant nous aider à récupérer ces petits moments pour tirer le fil de conscience qui se cache dans le tissu complexe de notre existence. L’attente, cet événement courant qui nous procure souvent des émotions négatives, peut être transformée en cadeau – un cadeau de temps libre pour pratiquer. L’esprit en retire un bénéfice double: d’abord, nous abandonnons nos états d’esprit négatifs; ensuite, nous jouissons des effets bénéfiques de ces quelques minutes tissées dans notre journée.

Mon premier professeur de «pratique de l’attente» a été mon très patient père. Le dimanche matin, il revêtait costume et cravate et s’installait dans la voiture pour lire le journal. Pendant ce temps, sa femme et ses trois filles commençaient leur va-et-vient de la voiture à la maison, où elles devaient retourner à plusieurs reprises pour aller chercher leurs gants, leur carnet de notes, leur rouge à lèvres, des chaussettes sans trous, des barrettes pour leurs cheveux, leur livre de catéchisme, etc. Dès que cette course était terminée, quand les portières de la voiture ne claquaient plus, mon père refermait calmement son journal et mettait le moteur en marche.

LEÇONS APPROFONDIES

Lorsque vous entreprenez cette pratique, vous apprenez à déceler les changements corporels qui accompagnent vos pensées et vos émotions négatives, comme l’impatience ressentie dans l’attente – ou même la colère contre «cet idiot» qui est au volant de la voiture qui vous précède. Chaque fois que nous sommes capables de mettre fin à ce processus et que nous ne permettons pas à notre état d’esprit de devenir négatif (disons, lorsque nous sommes dans un embouteillage ou devant un guichet), nous effaçons un schéma habituel et malsain du cœur/esprit. Si nous empêchons le chariot de l’esprit de continuer sa course dans les mêmes ornières, de descendre à toute allure la même colline, de nous enfoncer dans le même marais, les ornières se comblent. Notre irritation et notre frustration se dissolvent. Cela prend un peu de temps, mais c’est efficace. Et cela vaut la peine, pas seulement pour nous, mais aussi pour notre entourage.

L’esprit d’un grand nombre de personnes mesure la valeur personnelle en termes de productivité. Si je ne produis rien aujourd’hui, si je ne travaille pas à la rédaction d’un livre, si je ne donne pas une conférence, si je ne cuis pas du pain, si je ne gagne pas d’argent, si je ne vends pas quelque chose, si je n’achète pas quelque chose, si je n’obtiens pas de bonnes notes à un test, si je ne trouve pas mon âme sœur, alors ma journée est fichue et j’ai échoué. Nous n’accordons pas de valeur au fait de «prendre du temps», d’être simplement présent, et attendre devient une source de frustration. Pensez à tout ce que vous auriez pu faire en attendant!

Et pourtant, si nous demandons à un être qui nous est cher ce qu’il ou elle préfère en nous, sa réponse sera vraisemblablement: «Ta présence» ou «Ton attention aimante». La présence n’est pas un produit susceptible d’être évalué, sauf en raison des sentiments positifs qu’elle suscite: soutien, intimité, bonheur. Lorsque nous cessons de nous efforcer d’être productifs pour devenir plus conscients et plus calmes, nous ressentons nous aussi ce soutien, cette intimité et ce bonheur, même si nous sommes seuls. Ce sentiment positif est un «produit» que nous désirons mais ne pouvons pas acheter. Il est le résultat naturel de notre présence. C’est un droit de naissance que nous avons oublié.


  DERNIERS MOTS:  Ne soyez pas agacé quand vous devez attendre; réjouissez-vous de ce temps qui vous permet d’être vraiment présent à vous-même et aux autres.
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Un jeûne de médias


  L’EXERCICE:  Pendant une semaine, laissez entièrement tomber les nouvelles, les médias sociaux et les médias de divertissement. N’écoutez pas la radio; pas de téléphone multimédia, ni de baladeur. Ne regardez pas la télévision. Pas de films ni de vidéos. Ne lisez pas de journaux, de livres ou de magazines (imprimés ou en ligne). Ne surfez pas sur Internet. Ne consultez ni Facebook ni Twitter.

  Il n’est pas nécessaire de vous boucher les oreilles si quelqu’un vous parle d’un événement, mais évitez d’entamer une conversation sur le sujet. Vous pouvez, bien entendu, lire ce qui vous est nécessaire pour vos cours ou le travail.

  Que faire, alors? Une partie de cette pratique de pleine conscience consiste à découvrir des activités qui remplaceront la «consommation» de médias. Une proposition: servez-vous de vos mains et de votre corps.



RAPPEL

Couvrez le téléviseur d’un drap ou placez une note sur la radio de votre voiture et sur l’écran de votre ordinateur, disant: «Pas de nouvelles et pas de divertissement cette semaine.» Laissez les magazines s’accumuler, n’hésitez pas à jeter les journaux auxquels vous êtes abonné dans le bac de recyclage. C’est ce qui arrive quand vous êtes en vacances. Pourquoi ne pas le faire maintenant?

DÉCOUVERTES

J’ai inventé cet exercice pour un élève qui souffrait d’un problème très courant: une anxiété chronique latente. À la fin d’une retraite de silence de six jours, il a partagé son bonheur avec moi. Il était heureux d’avoir retrouvé son calme. Une heure plus tard, au repas, je l’ai pourtant entendu s’énerver, comme d’habitude, à propos de l’état dans lequel était notre planète. C’était un accro des nouvelles qui avait grandi à New York. Et il avait entrepris ce jeûne de médias à reculons.

Son état d’esprit était bon le matin et quand il s’adonnait à sa première méditation, mais aussitôt que cette méditation se terminait, il avalait un café et se précipitait vers la télévision pour entendre les nouvelles. «Je veux voir comment cette bande de salauds continue à tout f… en l’air!» Il a cependant été surpris de constater que s’il ne voyait pas les nouvelles du matin, cela n’avait pas grande importance. Qui plus est, il était plus calme, ce que sa patiente épouse appréciait beaucoup.

Une difficulté, pendant cette «retraite», est de trouver une activité qui puisse remplacer le temps passé à consulter ou à regarder les médias. Vous pouvez méditer, faire une promenade, jouer à un jeu avec un membre de votre famille, cuisiner, désherber une platebande, prendre des photos, peindre ou dessiner, apprendre une nouvelle langue, jouer d’un instrument de musique ou rester tranquillement assis dans un endroit agréable.

Vous découvrirez que le fait de ne pas connaître les dernières nouvelles ne vous rend ni ignorant, ni paresseux, ni stupide. Des gens me demandent: «Et si quelque chose de terrible arrivait, comme un incendie ou une attaque terroriste?» Je leur réponds: «Ne vous inquiétez pas, si c’est si terrible, quelqu’un vous mettra très vite au courant!»

LEÇONS APPROFONDIES

Dans les premiers temps de l’histoire de l’humanité, les êtres humains n’étaient exposés qu’aux aventures (et aux souffrances) de ceux qui les entouraient dans leurs tribus et leurs villages. Ils étaient témoins de naissances, de maladies, de morts et de conflits, mais à un niveau limité. Ce n’est que dans les quarante dernières années que les médias ont commencé à déverser des nouvelles sur les souffrances du monde entier – guerres, désastres naturels, tortures, famines. Jour après jour, nos yeux et nos oreilles voient et entendent ce qu’ils nous révèlent. Ces souffrances que nous sommes impuissants à empêcher s’accumulent dans notre esprit et notre cœur, et nous font souffrir à notre tour. Lorsque notre esprit et notre cœur sont saturés d’images de violence, de destruction et de souffrance, nous devons prendre le temps de faire le vide.

Un jeûne de médias est un moyen de faire le vide. (Une retraite consacrée au silence et à la méditation est encore plus efficace.)

On sait que les gens qui travaillent avec des personnes traumatisées souffrent d’un symptôme appelé «usure de compassion». Ils sont affectés eux aussi par le traumatisme de ceux qu’ils soignent, même s’ils ne font qu’en entendre parler. Depuis que la télévision existe, avec les nouvelles diffusées à longueur de journée, nous souffrons tous, à un certain degré, de ce symptôme causé par les images déchirantes que nous voyons à l’écran – meurtres, génocides, tremblements de terre, inondations et épidémies. Ce bombardement d’images tragiques ne nous fait pas seulement mal au cœur, il crée en nous une anxiété chronique. Le monde est imparfait, des millions d’innocents souffrent et nous sommes incapables d’éradiquer leur souffrance, ou même de la soulager.

Lorsque nous diminuons le nombre de ces images toxiques, nous ouvrons plus facilement notre cœur, et notre esprit est plus serein. C’est le meilleur fondement que nous puissions avoir pour apporter à ce monde des changements positifs.


  DERNIERS MOTS:  Un régime constitué de nouvelles négatives rend l’esprit malade. Donnez-lui la bonne thérapie du silence, de la beauté et de l’amitié. 
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Des yeux aimants


  L’EXERCICE:  Cette semaine, efforcez-vous de regarder les êtres et les choses avec des yeux aimants. Remarquez tous les changements qui surviennent dans votre regard, votre visage, votre cœur/esprit, et dans votre champ visuel.



RAPPEL

Trouvez ou créez des images représentant un œil avec un cœur à la place de la pupille. Placez ces images dans différents endroits de la maison: miroir de la salle de bain, réfrigérateur ou intérieur de la porte d’entrée, par exemple.

DÉCOUVERTES

Nous savons comment utiliser nos yeux aimants quand nous sommes amoureux, quand nous regardons un bébé ou un petit animal. Pourquoi ne pas nous servir de ces yeux aimants plus souvent? Lorsque nous décidons de faire cet exercice, nous découvrons très vite que notre façon de regarder n’est pas souvent aimante. Elle est neutre, ou négative, ou critique. Lorsque nous entrons dans une pièce, la première chose que nous remarquons est que le tapis a grand besoin d’être passé à l’aspirateur. Le matin, quand nous nous trouvons face à un membre de notre famille, au lieu de le regarder dans les yeux avec amour, nous évitons son regard, nous contentant de lui dire: «Tu as du dentifrice sur la joue» ou «Tu vas vraiment porter ça aujourd’hui?»

Bien sûr, nous aimons notre famille, mais nous oublions de le montrer avec nos yeux. Nous nous sentons mal à l’aise lors de contacts directs et, curieusement, nous sommes plus proches quand nous communiquons indirectement, par téléphone ou par courriel. J’ai entendu un adolescent raconter que lorsqu’il avait quelque chose de difficile à dire à sa petite amie, il lui envoyait un message texte et attendait sa réponse avant d’en parler de vive voix avec elle. Il disait: «C’est parfois pénible d’échanger face à face.» Nous désirons l’intimité, mais elle nous met quelquefois mal à l’aise. (Est-ce la raison pour laquelle l’esprit se glisse si souvent hors du présent quand nous méditons? Y a-t-il trop de présence dans le moment présent?)

Les gens qui s’efforcent de regarder le monde avec des yeux aimants témoignent d’un changement dans la manière avec laquelle ils voient les êtres et les objets. Leur concentration s’affine, leur vision devient plus claire et ils remarquent de petits détails, comme s’ils regardaient avec une loupe. D’autres disent que c’est tout le contraire: leur vision est moins aiguë, plus floue. Le champ visuel peut changer, devenir soit plus étroit, soit plus large, mais une chose est certaine, les traits du visage de ceux qui regardent avec des yeux aimants s’adoucissent, et un léger sourire étire leurs lèvres. Leur cœur/esprit s’ouvre et leurs pensées critiques disparaissent.

LEÇONS APPROFONDIES

Nous utilisons tout un éventail d’« yeux» différents: critiques, mécontents, indifférents, gentils, aimants. Le regard que nous décidons de porter colore nos perceptions du monde et de ce qui nous entoure. S’il est aimant, il transforme l’hostilité en bienveillance. Les gens que nous regardons sont sensibles au regard que nous posons sur eux. Les yeux que nous «choisissons» ont un effet sur notre propre bonheur et sur celui des êtres que nous regardons. Nous connaître, c’est connaître l’expression avec laquelle nous voyons et être capables d’utiliser notre regard avec délicatesse et intelligence.

Dans l’enseignement bouddhiste, il y a cinq types d’œil. Le premier est l’œil humain, qui nous donne une image que nous nous obstinons à considérer comme complète, même si la lumière que nous percevons n’est qu’une portion minime du spectre électromagnétique. Les insectes et certains animaux perçoivent en effet des phénomènes lumineux et naturels que nous ne voyons pas. Le deuxième œil est l’œil divin, qui regarde vers la Terre comme s’il était dans le ciel, et qui voit l’humanité dans le flux constant de la création. Il nous arrive de voir avec ce fameux œil, par exemple quand nous méditons ou quand nous regardons dans un télescope; nous avons alors un aperçu de notre véritable place dans l’univers: une minuscule et brève étincelle dans l’immensité du temps, du cosmos et de la planète en mouvement.

Le troisième œil s’appelle l’œil de la sagesse. Si nous pouvions voir les molécules qui nous composent, qui ont formé notre «moi», nous nous verrions comme des fragments d’énergie entourés d’autres fragments d’énergie éphémère tournoyant dans un espace vide qui n’a ni commencement ni fin. Lorsque nous sommes en mesure de faire taire notre esprit pendant la méditation et que nous regardons «à l’intérieur» pour avoir la preuve que notre «moi» existe, tout ce que nous y trouvons, ce sont des parcelles de sensation de chaleur, de froid, de tension et de mouvement (qui semblent se succéder), ainsi que des sensations, dans notre esprit, que nous appelons «pensées», et d’autres, dans notre corps, que nous appelons «émotions». Quand ces pensées s’interrompent, même brièvement, la «colle» qui les maintient ensemble se dissout et nous pouvons voir notre «moi» tel qu’il est réellement, soit une masse de sensations flottant dans un espace vide.

Le quatrième œil est l’œil du dharma. Il voit tous les phénomènes – chacun d’eux étant unique et précieux – émerger du vide, exister un moment, puis se dissoudre dans ce vide. Celui ou celle qui voit avec cet œil est soit un saint, soit un bodhisattva – un être qui ressent de la compassion pour ceux qui souffrent et qui veut soulager cette souffrance.

Le cinquième œil est l’œil du Bouddha. Il possède une vision qui réunit toutes les autres, développée à un degré ultime. Cette vision est loin de tout ce que notre imagination pourrait nous suggérer.

Lorsque nous avons un regard aimant, nous pouvons avoir une idée de ce qu’est le quatrième œil, celui du bodhisattva. Voir avec des yeux aimants n’est pas une expérience à sens unique ni même une simple expérience visuelle. Quand nous touchons une chose avec des yeux aimants, nous dégageons une chaleur qui irradie, et cette chaleur nous est rendue. Alors, nous nous demandons: «Est-ce que tout en ce monde est fait d’amour? Est-il possible que j’aie volontairement ignoré cela?»


  DERNIERS MOTS:  Des yeux aimants peuvent créer un univers aimant.




15

Dons anonymes


  L’EXERCICE: Chaque jour, pendant une semaine, faites preuve de générosité et de gentillesse. Répondez au souhait de quelqu’un, mais faites-le de façon anonyme. Ces actions peuvent être très simples, comme faire la vaisselle d’une amie, porter les ordures sur le trottoir, nettoyer le lavabo de la salle de bain, déposer une barre de chocolat sur le bureau d’un collègue, faire un don anonyme.



RAPPEL

Laissez un carnet de notes sur votre table de nuit et inscrivez-y ce que sera, demain, votre geste généreux. Vous pouvez aussi déposer de petites images de lutin dans des endroits stratégiques de la maison ou au bureau.

DÉCOUVERTES

Il est extrêmement plaisant de planifier et d’accomplir de petites choses en secret pour les gens qui nous entourent. Dès que vous aurez inscrit cet exercice dans votre carnet, mettez-vous en quête d’idées. Vous verrez qu’elles se multiplieront pendant votre recherche. «Demain, je pourrais déposer une tasse de thé bien chaud sur son bureau ou essuyer la boue sur ses chaussures de course.» C’est comme si vous deveniez un superhéros nommé «le Généreux masqué» qui, dans l’ombre de la nuit, est à l’affût de bonnes actions. Il y a l’excitation ressentie à l’idée de «se faire prendre», mais aussi, comme certaines personnes me l’ont avoué, un peu de déception quand on n’a pas été pris en flagrant délit de bonne action! Le silence que l’on observe quand une autre personne est remerciée pour un cadeau que nous avons fait de façon anonyme est beaucoup plus intéressant.

Toutes les religions mettent l’accent sur la générosité. La Bible dit qu’il est plus méritoire de donner que de recevoir. Il y a deux formes de charité dans l’islam. La première est obligatoire et consiste à aider les pauvres et les orphelins; la seconde est volontaire et concerne les dotations et les bourses scolaires. Le don obligatoire purifie toutes les possessions de la personne qui donne et est considéré comme une forme de prière. Quant au don volontaire secret, on dit qu’il a soixante-dix fois la valeur d’un don ostensible.

Une de mes pratiques favorites est ce que j’appelle «conduire-par-metta». (Metta est un mot pali qui signifie «bonté aimante» ou «amitié inconditionnelle». Il a également trait à une méditation destinée à développer ces qualités.) Lorsque je conduis ma voiture vers mon lieu de travail, pour chaque individu que je rencontre dans la rue – piétons, cyclistes, et surtout ces conducteurs impolis pressés d’arriver à destination –, je dis: «Soyez libéré de toute anxiété. Soyez bien.» Je ne sais pas si cette pratique secrète les aide, mais elle m’aide, moi. Les jours où je conduis-par-metta sont plus agréables à vivre.

LEÇONS APPROFONDIES

Notre personnalité se construit à partir de nombreuses stratégies destinées à nous valoir l’amour et la bienveillance des autres, à obtenir ce que nous voulons, et à nous garder en sécurité. Nous baignons dans cette disposition positive, car elle annonce l’amour, le succès et la sécurité. Cet exercice nous aide à déceler à quel point nous sommes prêts à fournir l’effort nécessaire pour accomplir de bonnes actions envers les autres sans que cela soit porté à notre crédit. La pratique du zen met l’accent sur la nécessité d’«aller dans la bonne direction» – soit d’orienter notre vie en nous basant sur ce que nous considérons comme de bonnes pratiques, sans nous laisser retarder par les louanges et par les critiques.

Un moine a demandé un jour au maître zen chinois Hui-hai: «Quelle est la porte [à la fois entrée et pilier] de la pratique du zen?» Hui-hai lui a répondu: «Le don total.»

Le Bouddha a dit: «Si les gens connaissaient comme moi les bienfaits du partage, ils ne pourraient jouir d’un bien sans le partager, et la souillure de l’avarice n’obséderait pas leur cœur. Même s’ils n’avaient plus qu’une bouchée de nourriture, ils ne pourraient en jouir sans la partager s’il y a quelqu’un avec qui le faire.»

Le Bouddha parlait constamment de la valeur de la générosité; il disait que c’est le moyen le plus efficace d’atteindre l’éveil. Il recommandait d’offrir de simples présents – de l’eau pure, de la nourriture, un abri, un vêtement, un moyen de transport, de la lumière, des fleurs. Même les pauvres peuvent être généreux, disait-il. Il suffit qu’ils donnent une miette de pain à une fourmi. Chaque fois que nous donnons, que ce soit un objet ou un peu de notre temps (mais le temps est-il vraiment à nous?), nous laissons aller un peu de ces possessions éphémères si soigneusement rassemblées et si chèrement défendues que nous appelons «Je, moi, mien».


  DERNIERS MOTS: La générosité est la plus grande des vertus, et le don anonyme est la forme la plus élevée de la générosité.
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Trois respirations suffisent


  L’EXERCICE: Chaque jour, aussi souvent que cela vous est possible, permettez à votre esprit de se reposer. Pendant la durée de trois bonnes respirations, demandez à vos voix intérieures de se taire. C’est comme fermer la radio ou la télévision pendant quelques minutes. Ensuite, ouvrez tous vos sens et prenez conscience des couleurs, des sons, du toucher, des odeurs.



RAPPEL

Affichez des notes portant le numéro 3 dans votre environnement. Vous pouvez y ajouter le dessin d’une personne avec, au-dessus de la tête, une bulle vide. Vous pourriez aussi faire tinter une alarme ou la sonnerie de votre cellulaire à intervalles irréguliers tout au long de la journée.

DÉCOUVERTES

Lorsque certaines personnes commencent à méditer ou à faire des prières contemplatives, leur esprit bouillonnant s’apaise. Elles sont contentes et se sentent bien. Mais lorsque leur concentration devient plus profonde, elles constatent souvent, à leur grand désarroi, que leur esprit est pareil à celui d’un enfant hyperactif de deux ans incapable de rester tranquillement assis et de se reposer dans le moment présent pendant plus de quelques minutes. Leur esprit peut rester agité toute la journée. Il fait des incursions dans le passé, revit plaisirs et blessures. Puis il fait un bond dans l’avenir et échafaude un tas de projets irréalistes. Il s’échappe dans des fantasmes, crée des mondes imaginaires où tous ses désirs sont exaucés. Ces personnes découvrent également leurs voix intérieures, qui ne cessent de raconter, de comparer, de critiquer et de rationaliser. Lorsqu’elles traversent ces moments, elles avouent qu’elles songent sérieusement à cesser de méditer, car leur esprit est devenu plus bruyant que jamais! Aussitôt qu’il s’égare, elles tombent dans l’autocritique et, au lieu de progresser, elles ont l’impression de régresser.

C’est comme si leur esprit n’acceptait de s’apaiser que pendant un court moment. Lorsqu’il réalise qu’elles sont tout à fait déterminées à le faire taire, et même à lui dénier toute activité pendant un certain temps, il panique et commence à tourner comme un hamster dans sa cage. Il entre alors dans un mode d’autoprotection, essayant de trouver la source du problème, formulant des jugements sur les autres et se livrant à l’autocritique. Lorsque ces pensées négatives l’envahissent, l’esprit peut miner et même détruire une pratique de pleine conscience.

C’est à ce moment que trois profondes respirations offrent un soulagement. Elles peuvent interrompre cette spirale qui se déroule à l’envers et nous permettre de nous recentrer. Nous demandons à l’esprit de se reposer un moment, de rester immobile pendant trois respirations. Comme nous n’avons pas à les compter, nous pouvons en profiter pleinement. Lorsqu’elles sont terminées, nous laissons l’esprit se détendre un peu, puis nous faisons en sorte qu’il tourne toute son attention vers trois autres respirations. Tandis qu’il s’installe de plus en plus confortablement dans le moment présent, il s’apaise. Alors, sans le moindre effort, nous pouvons être présents à ce qui va suivre: d’autres respirations conscientes, jusqu’à ce que nous soyons parfaitement détendus et ouverts à la pleine conscience.

LEÇONS APPROFONDIES

Notre esprit ne se repose jamais, même la nuit. Il crée des rêves et «traite» le matériel indigeste de nos journées. Toute cette activité mentale, tous ces choix et ces possibilités sont déconcertants, voire épuisants. Tout comme le corps, l’esprit a besoin de repos.

Faire en sorte que l’esprit soit parfaitement calme et pleinement conscient, c’est le rendre à sa nature et à son état originels. Cet exercice nous aide à briser la pensée compulsive. Nous n’avons pas besoin que notre esprit nous raconte les événements de notre vie, nous n’avons pas besoin de ses commentaires sur les êtres et les choses qui nous entourent. Cette narration, ces commentaires nous empêchent de faire l’expérience de la vie telle qu’elle est.

L’esprit a deux fonctions: penser et être conscient. Lorsque nous venons au monde, nous n’avons pas encore de mots dans l’esprit. Nous vivons en pure conscience. Quand nous apprenons à parler, les mots commencent à emplir notre esprit et notre bouche. Ma petite-fille de deux ans bavarde toute la journée simplement pour pratiquer son nouveau talent, et elle savoure les sourires et les félicitations des adultes qui l’entourent. Apprendre à parler est une étape développementale nécessaire, mais c’est aussi l’entrée en scène d’un esprit qui va, dès lors, discourir sans cesse. Ce discours interne demande de l’énergie, et l’esprit ne se repose que lorsque nous sommes capables de «fermer» cette fonction pensante et d’ouvrir celle de la pleine conscience. En général, nous préférons avoir une trentaine de minutes pour méditer ou pour nous «centrer» dans la prière, mais nous pouvons aussi nous ménager de petits moments de repos de l’esprit tout au long de la journée. Lorsque notre esprit est au repos, même pendant le temps de trois respirations, il retrouve sa clarté et sa fraîcheur.

Le Bouddha parlait de l’esprit agité comme d’un éléphant sauvage qui dépense ses forces et son énergie en courant dans la nature. Pour le maîtriser, nous devons d’abord l’attacher à un pieu. C’est ce que nous faisons quand nous attachons notre esprit à nos respirations. Nous lui apprenons à se vider et à s’apaiser, à rester alerte mais détendu, dans l’attente de tout ce qui peut se produire.

Lorsque l’esprit passe du mode productif au mode réceptif, nous retournons à la pure conscience du nouveau-né. Nous sommes en mesure de nous «rebrancher» à la Source illimitée. Et notre esprit rajeuni nous demande: «Pourquoi ne faisons-nous pas cela plus souvent?»


  DERNIERS MOTS:  Voici une prescription de santé: reposez votre esprit pendant le temps de trois respirations. Répétez au besoin.
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Entrez dans de nouveaux espaces


  L’EXERCICE:  Notre appellation pour cette pratique de pleine conscience est «pleine conscience des portes». Elle concerne le fait de susciter notre pleine conscience dans toutes les transitions entre les espaces, c’est-à-dire quand nous quittons un espace pour entrer dans un autre. Avant de passer une porte, faites une pause et prenez une respiration. Soyez conscient des différences que vous allez percevoir dans chaque nouvel espace dans lequel vous allez entrer.

  Une partie de cette pratique consiste à porter toute votre attention sur la manière avec laquelle vous fermez une porte avant d’entrer dans un nouvel espace. Nous pénétrons souvent dans un nouvel espace sans en avoir terminé avec le précédent, soit en oubliant de fermer la porte, soit en la claquant.



RAPPEL

Placez un autocollant bien visible, une grosse étoile par exemple, sur les portes de votre maison. N’oubliez pas les portes de placards, celles du garage, de la cabane du jardin, du sous-sol et du bureau. Vous pouvez aussi tracer un signe particulier, comme la lettre P, sur la main que vous utilisez pour ouvrir une porte.

DÉCOUVERTES

Ne soyez pas découragé si, au début, vous n’arrivez pas à faire cet exercice correctement. C’est une des pratiques les plus difficiles que nous ayons entreprises au monastère. Vous vous apercevrez que, lorsque vous vous dirigez vers une porte en vous disant: «Porte. Porte. Sois conscient de la manière avec laquelle tu passes cette porte», vous vous retrouverez soudainement de l’autre côté sans même savoir comment vous y êtes arrivé! Après avoir pratiqué cet exercice deux fois par an pendant une semaine, nous avons fini par devenir conscients des nouveaux espaces dans lesquels nous pénétrons, même sans disposer de la barrière utile que constitue une porte.

Les différences dans les espaces sont plus évidentes lorsqu’on passe de l’intérieur à l’extérieur. Nous percevons le changement de température, de la qualité de l’air, des odeurs, de la lumière et des sons. Avec la pratique, nous pouvons aussi détecter des différences, bien que plus subtiles, lorsque nous entrons ou sortons de plusieurs pièces de la maison pendant la journée.

Un homme a fait le compte des portes qu’il passait chaque jour: plus de 240! Il y a là un tas de moments potentiels de pleine conscience. Cet exercice semble susciter la créativité dans la pratique. Par exemple, une personne y a ajouté un exercice consistant à remarquer mentalement des «portes», qu’elle ouvre et referme chaque fois qu’elle abandonne une succession de pensées pour en accueillir une autre. Elle est également devenue plus consciente du fait qu’elle entrait dans de nouvelles «pièces» durant la méditation. Une autre, qui avait l’habitude de claquer les portes, s’est efforcée de les fermer doucement. Une autre encore s’efforce d’ouvrir son esprit aussi largement que l’espace des pièces dans lesquelles elle pénètre.

LEÇONS APPROFONDIES

Plusieurs semaines de répétition nous ont été nécessaires, à moi comme aux autres, pour être capables de susciter notre pleine conscience avant de passer ne fût-ce que la moitié de nos portes. Nous nous sommes considérablement améliorés lorsque l’un de nous a eu l’idée d’accrocher une feuille de plexiglas dans un couloir peu éclairé, devant une porte souvent utilisée. Nous nous sommes heurtés plusieurs fois à cet écran, y compris celui qui l’avait accroché! Quelques coups à la tête font merveille quand on recherche la pleine conscience!

Nous avons réfléchi à cet exercice et nous nous sommes demandé pourquoi il était si difficile. Une personne a eu cette idée: quand nous nous dirigeons vers une porte, notre esprit se projette dans l’avenir, vers ce que nous allons trouver et faire de l’autre côté. Ce mouvement de l’esprit n’est pas évident, il demande un regard prudent et attentif. Il nous rend inconscients, pour un bref moment, de ce que nous faisons dans le présent. Et pourtant, cet esprit inconscient ou à demi conscient est en mesure de guider nos mouvements lorsque nous ouvrons et refermons une porte.

Peut-être nous déplaçons-nous au cours de la journée tels des somnambules déambulant dans notre environnement comme si nous étions prisonniers d’un rêve. Cet état semi-conscient est une source d’insatisfaction (dukkha en sanskrit) qui fait naître en nous l’impression persistante que quelque chose ne tourne pas rond, qu’il y a un fossé entre nous et la vie. Mais petit à petit, tandis que nous devenons plus présents, ce fossé se comble et la vie devient de plus en plus satisfaisante.


  DERNIERS MOTS: Apprenez à apprécier chaque espace, physique et mental, dans lequel vous vous trouvez.
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Contemplez les arbres


  L’EXERCICE:  Tout au long de la semaine, prenez le temps de regarder les arbres. Plusieurs aspects vous intéresseront: leur forme (arrondie ou élancée; contour net ou effiloché), leur hauteur, la position des branches, le type de feuillage et sa couleur. Ne laissez pas votre esprit se livrer à une quelconque analyse: contentez-vous de regarder et d’apprécier. (Si vous vivez dans un quartier sans arbres, regardez des cactus, des buissons, de l’herbe.)

  Un bon moment pour regarder les arbres: quand vous vous promenez, conduisez ou regardez par la fenêtre. Si possible, promenez-vous dans un parc, une forêt, une rue bordée d’arbres. Regardez de près leurs feuilles, leur écorce. Dites-vous que les arbres expirent ce que nous respirons (de l’oxygène), et respirent ce que nous expirons (dioxyde de carbone).



RAPPEL

Placez une petite image d’arbre sur le tableau de bord de votre voiture et sur les rebords des fenêtres où vous avez l’habitude de vous appuyer pour regarder dehors.

DÉCOUVERTES

Les arbres font souvent partie d’une «tapisserie» d’ensemble. Nous tenons leur présence pour acquise et nous cessons de les regarder séparément et avec attention. Dès que nous leur prêtons attention, nous remarquons à quel point ils sont nombreux, et combien leurs formes sont complexes et variées. Être attentif aux différentes nuances de vert, aussi bien qu’au feuillage des arbres et aux plantes, est une merveilleuse tâche en soi. Les peintres voient un tas de couleurs dans l’écorce des arbres, pas seulement du brun, mais du mauve et de l’orange.

Les arbres changent avec les saisons: au printemps, apparaît un délicat nuage de petites feuilles; en automne, elles deviennent jaunes, orange, rouges. En hiver, les branches se dénudent pour laisser voir les nids d’oiseaux et les caches où habitent les écureuils. Soyons curieux, apprenons le nom des arbres.

Dans la forêt qui entoure notre monastère, nous avons un énorme érable qui doit bien avoir deux cents ans. Nous l’appelons «le Palais Érable». Il abrite des milliers de petits animaux, des mille-pattes, des tamias rayés… Des fougères poussent sous sa frondaison. Combien de créatures a-t-il vu passer, cet arbre? Lynx, musaraignes, chevreuils, autochtones, fermiers, moines dans leur longue robe…

Pour renouer notre lien avec les arbres, nous faisons chaque été une retraite de silence d’une semaine pendant laquelle chacun choisit un arbre de la forêt et va s’asseoir auprès de lui en plein jour aussi bien que la noirceur venue. Chaque personne apprend une foule de choses pendant ces heures de communion. Chaque fois que je dois démêler un problème compliqué, je vais dans les bois et je m’assieds, dos appuyé contre un arbre. Ma conscience se fond dans celle de cet arbre; mon imagination s’étire de ses profondes racines courant dans la terre humide à son sommet, où les feuilles se balancent dans la brise. Je lui demande ce qu’il pense de mon dilemme. Il m’aide toujours.

LEÇONS APPROFONDIES

La pleine conscience de notre lien permanent et de cette respiration échangée avec les arbres et les plantes nous permet de percevoir clairement notre interconnexion avec tous les êtres. À moins que nous ne soyons botanistes ou arboriculteurs, nous oublions aisément de nous intéresser à ces compagnons bienfaisants et présents à peu près partout. Lorsqu’une personne ne suscite pas notre attention par son attitude – soit en étant bruyante, en faisant de grands gestes, en nous regardant dans les yeux avec insistance ou en nous menaçant –, nous cessons de lui prêter attention, mais si les arbres disparaissaient, nous le remarquerions très vite, car nous serions rapidement en hyperthermie, puis malades et condamnés à mourir. Un jeune arbre procure l’effet refroidissant de dix climatiseurs. Les arbres travaillent pour nous et avec nous: ils absorbent le dioxyde de carbone que nous rejetons et nous procurent de l’oxygène. Cinquante ares de surface boisée produisent quatre tonnes d’oxygène par an. C’est suffisant pour permettre à huit personnes de bien respirer toute l’année.

Des études sur le sujet démontrent que le fait de regarder, pendant quelques minutes par jour, un environnement dans lequel se trouvent des arbres – ou même de regarder des photos d’arbres – fait baisser la tension artérielle. Cette contemplation permet aux muscles de se détendre, apaise la peur et la colère, réduit la douleur, diminue le stress et raccourcit la durée de la convalescence après une opération. Nous avons évolué en symbiose avec les plantes et les arbres. Hélas, depuis quelques décennies, des gens vivent dans des appartements étriqués et passent leurs journées dans des bureaux à cloisons. Perdre ses liens avec la nature et ses capacités nourrissantes et guérisseuses est certes dommageable.

Un jour, un botaniste est venu au monastère pour nous parler des plantes qui nous entouraient. Tandis que nous nous promenions avec lui, il ne cessait de s’exclamer: «Oh, quel beau buisson de myrtilles!» ou «Je n’ai jamais vu un aussi grand parterre de violettes jaunes!» Je me suis dit que partout où allait cet homme, il ressentait ce bonheur d’évoluer au milieu d’amis accueillants; il n’était jamais seul. Il côtoyait sans cesse ces arbres et ces végétaux dont la simple existence lui procurait de grandes joies. Je pense que les ornithologues amateurs se sentent tout aussi heureux: ils ont de merveilleux compagnons.

Cet exercice, qui permet de s’ouvrir à tout ce qui vit, est un antidote au sentiment de solitude qui s’empare parfois de nous. Même en ville, il y a des plantes, des oiseaux, des insectes, des arbres, des fleurs, presque tous bienfaisants. Notre corps contient des milliards de vies microscopiques, dont la plupart sont bénéfiques. Leur existence se mêle à la nôtre; elles sont nécessaires à notre santé, et nous sommes nécessaires à la leur. Quand notre esprit se referme étroitement sur le «Je, moi, mien», nous créons notre solitude. Mais lorsque nous ouvrons nos cœurs à tous ces êtres vivants auxquels nous sommes liés, cette solitude disparaît.


  DERNIERS MOTS:  N’oubliez pas, je vous en prie, que vous êtes en tout temps soutenu par un nombre incalculable d’êtres et d’organismes vivants, dont les arbres. N’oubliez pas que vous n’êtes jamais seul.
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Mains au repos


  L’EXERCICE: Plusieurs fois par jour, permettez à vos mains de se détendre. Laissez-les reposer dans une immobilité totale. Mettez-les sur vos genoux et concentrez votre attention sur les sensations subtiles que procurent des mains tranquilles.



RAPPEL

Portez votre montre à l’envers. Si vous n’en avez pas, placez un bout de ficelle ou un élastique autour de votre poignet.

DÉCOUVERTES

Le jour, les mains sont toujours occupées, et lorsqu’elles ne le sont pas, elles attendent, prêtes à l’action.

Les mains révèlent notre confort ou notre inconfort sur le plan mental. Un grand nombre de gens ont des gestes nerveux inconscients, comme se frotter ou se tordre les mains, se toucher le visage, pianoter du doigt, faire craquer leurs articulations, se tourner les pouces (au propre, pas au figuré). Lorsque certaines personnes commencent à méditer, il leur est difficile de garder leurs mains au repos. Leurs mains ont envie de changer de position, et aussitôt qu’un chatouillement survient, elles se précipitent pour le soulager.

Lorsque nous détendons nos mains, le reste de notre corps, et même notre esprit, se détendent aussi. C’est un bon moyen d’amener ce dernier à s’apaiser. Lorsque nos mains sont sur nos genoux, nous écoutons plus attentivement.

Quand j’ai entamé cet exercice, j’ai découvert que je serrais inconsciemment les mains quand j’étais au volant de ma voiture. Je connais maintenant cette habitude et je la corrige. Cela ne m’empêche pas de conduire prudemment. Quand mes mains se détendent sur le volant, je m’aperçois souvent qu’elles reprennent leur vieille habitude après dix minutes. C’est la raison pour laquelle cet exercice est un «entraînement» de pleine conscience: nous devons le recommencer encore et encore pour devenir tout à fait conscients. En bref, nous commençons l’exercice, revenons à notre vieux comportement, redevenons conscients, revenons à l’exercice, etc.

LEÇONS APPROFONDIES

Le corps et l’esprit travaillent de concert. Lorsque nous reposons notre esprit, le corps peut se détendre. Lorsque le corps est au repos, l’esprit s’apaise. La santé de l’un et de l’autre s’améliore.

La tension n’est pas nécessaire dans la plupart des tâches que nous accomplissons. C’est un gaspillage d’énergie. Il existe une méditation appelée «scanner du corps» qui permet de découvrir les tensions inconscientes qui sont en nous. Cette méditation peut nous aider à les réduire ou même à les supprimer. Asseyez-vous tranquillement et concentrez votre attention sur une partie de votre corps à la fois, en commençant par le haut. Quelles sont les sensations qui viennent de votre crâne et de vos cheveux? Aussitôt que vous êtes conscient de ces sensations, essayez de déceler toute autre tension ou crispation et efforcez-vous de la soulager en expirant. Passez ensuite au front, puis aux yeux, et ainsi de suite, une partie du corps à la fois. Il est intéressant de découvrir toutes ces tensions inconscientes, et de voir dans quelles parties du corps elles se cachent.

Nous traversons généralement notre existence sur deux modes. La nuit, dans notre lit, nous dormons, détendus. Lorsque le réveille-matin sonne, nous nous redressons et passons au mode de la journée, soit debout, tendus et alertes. Il y a peu de moments dans notre vie où nous sommes à la fois debout et détendus. (Malheureusement, il y a aussi des moments où nous sommes tendus quand nous sommes au lit, incapables de nous relaxer et de dormir. Nous ruminons, anxieux et agités.)

Être conscient, alerte et détendu est un état que nous connaissons parfois quand nous sommes en vacances. Nous nous éveillons plus tard que d’habitude, bien reposés, et nous flânons un moment au lit, sans préoccupations et sans rien à faire d’autre que rêvasser. Nous entendons passer le camion à ordures, nous écoutons les oiseaux, sans tension corporelle ou mentale. Ma mère appelait ce moment «le temps entre-deux, mon meilleur moment pour réfléchir aux choses de la vie». C’est vrai, c’est le meilleur moment, car l’esprit n’est pas obscurci par l’insistante présence de «Je, moi, mien» et peut se pencher sur des sujets importants. Quand nous méditons, nous élargissons cet espace «entre-deux», nous nous détendons volontairement tout en restant alertes. Ce n’est pas toujours facile, au début, car nous nous inquiétons au sujet de notre posture, nous nous disons que notre méditation n’est pas parfaite, nous avons peur de ne jamais connaître l’éveil; nos épaules nous font mal. Ou alors nous nous endormons, très détendus et nous basculons sur le côté… jusqu’à ce qu’un bruit nous réveille. Trouver l’équilibre n’est pas facile, et cela prend un certain temps.


  DERNIERS MOTS:  Détendez vos mains et, avec elles, votre esprit et votre corps tout entier.




20

Dites oui


  L’EXERCICE:  Cette activité vous invite à dire oui à tous et à tout ce qui arrive. Lorsque vous ressentez le besoin de désapprouver, demandez-vous si c’est vraiment nécessaire. Ne pourriez-vous simplement vous contenter de hocher la tête ou de garder un silence aimable? Lorsque cela n’est pas dangereux pour vous ni pour les autres, dites oui et accueillez ce qui vous arrive.



RAPPEL

Placez des autocollants bien en évidence avec le mot «Oui» dans différents endroits de votre maison ou de votre bureau. Écrivez «Oui» sur le dos de votre main afin de voir ce rappel encore plus fréquemment.

DÉCOUVERTES

Cet exercice vous aidera à découvrir tous ces moments où vous prenez une position négative ou contraire. Quand nous surveillons la démarche de notre esprit lorsque quelqu’un nous parle – surtout si cette personne nous demande de lui rendre un service –, nous constatons que notre pensée forge immédiatement des arguments contraires. Pouvez-vous résister au désir d’être en désaccord avec quelqu’un quand il ne s’agit pas d’une situation critique? Pouvez-vous changer votre attitude mentale et physique envers ce qui se présente à vous dans la vie de tous les jours? Votre réaction automatique doit-elle vraiment être «Oh noooon!»?

Notre réaction d’opposition peut se présenter sous la forme d’une pensée négative («Je ne suis pas d’accord avec ce qu’il dit»); d’un signe corporel (muscles contractés, bras croisés); ou d’une action (on secoue la tête, on lève les yeux au ciel, on ignore la personne qui parle).

Certains professionnels disent avoir des difficultés avec cet exercice. Les avocats, par exemple, sont formés pour détecter les approximations dans un contrat, les erreurs dans les réponses d’un témoin ou dans la plaidoirie d’un autre avocat. On apprend aux chercheurs à critiquer les théories ou le résultat des recherches de leurs confrères. Le succès, pour eux, repose sur l’argumentation. Lorsqu’on passe ses journées à cultiver cette attitude, il est difficile d’en changer quand on rentre à la maison.

Un participant nous a fait remarquer que son «oui» extérieur ne collait pas toujours à sa véritable réaction, qui était un «non» intérieur, mais il a ajouté que cet exercice l’a aidé à détecter un état d’esprit étroit et caché. Une personne a découvert qu’elle réagissait à des requêtes en pesant le pour et le contre – soit en considérant toutes les autres tâches qu’elle avait à accomplir. Elle a trouvé réconfortant le simple fait de dire oui et de se libérer ainsi de toutes les démarches intérieures qui font partie de la prise de décision. Elle s’est sentie généreuse. Une autre personne nous a dit que le oui créait en elle une détente, un plaisir de se laisser porter par le flot de visiteurs qui venaient la voir dans son bureau, plutôt que de résister à ce flot. Cet exercice peut être modifié selon les circonstances. Vous pouvez évidemment éviter le «oui» quand votre enfant veut grimper sur les meubles, et rediriger son énergie vers la salle de jeu ou le jardin.

LEÇONS APPROFONDIES

La tradition bouddhiste décrit trois poisons de l’esprit: la cupidité, l’aversion et l’ignorance. Nous avons élaboré cet exercice pour les élèves du cours de zen qui semblaient particulièrement affligés par l’aversion et qui résistaient automatiquement à tout ce qu’on leur demandait, et à ce qui les attendait dans la vie. Leur réponse habituelle et inconsciente était «non», exprimé par leur langage corporel ou de vive voix. Ce non était soit véhiculé par un «oui, mais…», soit articulé dans un discours apparemment raisonnable. Mais il n’en était pas moins un modèle constant et persistant d’opposition.

Les gens qui sont obsédés par la haine prennent souvent des décisions importantes basées non pas sur un objectif positif, mais sur le besoin de s’éloigner de tout ce qu’il perçoivent comme négatif. Ils sont réactifs plutôt que proactifs. «Mes parents n’ont pas payé la facture d’électricité à temps et on nous a coupé le courant.  Moi, je vais devenir comptable», au lieu de: «Je veux devenir comptable parce que j’adore les chiffres.»

Quand des moines entament une formation au monastère zen japonais Soto, on leur dit que la seule réponse acceptable à tout ce qu’on leur demandera au cours de la première année d’enseignement est «Hai!» (oui). La formation est puissante, elle coupe à travers des couches et des couches de maturité apparente pour en revenir à l’enfant de deux ans ou à l’adolescent intérieur.

Ne pas exprimer notre opposition nous aide à nous défaire de nos idées égocentriques et à découvrir que notre opinion personnelle n’est pas aussi importante que nous le pensions. Il est surprenant de voir à quel point nos désaccords avec d’autres personnes ne servent qu’à augmenter notre détresse et la souffrance de ceux qui nous entourent. Dire oui est énergisant, alors qu’une résistance perpétuelle draine notre énergie vitale.

 


  DERNIERS MOTS:  Cultivez une attitude positive, dites oui à la vie et à tout ce qu’elle vous apporte. Vous économiserez ainsi une grande quantité d’énergie.
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Le bleu


  L’EXERCICE: Contemplez la couleur bleue chaque fois qu’elle apparaît dans votre environnement. Ne regardez pas seulement ce qui est évident, comme le ciel. Soyez attentif à toutes les nuances de bleu.



RAPPEL

Avec un marqueur bleu, faites un rond sur le dos de votre main ou sur votre poignet. Collez de petits autocollants bleus bien en évidence dans divers endroits de votre maison: portes, réfrigérateur, etc. Lorsque vous voyez un rappel, arrêtez-vous un moment pour regarder le bleu autour de vous – n’importe quelle teinte de bleu présentée sous diverses formes, d’un simple point sur un objet à un pan de mur. Cela peut vous aider à adoucir votre regard.

DÉCOUVERTES

Cet exercice nous a été suggéré par un élève artiste très attentif aux couleurs. Lorsque nous en avons discuté avec lui après une semaine, il nous a expliqué qu’il voyait le bleu dans toutes les couleurs. Nous pouvons trouver cette couleur dans des endroits inattendus et dans une foule de nuances. Le fait d’adoucir son regard donne une luminosité à toutes les formes et couleurs.

Dans certaines langues, le même mot est utilisé pour le vert et pour le bleu, ou pour le noir et le bleu. Dans l’écriture japonaise, il existe un caractère ancien pour le bleu et le vert (aoi). Un autre mot pour le vert (midori) n’est apparu que plus tard, lors de la période Heian, mais il n’a été inséré dans le domaine de l’éducation que pendant l’occupation du pays après la Seconde Guerre mondiale. Dans d’autres langues, comme le grec, on trouve plusieurs noms pour qualifier le bleu: thalassi pour le bleu marine, ourani pour le bleu ciel, galzio pour le bleu pâle, etc. Dans la langue française, il y a le bleu outremer, le bleu turquoise, le bleu de cobalt, le bleu de Prusse, le bleu ardoise, le bleu lapis-lazuli, et bien d’autres.

Des gens disent que, lorsqu’ils recherchent la couleur bleue, elle leur apparaît partout. Des objets bleus se détachent de leur environnement comme si leurs trois dimensions étaient élargies. Cet exercice permet également de regarder le ciel différemment, cette immense étendue bleue que nous ignorons la plupart du temps, même si elle fait partie de notre champ visuel. Le ciel est toujours bleu, même lorsqu’il pleut. On peut s’en rendre compte en avion, lorsque l’appareil traverse les nuages et émerge dans l’immensité lumineuse.

LEÇONS APPROFONDIES

Lorsque nous regardons la couleur bleue avec une pleine conscience, elle semble devenir plus vive et plus présente. Bien sûr, ce n’est pas le cas, car elle est toujours aussi vive et aussi claire. Mais nous ne la voyons que lorsque nous prenons conscience de sa grande présence dans notre existence.

Comment savoir si ce que je vois et qualifie de bleu est ce que vous voyez, vous? Nous vivons tous dans notre propre monde, personne d’autre ne peut y entrer et le connaître entièrement. L’appréhension du monde et les expériences des jumeaux identiques sont différentes. Nous sommes les seuls à voir le bleu comme nous le voyons. De la même manière, notre vie est unique: chacun de nous est le seul à vivre sa vie.

Les bouddhistes tibétains décrivent notre nature essentielle comme ils décrivent le ciel: vaste, lumineuse, claire. La méditation nous aide à retrouver cet esprit sans limites, capable d’illuminer tout ce qui se présente à nous. Libérer notre esprit est pareil à notre expérience quotidienne devant l’écran de l’ordinateur. Nous entrons dans le monde complexe et fascinant qui s’offre à nous et, pendant un certain temps, il constitue notre réalité. Puis, quelque chose nous distrait, ou une personne vient à nous et nous parle. Notre ordinateur se met alors au repos et la photo d’un ciel bleu éclatant où courent des nuages blancs apparaît et nous élève bien au-delà du monde étroit des mots qui emplissaient l’écran.

Lorsque nous sommes emprisonnés dans l’écran complexe et fascinant de notre esprit, rappelons-nous que nous avons le choix. Nous pouvons «minimiser» l’écran et le réduire à une petite icône au bas de notre esprit/écran, puis ouvrir le ciel bleu et serein de notre esprit clair et sans limites. Quelques pensées se glissent sur cet écran, comme les petits nuages clairsemés dans le ciel, mais nous sommes soulevés au-delà de l’univers étroit du «Je, moi, mien» et nous nous retrouvons dans un lieu de sérénité. Libre à nous d’ouvrir la petite icône de nos soucis et de nos projets quand nous le désirons. Tout comme le ciel bleu est toujours au-dessus de nos têtes, même quand nous ne le voyons pas, notre nature originelle et parfaite est toujours là. Même lorsque notre état d’esprit est nuageux et que nos émotions pleuvent, notre nature originelle est toujours là; elle brille en nous et sur toutes choses.


  DERNIERS MOTS:  Nous pouvons nous évader de la prison sombre et étroite de notre esprit égocentrique et trouver la liberté dans le lumineux ciel/esprit.
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Sous vos pieds


  L’EXERCICE: Aussi souvent que possible pendant la journée, soyez attentif à la plante de vos pieds. Soyez conscient des sensations qu’elles éprouvent: pression contre le sol, chaleur ou fraîcheur. Soyez particulièrement attentif quand vous êtes anxieux ou contrarié.



RAPPEL

La méthode classique pour se souvenir de cet exercice est de placer un petit caillou dans sa chaussure. Un moyen moins douloureux, mais moins efficace, est de déposer des rappels «Pieds» dans des endroits adéquats, ou encore de coller (ou de dessiner) des contours de pieds sur le sol. Vous pouvez aussi programmer votre cellulaire ou une minuterie afin que la sonnerie se fasse entendre à certains intervalles. Chaque fois que vous entendez cette sonnerie, consacrez toute votre attention à la plante de vos pieds.

DÉCOUVERTES

En accomplissant cette pratique de pleine conscience, bien des gens ont découvert qu’ils marchaient sans prêter la moindre attention à leurs pieds, sauf si ces derniers les faisaient souffrir ou s’ils trébuchaient. Lorsqu’on est préoccupé, fixer son attention sur ses pieds permet de se reposer l’esprit. L’inattention habituelle envers les pieds provient sans doute du fait qu’ils sont loin de la tête, qui est l’endroit où nous avons tendance à croire que notre «moi» est situé. Nous nous identifions très étroitement à nos pensées et accordons à notre esprit/cerveau un statut exagéré. Un grand nombre de personnes considèrent inconsciemment le corps comme un simple serviteur du cerveau – ce corps équipé de pieds qui nous transportent là où le cerveau leur commande de se rendre, et de mains à qui le cerveau ordonne de saisir des objets ou de la nourriture.

Au monastère, nous commençons souvent nos repas dans le silence et en portant notre attention sur la plante de nos pieds. Cette attitude nous aide à manger en pleine conscience. Nous avons aussi découvert que lorsque nous sommes attentifs à nos pieds, notre équilibre s’améliore et notre démarche est plus assurée.

Les arts martiaux et le yoga mettent l’accent sur les pieds et sur la nécessité d’élargir notre sentiment de lien profond avec la terre et notre enracinement en elle. Ce faisant, nous acquérons à la fois une stabilité physique et une sérénité mentale. Lorsque nous sommes anxieux, notre esprit s’agite comme un hamster dans sa roue: il essaie de trouver un moyen de s’échapper afin de fuir un inconfort mental et physique. Mais lorsque nous sommes attentifs à toutes ces petites sensations dans la plante de nos pieds, le flot de ces perceptions physiques nous occupe l’esprit de telle sorte qu’il n’y a plus de place pour la rumination. Nous nous sentons mieux ancrés dans la terre, notre tête est moins lourde, moins susceptible d’être secouée par les pensées et les émotions négatives. Faire descendre la conscience dans la plante des pieds nettoie l’esprit et chasse les nuages de l’anxiété.

LEÇONS APPROFONDIES

Notre esprit aime penser. Il croit que s’il ne pense pas, il n’accomplit pas son travail de guide et de protecteur. Pourtant, lorsqu’il devient hyperactif, c’est l’opposé qui se produit. Sa façon de guider devient véhémente, voire brutale, et les avertissements constants que nous recevons nous emplissent d’anxiété. Comment remettre l’esprit pensant à sa place? En le faisant passer de la pensée à la conscience. Autrement dit, en commençant par acquérir une pleine conscience corporelle.

Un aspect essentiel de la pratique du zen est la méditation en marchant, appelée kinhin. Cette méditation se fait pieds nus afin que les sensations de la plante des pieds soient maximisées. La méditation en marchant permet de déplacer le calme corps/esprit de la méditation assise à notre monde actif. La marche silencieuse est un pont entre une facette de la méditation – assise et en pleine conscience – et l’autre facette – en parlant et en bougeant. Il n’est pas facile de garder l’esprit tranquille quand on marche. Tout mouvement du corps semble produire un mouvement de l’esprit.

Mettez-vous au défi. Pouvez-vous garder votre esprit tranquille et centré sur la plante de vos pieds quand vous faites plusieurs fois le tour d’une pièce? Pendant toute la longueur d’un sentier? De chez vous au coin de la rue?


  DERNIERS MOTS: Si vous pratiquez cet exercice avec attention, le simple fait de vous concentrer sur la plante de vos pieds vous apportera stabilité mentale et sérénité émotionnelle.
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Espace vide


  L’EXERCICE:  Aussi souvent que vous le pouvez, faites passer l’attention que vous prêtez aux objets à l’espace qui les entoure. Par exemple, quand vous vous regardez dans un miroir, soyez attentif à l’espace autour de votre reflet. Dans une pièce, voyez les espaces plutôt que les meubles, les gens, les objets. 



RAPPEL

Placez des carrés de papier blanc ou des notes indiquant «Espace» dans des endroits où ils seront très visibles.

DÉCOUVERTES

Ce sont les objets et les personnes qui attirent généralement notre attention. Lorsque nous sommes dans une maison, nous regardons les gens et les animaux qui y vivent, les meubles, les appareils ménagers, la vaisselle, etc. À l’extérieur, nous avons également une vision restreinte: immeubles, arbres et plantes, véhicules, animaux, rues, panneaux de circulation et passants. Concentrer son attention sur l’espace qui entoure ces gens, ces végétaux et ces objets n’est pas toujours facile. Ouvrir son esprit à l’espace est pourtant reposant. C’est à se demander si notre anxiété n’est pas liée aux gens et aux objets!

Cet exercice peut devenir un outil extrêmement efficace quand on le met en pratique souvent. Un élève nous a expliqué que l’ikebana, l’art japonais de l’arrangement floral, l’a aidé à apprécier l’espace. «J’ai appris à voir l’espace. J’ai découvert qu’il était aussi important que les fleurs. L’espace les empêche de se mélanger et nous révèle leur beauté, ainsi que celle des feuilles et des branches.» De façon similaire, l’espace, dans notre esprit, empêche toute chose d’être submergée par nos pensées et nous révèle la simplicité et la beauté de ce que nous voyons. Une autre personne nous a dit: «Quand je regarde l’espace autour d’un objet, il “éclate” soudainement et devient plus vivant.» Une autre a ajouté: «C’est comme si tout faisait partie d’un continuum, comme si tout était lié à l’espace. J’ai l’impression que toutes choses méditent avec moi.»

Les yeux pleins de larmes, une participante nous a décrit son expérience: «Quand je prends conscience de cela, c’est comme si les murs avaient été repoussés pour laisser plus d’espace aux choses. J’ai décidé d’appliquer cela à mes pensées et, soudainement, il y avait de l’espace entre elles! Le “Je suis” s’est éloigné, ce n’était plus qu’une pensée dans un champ spatial. Mais mon esprit a dit: “Ça suffit!” et le sentiment très lourd du moi a réapparu.» Une autre personne était sidérée d’avoir perçu de l’espace autour de ses émotions et de se rendre compte qu’elle était «séparée» de ses pensées et de ses émotions.

LEÇONS APPROFONDIES

Notre identité est liée aux objets. Ces derniers renforcent le sentiment que nous avons de notre «moi». «Je collectionne des livres»; «J’ai le dernier module de divertissement»; «J’ai de très belles œuvres d’art»; «J’ai cinq chats». Nous passons nos journées avec les choses. Nos désirs se concentrent sur les objets, les animaux, les gens que nous voulons voir dans l’espace qui nous entoure. Il est rare que nous prenions une distance par rapport à eux afin de voir l’arrière-plan, l’espace vide qui constitue la plus grande partie d’une pièce, d’un immeuble, d’une vue extérieure. Et pourtant, quand nous sommes capables de déplacer notre conscience sur les espaces qui entourent toutes choses, nous ressentons un sentiment de délivrance.

Il est tout aussi important de percevoir l’espace qui existe dans notre esprit. Quand nous pouvons laisser aller nos pensées et retrouver la conscience de l’esprit qui se trouve derrière ces pensées, nous ressentons un soulagement immédiat. Notre souffrance est liée aux objets, au désir de les posséder, de les garder, de les transformer ou de nous en débarrasser. Chaque fois que nous nous surprenons à nous accrocher aux objets, qu’ils soient matériels ou mentaux – comme nos pensées et nos émotions –, nous semons des graines de souffrance. Mais lorsque nous arrivons à nous libérer de cet attachement et à inverser le processus, puis à être conscients de l’arrière-plan spatial et de ses possibilités, nous empêchons la détresse et le chagrin de grandir en nous.

Certains chrétiens mystiques appellent Dieu «Source de l’être». Nous reposer près de cette source, c’est comme retrouver le chemin de la maison. C’est retrouver la conscience qui était la nôtre avant notre naissance et dans les premiers mois qui lui ont succédé, avant les mots, avant les idées, avant que les émotions ne commencent à emplir et à obscurcir notre esprit. La méditation et la prière calment notre esprit et nous ramènent à cette terre originelle.


  DERNIERS MOTS:  Laissez votre esprit s’élargir. Ne vous laissez pas distraire ou duper par son contenu.
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Une bouchée à la fois


  L’EXERCICE:  Cet exercice est une pratique de pleine conscience à faire quand vous mangez. Après avoir pris une bouchée, déposez votre cuillère ou votre fourchette dans votre bol ou votre assiette. Situez votre pleine conscience dans votre bouche jusqu’à ce que cette bouchée soit savourée et avalée. Reprenez ensuite votre ustensile et prenez une autre bouchée. Si vous mangez avec les mains, déposez votre sandwich, votre pomme ou votre biscuit entre chaque bouchée. 



RAPPEL

Placez des notes «Une bouchée à la fois» là où vous mangez, ou l’image d’une cuillère ou d’une fourchette avec les mots «Dépose-moi».

DÉCOUVERTES

Cet exercice de pleine conscience est l’un des plus difficiles que nous ayons faits au monastère. Lorsqu’elles essaient de le faire, la plupart des personnes découvrent qu’elles ont tendance à «empiler» les bouchées de nourriture. Autrement dit, elles prennent une bouchée, concentrent leur attention sur la nourriture qu’elles «ramassent» avec leur fourchette ou leur cuillère, puis enfournent une nouvelle bouchée avant même que la première ne soit avalée. Leur fourchette reste souvent en suspension dans les airs pendant qu’elles avalent la bouchée. Dès que leur esprit vagabonde, c’est leur main qui prend le contrôle, enfournant les bouchées les unes après les autres. Cet exercice tout simple est étonnamment malaisé. Il requiert du temps, de la patience, de la persévérance, et un bon sens de l’humour.

L’absorption de la nourriture peut commencer dans la bouche si nous mâchons bien les aliments afin qu’ils se mélangent à la salive, qui contient des enzymes digestifs. Plus l’absorption commence tôt, plus vite les signaux de satiété sont envoyés au cerveau, et plus vite nous nous sentons rassasiés. Plus vite nous sommes rassasiés, plus raisonnables nous devrions être en ce qui concerne la quantité de nourriture à consommer.

Déposer notre ustensile entre les bouchées fait partie des bonnes manières. Cette façon de faire contrebalance la mauvaise habitude qui consiste à engloutir notre nourriture. Après avoir accompli cet exercice, une personne s’est exclamée: «Je viens de me rendre compte que je n’ai jamais mâché ma nourriture! J’avale “tout rond”, dans ma hâte de prendre la bouchée suivante!» Il est peut-être temps que cette dame se demande: «Pourquoi suis-je si impatiente de terminer mes repas, alors que j’aime tant manger?»

LEÇONS APPROFONDIES

Cet exercice est également destiné à nous faire prendre conscience de notre impatience. Manger trop vite et engouffrer les bouchées est un exemple précis de ce travers. Cette activité vous permettra d’être attentif à la montée de cette impatience à d’autres moments ou en d’autres occasions. Êtes-vous impatient quand vous devez attendre? Si oui, demandez-vous: «Pourquoi suis-je si pressé de traverser ma vie, alors que j’ai tellement envie de jouir de toutes les minutes qui passent?»

Prendre une bouchée ou une gorgée à la fois est un bon moyen de vivre un moment à la fois. Dans la mesure où nous mangeons et buvons au moins trois fois par jour, cet outil de pleine conscience nous permet de susciter plusieurs possibilités de pleine conscience au cours de la journée. Manger est un plaisir, mais lorsque nous enfournons la nourriture trop vite, ce plaisir est très mitigé. Des recherches indiquent – et c’est plutôt cocasse – que les gens mangent leur mets préféré plus rapidement que ceux qu’ils n’aiment pas! Les boulimiques expliquent que s’ils continuent à manger, c’est pour recréer le plaisir qu’ils ont éprouvé en avalant la première bouchée. C’est un espoir futile car les récepteurs du goût se fatiguent très vite.

Lorsque notre esprit s’égare dans le présent ou le futur, nous ne goûtons pas vraiment la nourriture. Mais lorsque notre conscience se situe dans notre bouche, quand nous sommes pleinement conscients de ce que nous absorbons, quand nous ralentissons notre mastication et faisons des pauses entre chaque bouchée, chacune d’entre elles est aussi savoureuse et aussi riche que la première.

Poursuivre le plaisir sans pleine conscience c’est comme vouloir aller quelque part en courant sur un tapis de jogging. La pleine conscience permet au plaisir de s’épanouir dans des milliers de petits moments de l’existence.


  DERNIERS MOTS:  Il ne peut y avoir de fête pour les papilles gustatives quand l’esprit n’est pas invité à y participer.
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Désirs insatiables


  L’EXERCICE:  Aussi souvent que possible pendant la journée, soyez conscient de l’apparition et de la montée du désir.



RAPPEL

Placez dans des endroits stratégiques de petites notes disant: «Qu’est-ce que je désire en ce moment?»

DÉCOUVERTES

Bien des gens affirment, avant de faire cet exercice, que leurs désirs convergent toujours vers la nourriture ou le sexe. Un homme a remarqué, après avoir surveillé ses désirs toute la journée, que ces derniers ne cessaient de resurgir, depuis le lever jusqu’au dernier moment conscient du jour, soit celui où il s’endormait. Lorsque le réveille-matin sonnait: désir de rester au lit; en se rendant dans la cuisine: désir d’une tasse de café; le soir: désir de se coucher, et ainsi de suite. Beaucoup de gens sont étonnés de découvrir qu’ils ne sont qu’une masse de désirs, qu’ils enveloppent dans le manteau de la rationalité.

La tyrannie du désir s’empare de nous très tôt dans notre vie. Une demi-heure après le petit-déjeuner, alors que ma petite-fille de deux ans se balançait joyeusement, au jardin, dans son siège balançoire, son visage a changé d’expression. Le front plissé, elle a crié: «Je veux de la crème glacée!» Un peu plus tard, c’était: «Je veux des biscuits au chocolat!» Puis elle a compris que «j’ai envie de» était plus efficace que «je veux». Tout cela était si limpide! On pouvait voir les nuages du désir envahir et assombrir son esprit. Nous avons dû faire preuve de beaucoup de détermination, et même de ruse, pour la distraire et la dégager des tentacules du désir.

Nous savons tous que le désir peut s’emparer de nous comme une pieuvre. Nous ne sommes pas différents des petits enfants. Nous nous promenons tranquillement dans un centre commercial et, soudainement, une odeur de gâteau à la cannelle nous flatte les narines. Nous sentons monter le désir, nous hésitons, nous négocions, nous rationalisons. Il nous faut beaucoup de courage pour mettre fin à ce monologue intérieur et pour détourner notre esprit de cette friandise au profit d’un aliment meilleur pour la santé.

LEÇONS APPROFONDIES

Il n’y a rien de répréhensible dans le désir. Le désir nous tient en vie. Si nous n’avions pas le désir de manger, de boire, de dormir, nous mourrions très vite. Si nous n’avions pas le désir de faire l’amour, la terre se dépeuplerait. Il n’y aurait ni Bouddha, ni Jésus, et pas de prophètes. Il est normal de désirer de la nourriture quand on a faim, et d’avoir plaisir à manger. C’est lorsque nous nous accrochons au plaisir que nous a apporté la nourriture, et à la nourriture qui nous a donné ce plaisir, que tout se gâte et que nous entrons dans le cycle des frustrations. «Cette crème glacée était délicieuse, j’en veux une autre.» Ou, pour nous déculpabiliser: «J’ai beaucoup travaillé aujourd’hui, je mérite une autre crème glacée.»

Le simple fait d’être attentif à la fréquence du désir le déloge du règne de l’inconscient, où il exerce un contrôle sur notre comportement sans que nous nous en apercevions. «Je veux/je désire/je mérite une autre crème glacée, j’en ai besoin» devient alors: «Pourquoi ai-je pris cinq kilos?» Et: «Je me sens seul et je veux/je désire/je mérite que quelqu’un m’aime, j’en ai besoin» devient: «Comment ai-je fait pour me retrouver dans ce lit avec cette personne?» Quand le désir est projeté dans l’espace ouvert de notre conscience, nous sommes en mesure de voir clairement s’il est sain ou pas.

La raison pour laquelle le désir est si puissant repose en partie sur le fait que nous nous sentons en vie quand nous désirons. Lorsque notre esprit se fixe sur un objet ou sur une personne, nous devenons comme des chasseurs qui guettent leur proie, alertes, pleins d’énergie. Si nous projetons d’acheter une voiture, nous remarquons toutes les voitures qui passent, nous en parlons à des amis, à des vendeurs, nous lisons des appréciations et des études comparatives sur Internet. Et, finalement, nous achetons. Nous sommes heureux de conduire notre nouvelle auto. Combien de temps dure ce plaisir? Quelques semaines, un mois tout au plus. Puis cette auto n’est plus qu’un véhicule comme les autres, sans plus, et nous désirons autre chose, un nouvel ordinateur, une nouvelle chaîne stéréo. Le désir en lui-même peut être agréable, mais le désir assouvi peut être décevant. C’est la raison pour laquelle des gens se mettent constamment en chasse, que ce soit pour trouver une nouvelle voiture, un nouveau partenaire, un nouveau goût. Cette convoitise incessante est la source de grandes souffrances et d’une insatisfaction permanente.


  DERNIERS MOTS:  Quand vous êtes malheureux, essayez de voir à quoi vous êtes accroché, puis détachez-vous-en.
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Qu’est-ce que la souffrance?


  L’EXERCICE:  Pendant la journée, soyez attentif au phénomène de la souffrance. Comment la détectez-vous en vous-même et chez les autres? Quelles sont les formes les plus bénignes de la souffrance? Quelle peut être son intensité?



RAPPEL

Dispersez dans des endroits bien visibles des notes disant: «Étudie la souffrance», ou des photos d’une personne malheureuse.

DÉCOUVERTES

La souffrance est partout. On la voit sur le visage anxieux des gens, on l’entend dans leur voix, on en prend connaissance dans les nouvelles radiophoniques ou télévisées. Lorsque nous étudions la souffrance, nous l’entendons dans nos propres pensées, nous la sentons dans notre corps, nous la voyons dans le miroir. Les gens commencent souvent cet exercice en pensant à elle sous ses formes les plus évidentes et les plus extrêmes: la mort d’un être aimé ou les enfants victimes de la guerre. Cet exercice aiguise notre conscience; nous découvrons qu’il existe tout un éventail de souffrances, depuis la légère irritation et l’impatience à la rage et au chagrin insurmontable.

Nous ne sommes pas seulement exposés à la souffrance des gens, mais à celle des animaux. Nous percevons la souffrance de ceux que nous aimons, mais aussi celle d’inconnus dans la rue. La souffrance coule dans notre cœur et notre esprit par l’intermédiaire de la radio, de la télévision et d’Internet.

Il y a une différence entre la douleur et la souffrance. La douleur est la sensation physique pénible que tous les corps humains connaissent, et même tous les êtres vivants. La souffrance est la détresse émotionnelle et mentale qui s’ajoute à cette sensation physique. Pendant sept ans, le Bouddha a étudié méticuleusement la souffrance et a découvert que si la douleur physique est inévitable, la souffrance ajoutée par l’esprit est une question de choix. En fait, elle peut être un choix lorsqu’on a les bons outils pour la combattre avec notre esprit, à condition, bien sûr, de les utiliser avec détermination.

Lorsque vous avez mal à la tête, par exemple, vous pouvez vous dire: «J’éprouve un inconfort passager dans cette partie de mon corps.»

Ou bien, si vous voulez être négatif:

«C’est le second mal de tête que j’ai cette semaine.» (Vous amenez le passé dans le présent.)

«Je suis sûre que ça va s’aggraver, comme d’habitude.» (Vous faites une prédiction et vous créez peut-être les événements à venir.)

«Je ne le supporte pas.» (Pourtant, vous l’avez déjà supporté et vous le supporterez encore.)

«Qu’est-ce qui ne va pas chez moi?» (Rien. Vous êtes un être humain qui a un corps, tout simplement.)

«Et si j’avais une tumeur au cerveau?» (Peu vraisemblable, mais si ça vous amuse d’augmenter votre mal de tête, allez-y!)

«C’est peut-être le stress que je subis au bureau. Mon patron est impossible!» (Vous blâmez quelqu’un pour vos problèmes.)

Notre détresse mentale peut-elle guérir notre douleur physique? Non, elle ne fait que l’augmenter et la prolonger. Nous utilisons une simple douleur physique passagère et nous la transformons en souffrance massive.

LEÇONS APPROFONDIES

La souffrance peut procurer quelques avantages. Les êtres qui n’ont jamais connu la souffrance poursuivent leur existence sans aucune motivation pour changer. Malheureusement, c’est quand nous sommes le moins heureux que nous sommes le plus motivés à changer.

Quand nous empêchons notre esprit de se déchaîner, de spéculer, de prévoir des désastres, de blâmer les autres pour notre misère, nous ressentons alors les aspects physiques de ce que nous appelons la «douleur». Si nous nous permettons de la ressentir, si nous l’étudions, si nous faisons en sorte de discerner ses qualités au lieu de décider qu’elle est «insupportable», elle peut devenir très intéressante. Quel espace occupe-t-elle? Où est-elle localisée? Au sommet de la tête ou dans la nuque? Quelle est sa texture: aiguë, sourde, légère? Si elle a une couleur, quelle est-elle? Est-elle constante ou intermittente? Les gens rapportent souvent d’intéressantes découvertes lorsqu’ils cessent de résister à la douleur pour l’étudier. La résistance durcit la douleur. Lorsque nous n’ajoutons pas un stress émotionnel ou mental à un simple inconfort physique, la douleur peut s’atténuer et même disparaître.

La souffrance fait naître la compassion. Après avoir mis au monde mon premier enfant, j’ai acquis une nouvelle conscience de la fragilité de la vie, et j’ai pleuré pour toutes ces femmes qui ont perdu leur enfant. Lorsque nous souffrons ou sommes dans la détresse, c’est le moment de changer la direction de notre regard, de le projeter de l’intérieur vers l’extérieur et de manifester une bonté aimante envers tous ceux qui souffrent comme nous. Par exemple, quand nous avons la grippe, nous pouvons dire: «Que tous ceux qui sont malades aujourd’hui, moi y compris, soient soulagés. Puissent-ils se reposer et guérir vite.»

Tout comme la maladie nous aide à apprécier la santé, nous devenons conscients de toutes les formes de souffrance, mais également de leur opposé: les nombreuses sources de bonheur – les cils parfaits d’un bébé, l’odeur des premières gouttes de pluie sur un chemin de terre, les rayons de soleil obliques pénétrant dans une pièce silencieuse.


  DERNIERS MOTS:  La souffrance vous apporte la motivation nécessaire pour changer. Que le changement soit positif ou négatif dépend de vous. La souffrance vous offre aussi le cadeau de l’empathie envers tous ceux qui souffrent comme vous.




27

Marche drolatique


  L’EXERCICE: Plusieurs fois par jour, surtout quand votre esprit n’est pas au beau fixe, improvisez une marche drolatique – à reculons, en sautillant, en sautant sur un pied.

  Soyez attentif à ce qui se passe dans votre esprit ainsi qu’à votre éventuel changement d’humeur quand vous effectuez cette marche.



RAPPEL

Placez un petit morceau de papier collant sur votre nez.

Quand ce dernier vous chatouille, évaluez votre humeur en lui donnant une cote de 1 à 10 (1 pour «je me sens misérable», 10 pour «je suis très heureux»). Ensuite, faites une marche drolatique et évaluez de nouveau votre humeur. Remarquez-vous un changement?

Si vous avez besoin d’inspiration, cherchez sur YouTube ou sur un autre site le sketch des Monty Python intitulé «The Ministry of Silly Walks» (Le ministère des Marches idiotes).

DÉCOUVERTES

Cet exercice nous a été inspiré par «The Ministry of Silly Walks» des Monty Python. Après avoir regardé ce sketch, nous avons donné libre cours à notre fantaisie en inventant de nouvelles façons de marcher. Nous avons découvert que les marches drolatiques sont l’un des moyens les plus rapides de changer notre humeur et l’humeur de ceux qui nous regardent. Si vos enfants sont bougons, voyez comment cet exercice modifiera leur état d’esprit.

La capacité de changer un état d’esprit qui s’enfonce dans le négatif ou même qui est carrément déprimé est un don vital. Jusqu’à ce que nous soyons capables de changer le nôtre en nous servant de notre esprit, nous devons faire appel à notre corps. La marche drolatique donne d’excellents résultats car, comme nous le dit le bouddhisme zen, l’esprit et le corps ne font qu’un. Ils ne sont ni séparés ni indépendants l’un de l’autre.

LEÇONS APPROFONDIES

Vous ne pouvez pas vous en remettre aux autres pour soulager vos émotions. Pourquoi? D’abord, parce qu’une autre personne ne ressentira jamais ce que vous ressentez et ne connaîtra jamais l’état de votre cœur. En outre, les gens et les choses sont ce que le Bouddha appelle des «objets conditionnés». Ce qui veut dire qu’ils sont temporaires, qu’ils vont changer, disparaître ou mourir. Ils ne sont pas là de façon définitive. Lorsque nous paniquons pendant un examen ou sommes inquiets après une entrevue d’embauche difficile, nous devons savoir que cette panique est temporaire.

Le Bouddha a donné ce conseil à ses disciples: «Soyez une lampe à l’intérieur de vous-même.» Cela signifie que nous devons apprendre à faire appel à la lumière de notre esprit en éveil et l’utiliser pour regarder avec objectivité ce qui se passe dans notre mécanisme interne. Grâce à cette lumière, nous pourrons détecter les moments où notre moi ne fonctionne pas de façon optimale, et essayer d’en connaître la cause afin de pouvoir y remédier.

Quand nous sommes capables de changer notre humeur négative nous-mêmes plutôt que d’être la victime de nos émotions et de nos pensées changeantes, nous devenons ce que l’on appelle dans la pratique du zen «Le Maître ou la Maîtresse de la Maison». Grâce à des pratiques attentives, nous prenons confiance en notre capacité d’adapter nos pensées et notre humeur à chaque situation. Alors, notre peur de n’être qu’un être humain au milieu de changements constants et imprévisibles commence à se dissiper. Nous avons un aperçu de la vraie libération – une libération de la tyrannie de notre esprit et de ses émotions fluctuantes.

Cet exercice nous rappelle de ne pas nous prendre au sérieux. La marche drolatique libère notre esprit de ses préoccupations à l’égard de nous-mêmes et de nos problèmes, et change notre façon de voir les choses. Le maître bouddhiste japonais Shonin disait que nous, les humains, sommes «des êtres sots et ignorants». Lorsque nous reconnaissons notre sottise et que nous l’acceptons, une foule de possibilités s’ouvrent à nous.


  DERNIERS MOTS:  Vous pouvez apprendre à changer votre humeur et vos pensées négatives par vous-même, sans l’aide de personne et sans dépenser un sou. Comme pour toutes les techniques, cela demande du temps et de la pratique.
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L’eau


  L’EXERCICE:  Ouvrez votre conscience à l’eau sous toutes ses formes, qu’elle soit dans votre corps, hors de votre corps ou dans votre maison. Soyez attentif à ce qui est liquide dans votre nourriture et dans votre environnement.



RAPPEL

Affichez le mot «Eau» ou des images de gouttes d’eau dans votre maison. Vous pouvez aussi placer de petits bols d’eau dans des endroits stratégiques.

DÉCOUVERTES

Lorsque vous ferez cet exercice, vous constaterez que l’eau est partout. En vous, dans votre salive, vos larmes, votre sang, votre urine, vos sucs gastriques, vos sécrétions sexuelles, et dans le fluide qui lubrifie vos articulations. Le corps contient 70 % d’eau. Sans cette eau, nous ne serions qu’un amoncellement de sels et de cellules sèches. Et nous ne pourrions vivre que quelques jours. Nous absorbons de l’eau toute la journée, dans le thé, les fruits, les salades vertes, les soupes, entre autres. L’eau est tout autour de nous, dans les mares, la pluie, le sol mouillé, les feuilles, l’humidité ou le liquide du lave-glace de la voiture. Elle coule dans les égouts, les canalisations, les nappes aquifères.

Lorsque nous ouvrons notre conscience à l’eau, nous découvrons quelle substance miraculeuse elle est. Elle est transparente mais peut prendre un nombre infini de couleurs. Elle s’adapte à tout récipient. C’est un gaz invisible que nous respirons et expirons sans même nous en apercevoir; un fluide translucide que nous recevons dans nos gosiers avec gratitude; des flocons lumineux qui recouvrent la laideur que créent parfois les humains; un élément solide et glissant qui nous oblige à marcher et à conduire avec précaution.

En général, nous ne prêtons attention à l’eau que lorsqu’elle nous crée des problèmes – coupure d’eau, débordement des toilettes ou routes inondées. Dans les pays développés, nous tenons l’eau claire pour acquise. Le Bouddha, qui a vécu il y a 2550 ans dans une contrée chaude et sans conditions d’hygiène, disait qu’une eau propre et claire était le plus beau des présents. Les réserves d’eau propre de notre planète s’épuisent, et des contrées entières ne disposent pas d’eau potable. Ne devrions-nous pas apprécier ce don de vie qui nous est donné, chaque jour, par la terre et le ciel?

Un jour, un jeune moine fit chauffer de l’eau de la rivière pour le bain de son maître. Il renversa quelques gouttes sur le sol. Son maître le réprimanda pour son manque d’attention. «Quelques gouttes d’eau peuvent donner la vie aux plantes, lui dit-il, ainsi qu’aux moines, au dharma, à la rivière elle-même.» L’esprit du jeune moine s’ouvrit. Il prit le nom de Tekisui, qui signifie «une goutte» et devint un grand maître.

LEÇONS APPROFONDIES

Lorsque nous prenons conscience de l’importance de l’eau, notre esprit est inspiré par sa fluidité. Tout comme l’eau peut pénétrer sans obstacle dans différents contenants, nous pouvons, si notre esprit est souple et léger, affronter sans entraves, sans résistance et sans gaspillage d’énergie toutes les situations qui se présentent.

Qui n’aime pas s’asseoir au bord d’une rivière pour regarder l’eau qui coule dans un flot constant et changeant? Pouvons-nous observer le flot de notre esprit avec un regard aussi calme, sans nous préoccuper de l’impermanence, en nous laissant aller dans le flot infini de la cause et de l’effet?

Lorsque nous observons l’eau sous toutes ses formes, du solide au liquide et au gaz, nous apprenons des vérités sur notre vie et sur la réalité de l’impermanence. Une collection d’éléments se condensent temporairement pour former un être humain apparemment solide, mais quand les forces qui maintiennent ces éléments en équilibre changent (une diminution du taux de potassium dans le sang, des battements de cœur irréguliers, un moment d’inattention au volant de la voiture), ces derniers commencent à se séparer et à se dissoudre, pour être libérés dans l’hydrogène, le carbone, le calcium, l’oxygène et un peu de chaleur.

L’eau a une autre qualité importante. Lorsque nous versons de l’eau boueuse dans un verre et que nous l’oublions un moment, la boue finit par se déposer et l’eau devient claire. Quand notre esprit est agité, anxieux, craintif, il nous est difficile de découvrir comment l’apaiser. Un aspect de la pleine conscience est qu’elle nous aide à nous souvenir qu’il nous est possible de calmer notre esprit et de lui permettre de retrouver sa clarté naturelle. Asseyez-vous dans un endroit paisible, prenez quelques respirations profondes, puis laissez vos pensées et vos sentiments «se déposer». Comment? En pratiquant l’un des exercices de ce livre. La technique la plus efficace à utiliser dans une situation d’urgence est la suivante: soyez attentif à votre respiration, à votre hara, dirigez votre bonté aimante vers votre corps et votre esprit, ouvrez grand vos oreilles aux sons. C’est rafraîchissant – comme si vous donniez un bain à votre esprit!


  DERNIERS MOTS:  Le maître zen Dogen disait à ses cuisiniers: «Considérez l’eau comme votre propre sang.» 
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Regardez vers le haut!


  L’EXERCICE:  Plusieurs fois par jour, regardez vers le haut. Prenez quelques minutes pour contempler le plafond des pièces dans lesquelles vous vous trouvez, mais aussi le sommet des immeubles et des arbres, les toits, les collines et les montagnes, et enfin, le ciel. Que remarquez-vous de nouveau?



RAPPEL

Affichez de petits signes représentant des flèches pointées vers le haut, ou des notes avec les mots «Regarde en l’air!».

DÉCOUVERTES

La plupart du temps, nous nous contentons de regarder ce qui se trouve dans notre champ visuel. Nos yeux étant à l’avant de notre tête, notre vision se limite à ce qui se trouve devant nous, soit une portion de cinq mètres de haut à partir du sol. Nous ne regardons plus haut que lorsque nous percevons la présence d’une masse inhabituelle ou que nous entendons un son sortant de l’ordinaire, comme un homme mesurant deux mètres et demi ou un bruit soudain. Bien évidemment, les gens pour qui les conditions atmosphériques sont importantes – fermiers et marins, par exemple – observent le ciel, bien que, de nos jours, ils aient plus souvent recours aux prévisions météorologiques ou aux écrans radars.

Regarder en l’air élargit notre perspective de l’espace. Notre esprit s’échappe de sa cage de hamster, s’étire et se détend. Lorsque nous regardons vers le haut, nous remarquons une foule de choses qui ne nous ont pas frappés jusque-là: les lustres, les sculptures décoratives sur certains immeubles, le sommet des arbres se balançant dans le vent, la forme et la couleur des nuages, les gens aux fenêtres ou sur les balcons, les oiseaux volant en formation serrée.

Certaines recherches en psychologie ont démontré que nos yeux ne voient pas tout, même lorsque nous regardons quelque chose en particulier. Par exemple, au cours d’une expérience, les gens qui regardaient une partie de basket n’ont pas remarqué qu’un gars déguisé en gorille traversait le terrain de jeu. Au cours d’une autre expérience, les participants n’ont pas remarqué que la personne à qui ils demandaient leur chemin venait de changer (on avait fait passer un panneau entre eux et cette personne pour permettre à une autre de prendre sa place). Nous nous déplaçons dans une sorte de brouillard; nous sommes aux trois quarts aveugles.

LEÇONS APPROFONDIES

«Regarder» n’est pas voir. Voir ne demande pas seulement des yeux, mais de l’attention. Les gens ne voyaient pas le gorille au milieu du terrain de basket parce qu’on leur avait demandé de se concentrer sur le jeu, sur le nombre de passes des équipes. Lorsque nous conduisons, nos yeux semblent voir les feux, mais ils le font sans que nous prenions conscience du fait que nous nous arrêtons.

Ce qui se trouve juste devant nous retient tellement notre attention que nous n’apercevons même plus ce qui nous entoure. Les enfants sont plus attentifs que les adultes. L’anxiété de ces derniers les amènent à penser: «Ce qui est important, c’est ce qui est devant moi.» Élargir votre regard augmente pourtant l’espace de votre vie et y inclut une foule de choses (comme les oiseaux) et de phénomènes (comme les arcs-en-ciel). Lorsque votre vision est plus large, votre expérience du moi s’étend également. Vous vous évadez un peu de la petite boîte que vous appelez «moi», ou «mon univers», ou encore «mes soucis».

Regarder vers le haut nous aide à rehausser nos perspectives. Comment nous voit la dame qui nous regarde de son balcon du cinquième étage? Et l’oiseau qui tournoie au-dessus de nous? Quand notre champ de vision s’élargit par l’entremise de leur regard – avec les yeux de Dieu –, le placard étriqué de notre moi s’ouvre et nous avons un aperçu fascinant de ce que peut être la liberté. Regarder vers le haut, c’est regarder hors de cette petite boîte appelée «moi». Pourquoi ne feriez-vous pas un pas au dehors?


  DERNIERS MOTS:  Les yeux sont un instrument important de la pleine conscience. Élargissez votre champ de vision et regardez!
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Définir et défendre


  L’EXERCICE:  Soyez conscient de la manière avec laquelle vous vous définissez, ainsi que de votre façon de vous défendre et de veiller sur votre territoire personnel. Par exemple, vous considérez-vous comme une personne libérale ou plus traditionnelle? Comment défendez-vous cette position? Voyez aussi après combien de temps un bol, une place de stationnement, un siège dans le métro devient le vôtre, et comment vous réagissez quand quelqu’un s’empare de cet objet ou de cette place.

  Faites cette vérification plusieurs fois par jour, surtout quand vous vous sentez irrité ou mécontent. Demandez-vous: «Comment est-ce que je me définis en ce moment ou que  je définis mon territoire personnel?»



RAPPEL

Installez des notes disant: «Définir et défendre» dans des endroits stratégiques.

DÉCOUVERTES

Cette pratique provient d’un maître de lignée bouddhiste tibétaine nommé Michael Conklin, qui enseigne dans un collège proche de notre monastère. Un des exercices qu’il propose à ses élèves est de passer une semaine à observer le processus consistant «à définir et à défendre le moi». Les élèves trouvent cette pratique très révélatrice. Leur découverte principale est simple: ils sont engagés dans ce processus de façon permanente.

Nous pouvons distinguer clairement ce processus quand nous définissons un espace physique particulier ou un objet comme étant le nôtre: un fauteuil, un pupitre dans une classe, une table dans un restaurant, une voie sur l’autoroute, une étagère dans un placard, un emplacement dans une salle de conditionnement physique. Lorsque quelqu’un ne respecte pas les frontières invisibles que nous avons tracées, nous réagissons. Quelques secondes après avoir étalé notre tapis de yoga, nous déclarons l’espace occupé comme étant «le mien». Nous devons, au monastère, nous montrer prudents lorsque nous déplaçons les coussins de méditation lors d’une retraite. Certaines personnes ne supportent pas que l’on bouge le leur. Nous avons tendance à nous créer de petits nids dans les endroits que nous fréquentons. Nous les considérons ensuite comme notre propriété, et nous les défendons comme telle.

Ce comportement commence très tôt. Le maître zen Shohaku Okamura raconte qu’il a emmené un jour son jeune fils dans un parc avec plusieurs jouets afin qu’il puisse les partager avec d’autres enfants et faire ainsi la connaissance de petits Américains. Mais lorsque les enfants se sont approchés, son fils a rassemblé les jouets dans ses bras et a prononcé ses premiers mots anglais: «No, mine!» (Non, à moi!) Un individu était né et défendait ses possessions. Il s’agit là d’un processus naturel du développement humain, mais si nous voulons être bien dans notre peau, nous devons le modifier dans notre vie adulte.

LEÇONS APPROFONDIES

La cupidité apparaît quand nous pensons que nous avons besoin de quelque chose qui pourrait nous combler et nous rendre heureux: une voiture, une maison, un titre professionnel, des applaudissements. Cela peut aussi être une personne. Si nous constatons que nous ne pouvons pas obtenir ce que nous convoitons, nous sommes malheureux. Nous nous définissons ainsi par la possession de biens matériels que nous pourrions obtenir et garder.

Nous pouvons également nous définir par nos possessions mentales en exhibant nos connaissances et en défendant vigoureusement nos points de vue. Nous nous disons: «Mon opinion sur ce sujet est juste et je la défendrai jusqu’à ce que je puisse convaincre les autres que j’ai raison.» C’est assez comique et sidérant dans la mesure où, dans un groupe de 24 personnes, il y a 24 opinions différentes. Pourquoi êtes-vous si sûr que votre opinion est la meilleure?

La colère et l’irritation indiquent que ce que nous défendons, c’est notre moi. La colère apparaît quand nous sommes convaincus que, pour être heureux, nous devons nous débarrasser de quelque chose ou de quelqu’un – un politicien, une douleur ou une maladie, un patron ou un collègue désagréable, un voisin grognon ou son chien aboyeur. Lorsque nous n’arrivons pas à nous en débarrasser, nous sommes malheureux, et nous nous disons: «Pourquoi le monde ne coopère-t-il pas pour me satisfaire?» Cette démarche est à la fois sidérante et cocasse. Pourquoi les choses ne se déroulent-elles pas comme je le désire et non comme le veulent les sept milliards d’habitants de cette planète?

Nous sommes ignorants de ce qui constitue notre moi. Il n’est ni ferme ni stable. C’est un flux continu. Tout ce que nous appelons «moi» est un processus en changement constant qui modifie ce que nous aimons et ce que nous détestons – nos vêtements, nos cheveux, chaque cellule de notre organisme. Chacune de nos respirations fait partie de ce flot. Lorsque nous essayons de l’immobiliser, nous créons notre propre souffrance. («Je me sens comme si j’avais trente ans, mais j’ai l’air d’en avoir soixante. Et je déteste ça!»)


  DERNIERS MOTS:  Il n’existe pas d’entité qui s’appelle «moi» à défendre, car le moi est un processus fait de sensations qui ne cessent de changer, y compris celles que nous appelons «pensées».
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Les odeurs


  L’EXERCICE:  Pendant la semaine, aussi souvent que possible, concentrez-vous sur les odeurs et les parfums. Cet exercice est plus facile à faire quand vous mangez ou buvez, mais faites-le aussi à d’autres moments. Plusieurs fois par jour, flairez l’air comme le fait un chien. S’il y a peu d’odeurs dans votre environnement, essayez d’en créer. Vous pourriez «tapoter» un peu de poudre de vanille sur la face interne de votre poignet ou faire bouillir des épices, comme de la cannelle et des clous de girofle. Et, bien sûr, les bougies parfumées et les bâtons d’encens sont recommandés.



RAPPEL

Placez dans des endroits adéquats une note avec le mot «Sentir», ou l’image d’un nez.

DÉCOUVERTES

Les cellules qui réagissent aux odeurs (à l’arrière du nez) ne sont séparées des centres de traitement de notre cerveau reptilien, siège des émotions et des souvenirs, que par deux synapses. C’est la raison pour laquelle les odeurs peuvent provoquer des réactions très fortes – entre autres, le désir et le dégoût. Ces réactions inconscientes peuvent même se produire quand nous ne savons pas que nous détectons une odeur. Nous n’apprécions notre odorat que lorsque nous le perdons (quand nous avons un rhume, par exemple). Les gens qui perdent leur odorat de façon permanente peuvent tomber dans la dépression, car ils perdent ainsi le plaisir de manger; ils ne sentent plus l’odeur du feu de bois ni celle de leur propre corps, et ils risquent de manger des aliments avariés.

Lorsque nous pratiquons cet exercice, nous constatons que l’éventail des odeurs évidentes de notre environnement est large (café, cannelle, essence, mouffette) et que certaines odeurs sont plus subtiles (l’air frais quand nous sortons de chez nous, le savon, la crème à raser, l’odeur des draps propres). Nous découvrons alors que ces odeurs, agréables ou désagréables, suscitent en nous des émotions de l’ordre du désir ou du dégoût.

Les fortes sensations reliées au goût sont principalement dues à notre odorat. Notre langue et nos papilles gustatives, elles, n’enregistrent que quelques sensations – les goûts salé, sucré, acide, amer et umami (une des cinq saveurs de base; umami, en japonais, signifie «savoureux». Comme la viande ou la sauce de soja) –, alors que nous pouvons distinguer plusieurs milliers d’odeurs et pas plus qu’une molécule de certaines substances. Des recherches ont démontré que les femmes ont le nez plus sensible que les hommes. Elles se parfument pour les séduire, mais cette stratégie est probablement inutile! Les odeurs que les hommes préfèrent sont celles du pain fraîchement sorti du four, de la vanille et de la viande grillée.

En réalité, il n’y a pas de bonnes et de mauvaises odeurs. Nous nous habituons à celles qui font partie de notre environnement. Quand je vivais en Afrique, les gens qui m’entouraient exhalaient une forte odeur de transpiration mélangée à la fumée de bois, ce qui était sûrement une odeur réconfortante pour les enfants accoutumés à ces parfums depuis leur naissance. Ma propre odeur leur semblait sans doute bizarre, et je suis sûre qu’ils détectaient ma présence, même quand je me déplaçais dans l’obscurité.

Quand l’Occident et l’Orient se sont rencontrés pour la première fois, les Japonais, qui se baignaient chaque jour, ont détesté l’odeur des Européens, qui absorbaient des produits laitiers et ne se lavaient pas régulièrement. Ils ont assimilé l’odeur corporelle de ces premiers visiteurs à celle du beurre rance. Nous ne sommes pas très conscients de notre propre odeur. Nous entendons des gens nous dire, à notre grande surprise, que nous avons grand besoin d’une douche ou que nous sentons «bon». Tout comme nous ne sommes pas conscients de notre propre odeur corporelle, nous ne «sentons» pas «l’odeur» de notre personnalité. Comment cela peut-il affecter ceux qui nous entourent?

LEÇONS APPROFONDIES

Une grande partie de notre comportement est gouverné par nos conditionnements inconscients. Si nous rencontrons quelqu’un qui s’habille, parle et «sent» comme une personne qui nous a blessés dans notre enfance, nous ressentons immédiatement une aversion inexplicable pour cette personne innocente. Notre blessure n’a pourtant rien à voir avec elle. Ce n’est qu’un phénomène électrique caractérisé par des impressions sensorielles qui excitent nos neurones et se connectent aux endroits de notre cerveau où sont stockés de vieux souvenirs et de vieilles émotions. Transformer cette réaction spontanée n’est pas facile. Tout d’abord, nous devons, aussitôt que le phénomène se produit, apporter la lumière de notre conscience à nos sensations corporelles, à nos pensées et à nos émotions. Nous devons être extrêmement attentifs au moment où se produit la jonction entre la sensation et l’affect, qui est le germe de cristallisation qui provoque une réaction en chaîne se terminant par la pensée, l’émotion, le discours et le comportement (ou ce que les bouddhistes appellent karma).

La cascade sensations → affect → perception → action se produit si rapidement qu’il est difficile d’en repérer les étapes distinctes. Mais on peut comprendre cette chaîne d’événements lorsqu’elle englobe l’odorat. Imaginez que vous sortez de chez vous et prenez une profonde inspiration. Vous détectez une odeur et vous reculez (mentalement). Pourquoi? Parce qu’une molécule chimique a heurté l’intérieur de vos narines et que vous sentez une odeur qui provoque en vous un affect négatif avant même que votre esprit ne sache de quoi il s’agit. Il s’efforce alors d’identifier cette odeur – «Oh, une crotte de chien!». C’est la perception, bientôt suivie d’une pensée réactionnelle. «Quel est l’idiot qui a laissé son chien déféquer sur ma pelouse?!» Ou alors vous rentrez chez vous pour prendre un sac de plastique et vous ramassez le dégât.

Les odeurs peuvent avoir un effet très puissant sur notre comportement mental/émotionnel. Certaines d’entre elles nous rappellent des souvenirs et de vieilles réactions. Par exemple, la fragrance de la crème à raser qu’utilisait votre père peut éveiller en vous un sentiment de bonheur et d’affection – ou encore d’irritation ou de froideur. Tout dépend de la relation que vous aviez avec lui. Les psychologues ont parfois recours à des odeurs désagréables pour déconditionner certaines personnes accrochées à leurs pulsions et à leurs comportements destructeurs, comme la dépendance à la pornographie.

Un conditionnement positif aux odeurs peut être efficace. L’une des raisons pour lesquelles on utilise l’encens dans les salles de méditation est qu’un lien très fort s’est formé au cours du temps entre la fragrance de l’encens et un état d’esprit calme et concentré. Lorsqu’on entre dans une salle de méditation, l’esprit s’apaise automatiquement. Les moines sont si sensibles à cette odeur qu’ils savent quand leur période de méditation est terminée: l’odeur change lorsque le bâton est consumé et se mêle au lit de cendres du récipient.

Nous sommes plus attentifs aux fragrances quand notre esprit est calme et que nos autres sens fonctionnent au ralenti. Une nuit, alors que j’étais au Japon, je me suis assise à l’extérieur d’un temple, dans l’obscurité profonde de la forêt de bambou du monastère. C’était le septième jour d’une retraite de silence. L’air était frais; nous avions eu deux jours de pluie après un typhon. Mon esprit était parfaitement apaisé et ma conscience, grande ouverte. J’ai entendu une feuille de bambou tomber lentement sur le sol et, petit à petit, j’ai perçu une odeur épicée très subtile. Elle venait des bambous. Je ne l’avais jamais sentie auparavant. Je n’oublierai jamais ce parfum délicat, et le simple fait de l’évoquer me replonge dans la paix sublime de cette nuit au temple.


  DERNIERS MOTS: Un des moments les plus subtils et agréables de la méditation est celui où l’on est totalement conscient des odeurs, ainsi que de leurs nuances à chaque inspiration et expiration.
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Cette personne pourrait mourir cette nuit


  L’EXERCICE:  Plusieurs fois par jour, chaque fois que quelqu’un vous parle, en personne ou au téléphone, dites-vous ceci: «Cette personne pourrait mourir cette nuit. C’est peut-être la dernière fois que je lui parle, que je l’entends.» Soyez attentif aux changements qui se produisent en vous tandis que vous l’écoutez, lui parlez ou interagissez avec elle.



RAPPEL

Affichez une note disant: «Cette personne pourrait mourir cette nuit» sur le miroir de votre salle de bain, au-dessus ou en dessous de votre reflet. Placez la même note près du téléphone ou dans votre lieu de travail – à un endroit où vous la voyez lorsque vous interagissez avec d’autres.

DÉCOUVERTES

Certains pourraient trouver cet exercice un peu déprimant au début, mais ils découvriront très vite que le fait de prendre conscience de leur propre mortalité et de celle de la personne à qui ils s’adressent les incite à écouter et à interagir avec une plus grande attention. Leur cœur s’ouvre lorsqu’ils se disent que c’est peut-être la dernière fois qu’ils voient cette personne. Lorsque nous dialoguons avec quelqu’un, surtout avec des membres de notre famille ou des collègues de travail, nous sommes aisément distraits et nous n’écoutons qu’à moitié. Nous pensons à autre chose, regardons à droite et à gauche plutôt que de regarder celui ou celle qui s’adresse à nous. Nous sommes même parfois importunés parce que nous estimons avoir été interrompus dans l’une ou l’autre tâche. Nous ne pouvons changer cette manière d’être qu’en nous disant que la personne qui nous parle pourrait mourir.

Cette pratique est particulièrement émouvante lorsque la personne en question est âgée ou malade – ou encore quand nous venons de perdre une personne aimée. Lorsque les Japonais disent au revoir à quelqu’un qui part en voyage, ils attendent près du véhicule ou du train en faisant des signes d’adieu jusqu’à ce que le train ou la voiture ait disparu. Cette coutume tire son origine dans la même prise de conscience: ils savent que ce pourrait être la dernière fois qu’ils se voient. Comme nous sommes tristes lorsque nous nous souvenons que notre dernière rencontre avec un enfant, un conjoint ou un parent a été assombrie par l’impatience ou la colère! Par contre, comme il est réconfortant de penser que nous leur avons dit au revoir avec amour!

LEÇONS APPROFONDIES

Bien que la maladie, la vieillesse et la mort soient notre lot à tous, nous nous comportons comme si cela ne nous concernait pas ou ne concernait pas ceux qui nous sont chers. Cette pratique nous aide à rompre avec ce déni et à prendre conscience du fait que la vie est fragile et que la mort peut survenir à tout moment; il suffit d’un léger changement du taux de potassium dans le sang, d’une bactérie virulente, d’une «rencontre» avec un conducteur qui s’est endormi au volant, d’un mauvais courant électrique dans notre cœur. Bien sûr, il arrive que le voile du déni se lève et que nous nous rendions compte de la fragilité de la vie humaine – lorsqu’un collègue reçoit un diagnostic de maladie incurable, par exemple, ou quand une personne de notre âge, ou plus jeune, meurt subitement.

Il n’est pas nécessaire de nous empoisonner l’esprit avec une anxiété et une inquiétude constantes, mais le simple fait d’avoir conscience de l’impermanence nous aide à chérir davantage ceux qui nous entourent. Lorsque le voile tombe et que nous découvrons que la vie humaine est brève, nos conversations changent de ton. Au lieu de parler à «quelqu’un» avec l’esprit encombré d’une foule de pensées, nous sommes présents à cette rencontre. Mais cette attention calme et tranquille est rare en ce monde peuplé d’êtres humains ordinaires.

Nous nous endormons chaque soir avec la certitude que nous nous réveillerons le lendemain. Mais lorsque nous comprenons que nous pourrions mourir cette nuit, nous devenons plus présents aux êtres et aux choses, plus vivants, plus attentifs à tous les moments de notre vie.

Dans notre monastère zen, au cours de nos retraites de silence, nous avons un chant pour la fin de chaque journée. Peut-être aimeriez-vous le réciter chaque soir, pendant une semaine. Le voici:

 

Puis-je vous rappeler, avec tout mon respect,

Que la vie et la mort sont d’une importance suprême.

Le temps passe vite, et des occasions sont perdues.

À la fin de cette journée, vous aurez un jour de moins à vivre.

Nous devons lutter pour nous éveiller.

Éveillez-vous!

Soyez présent, attentif!

Ne gaspillez pas votre vie!

 


  DERNIERS MOTS:  Prendre conscience du fait que la mort peut survenir à tout moment ouvre notre conscience à chaque petit événement de notre vie.
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Chaud et froid


  L’EXERCICE:  Cette semaine, soyez attentif aux sensations de chaud et de froid. Remarquez chacune de vos réactions, physiques et mentales, à la température et aux changements de température. Apprenez à vous sentir bien, quelle que soit cette température.



RAPPEL

Placez dans votre environnement des rappels avec l’image d’un thermomètre, ou avec les mots «Chaud et froid».

DÉCOUVERTES

Par le truchement de cet exercice, nous examinons, selon notre barème personnel, notre aversion pour les températures du dehors. Ce barème change selon chacun de nous. Nous nous plaignons, nous gémissons: «Il fait trop chaud!» ou «Il fait trop froid!», comme si c’était inacceptable, comme si le soleil, les nuages et l’air chaud ou froid conspiraient pour nous gâcher la vie. Nous ne cessons de nous agiter pour ajuster la température, nous montons ou descendons le thermostat ou la climatisation, nous ouvrons ou fermons les fenêtres et les portes, nous ôtons ou ajoutons un vêtement. En bref, nous ne sommes jamais satisfaits. Lorsque la température s’élève au dessus de 26 °C, nous aspirons à un temps plus frais; quand il fait froid, pluvieux, nous nous languissons du soleil.

Je me souviens des étés de mon enfance dans le Missouri. Les sièges de vinyle de la voiture nous brûlaient les jambes. Lorsque nous en sortions, il y avait de petites mares de transpiration là où nous nous étions assis. Quand nous jouions dehors, nous étions trempés de sueur, collants, mais nous ne nous plaignions jamais. Nous n’y pensions même pas. Les parents de jeunes enfants sont toujours étonnés, lorsqu’ils vont à la plage, de voir leurs petits se baigner quelle que soit la température de l’eau. Que se passe-t-il quand nous devenons adultes? Pourquoi devenons-nous aussi douillets?

Lors d’un pèlerinage pour la paix au Japon, qui se déroulait au mois d’août, nous avions l’impression, chaque fois que nous sortions du monastère, d’entrer dans un sauna. Quelques minutes après avoir mis le nez dehors, nos vêtements étaient trempés de sueur, et après quelques heures, le sel formait une sorte de croûte sur notre peau. Il nous était bien difficile de ne pas exprimer notre sensation d’inconfort. Nous avons remarqué, cependant, que les Japonais, aussi bien les bébés que les gens âgés, continuaient à vivre comme si de rien n’était. Cela nous a encouragés à faire taire notre esprit obnubilé par l’inconfort et à être présents, tout simplement, à ce que nous ressentions, des sensations pures et simples: les endroits humides et secs, le dehors brûlant et l’intérieur rafraîchissant, le picotement de notre transpiration. La souffrance que nous infligeait notre esprit s’est dissipée et nous sommes devenus les plus heureux des pèlerins.

Durant une retraite, une femme m’a dit qu’en dépit des couches de vêtements qu’elle portait et de la bouillotte qu’elle plaçait dans son lit, elle avait toujours froid. Elle s’était en outre aperçue qu’elle avait peur d’avoir froid! Elle savait que cette peur était irrationnelle et, tentant d’en déceler la source, elle s’était souvenue d’un incident qui s’était produit vingt ans plus tôt, lorsqu’elle avait eu un problème cardiaque et avait eu très froid.

Je lui ai demandé de passer tout son corps en revue et de me dire quel pourcentage de ce dernier n’avait pas froid. Avec une grande surprise, elle m’a répondu, après quelques minutes de réflexion, que 90 % de son corps était tiède, voire chaud. C’étaient les 10 % qui ressentaient le froid qui produisaient les 100 % de peur! Elle était débarrassée d’un grand poids, d’une peur qui l’avait poursuivie durant deux décennies. Elle était maintenant en mesure de tolérer différentes températures.

J’ai observé un jour un passager qui, à peine entré dans ma voiture, a mis le climatiseur en route. Il se conduisait comme les gens qui salent leur nourriture avant même d’y avoir goûté! Nous fonctionnons sur le pilote automatique, essayant de nous isoler de tout inconfort, d’où qu’il vienne. Le problème, c’est que nous nous privons ainsi du plaisir de la découverte et de la liberté de vivre et d’étudier un beaucoup plus large éventail d’expériences que celles que nous connaissons déjà.

LEÇONS APPROFONDIES

Un très bon moyen d’en finir avec l’inconfort est de cesser de l’éviter. Acceptez-le, puis efforcez-vous de convaincre votre corps de ressentir «ce qui est vraiment de l’inconfort». Examinez cet inconfort, son volume, sa forme, sa texture, et même sa couleur et le bruit qu’il fait. Est-il constant ou intermittent? Lorsque nous faisons appel à toute notre attention, lorsque notre concentration méditative est profonde, ce que nous appelons inconfort ou douleur s’éloigne et finit par disparaître. Nous ne ressentons plus qu’une série de sensations qui apparaissent et disparaissent en un clin d’œil dans l’espace vide. C’est un phénomène très intéressant.

Au Japon, le zendo – salle de méditation – n’est pas chauffé en hiver. C’est comme si on était assis à l’extérieur, mais sans pluie, sans vent et sans neige. Pendant une longue retraite se déroulant au mois de février, je portais tous les lainages que j’avais emportés. J’étais si engoncée dans ces vêtements que je pouvais à peine plier les genoux. Ma peau était glacée, je n’arrivais pas à fixer mon attention sur mon visage et mes mains (exposés). Durant les retraites zen traditionnelles, on prend même ses repas dans le zendo. Lorsque je mangeais, je devais veiller à ce que mes doigts engourdis ne lâchent pas les baguettes! Il n’y avait qu’un seul moyen d’échapper à cet inconfort: concentrer mon attention sur mon ventre, plus exactement sur le hara, le centre du corps. Ce fut une retraite extraordinaire, et j’ai fini par comprendre pourquoi le maître zen Sogaku Harada Roshi avait insisté pour que le monastère soit construit au cœur d’une région enneigée.

Nous faisons une multitude d’efforts pour que les conditions extérieures nous conviennent. Mais il nous est impossible de nous sentir bien tout le temps, puisqu’il est dans la nature même de tout ce qui nous entoure de changer constamment! Ce désir de contrôle est au cœur de notre épuisement physique et de notre détresse émotionnelle. Il existe un koan zen à ce sujet. Un moine questionne maître Tozan: «Le chaud et le froid nous guettent. Comment les éviter?» À quoi Tozan répond: «Pourquoi n’allez-vous pas vivre dans un endroit où il ne fait ni chaud ni froid?» Déconcerté, le moine demande: «Où est cet endroit où il ne fait ni chaud ni froid?» Et Tozan de répondre: «Quand il fait froid, laisse le froid être si froid qu’il te tue. Et quand il fait chaud, laisse la chaleur être si chaude qu’elle te tue.»

Dans l’enseignement zen, «te tue» veut dire que nous devons tuer nos idées sur ce que doivent être les choses pour que nous soyons heureux. Cela peut paraître bizarre, mais on peut pratiquer cette pleine conscience à l’égard de l’inconfort et de la douleur et se sentir tout à fait heureux. Ce bonheur provient du plaisir d’être simplement présent. Il découle aussi de la confiance que l’on acquiert, une confiance qui, avec la pratique de la pleine conscience, permet de faire face à tout ce que la vie apporte, même la douleur.


  DERNIERS MOTS:  Quand votre esprit dit «trop chaud» ou «trop froid», ne le croyez pas. Étudiez plutôt ce que ressent vraiment votre corps lorsqu’il est en contact avec le froid ou la chaleur.
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La Grande Terre sous nos pieds


  L’EXERCICE:  Aussi souvent que possible, soyez attentif à la Grande Terre sous vos pieds. Soyez-en conscient grâce à votre vue et à votre toucher, surtout lorsque le sol est en contact avec vos semelles ou la plante de vos pieds. Quand vous êtes dans la maison, utilisez votre imagination pour «sentir» la Terre sous le sol de l’immeuble dans lequel vous vous trouvez.



RAPPEL

Placez, dans des endroits adéquats, des notes portant le mot «Terre» ou une image du globe terrestre. Vous pouvez aussi mettre un peu de terre dans une petite assiette et la déposer sur votre bureau, le comptoir de la cuisine ou la table de la salle à manger.

DÉCOUVERTES

Au monastère, nous avons décidé de commencer la journée en posant le front sur le sol. Cela nous a semblé bizarre au début, mais nous avons fini par apprécier cette salutation à la Terre. Même si nous faisions déjà quelques saluts dans le cadre de notre pratique zen (en touchant de la tête le sol de la salle de méditation), cette pratique matinale nous donne un sentiment troublant de vulnérabilité que nous ne ressentons pas lors de nos saluts quotidiens. Au lever, le fait de nous agenouiller et de poser le front sur le sol nous aide à démarrer la journée avec humilité et gratitude envers cette Terre qui nous porte. Nous terminons la journée avec le même salut, devant notre lit, afin d’exprimer notre reconnaissance envers cette Terre apaisante.

Nous, les humains, marchons et nous déplaçons sur cette planète en étant totalement inconscients de l’existence de cette immense boule qui est la plateforme de toute vie. Nous sommes tout aussi inconscients de la force de gravité que la Terre exerce sur nous. Prendre conscience de cette planète qui soutient chacun de nos pas est très réconfortant.

Lorsque nous avons des pensées plein la tête, quand nous ruminons, nous perdons aisément notre équilibre, mais lorsque notre attention s’élargit par l’intermédiaire de nos pieds en contact avec le sol, nous nous sentons enracinés, plus solides, moins obnubilés par des pensées et des émotions, moins troublés par des événements inattendus.

Le moine zen Thich Nhat Hanh a écrit:

 

J’aime marcher seul sur des chemins de campagne, rizières d’un côté, champs d’herbes sauvages de l’autre, posant chaque pied sur le sol en pleine conscience, sachant que je marche sur cette merveilleuse Terre. En de tels moments, l’existence est une réalité mystérieuse et miraculeuse. D’habitude, c’est la marche sur l’eau ou dans les airs que les gens considèrent comme miraculeuse. Je crois que le véritable miracle est de marcher sur la Terre… un miracle auquel certains ne croient pas.

LEÇONS APPROFONDIES

Le Bouddha a donné les instructions suivantes à son fils Rahula:

 

Développe une méditation semblable à celle de la Terre: tout comme la Terre n’est pas troublée par les événements agréables ou désagréables avec lesquels elle est en contact, si tu médites comme la Terre, les expériences agréables et désagréables ne te troubleront pas.

 

Le Bouddha a fait observer que lorsque nous versons un liquide – que ce soit de l’eau de rose ou de l’eau sale – dans la terre, celle-ci reste solide et immuable. La Terre nous soutient, quoi que nous lui fassions subir – guerre ou aménagement du paysage. Quoi qu’il arrive à la surface de notre planète, elle reste ferme sous nos pieds. La pleine conscience, la méditation et la prière ont le pouvoir d’aider notre esprit à rester dans un état qui est lui-même ferme et paisible.

Bien sûr, reconnaître la stabilité et l’immuabilité de la Terre ne veut pas dire que nous devons être indifférents à propos de la santé de la planète et accepter qu’elle soit polluée. Mais il est important de ne pas laisser notre inquiétude pour l’environnement empoisonner notre esprit. Un jour, mon professeur Maezumi Roshi a assisté à une conférence internationale sur l’environnement à Buenos Aires, en Argentine. Il n’avait jamais manifesté beaucoup d’intérêt pour ce genre de question et nous étions heureux, nous, ses élèves, à l’idée que cette réunion allait l’éclairer. Lorsqu’il est revenu, nous lui avons demandé ce qu’il avait appris. Il nous a répondu que la conférence se tenait dans un complexe universitaire entourant un campus très verdoyant. Il avait passé la semaine à regarder les activistes environnementaux prendre des raccourcis à travers les pelouses plutôt que de marcher sur les chemins, ce qui avait rapidement transformé le petit parc verdoyant en mer de boue. Pour lui, c’était là un exemple frappant de l’ignorance qui se trouve à la source des problèmes humains. Ces activistes saccageaient l’herbe et l’environnement, tout en parlant et en s’agitant sur la manière avec laquelle le genre humain doit préserver la planète Terre.

Nous avons beau discourir à propos de certains problèmes, si cela nous empêche d’être présents et de développer un esprit non pollué, ils resteront irrésolus.


  DERNIERS MOTS:  Si nous pouvions maintenir en nous une conscience constante de cette Terre qui est sous nos pieds, en même temps que la conscience de ce que nous sommes – une particule minuscule et éphémère rampant à la surface de la Terre –, nous n’aurions nullement besoin de faire des exercices de pleine conscience.
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L’aversion


  L’EXERCICE: Soyez conscient de l’aversion que vous ressentez, ou de la montée en vous de sentiments négatifs envers quelque chose ou quelqu’un. Il s’agit peut-être d’un sentiment léger, comme l’irritation, ou plus aigu, comme la colère ou la haine. Efforcez-vous de découvrir ce qui s’est passé avant que l’aversion n’apparaisse. Lequel de vos sens était en jeu? La vue, l’ouïe, le toucher, le goût, l’odorat? Ou était-ce une pensée? À quel moment de la journée l’aversion s’est-elle déclenchée pour la première fois?



RAPPEL

Affichez les mots «Tu détestes?» à des endroits – miroir, télévision, ordinateur, tableau de bord de la voiture – où l’aversion peut se déclencher. Vous pouvez aussi utiliser l’image d’un visage au front plissé.

DÉCOUVERTES

Lorsque nous faisons cet exercice, nous constatons que l’aversion est plus courante que nous ne le pensions dans notre paysage mental/émotionnel. Elle peut apparaître le matin quand sonne le réveil, ou quand nous nous levons courbaturés. Elle peut être déclenchée par ce que nous entendons à la radio, par l’attente dans le métro, par l’obligation de faire la queue à la pompe à essence, ou encore par une rencontre avec des membres de la famille, des collègues ou des clients.

Un jour où j’attendais mon mari au volant de la voiture, j’ai aperçu des pissenlits le long de la clôture du jardin. Je me suis dit que leur semence allait se répandre et qu’ils infesteraient bientôt la pelouse. J’ai dû me retenir de bondir hors de la voiture, d’aller chercher une houe et de les arracher. Tout cela en me disant: «Coupez-leur la tête!», comme la reine de cœur dans Alice au pays des merveilles. Puis j’ai compris que c’était la semence de la colère, celle qui engendre toutes les guerres, qui s’était éveillée en moi. Car je ne déteste pas les pissenlits! Leur petite tête jaune d’or est une chose merveilleuse sur laquelle méditer. Vus de près, ils peuvent même atténuer un état d’esprit négatif. Bien sûr, je ne veux pas qu’ils envahissent le jardin, mais avant de tondre cette partie de la pelouse, j’attendrai d’être débarrassée de mon aversion. Ensuite, je pousserai la tondeuse en appréciant les pissenlits et en ressentant une bonté aimante envers tout ce qui pousse dans l’herbe.

LEÇONS APPROFONDIES

On est déconcerté lorsqu’on découvre à quel point l’aversion peut être présente, voire envahissante, dans une journée que l’on pourrait considérer comme agréable. Il est important, cependant, de comprendre que les sentiments de répulsion sont omniprésents dans notre vie quotidienne. L’aversion est l’un des trois états d’esprit affligeants décrits dans la tradition bouddhiste: la cupidité (dépendance), l’aversion (besoin de repousser) et l’illusion (ignorance). On les dit affligeants parce qu’ils nous accablent comme un virus peut le faire, provoquant détresse et douleur, non seulement en nous mais dans notre entourage.

L’aversion est la source cachée de la colère et de l’agressivité. Elle apparaît quand nous nous disons que si nous pouvions nous débarrasser de quelque chose ou de quelqu’un, nous serions heureux. Ce dont nous, les humains, espérons nous débarrasser afin d’acquérir ce bonheur peut être aussi trivial qu’un moustique ou aussi vaste qu’une nation.

Il existe peu de raisonnements aussi absurdes que de se dire: «Si je pouvais changer ces éléments – ou ces gens – afin qu’ils deviennent ce que je veux qu’ils soient, je serais heureux.» C’est absurde pour deux raisons. D’abord, même si nous avions le pouvoir de rendre ce monde parfait pour nous, cette perfection ne durerait que le temps d’un éclair car les autres habitants de cette terre ont une conception différente de la perfection. En d’autres mots, notre «perfection» n’est parfaite que pour nous. De plus, imposer notre conception de la perfection ne peut qu’échouer en raison de l’impermanence, car rien ne dure.

Il m’arrive, quand je me promène autour du monastère, de déceler un changement subtil dans mon état d’esprit. C’est un sentiment d’aversion léger, mais affligeant. Il provient de ce que je considère comme mon travail: repérer ce qui doit être réparé ou remplacé – autrement dit, ce qui est imparfait. Lorsque ces découvertes me rendent amère, je pratique pendant un moment l’exercice consistant à apprécier les choses telles qu’elles sont (chapitre 39).

La pratique de la pleine conscience nous aide à être à l’aise quelles que soient les conditions dans lesquelles nous vivons et quels que soient les changements dans ces conditions. Elle nous encourage à voir la perfection dans toute création, à être attentifs à nos aversions, et à les contrer grâce à l’appréciation et à la bonté aimante.


  DERNIERS MOTS:  Le Bouddha a dit: «La colère ne disparaît pas grâce à la colère, elle ne disparaît que grâce à l’amour.» Soyez conscient de l’aversion qui vous envahit parfois et utilisez son antidote pour la supprimer: la bonté aimante. 




36

Oubliez-vous quelque chose?


  L’EXERCICE:  Plusieurs fois par jour, faites une pause pour voir à quoi vous accordez de l’attention à ce moment précis, puis ouvrez vos sens afin de découvrir ce que vous avez oublié. Notre attention est sélective. Qu’est-ce que vous négligez?



RAPPEL

Placez dans votre environnement des notes disant: «Tu oublies?», (mais ne les oubliez pas!). Vous pouvez également enclencher une alarme afin qu’elle sonne plusieurs fois par jour. Elle vous rappellera de faire cet exercice.

DÉCOUVERTES

Nous cheminons, au cours de la journée, avec une concentration limitée à certaines actions. Le réveille-matin nous fait sortir du lit; notre esprit nous dicte les tâches de la journée; nous connaissons les émissions de télévision à regarder et ce que nous devons consulter sur l’écran de notre ordinateur; nous écoutons les messages téléphoniques que des gens nous ont laissés. Notre attention ne s’élargit que lorsqu’un événement inhabituel se produit. Un bruit très fort? Nos oreilles sont en alerte: est-ce une voiture qui pétarade ou un coup de feu? Le temps a-t-il subitement changé? Nous regardons vraiment le ciel pour la première fois depuis des semaines, voire des mois.

Quand nous faisons une pause pour élargir volontairement notre sphère d’écoute et de vision, nous voyons et entendons tout ce qui se passe autour de nous. Nous avons tellement l’habitude de bloquer les sons, les images, les sensations: le bruit de la circulation, le bourdonnement du réfrigérateur, la sensation du sol sous nos pieds, la position du soleil, les couleurs du linoléum. Nous pouvons voir, sentir et entendre tout cela en élargissant notre champ d’attention. Nous ressentons alors une sensation de détente et de soulagement. Pourquoi? Parce que la concentration étroite à laquelle nous nous bornons généralement exige une grande quantité d’énergie et que nous venons de nous en libérer.

Il nous est impossible de fixer toute notre attention sur deux choses à la fois (à moins que notre esprit n’y soit entraîné). Essayez! Concentrez votre attention sur la plante de vos pieds, ressentez toutes les sensations qu’elle vous procure: chaleur, picotements, pression. Tentez de déceler l’endroit où les sensations sont les plus fortes, et celui où elles sont faibles ou absentes. Conservez cette attention tout en comptant à l’envers, par tranche de sept, en commençant à 105, soit 105, 98, 91, 84, etc. Votre esprit va s’efforcer de faire deux choses à la fois, bondissant de vos pieds à votre calcul mental.

Puisque notre esprit n’est pas capable d’être tout à fait attentif à deux éléments à la fois, nous négligeons un tas d’éléments. La plupart du temps, nous ignorons notre respiration; nous laissons nos poumons respirer tout seuls. Quand des gens commencent à pratiquer la pleine conscience de la respiration et essaient de se concentrer sur le simple fait d’inspirer et d’expirer, ils s’«embrouillent» lorsqu’ils essaient de découvrir ce qu’est une respiration «normale». Quelle profondeur, quelle durée doit-elle avoir? Doivent-ils emplir simplement leur poitrine, ou également leur ventre? Ce qu’ils doivent apprendre, c’est à ne pas intervenir dans cette respiration, à ne pas la forcer, à permettre simplement à leur esprit d’être témoin de cette respiration – comme s’ils se regardaient respirer, la nuit, quand ils sont endormis.

Lorsque nous concentrons notre attention sur la respiration, nous ne pouvons pas nous occuper sérieusement de notre liste de tâches. Cette concentration doit être réservée à la méditation, où elle est destinée à réduire tension artérielle et stress.

LEÇONS APPROFONDIES

Ignorer les sensations, les images visuelles et les sons qui affectent notre peau, nos yeux et nos oreilles est essentiel lorsque nous devons nous concentrer sur un travail à accomplir – étudier avant un examen, rédiger un courriel important, obtenir un score élevé à un jeu vidéo –, mais tous ces blocages sensoriels exigent de l’énergie. Lorsque nous sommes capables de laisser aller ces armures invisibles et d’ouvrir notre conscience à tout ce qui nous entoure, c’est comme si nous bondissions hors d’une pièce encombrée et étouffante pour nous retrouver dans un pré verdoyant. Les ophtalmologues nous disent que lorsque nous devons fixer longtemps notre regard sur un livre ou sur un écran vidéo, il est nécessaire de nous «rafraîchir» les yeux (et de protéger ainsi notre vision) en regardant plus loin à intervalles réguliers. Le même conseil s’applique à notre esprit. Nous devons lui permettre de s’échapper de temps à autre de sa petite boîte, et le laisser se dilater aussi loin et aussi largement que possible.

Lorsque nous examinons ce qui retient notre attention, autrement dit lorsque nous regardons vraiment l’objet sur lequel notre esprit se concentre, nous découvrons que notre champ d’attention est, en général, extrêmement limité. De la même manière, notre vision du monde est égocentrique. «Égocentrisme» n’est pas un terme péjoratif dans le bouddhisme. C’est tout simplement une description de la manière avec laquelle les humains se concentrent naturellement sur eux-mêmes. Plus précisément, la plus grande partie de notre attention est consacrée à la poursuite de ce qui nous donne du plaisir, à l’évitement de ce qui est potentiellement dangereux ou déplaisant, et à l’ignorance de tout le reste. Je poursuis une belle jeune fille de mes assiduités; j’évite le sans-logis; j’ignore la personne qui attend derrière moi dans la file.

Lorsque nous méditons ou que nous prions, nous tirons un trait sur ces schémas de poursuite et d’évitement. Nous prenons conscience de tout ce que nous avons ignoré durant notre journée de travail. Nous ouvrons délibérément notre conscience, aussi largement que possible, englobant tout ce qui est, comme cela est: le mouvement de nos côtes à chaque respiration, le bourdonnement du climatiseur, le léger parfum laissé par la personne qui vient de quitter la salle, l’image, imprimée dans notre esprit, du morceau de chocolat abandonné sur notre bureau. Nous remarquons tout cela, mais sans dialogue intérieur, sans critique et sans jugement. Nous constatons que, lorsque le dialogue intérieur commence, notre champ de conscience sensorielle se bloque instantanément. Alors nous faisons taire ces voix intérieures et ouvrons de nouveau notre conscience.

Dans le zen, on appelle cela «ne pas savoir». C’est une forme particulière d’ignorance, une forme très sage. Lorsque nous nous reposons dans cette ignorance, une foule de possibilités s’ouvrent à nous. Nous entendons alors des bruits dont nous ignorions la présence: le chant d’un criquet, la pluie qui commence à tomber… Nous pouvons même entendre une paisible voix intérieure nous révéler des vérités essentielles.


  DERNIERS MOTS: Accordez-vous des pauses qui rafraîchissent l’esprit, cessez d’essayer de savoir et de faire. Ouvrez votre conscience et contentez-vous simplement «de ne pas savoir».
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Le vent


  L’EXERCICE: Soyez conscient du mouvement de l’air, tant sous ses formes évidentes, comme le vent, que sous ses formes les plus subtiles, comme la respiration.



RAPPEL

Affichez des notes avec le mot «Vent» dans des endroits stratégiques de votre maison et de votre lieu de travail.

DÉCOUVERTES

Le vent a plusieurs formes: brise, bourrasques, rafales, mais aussi souffle léger. Si vous gardez cet exercice bien présent à l’esprit et ouvrez vos sens à ce phénomène plusieurs fois par jour pendant une semaine, vous finirez par remarquer la manière avec laquelle l’air circule. Les gens produisent du vent. Il y a aussi le mouvement de l’air qui entre et sort de nos poumons, qui circule dans nos narines quand nous reniflons et quand nous soupirons, dans notre bouche quand nous soufflons sur un liquide trop chaud. Il y a également le léger toucher de l’air sur notre peau lorsque nous marchons, même à l’intérieur, ainsi que l’air qui circule dans plusieurs appareils, comme les fours à micro-ondes et les réfrigérateurs, ou qui souffle sur les vêtements étendus sur la corde à linge.

Une personne nous a fait remarquer que son corps percevait le vent et que cela lui donnait la chair de poule avant même que son esprit n’enregistre la présence de ce vent. Notre corps est conscient de notre environnement, même quand notre esprit ne l’est pas, quand nous perdons connaissance ou que nous sommes endormis. Il nous protège en soulevant nos follicules pileux afin de créer une couche isolante sur notre peau, comme un fin manteau de duvet. De vieux maîtres ont souligné ce phénomène comme un exemple de notre nature bouddhique intrinsèque, qui veille constamment sur nous.

Tandis que nos sens s’affinent, nous découvrons qu’à chacun de nos mouvements, nous créons de l’air. Parler crée de l’air. Tous les bruits sont de l’air en mouvement. Un marin nous a rappelé que le vent encercle continuellement la planète. Quand il est sur son bateau, il doit avoir une conscience aiguë de la température que ce vent apporte, car ne pas l’être au milieu de l’océan pourrait signifier naufrage et mort. Dans les gros coups de vent, son bateau doit naviguer face au vent sous peine de chavirer.

Naviguer sous-entend la capacité de «lire» le vent en repérant immédiatement le moindre petit changement sur la surface de l’eau et dans la direction dans laquelle s’agite le pavillon ou un drapeau quelconque accroché au mât. S’il n’y a ni pavillon ni drapeau (dans une petite embarcation), le marin peut déterminer la direction du vent en observant les mouettes, qui volent toujours face au vent afin que leurs plumes ne s’ébouriffent pas. Cet exercice de pleine conscience nous incite à développer cette forme de sensibilité particulière aux changements dans la direction du vent.

LEÇONS APPROFONDIES

Comment savons-nous que le vent existe? Prenez un moment pour réfléchir à la question.

Il y a quatre manières de connaître le vent: en sentant son toucher; en remarquant les changements de température; en le voyant déplacer des objets; en l’entendant bouger à travers les arbres. Ce que nous appelons «vent» est synonyme de «changement constant» – changements que nous voyons (feuilles des arbres); que nous sentons (le froid sur notre peau); que nous entendons (hurlement du vent). Nous ne connaissons son existence qu’indirectement, par le truchement d’impulsions nerveuses qui partent de notre peau, de la membrane de notre tympan et de notre rétine. En fait, c’est par ces intermédiaires que nous percevons toutes choses. Nous ne sommes pas directement en contact avec la réalité. Il ne nous est pas possible de prouver l’existence indépendante de quoi que ce soit avec notre mental, car notre connaissance de ces choses est créée par des impulsions électriques dans notre système nerveux.

Quand l’esprit est parfaitement tranquille, le moindre élément peut susciter un éveil soudain – même le vent. Dans sa jeunesse, le maître zen Yamada Mumon était atteint de tuberculose. Devant la gravité de son état, les médecins, qui prévoyaient sa mort prochaine, avaient cessé de le traiter. Il a vécu en isolement pendant plusieurs années, résigné à mourir. Petit à petit, son esprit est devenu serein et apaisé. Au cours d’un merveilleux été, alors qu’il regardait, dans le jardin, des fleurs agitées par la brise, il s’est éveillé à l’existence du grand pouvoir de l’énergie. Il a compris que cette immense énergie lui avait donné la vie, à lui et à tous les êtres, il a compris qu’elle l’englobait et vivait en lui. Alors, il a écrit le poème suivant.

Peu après, sa maladie fatale s’est éloignée définitivement de lui.

 

Toutes choses sont englobées

dans l’esprit universel,

a dit, ce matin,

le vent plein de fraîcheur.

 

Ce que Mumon Roshi appelle l’«esprit universel» possède plusieurs noms. Il n’a pas de limite. Il atteint toute chose à travers l’espace et le temps. Et pourtant, il se manifeste comme le fait chaque petit objet, chaque respiration, chaque son, chaque pétale de fleur flottant dans le vent.


  DERNIERS MOTS:  Il existe une pratique de pleine conscience très subtile qui consiste à être conscient de l’air traversant nos narines. Essayez. Pendant des heures. Vous ne courez aucun risque, sauf peut-être de devenir plus conscient encore des changements subtils qui constituent le tissu de votre vie.
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Absorbez les sons comme une éponge


  L’EXERCICE:  Écoutez les autres comme si vous étiez une éponge qui s’imbibe de tout ce que l’on dit, sans que l’esprit intervienne. Ne formulez aucune réponse mentale jusqu’à ce qu’une réponse réelle vous soit demandée ou soit nécessaire.



RAPPEL

Affichez les mots «Écoute comme une éponge» ou l’image d’une oreille et d’une éponge dans des endroits adéquats.

DÉCOUVERTES

Dans notre monastère, nous avons appelé cette pratique «Écoute absorbante», et nous avons découvert qu’elle est loin d’être naturelle à un grand nombre de personnes. Les musiciens, par exemple, qui ont pourtant été formés pour écouter les sons avec une attention globale, ne sont pas nécessairement capables d’écouter quelqu’un de la même manière. Certains psychothérapeutes utilisent l’écoute globale. Ils s’accoutument ainsi aux changements de ton subtils et à la qualité de la voix, qui leur indiquent que des réalités plus profondes que les mots doivent être explorées, comme des pensées secrètes, une colère ou des larmes cachées.

Les avocats sont formés pour s’opposer, surtout lorsqu’ils œuvrent dans l’atmosphère conflictuelle du tribunal. Ils prêtent l’oreille aux mensonges ou aux divergences qui opposent les intéressés, tout en composant intérieurement leur plaidoirie. Cela peut se justifier dans la salle d’audience, mais certainement pas à la maison lorsqu’on discute avec un conjoint ou un enfant, surtout s’il s’agit d’un adolescent.

Lorsqu’ils pratiquent l’écoute globale, même des gens qui ne sont pas avocats peuvent déceler en eux la présence d’un avocat intérieur – ou d’une voix mentale – qui dit à l’autre: «Dépêche-toi de terminer ce discours afin que je puisse te dire ce que je pense.» Cette phrase interfère avec une écoute calme et attentive.

Ils découvrent également qu’ils pensent à autre chose tout en écoutant: un éclair de distraction de l’esprit pour leur liste de courses ou un rendez-vous à venir; un éclair de distraction de l’œil pour regarder un passant. L’écoute globale n’est pas facile. C’est une capacité que l’on n’acquiert qu’avec le temps.

LEÇONS APPROFONDIES

Avant de pratiquer l’écoute globale, nous devons faire en sorte que notre corps et notre esprit soient calmes. Il s’agit ici de pleine conscience en action, plus précisément de préserver un noyau d’immobilité intérieure dans un monde bruyant et fluctuant. Lorsque vous écoutez attentivement, vous savez que vos propres pensées font partie du paysage auditif. Comme le moteur d’une voiture qui passe, vous reconnaissez ces pensées qui passent sans être dérangé par elles.

Si vous vous lancez dans cette pratique avec le soutien d’un groupe ou d’une communauté, vous constaterez que l’un des aspects les plus enrichissants de l’expérience se trouve du côté de celui qui reçoit: on se sent bien quand on constate que quelqu’un nous écoute avec attention. Beaucoup de gens éprouvent de la gratitude envers celui ou celle qui les écoute. Ils se sentent aimés.

Quelques répliques m’ont beaucoup touchée dans le film Si on dansait? Un homme dont le mariage a échoué demande à une cliente: «Pourquoi les gens se marient-ils?» Elle lui répond: «Parce que nous avons besoin de quelqu’un qui soit un témoin de notre vie. Tu dis à l’autre: ‘‘Ta vie ne passera pas inaperçue parce que j’en serai le témoin.’’ » 

Une récitation bouddhiste évoque la compassion et met l’accent sur l’écoute et le dévouement envers les autres. «Nous devons pratiquer l’écoute afin d’être capables d’entendre non seulement ce que nous disent les autres, mais ce qu’ils nous taisent. Nous savons que le simple fait de les écouter attentivement soulage une grande partie de leurs souffrances.»

Les thérapeutes formés pour la pratique de l’écoute globale disent qu’elle peut en elle-même catalyser la guérison. Il existe des types de thérapies dans lesquelles le thérapeute ne parle pas. Il laisse simplement la sagesse émerger de l’esprit de leurs clients tandis que ces derniers s’écoutent parler.

Un étudiant qui a été élevé dans une maison où personne ne l’écoutait nous a raconté que le simple fait d’être l’objet d’une écoute attentive était, pour lui, une «manne vitale». Il arrive que des gens se sentent mal à l’aise, au début, car ils n’ont pas l’habitude d’être écoutés; cela ne fait pas partie de leur existence, et ils ont l’impression d’être scrutés comme un spécimen biologique.

L’écoute absorbante peut constituer un contrepoint aux voix exigeantes de votre esprit. Lorsque votre critique intérieur énonce une absurdité, par exemple: «Regarde-moi ces rides! Je les déteste! Tu ne devrais pas vieillir ainsi!», contentez-vous de l’entendre sans y croire et sans réagir.


  DERNIERS MOTS: L’écoute absorbante est en elle-même thérapeutique. Vous n’avez pas besoin d’être diplômé en psychologie pour la pratiquer. 
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L’appréciation


  L’EXERCICE:  Faites plusieurs pauses pendant la journée et essayez de découvrir ce que vous êtes capable d’apprécier, soit chez vous (ce que vous faites ou ce que votre corps ressent), soit chez une autre personne, ou encore dans votre environnement. Il s’agit d’une recherche. Soyez curieux, demandez-vous: «Y a-t-il quelque chose que je puisse apprécier en ce moment précis?»



RAPPEL

Affichez le mot «Apprécie» dans différents endroits.

DÉCOUVERTES

Une foule de personnes font appel à des affirmations positives dans le but de se sentir plus heureuses ou de retrouver l’espoir. Elles se répètent alors des phrases comme: «Je mérite d’être aimée» ou «Aujourd’hui sera une bonne journée car elle m’apportera ce que je désire.» Ces affirmations peuvent être valables à certains moments, mais elles peuvent aussi dissimuler un état d’esprit inquiet. L’exercice de pleine conscience que je vous conseille de faire est tout à fait différent.

La pratique de l’appréciation tient de l’enquête. Pouvons-nous trouver quelque chose, quelque part, en ce moment même, qui mérite d’être apprécié? Nous regardons, nous écoutons, nous ressentons. Cherchons! Quand nous prenons le temps d’y penser, nous découvrons qu’il y a une foule de choses à apprécier: le fait d’être au sec quand il pleut; d’être bien habillé; bien nourri; d’être servi, à l’épicerie, par un employé aimable; de savourer une tasse de thé ou de café.

Une catégorie concerne des expériences positives – comme avoir l’estomac satisfait par un bon repas. Une autre catégorie consiste à apprécier le fait que des misères sont absentes, comme la maladie ou la guerre. Nous n’apprécions vraiment cette absence que lorsque nous avons souffert de leur présence. Lorsque nous sortons d’une mauvaise grippe, nous sommes contents, pendant un moment, d’avoir retrouvé la santé, soulagés de ne plus vomir ni tousser, heureux d’être capables de manger et de nous promener. Nous n’apprécions la santé qu’après avoir été malades. Il en est de même pour l’eau quand nous avons soif, pour l’électricité lors d’une panne de courant.

Cet exercice nous aide à réfléchir, à ouvrir nos sens, à devenir réceptifs à ce qui est présent dans notre vie maintenant.

LEÇONS APPROFONDIES

L’appréciation nous aide à cultiver la joie de vivre. Le terme bouddhiste pour «joie» est mudita. Son sens va bien au-delà d’une simple sensation de bien-être. Il comprend également le bonheur que nous ressentons à l’idée de la joie et de la prospérité de nos semblables. Cette joie n’est pas difficile à ressentir quand ces semblables font partie de ceux et celles que nous aimons. Par exemple, nous partageons le bonheur de notre enfant qui vient de recevoir un nouveau jouet. Mais que se passe-t-il quand une personne que nous détestons ou dont nous sommes jaloux reçoit un objet, des félicitations, des acclamations ou une récompense que nous désirons, nous? Partageons-nous sa joie? Ce n’est pas facile.

Avez-vous remarqué que votre esprit se concentre surtout sur ce qui «ne va pas» – chez vous, avec votre entourage, votre travail, le monde? Notre esprit est comme un avocat qui lit un contrat intitulé «Ma vie» et ne cesse d’y rechercher les défauts et les violations. L’esprit est attiré comme un aimant vers le négatif. Lisez ou écoutez les nouvelles. Ce qui retient l’attention des lecteurs et des auditeurs, ce sont les désastres naturels ou provoqués par l’homme, les guerres, les incendies, les assassinats, les bombardements, les rappels de voitures et de jouets dangereux, les épidémies et les scandales. Pourquoi notre esprit est-il attiré ainsi par le négatif? Parce qu’il n’a pas à se préoccuper du positif. Lorsque des événements agréables surviennent, eh bien, tant mieux, c’est formidable, se dit l’esprit, et il n’y pense plus. Son rôle est de nous protéger du négatif, de ce qui est dangereux.

Malheureusement, cela veut dire que la négativité finit par colorer notre conscience, souvent à notre insu. Et lorsque nous ne nous apercevons pas de cette tournure pessimiste que prend notre esprit, elle peut se développer et déboucher sur des conditions telles que la peur et la dépression. Pour contrer cette tendance, pour écarter cette habitude mentale faite de négativisme subtil, pour devenir plus satisfaits de la vie telle qu’elle est, nous avons besoin de l’antidote de la mudita.


  DERNIERS MOTS:  Maezumi Roshi ne cessait de nous dire: «Appréciez votre vie!» (Il parlait à la fois de notre vie quotidienne et de notre vie spirituelle, qui ne font qu’un.)
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Signes de vieillissement


  L’EXERCICE:  Cette semaine, intéressez-vous aux signes de vieillissement sur votre personne, chez les autres, sur les animaux, les plantes et même les objets inanimés. Comment savez-vous que quelqu’un ou quelque chose vieillit?



RAPPEL

Affichez le mot «Vieillissement» ou l’image d’une personne âgée dans des endroits adéquats ou sur le miroir de votre salle de bain.

DÉCOUVERTES

Cet exercice a suscité une foule d’idées et de discussions animées dans notre monastère. Lorsque nous y prêtons attention, nous pouvons voir des signes de vieillissement partout. Les fruits pourrissent, les pétales se fanent et tombent, les immeubles deviennent décrépits, les voitures rouillent. Vers les trente ans, les gens commencent à se dire que leur corps ne leur obéit plus aussi bien, et qu’ils guérissent moins vite que lorsqu’ils étaient jeunes. Je me souviens, après m’être tordu une cheville, d’avoir ressenti des élancements et d’avoir eu des pertes d’équilibre pendant un mois. J’étais ulcérée. Pourquoi mon corps refusait-il de faire ce que mon esprit lui ordonnait d’accomplir? J’espérais toujours que la douleur disparaîtrait pendant mon sommeil, comme à mon adolescence.

Un participant de trente ans nous a déclaré qu’il n’aimait pas que l’on dise de lui qu’il était un homme. Son esprit lui soufflait: «Ton père est un homme, pas toi!» Il détestait découvrir un cheveu gris dans sa chevelure. Beaucoup de jeunes hommes reconnaissent qu’ils résistent à l’idée de «grandir» et d’assumer des responsabilités dans ce monde complexe et changeant. Les possibilités semblent infinies, cela les inquiète, et la possibilité d’apporter leur petite contribution à ce monde leur paraît trop mince.

Vers les quarante ans, les gens réalisent que leur vie est quasiment rétrécie de moitié. Ils font le point et se demandent: «Quelles tâches ai-je envie de terminer tandis que j’en ai encore le pouvoir et la force? Quels rêves dois-je jeter par-dessus bord?» À cinquante ans, la plupart se disent étonnés, quand ils se regardent dans un miroir, d’y voir leur père, leur mère, ou même leurs grands-parents! Ils se demandent comment ils ont fait pour devenir aussi vieux. Ils sont stupéfaits de voir leurs rides, leurs mains. («C’est arrivé sans que je m’en aperçoive!») Ils sont ulcérés quand ils ne parviennent pas à ouvrir un bocal ou quand ils ont «un coup de barre» tôt dans la soirée.

Une femme de soixante-dix ans nous a dit qu’elle évitait de se regarder dans la glace car elle n’y voyait que ses rides, qu’elle détestait. Nous avons demandé aux membres de notre groupe: «Combien de personnes, ici, ont remarqué les rides de Béatrice?» Personne n’a levé la main. Béatrice était surprise de découvrir que seul son critique intérieur était choqué de voir ses rides! Puis, quelqu’un a dit: «Moi, je les ai remarquées parce que je les trouve belles.»

Le désarroi apparaît quand notre âge intérieur ne correspond pas à celui de notre corps. Une personne nous a dit que son âge intérieur s’était bloqué à l’âge où elle avait été le plus heureuse. Un homme a déclaré: «Je croyais que lorsqu’on devient vieux, on devient plus sage, mais aujourd’hui, je pense que nous avons encore beaucoup de travail à faire!» Nous lui avons demandé: «Comment?» Il nous a répondu: «En étant très attentifs.»

LEÇONS APPROFONDIES

L’essence même de cet exercice est de prendre conscience de l’impermanence. Tout vieillit et tombe en morceaux. Nous devons déployer de plus en plus d’efforts pour maintenir ces morceaux ensemble. Un jour, j’ai séjourné dans une maison belle et impeccable dans laquelle j’avais été invitée. Les propriétaires, des gens âgés, avaient suffisamment d’argent pour la maintenir en parfait état. Cependant, dans la salle de bain se trouvant au sous-sol, un endroit où leur grand âge les empêchait de se rendre, j’ai remarqué que la peinture s’écaillait sur le couvercle de la toilette. J’ai alors eu une vision prémonitoire de cette jolie maison après quelques décennies, décrépite, tombant en ruine.

Une personne qui a fait cet exercice m’a dit: «J’ai essayé de prendre conscience du fait que tout vieillit – ce thé, ce biscuit, ce tapis – mais tandis que ma conscience s’élargissait, tout a commencé à me paraître effrayant et mon esprit s’est refermé.» Je comprends.

Un homme a essayé de découvrir la sensation précise qui lui faisait prendre conscience de son âge. Était-ce un toucher, la température, un son, un goût? Il n’arrivait pas à trouver la réponse. La notion de vieillissement repose sur la comparaison. Quand on ne compare pas, il n’y a que la sensation, sans attribut ajouté à l’âge. Mon sens de l’odorat n’est pas aussi aigu qu’il l’était dans le passé. Je le sais, et je ne peux qu’en souffrir quand mon esprit se rappelle les souvenirs d’une époque où je «sentais» mieux. Je suis en deuil de mon odorat.

Il nous est beaucoup plus facile d’apprécier les étapes des autres formes de vie. Prenons une tomate. Nous tenons d’abord la petite graine dans la main. Nous sommes contents quand nous voyons poindre la première pousse, puis le fruit apparaît, il est vert, puis il mûrit, et nous pouvons enfin le savourer. Plus tard, lorsque les feuilles et la tige commencent à sécher, nous ne nous sentons pas trahis. Nous ressentons même la nécessité d’arracher le plant séché et de l’ajouter à notre compost. Il est beaucoup plus difficile de jouir de chaque moment de notre propre vie de cette manière spontanée, rafraîchissante, ouverte – petite enfance, enfance, adolescence, âge adulte, âge mûr, vieillesse, fin de vie –, sans penser à l’avant et à l’après. En ne vivant que le moment, tel qu’il est.


  DERNIERS MOTS:  Jouissez du moment présent. Nous n’avons pas d’âge.
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Soyez ponctuel


  L’EXERCICE: Pendant une semaine, efforcez-vous d’être à l’heure en tout temps. Réfléchissez à ce que signifie «être à l’heure» pour vous comme pour votre entourage. Essayez de découvrir ce qui vous empêche d’être ponctuel; voyez ce qui se passe dans votre esprit lorsque vous êtes en retard ou quand une personne avec qui vous avez rendez-vous vous fait attendre. (Si vous êtes une personne ponctuelle, essayez, pour une fois, d’être en retard de quelques minutes afin de voir ce qui se passe en vous et quel est votre comportement.)



RAPPEL

Affichez des images d’horloge ou de montre dans des endroits stratégiques. Faites sonner votre réveille-matin cinq minutes plus tôt qu’à l’habitude pour vous rappeler cet exercice.

DÉCOUVERTES

Il y a des gens qui ont pris l’habitude d’arriver tôt. Ils considèrent que c’est là un signe de courtoisie et un moyen d’être en bonne harmonie avec leur communauté ou leur groupe. Ils sont irrités lorsque des collègues se font attendre. D’autres personnes avouent qu’elles sont toujours en retard. Elles n’aiment pas attendre avant un spectacle ou un événement quelconque, elles ont l’impression de perdre leur temps. Attendre les ennuie. Chez certains, le fait d’arriver à l’heure provoque de l’anxiété. Ils sont mal à l’aise quand ils constatent qu’ils sont les premiers à arriver dans une salle de réunion ou au restaurant. Une personne nous a raconté qu’elle surmontait cette anxiété en utilisant le temps vacant pour se détendre ou pour discuter de façon informelle avec ceux qui, comme elle, arrivent à l’avance.

Certaines personnes arrivent «juste à temps». Lorsqu’un choriste arrive en retard à une répétition ou un élève à un cours, il semble que cela fasse boule de neige, car d’autres commencent eux aussi à arriver en retard. 

Cet exercice met en évidence des différences culturelles. Les trains, au Japon et en Allemagne, sont toujours à l’heure. En conséquence, les passagers savent qu’en étant ponctuels, ils n’auront pas à attendre, comme c’est le cas aux États-Unis, où les voyageurs paniquent quand ils sont paralysés dans un embouteillage. Un jeune Américain nous a raconté qu’il avait appelé le directeur de l’école dans laquelle il enseignait au Japon pour lui dire qu’il aurait un léger retard. Il espérait que ce dernier le remercierait de l’avoir prévenu, mais au lieu de cela, le directeur lui a déclaré: «Ici, au Japon, nous pensons aux autres.» On lui a presque enlevé l’entièreté de son salaire d’une journée pour trente minutes de retard. Inutile de dire qu’il est toujours à l’heure depuis!

Certains vont même jusqu’à avancer leur réveille-matin ou leur montre, espérant tromper leur esprit et être ainsi à l’heure. D’autres s’inventent une fausse heure de tombée dans l’espoir que cet ultimatum les rendra suffisamment anxieux pour les obliger à terminer une besogne à temps. Bien des gens racontent qu’ils sont souvent en retard parce qu’ils n’arrivent pas à s’extraire d’un travail, ou parce qu’ils ont besoin de temps pour ranger leurs papiers ou leurs outils. Il y a aussi ceux qui disent être en retard parce qu’ils essaient de faire trop de choses en même temps, comme envoyer des courriels avant de sauter dans la voiture. Mais, une fois au volant, ils ne trouvent pas leur clé, ce qui les oblige à retourner au bureau ou à la maison, où ils se livrent à une recherche frénétique, jusqu’à ce qu’ils trouvent… et constatent qu’ils vont une fois de plus être en retard! Être à l’heure, pour ces personnes, signifie qu’elles doivent changer, impérativement, plusieurs de leurs habitudes, comme préparer la veille leur casse-croûte et leurs vêtements.

Cet exercice peut libérer plusieurs voix intérieures. Le critique intérieur se lève et dit: «Tu es vraiment stupide! Pourrais-tu au moins regarder l’heure qu’il est? Tu es toujours en retard, mon vieux! Je crois que ton patron ne va pas tarder à te congédier. Bravo! Comment vas-tu payer ton loyer et ton épicerie? Tu es vraiment un cas désespéré!» Une autre voix intérieure lui succède, que l’on pourrait appeler le «rationaliseur». Aussitôt que vous constatez que vous allez être en retard, il se met à concocter des excuses. «Mon réveille-matin n’a pas sonné. J’ai eu un coup de fil urgent, ou un courriel, juste au moment où j’allais sortir. La circulation sur l’autoroute était terrible!» Mais la vérité toute nue, c’est: «Je suis en retard», et la seule conclusion à tirer est claire: «Je suis en retard, c’est de ma faute, et je suis désolé.» Aussi simple que ça.

Les personnes qui ne sont jamais en retard pourraient faire un autre exercice: être attentives aux jugements qu’elles portent sur les retardataires. Ou arriver délibérément en retard afin de voir ce qui se passe dans leur corps et dans leur esprit!

LEÇONS APPROFONDIES

Cet exercice ne concerne pas que le temps, il concerne les états d’esprit et les habitudes. En d’autres mots, il a trait à la structure du moi. Si nous avons une trop haute opinion de nous-mêmes, nous nous disons que notre temps est plus précieux que celui des autres. Nous préférons être les derniers à arriver à une réunion car nous estimons avoir une foule de choses importantes à faire, et nous ne voulons pas «gaspiller du temps à baguenauder et à bavarder». Dans ce cas, notre identité est peut-être accrochée à un désir pressant de productivité, et pour nous, discuter avec des collègues ne «produit», justement, rien du tout.

Les timides, eux, se sentent très mal à l’aise quand ils entrent dans une pièce: ils ne savent pas où s’asseoir, hésitent à regarder les gens dans les yeux et à entamer une conversation. Ils se disent qu’il vaut mieux arriver un peu en retard pour éviter tout cela, et s’en tenir à son petit rôle dans l’ordre du jour de la rencontre. Tout plutôt que de ne pas savoir quoi dire ni quoi faire lors d’une rencontre sociale non structurée.

Les voyages à l’étranger permettent souvent de comprendre que le temps est une construction humaine, une commodité, une convention créée afin que des événements et des rencontres coïncident. Dans une grande partie des cultures non occidentales, le temps est plus flexible. La longueur d’une journée dépend de la lumière du soleil, et même de la lune. Les jours d’hiver sont plus courts; les nuits de pleine lune, plus longues. Le temps n’est pas une donnée précise à laquelle on doit se soumettre. Une réunion se déroule quand le temps s’y prête, et le temps s’y prête quand tout le monde est là.

Certaines personnes se rendent compte que, dans leur esprit, elles n’ont jamais assez de temps, ce qui les rend anxieuses, ou même frustrées et en colère. «Si seulement on pouvait me donner plus de temps!» Nous devons nous demander, si c’est notre cas, combien de temps serait «assez», et combien de temps serait «trop». Dans les retraites de méditation et de silence, le temps devient élastique. Une heure peut filer à toute allure quand on est calme et concentré. Par contre, quand on ne l’est pas, on a l’impression que quelques minutes durent une heure, surtout quand une partie de notre corps se plaint.

Quand nous pensons, nous divisons notre vie en morceaux de temps. Il y a le temps de l’avenir qui s’approche et qui, quand il arrive, devient le temps du passé. Le moment présent semble minuscule et impossible à saisir. Lorsque nous ne pensons pas, lorsque nous sommes simplement conscients, nous sommes parfaitement alignés avec la nature flottante de l’existence en constant changement. Le moment présent est ce qu’il est: il passe. Quand nous vivons dans la conscience plutôt que dans la réflexion, le temps semble s’ajuster afin que nous ayons assez de temps pour accomplir pleinement ce qui doit l’être. Ensuite, il disparaît.


  DERNIERS MOTS:  Il y a toujours beaucoup de temps dans le moment présent.
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Les atermoiements


  L’EXERCICE: Soyez conscient de vos hésitations, de vos atermoiements, du fait que vous retardez des tâches qui doivent être faites. Soyez conscient de votre manie de repousser des délais, de vos tergiversations, de votre habitude de remettre à plus tard. Essayez de distinguer clairement ce qui vous pousse à cela, puis trouvez des stratégies pour corriger ce travers. 



RAPPEL

Placez le mot «Hésitation» dans des endroits stratégiques, soit ceux où vous savez que vous allez être tenté de repousser des corvées: dans la chambre à coucher, près d’un tas de linge sale, dans la cuisine, sur une pile de vaisselle à laver, dans la salle de bain, sur le miroir de la pharmacie dans laquelle tout est sens dessus dessous. Vous pouvez également afficher des notes dans des lieux où vous avez tendance à vous réfugier quand vous vous sentez indécis: le téléviseur, la console de jeux vidéo et même votre ordinateur sont des endroits adéquats.

DÉCOUVERTES

Quand nous avons discuté de cet exercice au monastère, beaucoup ont pu préciser les activités qu’ils remettaient à plus tard: coups de fil, articles ou lettres à écrire, demandes d’emploi, conversations importantes, etc. Une femme nous a avoué qu’elle venait – en février! – de commencer à rédiger ses vœux de fin d’année à ses amis et à sa famille. Mais comme elle voulait ajouter un petit mot personnel à chacun, elle prévoyait que cela lui prendrait un autre mois. Tandis que nous parlions du problème, elle a découvert qu’elle retardait l’envoi des lettres car elle savait qu’une fois postées, elles lui paraîtraient très imparfaites. Voilà un bon exemple de l’intervention du critique intérieur, qui ne cesse de nous tourner en bourrique. Si cette dame poste ses lettres imparfaites, le critique intérieur va la harceler. Si elle reporte l’envoi afin de récrire ces lettres, et que ces dernières arrivent encore plus tard à leurs destinataires, le critique intérieur en sera très offusqué. Impossible d’avoir le dernier mot avec lui. Son boulot est de critiquer, et il prend son rôle à cœur!

Un employé retardait la rédaction de demandes d’emploi, et son esprit formulait l’excuse classique: «Si je n’avais pas tant à faire, je trouverais le temps», alors qu’en réalité, il perdait le temps dont il disposait. Une autre personne a découvert qu’elle hésitait à chaque étape de la même tâche. Cela commençait quand elle s’asseyait pour taper sa lettre. Même chose quand elle la corrigeait, quand elle l’imprimait, quand elle cherchait une enveloppe, et enfin, quand elle y indiquait l’adresse. Pour essayer d’expliquer sa démarche, elle nous a dit: «À chaque étape, je me dis que la suivante sera plus difficile ou prendra plus de temps que prévu.»

Une foule de prétextes pour hésiter ou paresser se présentent au cours d’une simple journée: on laisse la vaisselle sale dans l’évier en se disant qu’on la lavera plus tard (ou que quelqu’un d’autre le fera); on jette ses vêtements par terre avant de se coucher; on ne fait pas le lit en se levant; on ne ramasse pas les papiers qui sont tombés à côté de la corbeille; on ne remplace pas le rouleau de papier de toilette quand il est terminé.

Cet exercice demande que l’on adopte un nouveau mot d’ordre: «Fais-le maintenant!»

Un homme nous a raconté qu’il remettait toujours tout à plus tard et que cela commençait dès le matin au réveil. Un autre nous a expliqué qu’il avait mis fin à cette manie quand il avait compris que les atermoiements ne font qu’aggraver les choses. Plus longtemps il traînait au lit, plus difficile était la mise en route. Depuis, il se lève dès que le réveille-matin sonne. Il a également découvert que, lorsqu’il hésitait trop longtemps avant d’enfourcher son vélo pour se rendre au centre de méditation, il finissait par ne pas y aller du tout de peur d’être trop en retard. Sa conclusion? «Notre esprit, avec tous ses discours et toutes ses considérations, nous met tout simplement des bâtons dans les roues.»

LEÇONS APPROFONDIES

L’antidote aux atermoiements est de prendre ses responsabilités pleines et entières. Cela comprend la responsabilité matérielle de notre désordre, qu’il soit grave ou anodin comme une tasse sale sur le bureau ou un lit pas fait, et la responsabilité de notre désordre psychologique, comme nos erreurs, nos entêtements et nos conflits. Au Japon, au monastère de mon maître, lorsqu’on brise un objet, même si ce n’est qu’un bol ébréché, on le signale et on présente ses excuses. Tout ce qui fait partie du monastère est sous la responsabilité de la communauté tout entière.

Nous sommes si occupés par les tâches de la vie quotidienne que nous sommes souvent tentés de remettre à plus tard notre tâche humaine essentielle. Dans certaines religions, cette tâche vitale consiste à ne faire qu’un avec Dieu et à imiter le Christ. Dans le bouddhisme, c’est l’éveil. Nous savons combien est importante notre pratique spirituelle, mais celle-ci est souvent compromise par le travail que nous devons accomplir afin de nous nourrir, de nous vêtir, de nous loger, d’élever nos enfants, et ainsi de suite.

Certaines personnes remettent à plus tard parce qu’elles optent pour ce qui leur procure un plaisir immédiat et demande peu d’effort, comme aller au cinéma plutôt que de terminer une dissertation. Elles font en sorte d’ignorer les conséquences désagréables qui se produiront inévitablement. D’autres hésitent parce qu’elles détestent la tâche qui leur incombe; elles sont tendues, se sentent submergées à l’idée d’entreprendre ce travail. Elles ne semblent pas comprendre que le retarder ne fait qu’augmenter leur anxiété. Un bon nombre de projets valables avortent ou restent inachevés à cause de la crainte de l’échec ou des critiques. Des gens contournent leurs responsabilités en s’échappant dans les rêvasseries ou dans l’oubli momentané que procure l’alcool.

Les atermoiements sont, par définition, contre-productifs. Ils ne font souvent que produire ce que nous voulons justement éviter: la souffrance et les remords. Un des buts ultimes de la pratique de la pleine conscience est de nous empêcher de fuir nos responsabilités. Arrêtons-nous, faisons demi-tour, dirigeons-nous droit vers ce que nous voulions éviter. Plaçons cette corvée au sommet de notre liste de «choses à faire», retroussons nos manches et mettons-nous à l’ouvrage dès le matin, avant que les hésitations ne prennent le pas sur tout le reste.

Un jour, j’ai rendu visite à une malade qui se mourait du cancer. Cette dame, une érudite qui avait traduit des textes chinois anciens sur le bouddhisme, n’était plus qu’un squelette au milieu d’un immense lit blanc. Elle n’avait plus que quelques jours à vivre. Nous avons bavardé un moment, et quand je lui ai fait mes adieux, elle m’a dit: «J’ai toujours pensé qu’un jour j’aurais davantage de temps pour méditer. Que je pourrais méditer plus tard. Et maintenant il n’y a plus de “plus tard”.»

Je pense souvent à ces paroles et cela m’aide à ne pas négliger les tâches importantes.


  DERNIERS MOTS: Si vous n’aviez plus qu’une semaine à vivre, quelle serait votre tâche la plus importante et qu’auriez-vous à dire? Cessez de remettre cette tâche et ces paroles à plus tard. 
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La langue


  L’EXERCICE: Pendant une semaine, quand vous mangez ou buvez, soyez attentif à votre langue. Si votre esprit s’égare pendant un repas, ramenez-le à votre langue. Cela vous aidera à vous poser certaines questions. «Que fait ma langue à ce moment précis? Que ressent-elle?» Soyez attentif à tout ce à quoi elle est sensible: température, texture, goût, assaisonnement. Où ressent-elle chaque saveur avec le plus d’acuité? Comment bouge-t-elle?



RAPPEL

Affichez l’image d’une langue dans les endroits où vous prenez vos repas.

DÉCOUVERTES

S’il vous est difficile d’observer ce que fait votre langue, interrompez ses mouvements, puis recommencez à manger très lentement et soyez de nouveau attentif. Pouvez-vous siroter une boisson, prendre une bouchée de nourriture, la mâcher et l’avaler sans l’aide de votre langue? Lorsque nous immobilisons notre langue et essayons de mâcher sans son aide, le mouvement de nos mâchoires se résume à un va-et-vient inutile. La langue est une petite entité très occupée. Elle ne se repose jamais. Elle nous aide à mâcher, à avaler, à goûter et à vider notre bouche. Elle collabore avec les dents, mélange, déplace la nourriture, la divise en parties égales entre les deux côtés de notre cavité buccale. La langue est une petite gardienne qui examine les coins et recoins de cette cavité avec son bout sensible et y déniche les restants de nourriture qui se coincent entre nos dents.

La langue détecte les saveurs, y compris les saveurs de base comme les goûts salé, sucré, acide et amer. De récentes recherches démontrent qu’elle reconnaît aussi l’umami («goût délicieux»), le calcium, le gras, la menthe fraîche, les épices fortes, les goûts métalliques. Elle participe également à la déglutition. Il est intéressant de repérer le moment où elle décide qu’il est temps d’avaler. Lorsque nous faisons cet exercice, nous découvrons très vite qu’il nous serait difficile de manger, de boire et de parler sans notre langue. Dans des temps anciens, la pratique consistant à couper les langues était un châtiment horrible.

LEÇONS APPROFONDIES

Cette pratique est l’un des meilleurs exemples du pouvoir de la pleine conscience. Lorsque nous concentrons notre esprit apaisé sur un petit élément, ce dernier nous révèle un univers qui a toujours été là, mais qui était caché. La langue est littéralement cachée sous notre nez. Bien qu’elle s’acquitte d’un grand nombre de tâches, nous sommes généralement ignorants de sa présence. Nous ne la remarquons que lorsque nous la mordons ou la brûlons. Certaines personnes sont émerveillées quand elles commencent à prêter attention à leur langue. «C’est comme un petit homme dans ma bouche, qui prend soin de tout ce qu’il y a à l’intérieur.»

Tout comme certains mécanismes fonctionnent mieux quand nous n’essayons pas de les contrôler, la langue travaille beaucoup mieux quand on la laisse en paix. Imaginez, si nous ordonnions à notre langue de faire son travail: «Envoie-moi cette bouchée à droite! Attention aux dents, ôte-toi de là! Bon, il est temps d’avaler… Non, attends! N’avale pas quand j’inspire!» Il nous serait impossible de concevoir un programme informatique suffisamment précis pour faire ce que fait cet organe.

La langue nous accompagne depuis notre naissance, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et nous nous apercevons à peine de sa présence – sauf quand elle nous fait mal. Elle fait partie de ces organes qui prennent soin de nous tout au long de notre vie sans que nous le remarquions. Nous sommes quasiment inconscients de la présence de la terre sous nos pieds, cette terre qui soutient chacun de nos pas, et de l’air qui nous enveloppe, qui contient les 21 % d’oxygène, les 78 % d’azote et la vapeur d’eau nécessaires à la vie. Si vous arrivez à prendre conscience de l’importance de la vie secrète de votre langue, vous pourrez également, grâce à la pratique, devenir conscient de la foule de bienfaits dont vous bénéficiez tout au long de votre existence.


  DERNIERS MOTS:  La langue a sa propre sagesse. Elle travaille mieux quand nous n’essayons pas de la «contrôler».
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L’impatience


  L’EXERCICE: Soyez conscient de l’impatience aussitôt qu’elle vous envahit. Soyez attentif aux signaux que votre corps vous envoie (tapotement des doigts, par exemple) et aux ordres que vous donne votre esprit («Grouille-toi!»). Ils accompagnent l’impatience. Demandez-vous: «Pourquoi suis-je si pressé? Pourquoi ai-je envie de me précipiter pour me rendre dans cet endroit?» Écoutez bien la réponse.



RAPPEL

Affichez des notes disant: «Attention à l’impatience!» dans des endroits où vous savez que votre impatience est susceptible de se manifester.

DÉCOUVERTES

L’impatience est un sentiment courant dans notre monde moderne. Nous sommes impatients quand la circulation n’est pas fluide et dans les embouteillages. Nous le sommes quand quelqu’un est en retard à une réunion et que nous devons l’attendre en nous «tournant les pouces». Les signaux corporels de l’impatience sont différents chez chaque individu: accélération des battements du cœur, tapotement des doigts, jambes agitées, contraction dans la poitrine ou l’estomac, nervosité, respiration superficielle. En faisant cet exercice, j’ai découvert que je me penche toujours vers l’avant quand je suis au volant, comme si conduire était une perte de temps et que le fait de me pencher allait me permettre d’arriver plus vite à destination.

Les signaux de l’impatience concernent l’agitation, la négligence et l’irritabilité. On prononce certains types de phrases, mentalement ou à voix haute, telles que: «Je n’arrive pas à croire que ça puisse durer si longtemps!»; «Pourquoi est-ce qu’on piétine?»; «Dégage, imbécile!» et autres gracieusetés du même genre.  

Il est intéressant de repérer où et quand vous avez commencé à être impatient. Vos parents l’étaient-ils? Avez-vous appris cela à l’école parce que l’enseignant était ennuyeux, ou parce que la leçon se déroulait trop vite ou trop lentement à votre goût? Les gens qui sont affligés de ce travers ont souvent des difficultés à attendre que leur interlocuteur ait fini de parler, l’interrompant avec une réponse prématurée parce qu’ils sont persuadés qu’ils savent à l’avance ce que cette personne va dire. (Un bon antidote: l’écoute absorbante décrite dans le chapitre 38.)

L’impatience découle du fait que l’esprit se projette dans l’avenir et essaie de forcer le temps à aller plus vite. Certaines personnes ont découvert que leur impatience se volatilise lorsqu’elles apprennent à repérer les premiers signes de cette impatience et concentrent leur attention vers un autre aspect du moment présent – leur respiration, le toucher de leurs vêtements sur leur peau, les bruits de la pièce dans laquelle elles se trouvent.

LEÇONS APPROFONDIES

L’impatience est une facette de l’aversion, l’un des trois poisons décrits dans l’enseignement bouddhiste (les autres étant la dépendance et l’illusion). La notion de «poison» est appropriée dans la mesure où ces trois travers peuvent nous rendre malades mentalement et physiquement. Le terme aversion a trait à cette croyance erronée selon laquelle nous serons heureux si nous arrivons à nous débarrasser de quelque chose ou de quelqu’un. Autrement dit, le monde serait un endroit idéal si nous pouvions donner notre démission, trouver un conjoint plus aimant, mettre tous les criminels en prison, nous débarrasser de tous les terroristes, les tenants de la gauche ou de la droite, et les immigrants. L’impatience est une des formes atténuées de l’aversion.

Lorsque l’esprit laisse parler l’impatience ou que le corps la trahit, il est salutaire de lui demander (à l’esprit): «Nous sommes pressés d’en finir avec ce travail afin de pouvoir faire quoi?» L’esprit répond, immanquablement: «Nous pourrons alors passer à autre chose.» Ne le lâchez pas. Répétez-lui la question en ces termes: «Tu as bien dit que nous sommes pressés de finir ce travail pour faire autre chose? Pour faire quoi?» À chaque réponse, continuez à lui demander: «Et ensuite?» Vous découvrirez alors qu’il est pressé d’arriver au bout de cette heure, de cette journée, et, par extension logique, de cette semaine, de cette année et… de la fin de la vie? Quand nous nous précipitons, il est bon de nous rappeler que, ultimement, nous nous dirigeons vers la fin de notre existence. Est-ce vraiment ce que vous voulez?

Nous nous pressons aussi de nous acquitter de tâches que nous considérons comme ennuyeuses ou monotones, par exemple laver la vaisselle, afin d’être libres ensuite de faire ce que nous considérons comme relaxant ou intéressant, par exemple acheter en ligne ou regarder un vidéo. Pourtant, lorsque nous apprenons à considérer tous les aspects de notre vie avec une pleine conscience, les activités que nous sommes impatients de terminer deviennent intéressantes. Et quand l’esprit ne tire pas sur la laisse afin de nous traîner vers le futur, ces activités peuvent même être relaxantes.

L’impatience est une forme de colère, et sous cette colère/aversion, il y a la peur. Si vous arrivez à nommer cette peur, vous pourrez dissoudre votre colère. Posez-vous la question: «Quelle peur se cache sous mon impatience?»

Si c’est la peur de ne pas avoir assez de temps pour faire tout ce que vous projetez, elle est à la fois réaliste et irréaliste. Elle est réaliste parce que nous ignorons quand notre vie prendra fin et que nous voulons réaliser une foule de choses avant de tirer notre révérence. Mais cette peur de manquer de temps est également irréaliste car le temps est une création de notre esprit. Quand vous serez en mesure d’apaiser votre esprit, d’entrer dans la conscience pure et de vous fondre dans le flot des événements, le temps disparaîtra. La tranquillité de l’éternel s’ouvrira à vous, et vous serez en paix.


  DERNIERS MOTS:  L’impatience vous dérobe votre vie. Lorsqu’elle apparaît, plongez-vous dans le moment présent, respirez, écoutez, ressentez.
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L’anxiété


  L’EXERCICE: Soyez conscient de votre anxiété ainsi que des sensations corporelles, des émotions et des pensées associées à cet état. Votre cœur bat la chamade? Vos pensées défilent à toute allure? À quel moment de la journée l’anxiété apparaît-elle? Quand vous buvez votre café? Quand vous regardez les nouvelles télévisées? Quand vous arrivez à l’école ou au travail? Plusieurs fois par jour, faites une courte pause et voyez si vous êtes anxieux. Essayez de découvrir ce qui exacerbe votre anxiété, et ce qui l’atténue.



RAPPEL

Affichez dans votre environnement de petites notes disant: «Es-tu anxieux?» ou un croquis de visage anxieux. Chaque fois que vous ressentez de l’anxiété, soyez attentif aux symptômes qui l’accompagnent.

DÉCOUVERTES

Bien des gens sont surpris de découvrir que l’anxiété est une compagne fidèle, donc beaucoup plus présente dans leur vie qu’ils ne le voudraient. L’anxiété est tellement omniprésente dans la culture moderne que certains ne la remarquent que lorsque leur esprit s’apaise et s’habitue, par le truchement de la pratique de la pleine conscience, aux changements qui surviennent dans leur corps. Certaines personnes découvrent qu’elles sont déjà anxieuses au réveil. Une femme nous a dit: «L’anxiété est assise à la tête de mon lit, prête à sauter sur moi dès que j’ouvre les yeux. Si je garde les yeux fermés, j’arrive à la chasser.» D’autres personnes s’aperçoivent que l’anxiété les attend près de la télévision ou à la table du petit-déjeuner. D’autres encore disent qu’elle bondit sur elles pendant le trajet vers le bureau.

Les sensations corporelles annonçant l’entrée en scène de l’anxiété sont différentes pour chaque individu. Chez plusieurs personnes, les battements du cœur s’accélèrent, la respiration devient plus courte, le ventre se contracte; d’autres ressentent des picotements sous les bras, leurs jambes ne peuvent rester en place. Les pensées peuvent également différer: «Ça y est, ça recommence!»; «Il (ou elle) va me quitter!»; «Cette situation est sans issue»; «Je vais tomber malade et ça va me tuer».

Les gens qui sont capables de reconnaître puis d’observer leurs épisodes d’anxiété ne tardent pas à déceler les types de situation ou les événements qui sont à la source de l’apparition puis de la montée de leur anxiété. Cette source a souvent pris naissance au cours de leur enfance. Un homme qui a failli être étouffé par son frère lors d’un jeu a découvert que son anxiété survenait chaque fois qu’il portait des cols ajustés ou un chandail à col roulé.

LEÇONS APPROFONDIES

L’anxiété est une manifestation de ce que le Bouddha a appelé «vision de la personnalité», une notion selon laquelle nous nous considérons comme des personnalités séparées et solitaires menacées de toutes parts par «l’autre». Il est très important de reconnaître l’anxiété dès ses premières manifestations et de développer des outils pour la chasser. Des respirations profondes constituent un antidote efficace.

Pour comprendre l’anxiété, il faut d’abord aller jusqu’à sa source. Elle est toujours accompagnée de pensées, mais ces dernières peuvent être une forme de discours intérieur trop subtil pour être détecté rapidement. Les pensées ont souvent trait au passé ou au futur, même un passé ou un futur très proches. Lorsque l’esprit se trouve dans le présent, on ne pense pas, on ressent. Lorsque nous vivons un événement grave, comme un accident de voiture, nous le vivons lorsqu’il se produit, souvent avec acuité et au ralenti. La peur et l’anxiété ne se manifestent que plus tard. «J’ai dérapé sur une portion de la chaussée qui était glissante. J’aurais pu me tuer. C’est terrible, mes enfants auraient été orphelins. Que vais-je faire si cela se reproduit?» Les pensées peuvent à la fois susciter l’anxiété et l’exacerber. Quand nous conduisons avec des pensées anxieuses, nous ne faisons pas que «conduire». Nous savons que conduire en parlant au téléphone est dangereux, mais cela l’est tout autant quand nous parlons à notre téléphone intérieur!

Nous vivons la plus grande partie de notre vie dans deux états: l’un «vertical», alerte et anxieux (quand nous sommes éveillés), l’autre horizontal, détendu et confortable (quand nous dormons). Lorsque nous méditons, nous combinons le meilleur de chacun de ces états, ce qui permet à notre esprit d’être calme et alerte, à notre corps d’être prêt à affronter n’importe quelle circonstance et détendu, et à notre cœur d’être disponible et fort.

Lorsque l’anxiété nous guette, nous sommes conscients de sa présence. Dans la mesure où cette présence dépend de nos pensées, nous détournons notre esprit de ses ruminations pour le neutraliser et le diriger vers une pratique saine, comme la respiration profonde ou la bonté aimante. Petit à petit, nous apprenons à détecter et à désarmer plus rapidement notre anxiété. Ce schéma de pensée – ou «ornière de l’esprit» – qu’il a créé s’efface, et l’anxiété n’a plus de prise sur nous.

Certains disent: «Si je repousse mon anxiété, je cesserai de planifier mon avenir. La simple idée de repousser mon anxiété me rend anxieux! J’ai l’impression que je vais me transformer en mauviette, quelqu’un qui se laisse flotter dans le courant, qui se laisse emporter par les événements.» Ces gens confondent le lâcher prise avec l’abandon de leurs projets d’avenir. L’anxiété et les projets d’avenir sont deux choses différentes. L’anxiété est la souffrance que notre esprit ajoute au travail de planification. En fait, elle interfère avec une bonne planification, car elle est centrée sur elle-même et nous prive de toute objectivité. Les bons projets ont besoin d’objectivité, pas d’émotion.

Un excellent moyen de vous libérer des serres de l’anxiété? Passez de la pensée à l’action, une action dans laquelle intervient votre corps: «sentez» l’air entrer dans votre poitrine, écoutez les sons, évidents ou subtils, contemplez les couleurs et les effets de la lumière et de l’ombre. Lorsque vous serez tout à fait présent à votre corps, le temps ralentira et tout deviendra plus vif, plus coloré. Tout se succédera dans un ordre parfait, et vos soucis disparaîtront.


  DERNIERS MOTS: L’anxiété torpille votre bonheur. Elle le fait avec subtilité, mais elle n’en est pas moins envahissante. Elle se nourrit de pensées sur le passé et l’avenir. Elle ne peut survivre dans le présent.
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Conduire en pleine conscience


  L’EXERCICE:  Soyez parfaitement attentif lorsque vous êtes au volant. Prêtez attention aux mouvements de votre corps, à ceux de la voiture, aux sons, à vos habitudes et à vos pensées. (Si vous n’avez pas de voiture, mais un vélo, pensez à votre façon de rouler. Si vous n’avez ni l’un ni l’autre, faites l’exercice lorsque vous êtes un passager dans une voiture, dans un autobus ou dans un train.)



RAPPEL

Placez une note sur le volant ou sur le tableau de bord de votre voiture. Comme elle pourrait vous distraire quand vous conduisez, prenez soin de la retirer avant de prendre le volant. Replacez-la quand vous arrivez à destination.

DÉCOUVERTES

Certaines personnes disent que cet exercice les empêche de se mettre sur le pilote automatique et leur permet d’être attentives à tous leurs mouvements et à ceux de la voiture. Vous pouvez commencer cette activité de pleine conscience immédiatement après être entré dans l’auto. Sentez la pression de vos fesses sur le siège, de vos hanches, de votre colonne. Sentez celle de vos pieds sur le sol, de la clé lorsque vous la tournez dans le démarreur, les vibrations qui vous indiquent que la voiture se met en route. Regardez comment vos mains tiennent le volant: au sommet, sur les côtés, en bas? Utilisez-vous une ou deux mains? Quelles émotions ressentez-vous? Des gens disent souvent que lorsque d’autres conducteurs leur coupent la route, ils ont des bouffées de colère qui détruisent leur sérénité mentale.

J’aime concentrer mon attention sur ce que la route me fait ressentir. J’élargis ma conscience des pneus sur la chaussée, comme si le corps de l’auto était le mien et que les pneus étaient mes pieds. Je suis attentive aux cahots et aux vibrations lorsque la voiture passe de l’autoroute à la rue, de la rue à l’autoroute. J’écoute les bruits, celui du moteur, celui du vent, celui des roues.

J’ai eu un jour comme passager Harada Roshi, un maître zen japonais. Nous avons roulé de l’État de Washington jusqu’en Oregon. Mon passager sommeillait au moment de passer d’un État à l’autre. Eh bien, il s’est réveillé parce qu’il a «senti» le changement dans la texture de l’asphalte et perçu le son que produisaient les pneus sur ce nouveau revêtement! J’étais impressionnée par ce haut degré de perception et j’ai fait le vœu de développer la mienne.

Quand vous prendrez l’habitude de conduire en pleine conscience, vous remarquerez que chaque personne a son style personnel de conduite. Certains roulent lentement, timidement, ce qui rend leurs passagers impatients. D’autres prennent les tournants trop rapidement et traversent les carrefours lorsque les feux de circulation sont orange, ce qui donne mal au cœur à leurs compagnons de route et les met sur le qui-vive. Certains conducteurs regardent le paysage, mangent, parlent au téléphone; d’autres gardent les yeux fixés sur la route, prêts à toute éventualité.

Conduire en pleine conscience exige que l’on soit à la fois détendu et attentif. Quand je pratique ce type de conduite, je me vois rouler sur ce que nous appelons, dans le zen, «une ligne droite». Autrement dit, quelles que soient les sinuosités de la route, le nombre d’arrêts obligatoires, les tournants à négocier, je reste pleinement consciente de ma destination et je ne me laisse jamais distraire.

LEÇONS APPROFONDIES

Puisque le monde moderne nous amène à passer une partie de notre temps dans notre voiture, cet exercice peut nous aider à répondre à cette question: «Quand vais-je trouver du temps pour mes exercices de pleine conscience?» Le fait d’être pleinement conscient dans un véhicule peut nous procurer de précieuses minutes de pratique quotidienne supplémentaire, et nous permettre d’arriver à destination l’esprit clair et reposé. Comme toute pratique de pleine conscience, ce type de conduite invite le corps, l’esprit et le cœur à participer.

La question fondamentale qui sous-tend cet exercice est la suivante: «Veux-tu vraiment t’améliorer?» La conduite en pleine conscience nécessite un changement dans nos habitudes. En général, nous ne ressentons le besoin de changer que lorsque la vie ne nous satisfait pas, ou lorsque nous souffrons. Par exemple, nous ne prenons la décision de ne plus dépasser la limite de vitesse permise que lorsque nous avons reçu une contravention. Cette pratique nous demande de changer pour une raison différente: la curiosité. Pourquoi? Parce que le changement peut nous amener à une plus grande liberté et à un plus grand bonheur.

Un jour où j’étais la passagère d’une voiture conduite par un de mes élèves, j’ai pris la liberté de lui faire quelques remarques sur ses habitudes. Il faisait preuve de beaucoup d’inattention. Alors il m’a demandé: «S’il vous plaît, dites-moi ce que vous avez remarqué et comment je peux changer.» Je l’ai fait et il a changé. Il est devenu un excellent conducteur. C’est là l’esprit d’un authentique étudiant, qui se saisit de toutes les occasions de changer ses habitudes afin d’en bénéficier et d’en faire bénéficier son entourage.

Si vous voulez connaître une plus grande paix et une plus grande satisfaction, examinez d’abord tous les aspects de votre vie; soyez attentif aux habitudes que vous avez accumulées dans certains domaines et efforcez-vous de supprimer celles qui vous sont néfastes. Beaucoup de gens espèrent voir arriver un jour quelqu’un ou quelque chose qui, dans un éclair de lumière, transformera leur existence. Vous gaspillez votre temps et votre vie si vous attendez que le bonheur vous arrive de l’extérieur. Une joie de vivre simple et paisible est un droit pour tout être humain. Cette joie est déjà en vous, et la pleine conscience est le véhicule qui vous conduira à elle.


  DERNIERS MOTS: L’authentique transformation est difficile. Elle commence par de petits changements dans votre façon de respirer, de manger, de marcher et de conduire.
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Un regard attentif sur la nourriture


  L’EXERCICE:  Quand vous mangez, prenez un moment pour vous intéresser à la nourriture et à la boisson que vous absorbez. Faites une incursion en arrière, pensez à leur histoire. Utilisez votre imagination pour deviner d’où vient chaque aliment, combien de personnes ont participé à sa production, combien d’autres ont fait en sorte qu’il arrive dans votre assiette. Pensez à ceux qui ont planté, semé, sarclé, moissonné, aux camionneurs qui ont transporté les produits, aux gens qui les ont emballés, aux épiciers, aux commis et, enfin, à ceux qui ont préparé le repas, membres de la famille ou cuisiniers. Remerciez ces personnes intérieurement avant de prendre la première bouchée et la première gorgée.



RAPPEL

Affichez des notes disant: «Pense à ce que tu manges» dans la cuisine, la salle à manger ou dans tout autre endroit où vous prenez vos repas.

DÉCOUVERTES

Au monastère, nous chantons avant les repas. Ces chants disent, entre autres: «Pensons aux efforts qui ont été faits pour que cette nourriture arrive sur notre table, pensons au chemin qu’elle a pris pour arriver jusqu’à nous.» Comme c’est le cas pour tout ce que nous répétons plusieurs fois par jour, ces paroles ne veulent pas nécessairement dire que nous réfléchissons à chaque repas à tous ceux et celles qui ont participé à la production et à la distribution de nos aliments. Bien sûr, nous sommes conscients de la présence du cuisinier ou de la cuisinière, et nous éprouvons de la gratitude envers eux quand le repas est savoureux.

Au monastère, nous avons la possibilité de faire pousser nos légumes. Travailler dans le potager et dans les serres nous permet de nous rendre compte de la somme de travail nécessaire pour faire pousser la laitue et les carottes qui atterrissent dans notre saladier. Nous sommes reconnaissants envers notre voisin, qui nous permet de charger son fumier dans notre camion pour que nous l’ajoutions à notre compost, où se trouvent déjà nos restes de légumes et l’herbe coupée par notre tondeuse. Tous ceux et celles qui nous aident à faire nos conserves annuelles éprouvent un respect tout neuf pour la compote de pommes après avoir rempli des paniers de pommes cueillies dans les vergers de nos voisins, après les avoir lavées, épluchées, cuites, réduites en purée et mises en conserve. Même si nous sommes plus proches que la plupart des gens de la production de la nourriture qui se retrouve sur notre table, nous découvrons cependant, quand nous faisons cet exercice, que nous tenons une série d’aliments pour acquis, en particulier ceux qui sont emballés, comme la farine, le sucre, le sel, le fromage, les céréales et le lait.

Nous faisons cet exercice fréquemment. Il nous aide à voir avec notre œil intérieur le grand nombre de personnes grâce auxquelles nous avons de quoi garnir notre assiette: cuisiniers, caissiers, commis d’épicerie, livreurs, emballeurs, fermiers et travailleurs saisonniers.

Lorsque mon mari et moi avions de jeunes enfants, nous observions quelques minutes de silence avant les repas pour penser à ceux et à celles qui nous avaient fourni notre nourriture. Nous vivions dans une grande ville, où la plupart des enfants pensent que tous les aliments, y compris les produits frais, viennent du supermarché, où ils sont mystérieusement concoctés en coulisses. Une foule d’adultes intelligents et informés ignorent également d’où vient la nourriture. Une petite anecdote: un jour, au monastère, nous avions confié la préparation de la soupe à un de nos invités. Comme il n’avait pas assez d’oignons, je suis allée au potager et j’en ai déterré deux. Il était sidéré: «C’est quoi, ces choses étranges et pleines de terre?»

Le 1er avril 1957, la très sérieuse BBC a fait un poisson d’avril à la télévision. C’était une nouvelle concernant une précoce et abondante moisson de spaghettis en Suisse. (Vous trouverez la «nouvelle» sur Internet.) Le film montrait, d’une part, des femmes en costume local cueillant de longs spaghettis dans les arbres; d’autre part, des clients heureux de se voir servir, dans les restaurants, des «spaghettis fraîchement récoltés». Croyez-le ou pas, des gens ont communiqué avec des responsables de la BBC afin de leur demander où ils pouvaient acheter un arbre à spaghettis pour leur jardin!

LEÇONS APPROFONDIES

Lorsque nous nous intéressons sérieusement à la nourriture, nous prenons conscience de ce que nous devons à ceux qui ont dépensé leur énergie vitale pour nous la fournir. Lorsque nous contemplons un simple raisin sec dans notre bol de céréales et essayons de compter les individus qui ont collaboré pour qu’il y atterrisse, entre autres ceux qui ont planté la vigne, l’ont taillée, ont cueilli les grappes et les ont transportées, nous arrivons facilement à plusieurs douzaines. Si nous remontons plus loin, soit à l’origine des vignobles en Méditerranée, il s’agit alors de milliers d’individus. Et si on ajoute les insectes – vers de terre, bactéries, moisissures, abeilles –, cela se chiffre en millions – des millions d’organismes vivants dont l’énergie vitale flotte vers nous et se transforme ultimement en vie dans nos cellules.

Savoir cela, le sentir, c’est comprendre au plus profond de notre âme le véritable sens de la communion. Chaque fois que nous mangeons ou buvons, nous nous unissons à d’innombrables êtres vivants. De la matière vivante meurt, pénètre dans notre corps et y reprend vie. Et cela se reproduit encore et encore jusqu’à notre propre mort, lorsque nous rendons à la terre toute cette énergie. Notre corps se disperse et renaît, comme un grand nombre de formes de vie.

Comment remercier tous ces êtres? Pas avec de l’argent. Si nous donnions un dollar à chaque personne qui nous a permis de manger ce raisin sec, les raisins ne seraient plus que la nourriture des rois. Mais pouvons-nous au moins, avant de manger, honorer ces travailleurs de notre reconnaissance et apprécier leur dur labeur en pleine conscience?

Le maître zen Thich Nhat Hanh a dit:

 

Une personne qui pratique la pleine conscience peut voir, dans une nectarine, une foule de choses que d’autres sont incapables de distinguer. Une personne consciente voit l’arbre, la nectarine qui mûrit au printemps, le soleil et la pluie qui la nourrissent. Regarder ce fruit avec une attention profonde permet de voir les milliers d’éléments qui ont rendu son existence possible… et comment ces éléments interagissent les uns avec les autres.

 


  DERNIERS MOTS:  L’énergie vitale de nombreux êtres nous pénètre en même temps que la nourriture. Comment les remercier? En étant totalement présents quand nous mangeons.
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La lumière


  L’EXERCICE:  Élargissez votre conscience de la lumière sous toutes ses formes, brillante ou tamisée, directe ou réfléchie.



RAPPEL

Affichez le mot «Lumière», ou un symbole représentant une ampoule, dans des endroits stratégiques, y compris sur des interrupteurs ou à côté d’eux.

DÉCOUVERTES

Cet exercice est un merveilleux exemple de la manière avec laquelle la pleine conscience nous aide à voir de nouveau ce que nous avons fini par ignorer. Dans ce monde moderne, nous tenons la lumière pour acquise, alors que dans le passé, avant que l’électricité ne soit installée dans les foyers pendant la seconde moitié du xxe siècle, la lumière était précieuse, voire sacrée. Dans notre monastère rural, les pannes de courant ne sont pas rares durant les tempêtes hivernales. Lorsque nous tentons de cuisiner ou de lire à la lueur des petits rayons de lumière émis par les bougies et les lampes au kérosène, nous comprenons pourquoi le Bouddha a inclus la lumière parmi les dons fondamentaux, qui comprennent aussi l’eau, la nourriture, les vêtements, un abri et un moyen de se déplacer. Quand l’électricité nous revient après une panne, nous apprécions la lumière comme un cadeau, mais cet état d’esprit ne dure au mieux que quelques heures, puis nous recommençons à la tenir pour acquise.

Après une panne de courant, un groupe pratiquant la pleine conscience s’est lancé dans une variation de l’exercice «manifester une attention reconnaissante chaque fois que quelqu’un allume une lampe». Ils ont suivi en imagination le flot d’électrons projeté dans l’ampoule, mais dans l’autre sens, à travers les fils et les lignes électriques, puis vers les sous-stations, la centrale, pour terminer l’exercice remplis de gratitude envers les plantes et les animaux depuis longtemps morts et dont les corps avaient produit charbon, huile et gaz naturel. N’êtes-vous pas émerveillé par le miracle de la lumière et de l’électricité?

La lumière nous permet d’utiliser les heures nocturnes pour étudier, nous distraire, lire et créer. Elle affecte nos émotions. Les néons et la lumière vacillante des bougies ont un effet différent sur notre humeur. Certaines personnes se sentent déprimées lorsque les jours raccourcissent. La lumière semble éveiller notre énergie et notre créativité. En Alaska, où les heures de soleil sont peu nombreuses en hiver, les gens hibernent. L’été, lorsque le soleil ne se couche jamais, ils retrouvent leur énergie, à laquelle s’ajoute même un peu de fébrilité; ils ne prennent alors que quelques heures de sommeil. La lumière est thérapeutique. Il est prouvé qu’elle est aussi efficace que certains médicaments pour traiter la dépression saisonnière.

Certaines personnes aiment se dorer au soleil. Elles savent que toute vie dépend de l’énergie provenant de cet astre. Depuis quelque temps, cependant, des gens ressentent une certaine aversion pour le soleil, sans doute à cause des nombreux avertissements au sujet des salons de bronzage et des rayons ultraviolets, qui peuvent être cause de cancer. La peur et l’évitement des rayons solaires ont provoqué la résurgence d’un vieux problème médical: la déficience en vitamine D. Les médecins ont finalement conseillé aux gens «d’absorber» au moins quinze minutes de soleil par jour, afin que leur organisme bénéficie des bienfaits de la vitamine D.

Lorsqu’elles pratiquent cet exercice de pleine conscience de la lumière, certaines personnes s’aperçoivent que leurs yeux font partie des organes qui captent la lumière, qui, elle, contribue à la santé de leur organisme. Une dame a fait remarquer que la beauté et la brillance des couleurs et des bijoux étaient rehaussées par la lumière. Elle a fait cette découverte au volant de sa voiture: les feux de circulation scintillaient comme des opales multicolores, les rayons projetés sur l’autoroute par ses phares brillaient comme des colliers de diamants, les phares qui s’allumaient à chaque coup de frein étincelaient comme des rubis.

LEÇONS APPROFONDIES

Lorsque nous sommes attentifs à la lumière, nous la trouvons partout, dans les rayons du soleil et l’éclairage artificiel, brillante ou atténuée, directe ou réfléchie, blanche ou abondamment colorée. Elle brille sur les feuilles des arbres, les faisant passer du vert au jade. Elle court lentement sur le sol, révélant ainsi la rotation de la Terre. Elle remplit la coupole du ciel, même quand elle se dissimule derrière les nuages.

Lorsque nous prenons conscience de l’importance de la lumière, nous découvrons aussi l’ombre et l’obscurité. La lumière du soleil ne coûte rien, elle est universelle, on la trouve même dans l’obscurité, et dans des lieux inattendus. Lorsqu’on sort d’une forêt, la nuit, sans lampe de poche, on distingue des lueurs subtiles. Cette découverte ouvre tous nos sens. On peut suivre un sentier en ne le «voyant» qu’avec les pieds.

L’ombre et la lumière peuvent nous paraître opposées, mais c’est une erreur, car chacune contient l’autre et dépend d’elle. Dans ce monde moderne, les gens semblent se méfier de l’obscurité. Nous laissons brûler un si grand nombre de lampes, la nuit, dans nos maisons, nos rues, nos bureaux, que nous ne voyons plus l’éclat des étoiles. La lumière est souvent qualifiée de «bonne», et l’obscurité d’«inquiétante», mais s’il n’y avait pas de nuit, nous ne pourrions pas reposer nos yeux et notre corps.

Si vous êtes attentif à «la noirceur» derrière vos paupières, vous constaterez très vite que le «noir» est loin d’être absolu. Il est empli de particules dynamiques lumineuses et colorées.

Il existe un corollaire très intéressant à cet exercice: mettre de côté nos connaissances sur la lumière et la voir comme si elle émanait des objets. Selon le bouddhisme zen, la contemplation révèle que «toute chose possède sa propre lumière». Cette contemplation a trait à la lumière physique qu’émet chaque être humain et chaque objet, et à la qualité de lumière particulière que chaque personne apporte au monde.  

La lumière semble apporter l’espoir. Jésus a dit: «Je suis la lumière du monde. Qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres, mais aura la lumière de la vie.» (Évangile selon Jean, 8,13.) L’enseignement du Bouddha «a apporté la lumière dans les ténèbres» afin que les êtres puissent voir la vérité par eux-mêmes. Le Bouddha a conseillé à ses disciples d’«être une lampe en eux-mêmes», autrement dit, d’utiliser la lumière de l’esprit pour découvrir la vérité. Dans le bouddhisme tibétain, il est dit que notre conscience fondamentale, celle qui se trouve derrière nos pensées et nos émotions, a trois qualités intrinsèques: l’absence de limites, la clarté, la luminosité, ou brillance. Cette clarté fondamentale permet à un esprit éveillé de trancher, comme un rayon laser, toute confusion, et de révéler ainsi l’essence de toutes choses.


  DERNIERS MOTS:  Chacun a sa propre lumière. Quelle est la vôtre? Pouvez-vous la trouver et en faire bénéficier le monde?
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L’estomac


  L’EXERCICE:  Soyez conscient des sensations provenant de la région que vous appelez l’«estomac». Surveillez cette région avant et après les repas. Que vous dit votre estomac sur la faim et la satiété?



RAPPEL

Affichez le mot «Estomac», ou une image de cet organe, dans différents endroits, y compris ceux où vous prenez vos repas.

DÉCOUVERTES

Lors de nos retraites de pleine conscience, je demande aux participants d’être attentifs aux signaux provenant de leur estomac. Je leur pose la question suivante: «Comment savez-vous que vous avez faim?» Je leur demande également d’être sensibles à ce que leur dit leur estomac avant, pendant et après le repas, et de voir s’ils éprouvent une sensation de satiété ou d’insuffisance. Un grand nombre de personnes sont étonnées de découvrir qu’elles ont perdu tout contact avec cet organe. Elles ne sont conscientes des sensations qu’elles ressentent que lorsque ces sensations sont extrêmes, soit quand leur estomac gargouille et se plaint parce qu’il est vide, soit quand il est trop «plein» et gémit parce qu’il n’aime pas ça. Lorsque certaines personnes entreprennent cette prise de conscience et observent les sensations de leur estomac avant les repas, elles constatent souvent qu’elles prennent place à table pour avaler un repas complet même si leur estomac leur crie qu’il n’en veut pas. Elles mangent tout simplement parce que l’horloge leur dit qu’il est l’heure de le faire.

Des recherches menées à l’Université Columbia, à New York, indiquent que les personnes qui souffrent de surcharge pondérale ont une plus forte tendance à ignorer les signaux de leur estomac et à être influencées par des éléments extérieurs, comme la manière dont la nourriture est présentée ou l’heure qu’il est. Si une horloge était avancée pour dire qu’il est midi alors qu’il n’est que dix heures, elles n’hésiteraient pas à prendre un repas complet. Ceux et celles dont le poids est normal ne le feront pas, car ils sont davantage à l’écoute de signes internes, qui leur disent quand ils ont faim et quand ils sont rassasiés.

Les gens qui souffrent de boulimie et ceux qui s’empiffrent régulièrement ignorent volontairement le signal «Je suis plein» envoyé par leur estomac. Lorsqu’ils poursuivent trop longtemps leurs excès, la force du signal s’atténue, et s’ils veulent perdre du poids, ils doivent réapprendre à «écouter» leur estomac. Les habitants d’Okinawa, au Japon, font partie des individus qui vivent le plus longtemps. Ils ont un mot d’ordre, hara no hachi bu, qui signifie «mange jusqu’à ce que ton estomac soit plein aux quatre cinquièmes» (huit portions sur dix). Ils disent que les quatre premières portions leur permettent de se nourrir et de rester en bonne santé, mais que s’ils mangent la cinquième, c’est le médecin qu’elle va nourrir. Les gens qui apprennent à surveiller leur estomac pendant les repas découvrent généralement qu’ils sont rassasiés avec moins de nourriture que la quantité qu’ils ont l’habitude d’absorber.

Manger en pleine conscience nous apprend à être attentifs à la sagesse de notre corps. Certains racontent que leur estomac est tout à fait «détendu» dans les premières heures de la matinée, et que les signaux de faim n’apparaissent pas avant dix ou onze heures, alors qu’ils ont pris, pendant plusieurs décennies, leur petit-déjeuner à sept heures parce qu’on leur disait qu’ils ne travailleraient pas bien à l’école s’ils ne prenaient pas un copieux repas le matin. À leur grande surprise, ils découvrent qu’en retardant ce repas jusqu’à ce que les signaux de faim apparaissent, leur degré d’énergie reste stable et leur esprit est plus clair. Certains s’aperçoivent également que leur corps préfère les légumes et la soupe pour ce petit-déjeuner tardif et non les céréales sucrées ou les crêpes baignant dans du sirop. D’autres découvrent qu’ils préfèrent s’alimenter comme des colibris: ils prennent leur petit-déjeuner tôt, puis mangent de petites quantités de nourriture à plusieurs moments de la journée. Nous sommes tous différents.

LEÇONS APPROFONDIES

Un des exercices consiste à manger très lentement – et avec une attention parfaite – une minuscule quantité de nourriture, comme un raisin sec ou une fraise. Bien des gens sont stupéfaits, après avoir fait cet exercice, de constater qu’ils n’ont plus faim. Ils s’exclament: «Comment puis-je me sentir rassasié après n’avoir mangé qu’un raisin sec? C’est la première fois que je fais cela! Quelle découverte!»

Un des aspects de cette sensation de satiété est physique, mais il y a également un autre aspect, beaucoup plus important: une satisfaction qui ne dépend pas du volume de nourriture absorbée. Elle dépend du fait que nous sommes parfaitement conscients de l’acte qui consiste à manger, et de ce que nous mangeons. Lorsque nous avons une pleine conscience des couleurs, de l’arôme, des saveurs, de la température et de la texture des aliments que nous dégustons, cette satisfaction, quelle que soit la quantité de nourriture absorbée, augmente de façon considérable.

J’ai rencontré une femme deux ans après qu’elle eut assisté à un atelier de pleine conscience sur la façon de s’alimenter, et j’ai été agréablement surprise de voir qu’elle avait perdu vingt kilos. Je lui ai posé des questions pour savoir comment elle avait procédé. «Je me suis demandé pourquoi je mangeais», m’a-t-elle répondu. Puis elle a ajouté: «J’ai réalisé que je le faisais pour apporter une sensation de paix à mon corps. Alors, j’ai commencé à manger en pleine conscience, attentive à ce que ressentait ce corps. Aussitôt que je me sentais rassasiée, je cessais de manger.» Manger en pleine conscience nous permet de vivre une expérience et une satisfaction pleines et entières. Appliquée à toutes nos activités, la pleine conscience nous ouvre au plaisir et à la joie de vivre.

Certains confondent l’anxiété et la faim, car une grande partie des symptômes qu’ils éprouvent sont les mêmes: un tenaillement dans le ventre, une difficulté à rassembler leurs idées, des tremblements, l’impression d’avoir la tête vide. Lorsque ces personnes mangent en état d’anxiété, leur malaise peut augmenter car elles mangent «contre» leur corps et «contre» ce qu’elles savent au sujet des bonnes habitudes alimentaires. Lorsque nous pratiquons la pleine conscience, nous pouvons séparer ce que nous dit notre estomac («Je suis plein et j’ai déjà entamé le processus de digestion») de ce que nous dit notre esprit («Je suis anxieux parce que nous devons avoir terminé ce rapport à cinq heures») et notre cœur («Je me sens seul parce que ma bien-aimée est en voyage et ne rentrera pas avant quelques jours»). C’est seulement lorsque nous savons quelle partie de nous a faim que nous pouvons nous alimenter de façon saine. La nourriture dont nous avons besoin est peut-être un sandwich, mais elle peut tout aussi bien être un coup de fil à celui ou celle que nous aimons.


  DERNIERS MOTS:  Votre estomac est sage. Écoutez-le. Il peut vous guider vers une meilleure santé et une satisfaction pleine et entière.
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Soyez conscient de votre centre de gravité


  L’EXERCICE: Soyez attentif à votre centre de gravité. Il est localisé au centre de votre abdomen, vers le bas, à cinq centimètres environ sous votre nombril – entre la paroi abdominale et l’épine dorsale. Dans les arts martiaux, ce centre de gravité est appelé hara (en japonais) et tan tien (en chinois).

  Chaque fois que votre esprit s’égare, ramenez votre attention sur votre centre de gravité. Efforcez-vous d’accomplir toutes vos actions physiques en partant de cet endroit – quand vous touchez, prenez, marchez, quand vous vous courbez, etc. Vous pouvez hacher vos légumes de cette façon: faites en sorte que chaque coup prenne sa source dans le hara, descende le long de votre bras, jusqu’à votre main, puis jusqu’au couteau, et enfin jusqu’au légume.



RAPPEL

Affichez dans des endroits adéquats les mots «Centre de gravité», ou l’image d’un corps avec un rond rouge (représentant le hara) au centre du bas de l’abdomen. Vous pouvez également porter sous vos vêtements, à cet endroit précis, un ruban ou un pansement adhésif, qui créera une sensation inhabituelle destinée à vous rappeler l’exercice à faire.

DÉCOUVERTES

En général, c’est de notre tête que «partent» nos actions. Notre cerveau ordonne à nos bras et à nos mains de se tendre pour attraper un objet dont nous avons besoin ou les aliments que nous voulons manger. Notre corps, lui, est en quelque sorte passif, il attend que le marionnettiste qui se trouve dans notre tête tire les fils qui le projetteront dans l’action. Dans la pratique du bouddhisme zen et dans les arts martiaux, les élèves reçoivent la consigne de bouger de façon plus dynamique et plus intégrée en utilisant leur centre de gravité, ou hara, et de faire en sorte que chacun de leurs mouvements provienne de ce point imaginaire. Lorsqu’ils se lèvent de la chaise sur laquelle ils sont assis, c’est comme si le hara se levait et que le reste du corps suivait l’impulsion. Quand ils marchent, c’est comme si le hara les poussait vers l’avant et que leurs jambes se contentaient de bouger pour s’adapter à ce geste. Nous pouvons aussi rester debout en nous concentrant sur le hara, genoux légèrement pliés et le poids de notre corps également réparti sur nos deux jambes.

Les sportifs utilisent souvent leur centre de gravité. Le joueur de tennis qui attend que la balle lui revienne et le footballeur qui court avec le ballon se penchent pour garder leur centre de gravité là où il doit être. Leur rapidité, leur souplesse et leur agilité proviennent de ce centre. Un golfeur fait pivoter son corps autour de ce centre avant un élan. Pagayer exige beaucoup moins d’effort lorsque la poussée et la traction font appel au hara.

Lorsqu’ils font cet exercice de pleine conscience, des gens remarquent que leur stabilité s’améliore, ainsi que leur équilibre et leur puissance physique. Ils découvrent également que le fait de se reposer dans le hara est bon pour l’esprit. Ce dernier devient plus posé, plus centré, et le champ de la conscience s’élargit. Lorsque, assis autour d’une table de réunion, nous sommes entraînés dans une discussion passionnée, nous constatons que le fait de faire descendre notre conscience dans notre centre nous permet d’être plus attentifs à ce qui se passe dans la salle, ainsi qu’aux personnes réunies, au tic tac de l’horloge ou à la toux nerveuse d’un participant.

Lorsque des gens pratiquent la pleine conscience du hara suffisamment longtemps, ils ne tardent pas à découvrir l’effet stabilisateur de cette démarche sur leurs émotions. Quand une émotion aussi pénible que la colère les submerge, il leur suffit de laisser descendre leur conscience dans leur centre de gravité pour qu’elle s’atténue. Lorsque vous vous reposez dans votre hara, vous êtes comme ces jouets gonflables dont le poids est situé à la base: même si vous êtes bousculé et renversé, vous vous redressez aussitôt et vous vous retrouvez bien planté sur vos pieds.

LEÇONS APPROFONDIES

Quand on demande à un groupe de personnes de pointer la partie de leur corps qui les représente, la plupart montrent leur tête. Dans les pays d’Asie, les gens ont tendance à montrer leur poitrine (cœur) ou leur ventre. Mon premier professeur de zen avait l’habitude de se diriger vers certains élèves pour leur dire: «Vous êtes dans votre tête.» Il repérait immédiatement ceux et celles qui étaient perdus dans la confusion de leurs émotions ou dominés par des pensées incessantes. Il leur rappelait alors de laisser descendre leur conscience dans leur hara. Mon deuxième professeur demandait à ses élèves d’imaginer qu’ils avaient une seconde «tête» dans le ventre, puis de parler, d’écouter et de bouger à partir de ce centre. Vous découvrirez que la pratique de l’écoute absorbante (chapitre 38) est rehaussée quand vous écoutez à partir de votre centre de gravité.

Le centre de gravité est très important pour les Japonais. Ils ont une foule d’expressions pour le nommer, comme hara no hito, qui a trait à celui qu’ils appellent l’«être de hara», soit un être doué de courage, d’intégrité, de détermination, de force, de volonté et d’un bon caractère.

Inversement, hara ga nai décrit une personne qui n’est pas courageuse et manque de détermination. Hara ga oki se rapporte à l’individu qui a un hara très fort; cet être-là est généreux, compatissant, et a l’esprit ouvert. Hara o suete signifie «installer le hara, être ferme et calme».

Le hara n’est pas un organe, c’est un centre d’énergie qui peut être renforcé par la persévérance et une attention de pleine conscience, et qui acquiert, avec le temps, une qualité de présence physiquement palpable. J’ai rencontré des maîtres zen dont le hara était si fort que l’on avait l’impression de se trouver devant un rocher.

Lorsque vous accomplirez les exercices de pleine conscience de ce livre, vous constaterez que la plupart d’entre eux sont basés sur le transfert de votre conscience et de vos pensées de votre tête à votre corps. Vos pensées ne concernent jamais le moment présent pour la bonne raison que le moment présent est un instant sensoriel purement physique. Par exemple, disons que vos yeux voient les bandes de couleurs brillantes qui entourent le soleil couchant. Aussitôt que vous y pensez, vous êtes déjà séparé par un millième de seconde de la sensation pure! Quand vous vous dites: «Oh, quel merveilleux coucher de soleil! Je me souviens de celui que j’ai vu l’année dernière en vacances», vous cessez de voir simplement ces couleurs et cette lumière car votre esprit s’est déjà éloigné de l’expérience pour nommer ce que voient vos yeux: un coucher de soleil, ce qui engendre des pensées, des souvenirs et des comparaisons à propos d’autres couchers de soleil.»

Les pensées ne sont pas aussi agréables que l’expérience originelle, soit la vue soudaine des couleurs rouge, bleu et orange dans le ciel. En fait, les pensées à propos des couchers de soleil peuvent être très ennuyeuses, car elles nous séparent du plaisir naturel que nous procurent les couleurs. Ce fossé, cette impression d’être entouré d’ouate est à la source d’une partie de notre insatisfaction. C’est aussi la raison pour laquelle des gens essaient de hausser l’intensité de tout, du goût salé de leurs croustilles au taux de caféine de leurs boissons gazeuses en passant par le volume de la musique qu’ils écoutent en voiture.

On ne peut combler le fossé entre nous et toutes choses en ajoutant de l’intensité à notre vie. Ce sont nos pensées incessantes qui créent ce fossé. Quand nous transférons le «centre d’opérations» de notre esprit à notre hara, quelque chose de vital se passe. Les pensées étrangères s’éloignent, la conscience s’ouvre, le fossé qui nous sépare de l’univers se comble.


  DERNIERS MOTS:  Chaque fois que vous avez la sensation d’être en déséquilibre, faites descendre votre conscience dans votre centre de gravité. Cela stabilisera votre corps, votre esprit et votre cœur.
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Bonté aimante envers le corps


  L’EXERCICE:  Pendant une semaine, pratiquez la bonté aimante envers votre corps. Consacrez au moins de cinq à dix minutes quotidiennes à cette pratique. Vous pouvez l’intégrer à votre temps de méditation. Installez-vous confortablement et respirez normalement. À chaque inspiration, soyez attentif à l’oxygène et à l’énergie vitale qui vous pénètrent. À chaque expiration, envoyez cette énergie dans votre corps tout entier, en prononçant mentalement ces mots: «Que tu sois libéré de l’inconfort. Que tu ressentes le bien-être. Que tu sois en bonne santé.»

  Vous pouvez simplifier le processus en disant simplement «bien-être» au moment de l’expiration. Chaque fois que votre attention est attirée vers votre corps (quand vous vous voyez dans un miroir ou quand vous ressentez un malaise), envoyez la bonté aimante à votre corps, même si ce n’est que brièvement.



RAPPEL

Affichez les mots «Bonté aimante envers le corps» dans des endroits stratégiques, comme les miroirs, la table de nuit ou le plafond au-dessus de votre lit. Si vous préférez utiliser une image, ce pourrait être le contour d’un corps avec un cœur au milieu.

DÉCOUVERTES

Un grand nombre de personnes résistent à cette pratique. Elles ne cessent d’«oublier» de la faire. Elles finissent par découvrir que, sous cette résistance, se cache une aversion pour leur corps. Pendant toute notre existence, nous sommes gavés d’images de corps parfaits, dont la jeunesse et la vigueur sont souvent attribuables aux stéroïdes ou à la chirurgie esthétique: acteurs, femmes «poupées», culturistes, athlètes. Nos corps ordinaires ne peuvent rivaliser avec le leur, et un certain ressentiment envers notre propre corps envahit doucement notre esprit. J’ai un gros ventre; mes seins sont trop petits; mes jambes sont trop courtes; mes cheveux n’ont pas la bonne couleur; mes yeux non plus.

Dans le passé, cet état d’esprit était surtout réservé aux femmes, mais la publicité a fini par contaminer les hommes, qui ressentent à leur tour une insatisfaction envahissante. Un jeune homme m’a avoué qu’il avait toujours détesté les poils qu’il a sur la poitrine. Cela m’a surprise, dans la mesure où un grand nombre d’hommes se plaignent de l’absence de poils «virils» à cet endroit. Il raconte qu’il a souvent été ridiculisé à l’école secondaire, ses poils ayant poussé très tôt. Il était bien sûr conscient du fait que ses camarades le jalousaient, mais son embarras n’en était pas moins pénible, et persistant.

D’autres personnes découvrent qu’elles préféreraient «être dans leur tête» – où elles peuvent avoir un contrôle sur leurs pensées – que de pratiquer la pleine conscience du corps, avec ses sensations mystérieuses et parfois effrayantes. «Que signifie cette souffrance brève et soudaine dans mon crâne? Est-ce une tumeur au cerveau?» Il se passe tant de choses dans notre corps que nous ne pouvons «contrôler», comme la maladie, la vieillesse, la mort. Il est normal que nous nous sentions menacés, ou même persécutés par notre corps. Pourquoi ne se conduit-il pas comme une machine bien rodée, parfaite, en mouvement perpétuel?

LEÇONS APPROFONDIES

Rien ne peut prospérer sous un bombardement d’énergie négative, que ce soit les enfants, les animaux domestiques, les plantes en pot ou notre corps. Lorsque notre silhouette ne satisfait pas aux critères de notre perfectionniste intérieur ou de notre critique intérieur, nous ressentons de la frustration ou de la colère envers ce corps. Cette insatisfaction peut aussi survenir quand une partie de notre corps est atteinte, soit par la maladie, soit par une blessure. Ressentir de la colère et du ressentiment envers notre corps n’est pas un état d’esprit sain. Cela peut même créer des maladies.

La bonté aimante est une force palpable et guérisseuse. Des gens constatent souvent, lorsqu’ils manifestent cette bonté envers leur corps, qu’ils se sentent beaucoup mieux. La tension mentale crée une tension physique, qui ralentit le flux sanguin et contracte les muscles. En vieillissant, je constate que mon corps n’aime plus se lever tôt, mais quand je manifeste de la bonté aimante envers ce corps au début d’une méditation matinale, c’est comme si je prenais deux aspirines! Quand la bonté aimante est présente dans mon corps avant de m’endormir, je suis profondément détendue. Et quand je la lui offre lorsque je suis fatiguée ou malade, elle est comme un baume guérisseur. La bonté aimante procure un bien-être à toute notre personne: corps, esprit, cœur.

Certaines personnes hésitent à envoyer de la bonté aimante à leur corps. Elles pensent que c’est faire preuve d’égoïsme et qu’elles devraient plutôt transmettre cette bonté à ceux et celles qui sont en moins bon état qu’elles. C’est une erreur. La bonté aimante envers soi est une condition préalable à tout individu qui veut en faire bénéficier son entourage. Lorsque notre réservoir de bonté aimante est plein, il déborde tout naturellement vers les autres.


  DERNIERS MOTS: Manifestez de la bonté aimante envers votre corps au moins une fois par jour. C’est la meilleure solution de rechange à la médecine traditionnelle.
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Le sourire


  L’EXERCICE:  Pendant une semaine, autorisez-vous à sourire! Soyez d’abord attentif à l’expression de votre visage. Les commissures de vos lèvres sont-elles retroussées ou boudeuses? Vos dents sont-elles serrées? La tension creuse-t-elle des plis sur votre front? Quand vous passez devant un miroir ou une fenêtre où vous pouvez voir votre reflet, jetez un coup d’œil à votre expression. Si elle est neutre ou maussade, souriez. Pas nécessairement un large sourire, un petit suffit, comme celui de Mona Lisa!



RAPPEL

Affichez le mot «Sourire» ou un croquis de lèvres souriantes dans plusieurs endroits: miroirs, ordinateur, tableau de bord, porte d’entrée de la maison, téléphone. Efforcez-vous de sourire quand vous vous dirigez vers le téléphone, quand vous vous arrêtez à un feu rouge, quand l’icône «attendre» apparaît sur l’écran de votre ordinateur. Lorsque vous méditez, adoptez un «sourire intérieur», comme celui du Bouddha.

DÉCOUVERTES

Certaines personnes résistent à cet exercice. Elles ont l’impression que se forcer à sourire n’est pas naturel, que cela «sonne faux». Mais lorsqu’elles se regardent furtivement dans le miroir, elles sont surprises d’y trouver, au lieu du visage agréable qu’elles s’attendaient à voir, un visage maussade, renfrogné: sourcils froncés, commissures des lèvres tombantes, regard désapprobateur. Aussitôt que cette triste vérité s’impose à elles, elles comprennent qu’elles doivent ajuster leur expression afin de la rendre plus positive.

Nous nous sommes lancés, au monastère, dans une version extrême de la pratique appelée «yoga du rire». À neuf heures du matin, quelle que soit notre humeur, nous nous rassemblons et, au signal de la cloche, nous rions pendant deux minutes. Ce rire, qui peut sembler «faux» au début, devient authentique lorsque nous nous regardons mutuellement. Lorsque la résistance au sourire ou au rire est surmontée, des participants constatent que, même s’ils n’étaient pas du tout disposés à cet accès de bonne humeur, cette pratique les réjouit. En outre, elle induit un état d’esprit positif. Un professeur a un jour demandé à un élève morose de pratiquer le «sourire de l’idiot» pendant une retraite d’une semaine. L’homme, un habitué des longues retraites, a déclaré après qu’il se sentait tout à fait détendu et que c’était l’exercice le plus réjouissant qu’il eût jamais fait dans sa vie.

Une foule de recherches intéressantes ont été menées sur le sujet. Dans toutes les cultures, le sourire exprime le bonheur, la joie. Le sourire est inné. Les bébés commencent à sourire vers les quatre mois, même s’ils sont aveugles de naissance. Ce sourire quand ils voient leur mère («authentique») est différent de celui qu’ils offrent à des étrangers («social»: les lèvres sourient, mais pas les yeux). Les sourires sont des signaux sociaux très forts. Des gens à qui on montre des photos de différents groupes ethniques sont beaucoup plus attirés par les groupes qui sourient. Un sourire peut désamorcer la colère. On le distingue des expressions faciales négatives à cent mètres – la distance que peut parcourir une lance.

Le sourire a un grand nombre d’effets physiques bienfaisants. Il réduit la tension artérielle, renforce le système immunitaire, permet la libération d’analgésiques naturels (les endorphines) et d’un antidépresseur tout aussi naturel (la sérotonine). Le gens qui sourient de bon cœur prolongent, en moyenne, leur vie de sept ans. Le sourire rend plus séduisant, plus jeune, et c’est un gage de réussite.

LEÇONS APPROFONDIES

Le sourire est contagieux. Des personnes qui sortent d’une retraite de sourire sont étonnées de voir que des gens leur sourient, même des étrangers croisés dans la rue ou à l’épicerie. Ils comprennent alors que leur disposition intérieure détendue et paisible se manifeste par un sourire, et que leur entourage y réagit. Les bienfaits du sourire sont donc doublés: quand des gens répondent à notre sourire, notre humeur s’améliore encore plus.

Notre sourire ne change pas seulement l’humeur de notre entourage, il a un effet bénéfique sur nos émotions. C’est l’effet produit par nos muscles faciaux détendus sur notre cerveau. Le professeur de bouddhisme zen Thich Nhat Hanh a dit: «Parfois, c’est notre joie qui est la source de notre sourire, parfois c’est notre sourire qui est la source de notre joie.»

Quand nous sourions, et même quand nous étirons simplement les lèvres, nos émotions s’inversent. Quand des gens ont recours au botox pour effacer leurs rides, leur capacité de faire bouger les muscles faciaux qui commandent au sourire décroît, ainsi que l’intensité de leurs émotions, positives ou négatives. Les recherches sur le sourire démontrent clairement que «contrôler» le visage peut aider à «contrôler» l’esprit et les émotions qu’il produit. Dale Jorgensen, un expert du sourire, dit ceci:

 

J’ai beaucoup pensé à cela, et ce que j’ai découvert a renforcé une de mes convictions fondamentales, à savoir que nous sommes réellement responsables de notre destin. Nos actions nous permettent d’avoir une influence sur ce qui nous arrive. En conséquence, le simple fait de sourire a de profonds effets sur nos rapports avec les autres, et sur la manière avec laquelle ils se conduisent envers nous.

 

Bouddha est toujours représenté avec un aimable sourire. Ce sourire est inspirant, il est né de la joie qu’apporte la pleine conscience, la joie d’un être qui est content en toutes circonstances, même devant la mort.


  DERNIERS MOTS: Puisque le sourire a des effets si positifs sur vous-même et sur votre entourage, ne serait-il pas temps d’adopter une pratique «sérieuse» et définitive du sourire?
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Laissez les choses en meilleur état que lorsque vous les avez trouvées


  L’EXERCICE: Cet exercice a trait à la pratique du «Ne laissez pas de traces» (chapitre 2), mais il propose une étape supplémentaire. Efforcez-vous de trouver des moyens de laisser les espaces et les objets plus propres et plus ordonnés que lorsque vous les avez trouvés.



RAPPEL

Affichez les mots «Mieux que lorsque je l’ai trouvé» dans des endroits stratégiques, comme la cuisine, la salle de bain, la chambre à coucher, et sur la porte d’entrée de ces pièces.

DÉCOUVERTES

Lorsque certaines personnes se lancent dans cet exercice, elles sont parfois déconcertées en voyant tout ce qui devrait être fait: «Dois-je vraiment ramasser toutes les ordures qui jonchent le trottoir devant la maison? Et qu’en est-il de la rue? Et du parc? Où vais-je m’arrêter?»

Le meilleur endroit pour cet exercice est un lieu tout près de vous, et la pratique doit être quotidienne. Voici quelques exemples de petites tâches que nous pouvons accomplir: ramasser les morceaux de papier que le vent a semés à l’arrêt d’autobus; essuyer les ronds de café sur la table de la cuisine; redresser les coussins du canapé quand nous traversons le salon; utiliser le papier de toilette pour essuyer le lavabo d’une salle de bain publique. Quelques jeunes disent qu’ils hésitent à faire cet exercice de peur qu’on s’attende «à ce que je le fasse tout le temps». Ils disent que ces attentes pourraient provenir de leurs parents, mais aussi d’eux-mêmes, et qu’ils se sentiraient alors coupables de laisser du désordre.

Cette pratique semble parfois mener à ce que j’appelle un «empoisonnement de l’esprit». Quelques personnes s’égarent quand elles réfléchissent à l’implication philosophique de cet exercice; elles se questionnent sur ce que «en meilleur état» veut dire quand elles pensent à tous ces siècles de tentatives avortées d’améliorer l’état de la planète. Elles se demandent, quand elles trouvent la vaisselle sale d’un autre dans l’évier, si elles doivent la laver, et si elles ne risquent pas, ce faisant, de «permettre» à cet autre de continuer à se comporter comme un inconscient et un égoïste. Par contre, quelqu’un nous a déclaré ceci: «J’ai découvert que je ne veux pas nettoyer parce que je suis égocentrique. Je me dis toujours: ‘‘Pourquoi moi? Ce n’est pas à moi de le faire!’’ Mais si je pense que cela pourrait faire plaisir à quelqu’un, alors le ressentiment disparaît et je suis tout simplement content de faire la corvée.» Un autre participant nous a raconté que, choqué à la vue d’un tas de chaussures éparpillées çà et là (des chaussures appartenant à plusieurs personnes), il avait ressenti un immense soulagement en laissant tomber son envie de critiquer et en réalignant tout simplement les chaussures.

Les gens qui apprécient cette pratique constatent qu’elle est étroitement liée à d’autres exercices, comme ceux des chapitres «Dites oui» (chapitre 20) et «Dons anonymes» (chapitre 15). Une personne a même élargi l’exercice en le prolongeant aux individus, ce qu’elle a fait après s’être demandé: «Comment puis-je améliorer cette relation par rapport à ce qu’elle a été jusqu’ici?» Enfin, un participant a inventé une autre version de l’exercice, qu’il a appelée: «Rehausser le degré d’énergie». Lorsqu’il remarquait que son état d’esprit était négatif, revêche ou critique, il trouvait des moyens de le rendre positif. Dans son cas, chanter était la solution.

LEÇONS APPROFONDIES

Il existe une multitude de façons d’améliorer ce monde. Bien que cet exercice commence par l’amélioration de notre environnement physique, il a des conséquences beaucoup plus larges. Il est évident que nous n’inventerons pas un dispositif qui améliorera la vie de millions de personnes. (Du reste, comme nous le savons tous, les inventions, depuis les antibiotiques à la démocratie en passant par les zoos, ont aussi leur côté sombre.) Cependant, si chacun de nous travaille dans le but de laisser sa petite sphère d’influence en meilleur état, le monde entier en bénéficiera certainement.

Dans la pratique du zen, nous nous concentrons sur l’amélioration des conditions du cœur et de l’esprit. Beaucoup de participants ont remarqué que lorsqu’ils sont face au désordre laissé par d’autres, ils éprouvent une certaine répugnance à faire l’exercice. Ils comprennent alors que leur première tâche est de se débarrasser de ce sentiment. Ensuite, ils peuvent se plonger dans le rangement et le nettoyage, libérés de toute souffrance émotionnelle inutile. Ainsi que me l’a dit quelqu’un: «J’ai élargi cette tâche en y ajoutant la nécessité de nettoyer d’abord les scories accumulées dans mon esprit. Je sais que si j’arrive à me débarrasser de tout jugement, de toute critique et de toute autre pensée inutile et inefficace, tous ceux qui interagiront avec moi – en fait, le monde entier – s’amélioreront.

Un grand nombre de personnes éprouvent un désir sincère de laisser l’environnement en meilleur état après leur passage. Elles ont recours à des produits qui ne polluent pas, se servent de sacs réutilisables quand elles font leur marché et sont attentives à ne pas gaspiller les ressources, comme l’électricité, la nourriture et l’eau. Ce sont là des pratiques écologiques, des moyens de rendre la planète plus propre, d’en faire un endroit plus sain pour soi et pour les générations à venir. Les pratiques spirituelles, elles, sont des moyens de travailler avec notre cœur et notre esprit afin de transformer des états émotionnels comme la colère, la jalousie et la cupidité en états positifs et bienfaisants comme la détermination, l’altruisme et la générosité. Les effets de ces changements ne doivent pas être sous-estimés. Ils irradient aussi bien vers toutes les personnes que nous rencontrons que vers tous ceux et celles que ces personnes rencontrent. Ils font donc boule de neige et ne cessent de se répandre, formant ainsi un héritage merveilleux pour les générations futures.


  DERNIERS MOTS:  Il n’est pas si difficile de laisser le monde en meilleur état après notre passage. Il suffit de faire preuve de bonté et de générosité.




La méditation assise

Une personne m’a demandé: «Devons-nous vraiment apprendre à méditer? La pleine conscience ne suffit-elle pas?» Cela dépend. Suffire pour quoi? La pleine conscience suffit-elle pour nous rendre heureux? Oui. Elle suffit pour repousser l’ennui, l’anxiété envahissante, la dépression rampante et l’agitation qui, souvent, nous assaillent. Des études médicales démontrent que la pleine conscience peut soulager la douleur et bon nombre de problèmes physiques et mentaux: asthme, psoriasis, troubles alimentaires, dépression, etc. Que le simple fait d’être présents et d’habiter pleinement notre corps puisse nous rendre plus heureux et plus résistants est une merveilleuse découverte.

Les exercices de pleine conscience sont une forme de méditation active ou de prière active. Mais il y a un autre aspect de la pleine conscience qui consiste à s’asseoir et à rester immobile. Nous appelons cela la méditation assise. Lorsque le corps est immobile, l’esprit peut, lui aussi, se mettre au repos. Et quand l’esprit est au repos, nous sommes en mesure de mettre un peu d’espace autour de l’enchevêtrement de nos pensées. Nous avons alors la possibilité de réfléchir sérieusement aux questions importantes de notre existence.

Quand notre esprit, avec tous ses souvenirs et ses soucis, est immobile, nous avons accès à un courant de sagesse d’où peuvent émerger des idées suffisamment fortes pour changer le cours de notre vie. Cette émergence porte plusieurs noms: ouverture, éveil à la vérité – et la voix du divin.

Lorsque nous bénéficions de cette émergence – quel que soit son nom –, notre vie est transformée. Nous ne craignons plus de vivre dans ce monde complexe et imprévisible. Nous savons que, comme tous les êtres humains, nous appartenons à ce monde, là où nous sommes et tels que nous sommes.

Voici quelques instructions de base pour la méditation assise. Je vous conseille de trouver un professeur qui pourra vous guider et vous aider à persévérer.

INSTRUCTIONS DE BASE POUR LA MÉDITATION

Asseyez-vous sur une chaise, ou sur un coussin que vous aurez placé sur le sol. Adoptez une posture détendue, mais gardez le dos droit, de manière à permettre à l’air de pénétrer plus abondamment dans votre poitrine et dans votre abdomen. (Si vous êtes incapable de rester dans cette position, vous pouvez méditer couché.)

Concentrez votre attention sur votre respiration. Repérez les endroits de votre corps où vous ressentez bien les sensations que vous procure la respiration. Ne changez pas cette respiration; votre corps sait très bien comment respirer. Contentez-vous simplement d’inspirer et d’expirer.

Portez votre attention sur les sensations ressenties pendant toute la durée de l’inspiration et de l’expiration. Chaque fois que votre esprit s’éloigne de cette attention (ce qui peut arriver souvent), revenez doucement à la concentration.

Vous découvrez ainsi ce que signifie être détendu tout en étant totalement présent. C’est comme si vous veniez de vous réveiller, un matin, pendant les vacances, avec rien d’autre à faire que de jouir du simple plaisir d’être tranquillement assis et de respirer.

Continuez pendant vingt à trente minutes. C’est une bonne durée pour une séance de méditation, mais vous pouvez la prolonger. Il est préférable de méditer tous les jours. Insérez cette pratique dans votre hygiène de vie personnelle – comme la douche. Si vous devez écourter le temps de méditation à cause d’une journée trop chargée, méditez de cinq à dix minutes. Dix minutes quotidiennes sont préférables à deux heures une fois par mois. Je pense que chaque minute de méditation procure le double en égalité d’humeur, en clarté d’esprit et en efficacité durant une journée bien remplie.

D’AUTRES PRATIQUES DE MÉDITATION

Quelques-uns des exercices de ce livre peuvent être accompagnés de périodes de méditation, de contemplation ou de prière. Soyez créatif. Voici quelques exemples:

CHAPITRE 4: APPRÉCIEZ VOS MAINS

Lorsque vous méditez, soyez attentif aux sensations de vos mains, en particulier quand elles se touchent. Les chrétiens pourraient méditer sur: «Voici les mains de Dieu.»

CHAPITRE 16: TROIS RESPIRATIONS SUFFISENT

Pendant la méditation, le temps de trois respirations, efforcez-vous d’avoir l’esprit tout à fait ouvert et réceptif, libre de toute pensée. Puis détendez-vous et laissez-le s’égarer là où il le veut. Quelques minutes plus tard, recommencez: videz-le de toute pensée et soyez pleinement attentif, le temps de trois respirations, à la prière ou à la méditation. Répétez cet exercice quelques fois.

CHAPITRE 23: ESPACE VIDE

Faites de l’espace le centre de votre méditation. Par exemple, soyez conscient de l’espace dans votre corps (poumons), de l’espace dans la pièce, et de l’espace dans votre esprit (entre vos pensées).

CHAPITRE 38: ABSORBEZ LES SONS COMME UNE ÉPONGE

Pendant la méditation ou la contemplation, écoutez avec une grande attention tous les sons qui vous parviennent, évidents ou subtils. Écoutez comme si un message important pouvait vous arriver incessamment.

CHAPITRE 48: LA LUMIÈRE

Méditez en fixant la flamme d’une petite bougie placée à un demi-mètre ou à un mètre de vous, ou dans une obscurité totale.
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