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      Introduction


      On ne peut comprendre la vie qu´en regardant en arrière.On ne peut la vivre qu´en regardant en avant.


      kierkegaard


      Nous sommes tous largement influencés par notre enfance. Nos tendres années ont forgé notre caractère, modelé notre sensibilité et nourri notre imaginaire. Elles ont été le berceau de nos premières leçons de vie, des plus douces aux plus pénibles. Notre personnalité s’est formée grâce aux multiples interactions avec notre environnement et avec ceux qui nous ont accompagnés, principalement nos parents.


      Notre enfance a constitué le terrain vierge sur lequel nos premières expériences ont laissé des empreintes profondes, comme les premiers coups de pouce du sculpteur dans son bloc d’argile.


      Les marques initiales sont heureuses ? L’artiste les amplifie, les nuance, les adoucit peut-être et s’en sert comme point d’appui pour le reste de son œuvre.


      Il a la main par moment maladroite ? Ses pressions inadéquates laissent alors un souvenir désagréable qui fragilise peut-être la suite de son travail. Sans doute essayera-t-il d’en corriger les effets, avec bonheur ou en les aggravant, mais s’en rend-il compte ?


      Face à la tâche qui lui incombe, il se peut aussi qu’il se sente complètement démuni, seul, malade, sans confiance ni compétence, ou qu’il se défoule sous l’emprise de la colère ou d’un grand désespoir. Il prendra alors sa terre souple et sensible comme exutoire à ses tensions, il en fera son souffre-douleur ou son boulet, au point de rendre sa création particulièrement boiteuse.


      Il en va de même avec notre personnalité. Notre compréhension du monde et des rapports humains, notre manière de nous y inscrire et l’éventail de nos émotions sont le reflet de nos premières expériences et de tout ce qui les a confirmées, nuancées ou contredites.


      Lorsque, jeune adulte, nous sommes au bord du nid, à l’heure d’ouvrir nos ailes pour découvrir et créer notre propre vie, nous sommes profondément formatés par ces deux décennies passées dans notre famille d’origine. Elles ont coloré confiance en soi, désirs et ambitions, généré hontes et culpabilités, nourri peurs, timidité et angoisses. Ces années au sein de la famille sont largement responsables de nos bouffées de colère volcaniques ou de nos flots de larmes irrépressibles, tout autant que de notre émotivité à fleur de peau, de notre culture fanfaronnante ou de notre humour vitriolé. Et peut-être aussi du choix de notre métier, de notre conjoint ou du désir de fonder une famille.


      Dans un subtil jeu d’influences réciproques, les enfants s’adaptent à leurs parents et aux événements qui émaillent leurs tendres années. Ils en tirent inconsciemment les conclusions que leur psychisme juvénile leur permet d’assimiler. L’enfant est vulnérable et sensible, mais à la différence du bloc d’argile, il est moins passif : il interagit avec son sculpteur et évolue au fil des ans.


      Pour nos enfants aujourd’hui, comme pour nous-mêmes hier, ces influences initiales, prégnantes et décisives sont belles et réfléchies, maladroites et médiocres, ou carrément sordides et terriblement traumatisantes. Elles constituent le bagage psychique fondamental avec lequel nous affrontons tous un jour ou l’autre la complexité de la vie des grandes personnes, nous la subissons ou nous la choisissons. C’est la nôtre maintenant.


      Y sommes-nous bien préparés ? Sommes-nous capables de prendre les bons trains, avec ce lourd bagage ? Et si nous restons un peu longtemps calés sur le quai, ne sachant quelle voie choisir ou ratant systématiquement les voitures dans lesquelles on aurait pu sauter, serait-ce à cause de ce fardeau qu’on traîne partout et dont on n’arrive pas à se débarrasser ? Peut-on faire la différence entre ce conditionnement qui nous modèle comme une seconde peau et notre vraie personnalité ? Peut-elle émerger du carcan de l’enfance, a fortiori d’une enfance blessée ?


      Ces plaies non guéries, qui saignent encore sans qu’on ne s’en rende compte, deviennent ultérieurement sources d’abus et de malentendus : à l’âge adulte, elles attendent toujours d’être soignées et génèrent, en sourdine, des comportements inadaptés, sous-tendus par des besoins de réparation du passé. Après nous-mêmes, nos proches sont les premiers à en faire les frais : notre conjoint et nos enfants.


      Notre conjoint risque d’être appelé à combler nos manques, sans conscience de part et d’autre. Dans une certaine mesure, c’est parfaitement normal et c’est même en partie ce qui lie deux êtres, mais parfois nos besoins de réparation, datant d’hier, sont impossibles à assouvir aujourd’hui. C’est comme un puits sans fond. Le partenaire a beau faire, ce n’est jamais assez.


      Notre enfant, tout jeune et malléable, dans son indispensable besoin d’être aimé et protégé, et par sa grande disponibilité, est un partenaire de choix. Il est entièrement à la merci de ses parents et comme sa vie dépend d’eux, il fera tout pour ne pas les décevoir. « Dès le premier jour, il s’y emploiera avec toutes ses possibilités, comme une petite plante qui se tourne vers le soleil pour survivre. »[1] Sans véritable attention pour sa personnalité unique et singulière, l’enfant devient alors la fleur qu’ils portent à la boutonnière, leur confident ou leur concurrent, un obstacle à leur bonheur, leur punching-ball, leur antidépresseur, leur parent et parfois même leur partenaire sexuel.


      Que l’on reproduise les comportements de notre enfance avec nos enfants ou que l’on fasse exactement l’inverse, on reste dans une dépendance à l’égard d’un passé qui n’est ni compris ni guéri. On aborde tous notre vie d’adulte avec quelques casseroles qui traînent. En prendre conscience est la meilleure voie pour s’en débarrasser et ne pas faire payer à nos enfants le prix de nos douleurs refoulées et de nos espoirs trahis.


      La plupart des adultes ne se posent pas ces questions. Ils s’engagent dans la vie, cahin-caha, avec plus ou moins de bonheur et se débrouillent avec les moyens du bord lorsqu’ils se sentent en perte de vitesse ou en difficulté. De l’extérieur, la plupart d’entre eux paraissent assez heureux. Certains le sont vraiment, d’autres cachent habilement leurs tourments pour qu’on ne s’en rende pas compte. Souvent, eux non plus. Ils font le gros dos, verrouillent leurs émotions, s’abrutissent dans l’activité ou s’évadent dans le rêve. Ils font des efforts épuisants et luttent contre eux-mêmes, parfois en vain. Certains souffrent visiblement, mais en attribuent volontiers les causes à autrui. Ce n’est pas de leur faute, pensent-ils, ils ne peuvent donc rien y faire, si ce n’est s’en plaindre et en vouloir au monde entier. Chacun sa vie, chacun son chemin.


      Mais d’autres, plus sensibles ou plus exigeants, qui souffrent plus ou qui souhaitent une vie meilleure, ceux-là s’interrogent : pourquoi ces angoisses, ces peurs qui me paralysent et m’empêchent de réaliser ce que je veux ? Comment me débarrasser de cette quête de la perfection qui me stresse et me rend insomniaque ? Comment vaincre cette timidité qui m’enferme derrière ma muselière ? Pourquoi suis-je incapable de poser mes limites, d’afficher mes opinions, de dire oui ou non sans crainte d’être abandonné ? J’essaye de tout bien faire et pourtant j’ai si peu d’amis, est-ce de ma faute ? Dès que j’essaye de changer, je me sens tellement coupable. Comment cela se fait-il que je me retrouve chaque fois sur le siège de la victime ? Pourquoi est-ce que je vends mon âme pour un travail qui m’épuise et ne m’enrichit d’aucune manière ? Comment cesser de me saboter ? Pourquoi ai-je tellement peur que mes enfants ne m’aiment pas ? Je ne sais pas m’y prendre avec eux, comment m’améliorer ? Que faire pour me libérer de cette crainte permanente de décevoir ? D’où me vient ce manque d’attrait pour la sexualité ? Pourquoi est-ce que je passe ma vie à m’occuper des autres, sans jamais prendre soin de moi ? Comment contrôler cette timidité qui m’empêche d’être franc ? J’ai vécu plusieurs relations qui m’ont fait du tort mais je retombe malgré moi sur des partenaires aussi toxiques les uns que les autres. Comment contrôler ces colères qui me débordent et que je regrette ensuite ? Pourquoi est-ce que je romps mes relations dès que je commence à aimer ? Je me sens parfois injuste avec mon conjoint, acariâtre, presque odieux, je me déteste d’en arriver là.


      J’ai beau essayer de me contrôler, je n’y arrive pas ! C’est plus fort que moi !


      C’est à ceux-là que j’adresse ce livre.


      À ceux qui tâtonnent, cherchent et s’interrogent.


      À ceux qui ne veulent pas se résigner, mais se libérer.


      À ceux qui voudraient vivre mieux, s’épanouir et jouir pleinement de ce que la vie leur offre, mais qui ne comprennent pas pourquoi ils n’y arrivent pas.


      À ceux qui souffrent, alors qu’ils ont tout pour être heureux.


      À ceux qui voudraient devenir de meilleurs parents.


      À ceux qui en ont assez de faire des efforts continuels, en vain.


      À ceux qui ne veulent plus végéter, vivoter, patauger.


      À ceux qui veulent arracher les mauvaises herbes avec la racine.


      À ceux qui ont l’impression de rouler avec le frein à main serré.


      Ce livre s’adresse aussi à ceux qui pressentent d’où proviennent toutes ces lourdes pierres qu’ils transportent quotidiennement dans leur sac à dos, qui en connaissent l’origine et le poids, mais qui n’arrivent pas à s’en débarrasser. Ils ne veulent plus les porter. Ils voudraient bien ouvrir ce sac et explorer son contenu. Mais ils se sentent impuissants, ont peur d’être démasqués, de se sentir fragiles ou démunis.


      Changer n’est pas facile. Ils y pensent depuis longtemps mais ne savent comment s’y prendre. Ils veulent se sentir libérés de cet héritage psychique, des critiques de leurs parents, de leurs exigences et de leurs déceptions. Ils veulent se dégager du souvenir de leurs colères ou de leurs manipulations et surmonter la tristesse infinie de s’être sentis mal aimés. Ils veulent guérir des plaies de leur enfance pour pouvoir éduquer leurs propres enfants comme ils l’entendent. Ils veulent marcher heureux et sans culpabilité sur les chemins qu’ils ont choisis.


      Ce livre n’est pas un réquisitoire anti-parents ni un traité de victimologie. C’est une invitation à regarder sans complaisance l’enfance qui fut la nôtre, avec ses bons et ses mauvais souvenirs, à comprendre comment elle nous a modelés, afin d’arriver à nous libérer définitivement des conditionnements qui nous entravent encore.


      On ne peut lutter contre ce qu’on ne perçoit ni ne comprend. L’exploration de son passé invite à dépasser le stade des griefs à l’égard de ses parents. Ils ont certainement leur part de responsabilité dans les difficultés qui nous entravent, en prendre conscience est salutaire. Mais au-delà des reproches et de la liste de leurs torts, ce qui importe surtout est de déterminer l’empreinte de notre enfance, cicatrisée ou non, afin de pouvoir la guérir et vivre sa vie avec sincérité et cohérence.


      On ne peut rien changer au passé, on ne peut éviter que les dommages qui nous ont été infligés aient eu lieu, mais on peut se réparer et regagner son intégrité perdue. Faire la lumière sur son passé permet de sortir enfin de l’invisible prison de l’enfance et de se transformer d’inconsciente victime du passé en adulte responsable, qui connaît son histoire et l’assume.


      Nous sommes les enfants de nos parents et dans la foulée les parents de nos enfants. Je voudrais aider ces ex-enfants devenus parents à ne pas transmettre souffrances et conditionnements sans se donner la chance de s’arrêter quelque temps et de réfléchir. Le modèle qui fut le leur comporte sans doute de bonnes références, mais peut-être aussi de bien pénibles souvenirs, que personne ne souhaite reproduire. Ce n’est pas facile d’être parent ! C’est probablement la tâche la plus difficile, mais personne ne nous l’enseigne !  C’est aussi la plus haute des responsabilités, en tout cas celle qui nous tient le plus à cœur. Cela vaut la peine de se mettre en question et d’évoluer. En matière d’éducation, personne n’a la science infuse.


      Cette lecture ne remplace pas une bonne thérapie, mais je la souhaite claire et stimulante. C’est un encouragement. Un chemin de réflexion dont les chapitres suivent la progression naturelle du questionnement : il commence par la reconnaissance du mal-être, puis invite à porter un regard lucide sur les dysfonctionnements familiaux et les blessures d’enfance qui saignent encore. Il examine ensuite les mécanismes de protection que les enfants adoptent pour grandir malgré tout, puis explore des pistes qui aident à se reconstruire et s’affranchir des empreintes nocives. Pour suivre, le chemin longe quelques balises destinées à éviter de reproduire les mêmes écueils afin d’élever nos enfants plus sainement et invite à réfléchir au développement de la maturité morale, celle qui fait de nous des adultes accomplis. Le parcours se conclut enfin par une réflexion destinée à se mettre en paix avec soi-même et faire de sa vie son œuvre.

    

  


  
    
      Chapitre 1

      Petites misères et grandes douleurs,le poids de nos enfances non digérées ?


      La nostalgie est une souffrance fragile et douce,


      une douleur limpide et pure mais lancinante :


      elle envahit chaque minute,


      ne laisse pas de place pour d’autres pensées.


      primo levi


      Les temps de l’enfance sont déposés en nous pour toujours.


      Ils forment la trame inusable de nos existences tissées de rencontres magiques ou toxiques, de séparations nécessaires, inévitables, imposées ou choisies, de rêves innombrables, de projets féconds et de quelques réalisations.


      jacques salomé


      Peu de gens relient leurs difficultés actuelles à leur enfance. Si cette quête se résume à la recherche d’un traumatisme majeur qui aurait le pouvoir de tout expliquer, le lien ne saute effectivement pas toujours aux yeux.


      Les enfances dévastées existent malheureusement et de nombreux auteurs s’en sont fait l’écho avec intelligence, mais elles sont moins fréquentes que les enfances tristement médiocres ou involontairement malmenées dont les conséquences n’apparaissent pas à première vue. Les enfances en clair-obscur du commun des mortels. Elles ont peut-être été les nôtres ou celles que nous offrons à nos enfants.


      Nous pensons peut-être que nos parents ont fait ce qu’ils pouvaient. Bien sûr, nous commettons tous des erreurs, nos parents en ont fait, nous en ferons aussi, ainsi va la vie.


      Mais un jour la vie ne va plus très bien.


      On trébuche, on échoue, on se sent mal dans sa peau. Parfois, on doit même reconnaître qu’on s’est rarement senti vraiment heureux, mais on vivotait sans s’en rendre compte. On avait trouvé un équilibre à l’épreuve des temps cléments, mais pas à l’épreuve de la tornade. Aujourd’hui, on a peur, on est embrouillé, on va d’échec en échec, on se sent angoissé ou déprimé, on a des problèmes de couple… Au début, on serre les dents, on fait des efforts, on minimise ou on se convainc que c’est le lot de tout le monde. On essaye de s’en distraire, on s’oublie en s’occupant de plus malheureux que soi, on s’éclate dans une vie sociale intense, on s’abrutit dans le travail ou on se défoule par le sport. Mais il arrive que, malgré notre volonté, on n’y arrive plus. La souffrance est installée depuis trop longtemps, diffuse, lancinante. On est au bout du rouleau.


      Je vais explorer avec vous des histoires de vie, fréquentes et apparemment banales. Toutes témoignent d’un mal-être qui a progressivement envahi le quotidien de ces hommes et femmes, usé leur couple, pesé sur les enfants ou carrément gâché toute leur vie. Lorsqu’ils consultent, ces gens en mal de vivre ne comprennent pas toujours de quoi ils souffrent, ils sont confus, déprimés, épuisés et parfois désespérés au point d’avoir des pensées suicidaires. Ils ne comprennent pas les errances de leur existence, ne comprennent pas qu’ils redoutent et fuient des dangers, autrefois réels mais qui ont cessé de l’être depuis longtemps. Au fil des entretiens, ces patients explorent leurs souvenirs et commencent à comprendre combien ils sont encore aujourd’hui conditionnés par leur enfance. Ils sont habités par des émotions incompréhensibles, mus par des besoins refoulés qui, tant qu’ils restent inconscients et inexpliqués, déterminent souvent leurs faits et gestes, à leur insu.


      Dans ce premier chapitre, je choisis volontairement de ne relater que leurs difficultés d’adulte et l’ébauche du rapport qu’ils font avec leur enfance, décevante ou malheureuse, afin d’éviter de faire un lien de cause à effet entre une enfance particulière et un certain type de dégâts à l’âge adulte. Le parcours de chacun est unique et il est dangereux de glisser du descriptif (je constate) au prescriptif (je prévois, et donc je conseille). Trop de gens croient savoir pour les autres ce qui leur convient : « Moi aussi, j’ai eu un père comme le tien et je m’en suis sorti de telle manière, tu devrais… tu n’as qu’à… » Trop de thérapeutes improvisés fondent leur pratique sur leur propre vie, en la prescrivant aux autres, c’est si simple !


      Le tempérament de base de l’enfant, sa place dans la fratrie, ses relations avec son entourage proche et la tournure des événements qui colorent sa route déterminent la manière dont il vit ses jeunes années. La capacité d’un enfant à surmonter un début de vie traumatisant dépend de nombreux facteurs, comme nous pourrons le voir tout au long de cet ouvrage.


      Par exemple, dans une famille violente où les parents méprisent et crient, un des enfants peut développer une personnalité rebelle animée d’une colère inextinguible, alors que son frère ou sa soeur s’éteint dans la timidité avec comme seul but de passer inaperçu. Lorsqu’adultes, ils parleront ensemble de leur enfance, ils en auront probablement un souvenir bien différent, s’étonnant l’un l’autre de l’image qu’ils en ont gardée, à croire parfois qu’ils n’ont pas eu les mêmes parents ! Ce ne sont pas tant les parents tels qu’ils ont été sur lesquels doit porter notre analyse, mais plutôt l’empreinte que notre enfance a laissée en nous. Les comportements toxiques de nos parents sont évidemment matière à questionnement, c’est incontournable dans la mesure où les attitudes parentales constituent l’influence dominante et primordiale, mais c’est surtout la manière dont on les a interprétées et assimilées qui est déterminante.


      Le questionnement sur les causes doit être suivi d’un questionnement sur les séquelles, c’est là que se niche une des premières clés de la guérison.


      Dans les pages qui suivent, je parle beaucoup des parents, mais ce que j’en dis s’applique à toute personne qui a élevé l’enfant : grands-parents, oncles et tantes, frères et sœurs aînés, éducateurs, etc. Pour simplifier, je les englobe dans le terme « parent ».


      Ce premier chapitre contient principalement des témoignages et des explications. La théorie sera progressivement développée à partir du chapitre 3.


      Tu n’es plus mon amie


      Zoé, belle trentenaire au look d’artiste, a de curieuses relations avec ses amies. Elle jette son dévolu sur une femme qu’elle a tendance à idéaliser bien vite. C’est chaque fois un peu comme un coup de foudre amical, elle investit la relation avec enthousiasme puis tombe rapidement dans une déception brutale dès que l’amie a un comportement inattendu. Elle reconnaît que sa désillusion est excessive, mais c’est plus fort qu’elle, elle ne le supporte pas, accuse l’amie et rompt la relation, sans pardon.


      Après quelques ruptures qui lui laissent un goût amer et détruisent autant sa vie sociale que sa carrière professionnelle, elle finit par s’interroger.


      Son travail sur elle-même l’amène progressivement à voir combien la relation particulière qu’elle avait avec sa mère a conditionné ses relations actuelles avec les femmes. Sa mère, constamment dépressive, se disputait beaucoup avec son père, ce qui terrifiait Zoé. La petite fille sentait qu’elle devait protéger et soutenir sa mère, qui se confiait beaucoup à elle, malgré son très jeune âge. Zoé se souvient d’une dispute, plus terrible que les autres, suivie d’une promenade en forêt à elles deux. La mère pleurait et Zoé, du haut de ses 6 ans, ne savait comment sauver sa maman de cette détresse affolante. Elle lui donnait des petits baisers sur la main qu’elle tenait fermement. Sa maman, ravagée par l’émotion, lui dit en larmes : « Heureusement que tu es là, ma chérie, tu es tout pour moi ! »


      Ce souvenir particulièrement touchant résume plusieurs années de lien mère-fille construit sur la codépendance. Il devient dans la mémoire de Zoé l’empreinte symbolique qui régira toutes ses relations aux femmes. Elle comprend pourquoi elle a tendance à vouer des amitiés absolues à des femmes qu’elle admire et chez qui elle sent intuitivement la fêlure. Elle devient l’ambulance des âmes fragiles et s’investit entièrement dans une affection qui finit chaque fois par envahir l’espace vital de l’amie, qui réagit en imposant une certaine distance (ne répond pas au téléphone, décline une invitation, n’informe pas Zoé d’un événement auquel elle aurait pu se joindre, etc.). Blessée par ce qu’elle vit comme un rejet incompréhensible, sa culpabilité intime de n’avoir jamais pu sauver sa mère la domine au point de préférer la rupture irrémédiable.


      Toutes nos relations amicales ou amoureuses ont un fondement inconscient, produit d’une empreinte affective ancienne. C’est cela qui nous attire vers certaines personnes avant même de les connaître bien. Si cet élan premier, basé sur la mémoire refoulée des émotions du passé, se double de bonnes raisons actuelles d’apprécier cette personne, tout va bien ! Cela fonctionnera d’autant mieux si le scénario inconscient de l’ami complète avec bonheur le nôtre.


      Mais si on constate que nos amitiés ou nos amours dégénèrent de manière répétée, il est possible que cela témoigne de la dominance de pressions inconscientes qui enferment notre partenaire dans l’obligation implicite de répondre aux exigences de notre propre scénario inconscient. Nos attentes, qui prennent leur source dans nos blessures passées, vont parfois complètement à l’encontre des siennes, ce qui engendre déceptions, incompréhensions et ruptures.


      Une dynamique de couple assez fréquente illustre ce propos. Imaginons les futurs époux durant leur enfance, l’un et l’autre dans une famille classique, statistiquement fréquente : une mère très présente et un père trop absent, modèle traditionnel des familles où les mères ne travaillent pas, mais qui est resté encore effectif malgré l’émancipation des femmes. Dans le psychisme de la petite fille, s’imprimera fort probablement un manque de père, un manque du regard de l’homme qui trop rarement s’est occupé d’elle et elle gardera, dans sa mémoire inconsciente, l’impression de ne pas être importante. Adulte, elle risque d’avoir beaucoup besoin d’être rassurée quant à sa valeur, sa qualité d’être. Le petit garçon, de son côté, aura été nourri de la présence constante de sa mère, omnipotente et incontournable. Une fois adultes, ces deux-là, tout en se reconnaissant des enfances similaires, vont avoir des besoins contradictoires : l’épouse aura toujours besoin d’être rassurée et ses demandes pressantes ne feront qu’augmenter les impressions d’étouffement de son mari, qui aura plutôt besoin de liberté… Or, leurs besoins sont largement liés à leur passé non conscient et non guéri, qui pèse lourd dans leur relation, ce qui est bien dommage parce que sur le plan conscient, ils s’apprécient beaucoup…


      De nombreux couples rencontrent cette difficulté, qui se traduit notamment par des disputes qui démarrent par des broutilles. A posteriori, ils reconnaissent que le sujet était vraiment anodin et ne valait pas une telle bagarre, mais l’émotion était incontrôlable. Les enjeux, largement inconscients – besoin de contrôler, de dominer, jalousie maladive, besoin d’être rassuré, peur d’être abandonné – pèsent plus lourd dans le conflit que le sujet pour lequel on se bat apparemment. Il est normal et intéressant d’expliquer à notre conjoint nos fragilités et nos besoins, même s’ils prennent racine dans l’enfance, cela fait partie de nous. Mais si cette blessure épuise les ressources de guérison du partenaire, parce que nos attentes sont infinies et jamais définitivement satisfaites, il vaut mieux les soigner avec un thérapeute, cela peut sauver notre couple !


      Notre inconscient nous gouverne bien plus qu’on ne s’en doute. Si notre personnalité est représentée par un iceberg, la partie visible représente ce dont on est conscient, alors que la partie immergée, bien plus grande, symbolise notre inconscient. Énorme sous la surface de l’eau, elle agit massivement sur la position et les mouvements du bloc de glace. Il en va de même pour tout un chacun et nous ne voyons des autres que la face tournée vers nous de la partie visible de l’iceberg ! Et parfois masquée par le brouillard de nos lunettes filtrantes ! N’y voyant pas très clair, rien ne nous empêche de projeter sur cette face visible le petit cinéma de nos désirs, de nos besoins et de nos interprétations. On se « fait des films ». Lorsque nous entrons en relation avec autrui, nous sentons, sans arriver à la préciser, l’influence impalpable des parties sous l’eau, la sienne et la nôtre, ces lourdes masses peu définies qui agissent à l’insu de chacun. Ce sont les parties qui s’aimantent, se cognent, se blessent ou se fondent parfois l’une dans l’autre, temporairement. Ce sont les parties que nous ne comprenons pas, qui nous échappent et qui nous charment aussi, les fêlures et les fragilités que l’on soupçonne à peine mais qui régissent bon nombre de nos comportements et dont on dira « c’était plus fort que moi ».


      « L’essentiel est invisible pour les yeux » nous dit le Petit Prince de Saint-Exupéry. Pour le meilleur mais parfois aussi pour le pire.


      J’ai tout pour être heureuse, et pourtant…


      Olivia est une jolie femme d’une trentaine d’années qui me consulte avec une certaine gêne : tout semble bien se passer pour elle et pourtant elle ne se sent pas heureuse. Elle a une vie de couple stable, poursuit une carrière qui l’a menée à un poste à responsabilités et est très appréciée par sa hiérarchie et ses collègues. Elle a de bons amis, une maison bien tenue, une garde-robe fournie et aucun problème d’argent, bref tout va bien ! Mais derrière cette réussite à rendre jalouses bien des copines, se révèle petit à petit l’image d’une femme prisonnière d’un fonctionnement qu’elle n’a jamais véritablement choisi et qui l’épuise. C’est la parfaite businesswoman, tailleur élégant et talons hauts, speedée, surchargée et hypertendue. Elle court toute la journée, gère tous ses dossiers à la baguette, tant au travail qu’à la maison. Son seul véritable repos se résume à quelques vacances exorbitantes sous les cocotiers, là où le temps s’arrête…


      Elle tient un discours cohérent, elle affirme, elle assure, elle répète. Où se trouve la faille derrière cette façade lisse ?


      Elle fait tout pour le mieux, même lorsqu’elle s’occupe de ses parents, avec lesquels elle a des contacts quotidiens. Olivia parle de son enfance avec réserve parce qu’elle ne voit pas en quoi ce sujet importe dans son mal-être d’aujourd’hui. Elle cherche à être constructive et efficace et n’a aucune envie de se plaindre de ses parents, qu’elle aime profondément et de qui elle ne dit aucun mal, au contraire. Ils forment un couple soudé, mais ils l’appellent à tout moment, ce qu’elle accepte sans broncher. S’ils ne téléphonent pas, c’est elle qui prend de leurs nouvelles ou leur rend visite, en vitesse entre deux clients.


      Jusqu’à présent, Olivia n’a fait aucun lien entre cet envahissement parental et son mal-être actuel. Elle en parle comme d’un souci accessoire, mais elle reconnaît malgré tout son exaspération quotidienne, qu’elle refoule immédiatement par un grand sens du devoir. Elle se sent coupable si elle ne répond pas à tous leurs besoins, leurs envies et parfois même leurs caprices.


      Enfant, elle a vu son frère, plus indépendant de caractère, se rebeller et en subir de lourdes conséquences. Elle a tôt fait de conclure que pour être aimée, il faut leur plaire. Elle a mollement émis quelques désirs personnels d’études supérieures, instantanément condamnés, et s’est conformée à leurs souhaits en embrassant avec brio une belle carrière en entreprise. Ils étaient fiers et rassurés, donc c’était bien. Ce chemin lui offrant une série d’avantages matériels, en plus d’être la préférée des parents, elle ne s’est pas posé beaucoup de questions, jusqu’aux premiers signes de burn-out.


      Comme dans un jeu de dominos, chaque prise de conscience en entraîne une autre et c’est avec une sensation de vertige qu’elle réalise aujourd’hui que tout ce qu’elle fait n’est que le produit du désir de ses parents : elle aime ce qu’ils aiment, fait un métier qui les rend fiers, ne s’achète pas un vêtement sans imaginer leur avis, les consulte pour le choix des rideaux de son salon et a même épousé leur gendre favori ! Toute sa volonté est tendue vers un seul objectif : ne jamais les décevoir ! Elle sait, pour l’avoir expérimenté de temps à autre, que dès qu’elle sort de leurs attentes, elle est rattrapée par une petite critique, un manque d’intérêt, un air déçu… Peu de choses, juste assez pour la remettre sur le droit chemin.


      Pour beaucoup d’ex-enfants sages, l’idée de déplaire est presque synonyme de mort, tant pour eux-mêmes que pour le parent déçu. Tout jeunes, ils ont compris que leur survie dépendait de leurs parents, mais étaient également conscients de la fragilité de ceux-ci, de leur besoin d’être rassurés par leurs enfants, qui craignaient, à tort ou à raison, que s’ils ne marchaient pas droit, leurs parents s’écrouleraient et eux risqueraient l’abandon.


      De nombreux parents éduquent en utilisant leur satisfaction comme repère de ce qu’il convient de faire et leurs enfants obéissent à cette référence durant de nombreuses années sans la mettre en question. Ne pas décevoir devient le guide principal de leurs choix. Entre les « je suis contente » et les « tu me déçois », l’enfant ne développe pas ses propres repères. Devenu adulte, il ne sait souvent pas ce qu’il veut ni ce qu’il aime pour lui-même. Pour trouver sa direction, il se réfère à des balises éminemment subjectives et mouvantes – l’avis des autres – jusqu’au jour où il perçoit que son chemin le mène vers des horizons qui ne lui conviennent plus du tout.


      



      « J’ai l’impression de connaître tellement bien mes parents, mieux que moi-même ! Je fais toujours ce qu’ils attendent de moi, je ne sais pas faire autrement. Parfois, ils ne disent encore rien, mais moi je devine déjà ce qu’ils vont penser et je fais exactement ce qu’ils vont souhaiter. »


      La peur de décevoir agit comme un étouffoir qui empêche l’expression de ce qui nous habite, notre identité propre et nos émotions. On garde jusqu’à l’âge adulte cette peur du regard du parent qui montre sa déception, qui juge, se fâche, boude ou rejette, alors qu’aujourd’hui, on est en contact avec des gens qui fonctionnent bien différemment, mais cela ne suffit pas, on est sous l’emprise du passé.


      Je ne sais pas vraiment qui je suis


      « Je me sens costumé en PDG, j’ai tout le temps peur que quelqu’un découvre que je ne suis pas cet homme confiant et assuré. Je fais attention à tout ce que je dis, j’ai l’impression qu’on m’observe et qu’on m’attend au premier faux pas. »


      Quinquagénaire intelligent et sensible, Ralph a fait une brillante carrière dans une compagnie internationale, avec de belles et régulières promotions. Vêtu avec classe, chaussures élégantes et cravate discrètement assortie aux fines rayures de sa chemise, il parle le français avec nuances bien que ce ne soit pas sa langue maternelle et un passé sportif lui a laissé une bien belle carrure. Bref, il a tout pour être fier de lui ! Cependant il me confie qu’il vit avec un radar sur la tête, toujours à l’affût du moindre signe qui pourrait lui indiquer ce qu’on attend de lui, avec la peur permanente d’être démasqué. Seul, il se sent perdu et sans repère. Il ne se connaît pas bien, ne sait pas ce qu’il ressent ni ce qu’il désire.


      Au cœur de cet homme à la silhouette découplée, se cache toujours le petit garçon qui attend une indication pour comprendre ce qu’il doit faire pour plaire. Jamais durant l’enfance, il n’a eu l’impression d’être apprécié pour lui-même, sans devoir donner satisfaction. Il aurait tant eu besoin d’être aimé juste parce qu’il existait en tant qu’enfant de ses parents, tout simplement. S’est inscrite en lui la certitude qu’il ne valait rien s’il ne répondait pas clairement aux désirs de l’autre. Il devait convenir, prouver et satisfaire.


      Il a donc développé un flair très fin. Ce système performant a marché pendant quelques dizaines d’années et les résultats étant de nature assez efficace, il lui a fallu longtemps et quelques incompréhensibles déceptions pour qu’il se pose enfin ces questions : « Derrière quoi je cours ? Qu’est-ce que je vaux vraiment, au-delà de mon allure extérieure, de mon portefeuille et de ma grosse bagnole ? Est-ce qu’on continuera à m’aimer si je montre mes doutes ? Qu’est-ce qui compte vraiment pour moi ? Pourquoi n’ai-je pas de vrais amis ? Pourquoi ces deux divorces ? Pourquoi cette impression que tout sonne faux dans ma vie ? »


      Les interrogations de Ralph sont fréquentes chez ces hommes efficaces, qui durant des années ont fonctionné « le nez dans le guidon », assurant des rentrées financières confortables pour faire vivre leur famille. Ils sont obsédés par le besoin de répondre courageusement à ce qu’ils pensent devoir faire, sans réflexion sur le sens de leur propre vie, au prix d’un épuisement professionnel et personnel majeur, d’une vie sans nuance ni richesse, d’un couple sans plaisir et d’enfants dont ils risquent de dire un jour : « Mon fils a 20 ans et je ne l’ai pas vu grandir… »


      Pourquoi est-ce que je me sabote ?


      Alizé, jeune femme sérieuse, intelligente et courageuse, n’arrive pas à se lancer dans la vie professionnelle malgré un beau diplôme universitaire. Elle partage un petit appartement avec son compagnon de toujours, qui l’aime et la soutient. Il semblerait donc, à première vue, qu’elle ait tout pour être heureuse. Elle se montre en effet assez embarrassée de ne pas comprendre pourquoi, malgré ses atouts, elle n’entreprend aucune démarche efficace pour convertir enfin son diplôme en travail. Elle remet à plus tard, n’approfondit pas ses recherches ou oublie ses rendez-vous. Bref, elle se sabote.


      Au fil de nos discussions, elle me raconte avec force combien elle est fière d’avoir quitté ses parents à 18 ans pour choisir d’étudier selon ses vœux et leur prouver que leurs prévisions dévalorisantes à son égard ne l’empêcheraient pas de tracer sa route.


      Bébé-surprise arrivée sur le tard, elle ne s’est jamais senti appréciée, ni soutenue dans la moindre de ses expériences. Elle se souvient d’une enfance profondément décourageante, bien qu’apparemment normale sur le plan matériel. Adolescente, le conflit était perpétuel et se traduisait par des gros problèmes de discipline à l’école, des notes en chute libre et une fugue à 14 ans, qui n’a été suivie d’aucun sursaut d’intérêt particulier des parents pour cette enfant qui appelait à l’aide avec ses maigres moyens. « Pour moi, réussir, c’était correspondre à leur souhait. Et ça, c’était vraiment impossible ! Je me sentais si mal aimée, ils étaient tellement pénibles avec moi, que je ne voulais pas leur faire ce plaisir ! »


      Ces épisodes décevants ont forgé le caractère d’Alizé, qui est devenue déterminée et combative. « Il m’a fallu quelques années avant de comprendre que pour éviter de leur faire plaisir, je fichais aussi ma vie en l’air. Mais quand j’ai décidé de me remettre au travail, ce n’était pas de gaîté de cœur, parce qu’ils allaient dire : “Ça va, notre fille va bien, c’était juste sa petite crise d’adolescence !” et ils allaient être rassurés, et moi, je ne voulais pas les rassurer, parce qu’ils n’y comprenaient rien ! »


      Dès sa majorité, Alizé s’exile à la capitale, se trouve un job et suit les études universitaires dont elle rêvait depuis longtemps, sésame vers l’indépendance et la liberté. Malheureusement, la combinaison du travail et des études est épuisante et impose à la jeune fille un rythme de vie héroïque. Elle bosse de l’aube au crépuscule, serre les dents et ne se plaint jamais, même l’année où elle doit suspendre ses études faute de moyens. Les rares contacts qu’elle entretient avec ses parents la stressent autant qu’ils la stimulent, tant leurs critiques et leur manque de sollicitude l’aiguillonnent et la poussent vers l’aboutissement de son défi. Mais le jour où elle a son diplôme en poche, elle traîne, postpose et s’engage comme serveuse à mi-temps « en attendant ». Son compagnon l’encourage et se décourage, ses parents ricanent, la situation semble figée.


      Alizé finit par reconnaître que c’est son courage qui l’a piégée : elle s’est montrée si forte et si déterminée que jamais elle n’a reçu l’attention dont elle aurait tant eu besoin. C’était si dur, cette enfance sans tendresse et cette adolescence solitaire ! C’était si dur d’être mal aimée au point de préférer quitter ses parents ! Si difficile de trimer la nuit pour étudier le jour et gérer son foyer sans aucune aide, en plus de son travail et de ses études. Personne ne s’est rendu compte de ses efforts. « Je veux montrer à tout le monde combien c’était injuste ! Je veux qu’on voie que je démarre avec un handicap ! » Bien qu’elle sache qu’elle doit faire la part des choses, Alizé ne peut taire cette petite voix qui revient sans cesse et l’empêche de renoncer à son besoin de reconnaissance. « Je n’en peux plus qu’on dise : Alizé n’a pas de problèmes, elle va bien, elle s’en sort facilement ! Alors partout où je vais, je me pose en victime. C’est mon étiquette ! »


      Elle n’arrive pas à clôturer ce chapitre, parce que se mettre à travailler serait la perte définitive du moindre espoir de compréhension et de compassion. Réussir signifierait renoncer à l’attente éternellement déçue de voir un jour ses parents se pencher sur cette petite fille solitaire et courageuse qui a tellement besoin qu’on l’écoute et qu’on la soutienne. Il n’est pas facile pour la jeune femme qu’elle est devenue de l’admettre, tant sa colère est grande contre ses géniteurs, mais elle comprend doucement que c’est la petite fille qu’elle a été qui espère toujours, et non l’adulte qui sait aujourd’hui que cela n’arrivera jamais. Elle doit y renoncer.


      La difficulté d’Alizé illustre comment on en arrive à se saboter pour éviter de franchir le pas qui nous ferait perdre irrémédiablement un espoir qui remonte à nos tendres années. Comme s’il manquait une brique dans notre construction psychique et qu’on attendait encore et toujours que quelqu’un la place au bon endroit. Se saboter consiste à se maintenir dans l’inconfort pour quérir le regard, l’attention et l’admiration qui nous font défaut pour exister pleinement. Sans conscience, on entretient l’échec de façon constante. Malheureusement, cette attente est toujours déçue, même si l’entourage montre son affection et son soutien, parce que ce besoin vient de bien plus loin, ce qui lui confère ce caractère inextinguible. Le conjoint, les amis ont beau rassurer, soutenir et encourager, c’est assez vain parce que les mots encourageants d’aujourd’hui s’adressent à la jeune femme d’aujourd’hui, alors que la blessure s’inscrit dans un scénario qui date d’hier et qu’aucun proche ne peut faire la relation. Les amis voient la pointe émergée de l’iceberg et pas la masse cachée. Ils ne peuvent pas comprendre l’inquiétude, les blocages ou les peurs qui tétanisent la personne et essayent comme ils le peuvent de la rassurer, mais ce faisant, ils ne font souvent que renforcer son sentiment d’être incomprise et coupable, ce qui rend les incitations à aller de l’avant en partie contre-productives. La personne se dit qu’elle devrait y arriver, mais elle sent qu’elle ne peut pas, on lui dit qu’elle « n’a qu’à » faire un effort, que ce n’est quand même pas si difficile, mais tous ces encouragements qu’elle rejette la culpabilisent plus encore, c’est le cercle vicieux de l’incompréhension. Les amis ne la comprennent pas, mais elle-même non plus.


      Rater pour exister


      Le témoignage qui suit illustre un phénomène fréquent et terriblement paradoxal. Il est tellement stupéfiant que seuls les témoins le reconnaissent, parfois, mais jamais les acteurs eux-mêmes. Et si d’aventure ce jour arrive, si leur chemin leur permet d’en prendre conscience, la libération est magistrale. Cet emprisonnement curieux, cet art de construire son propre malheur, a été nommé par les thérapeutes anglo-saxons, les self-fulfilling prophecies, que l’on pourrait traduire par les « prophéties autoréalisatrices » : ce que l’on craint va nous arriver, on en est sûr, et pour ne pas avoir à remettre ce script préétabli en question, parce que notre compréhension de ce qui nous arrive depuis toujours se fonde sur cette conviction, on fait inconsciemment en sorte que cela arrive. On a alors la confirmation qu’on avait raison, cqfd !


      



      Anne subit depuis plusieurs mois des conflits envahissants avec sa fratrie. Son stress prend une ampleur oppressante depuis qu’ils doivent gérer ensemble des problèmes d’indivision et de succession. Malgré son âge bien ancré dans la cinquantaine, elle agit comme une petite fille en rage, qui trépigne, s’embrouille et ne semble pas envisager d’autre version que celle à laquelle elle s’accroche férocement : ses frères et sœurs manœuvrent pour prendre le pouvoir et s’enrichir à son détriment.


      Intense émotion face à peu d’arguments fondés, produit douloureux et obstiné d’un raisonnement qui reste peu cohérent aussi longtemps qu’il ne tient compte que du présent. Mais au fil de son récit, Anne se plaint de n’avoir jamais trouvé sa place dans cette famille, reconnaît que ses aînés faisaient toujours tout mieux qu’elle quand elle était petite, ce qui a installé chez elle une souffrance qui la ronge encore. Elle n’arrive pas à tourner la page de cette enfance où elle a passé son temps à essayer de les rattraper, en vain. Il lui semblait n’obtenir l’attention parentale qu’en échouant et rater est devenu le système le plus efficace pour qu’on s’occupe d’elle. La liste des échecs qui ont émaillé sa vie s’étend dans tous les domaines : études, travail, argent, maison, couple et enfants !


      Un demi-siècle plus tard, elle semble toujours coincée dans ce scénario torturé de revendications infantiles, dont elle est la première à souffrir et qui aujourd’hui ne lui apportent plus que le rejet exaspéré de ses frères et sœurs dont la patience semble usée, ce qui la confirme dans ses certitudes : elle n’est pas aimée, ne trouve pas sa place, n’a pas les mêmes droits que les autres, le monde est bien comme elle l’a toujours cru : injuste !


      Le maintien des fonctionnements infantiles est particulièrement tenace lorsqu’adulte, on replonge dans sa fratrie. Quand on rentre à la maison, on reprend sa place à table ! Pour le meilleur, tant mieux, on rit, on évoque le passé, on se rejoue éternellement les mêmes tours, on se sent complices. Mais pour le pire… Les mesquineries remontent, les jalousies sont intactes, l’aîné joue toujours son rôle de chef, l’un méprise et humilie, l’autre se croit encore défavorisé et les cadets se sentent une fois encore à la traîne. Les rivalités fraternelles sont inchangées, mais les années ont permis de fourbir les armes et les moyens deviennent parfois violents. On frappe là où ça fait mal, pour se venger de blessures d’enfant, mais avec la force d’un adulte.


      Or, dans une même famille, chaque enfant a ressenti à sa manière la distribution des privilèges et des corvées, et aujourd’hui, chacun a sa propre représentation de ce qui est juste ou non, mais aucun membre de la famille ne peut en décider à lui seul. Une nécessaire délibération est indispensable. La refuser est une humiliation supplémentaire.


      



      Le sentiment d’injustice constante que ressent Anne s’étend au-delà de sa famille. La prégnance de cette empreinte est telle qu’elle a mené Anne vers quelques procès. Elle s’est mis à dos plusieurs partenaires professionnels, a repoussé les huissiers que l’administration lui envoie. Elle a épuisé ses maigres ressources en avocats, dont l’opportunisme est proportionnel à ses angoisses et qui, par leur zèle, la confirment à tort dans le bien-fondé de ses revendications.


      Les tribunaux sont encombrés d’ex-enfants en souffrance. Leur irrépressible besoin de justice s’appuie sur des blessures qui saignent encore, au creux desquelles ils trouvent la force de mener des combats disproportionnés, pour le principe. Un regard extérieur jugera sans doute qu’objectivement, le jeu n’en vaut pas la chandelle, mais les protagonistes injectent dans ces procès obsédants un besoin inconscient, et donc éternellement inassouvi, de sortir, au moins une fois dans leur vie, vainqueur de l’adversité.


      Rejouer aujourd’hui des combats dont l’obscur enjeu est une frustration d’hier engendre la répétition d’un scénario qui mène rarement à l’apaisement définitif. Les échecs sont fréquents et les victoires amères. Pour deux raisons : premièrement, les moteurs invisibles de la revendication n’étant pas en relation consciente avec la réalité actuelle, ils risquent de pousser les auteurs vers des bagarres peu fondées, qui les mènent souvent nulle part. Ils combattent pour combattre, par principe, et non parce que leur dossier vaut la peine d’être plaidé. Deuxièmement, même en cas de victoire, le ressort intime de la douleur, parce qu’il n’est pas reconnu, n’est pas connecté avec ce succès actuel et reste donc toujours actif, dans l’ombre inexplorée de notre jardin secret.


      Le bonheur n’existe pas


      Adèle est une jolie femme au regard éteint. À 35 ans, elle patauge sans comprendre entre un travail insatisfaisant et un couple qui l’est tout autant. Sa vie fonctionne correctement, mais l’effort est incessant. Tout est terne mais elle n’entreprend rien d’efficace pour y remédier. Elle remet à plus tard les démarches qui pourraient lui ouvrir des portes, sabote sa relation avec un homme dont elle n’est pas amoureuse, décide éternellement de remettre son appartement en ordre mais perd tant de temps dans les détails qu’elle n’aboutit jamais à rien. Elle agit pareillement au boulot, ce qui la pousse régulièrement au bord du renvoi, qu’elle rattrape in extremis en pleurnichant, ce qui finit par attendrir son patron.


      Son sabotage se manifeste aussi dans la manière dont elle mène sa thérapie, en oubliant ses séances, se trompant de jour ou arrivant en retard. Pour un psy, ses excuses de victimes sont une source de travail et petit à petit son scénario de base transparaît : faire des démarches efficaces pour sortir de son enfermement serait pour elle synonyme de risque : découvrir que le bonheur n’existe pas. Elle ferait des efforts pour lâcher sa petite sécurité, aller vers l’inconnu et serait encore plus malheureuse ! Pour elle, l’herbe est certainement moins verte de l’autre côté de la barrière, on le lui a toujours dit. Inutile d’y aller, c’est pire ailleurs, mieux vaut rester bien tranquille dans son petit pré tristounet, c’est moins risqué. Depuis l’enfance, elle le sait. Son père a toujours eu peur pour elle, l’a poussée vers des études d’économie qui ne l’attiraient pas, mais c’est plus sûr, on a un bon salaire, une voiture de société, des congés de maladie et une retraite. Sa mère, quant à elle, lui a dit avec une conviction qui traduisait ses propres échecs qu’il valait bien mieux rester avec un homme qu’on n’aime pas mais qui prend soin de nous, plutôt que de risquer l’intolérable douleur de l’amour vrai, celui qui fait saigner quand il s’en va. Vive la vie terne et sécurisée, le reste n’est que prise de risque hasardeuse et souffrance assurée !


      Heureusement, depuis peu, le visage d’Adèle s’illumine quand elle évoque son amour des animaux et la paix qu’elle trouve dans la nature. Elle en parle avec une douceur souriante et une poésie qui traduisent un vrai tempérament d’artiste. J’en suis sûre, elle finira par trouver son chemin vers ce bonheur auquel elle n’a jamais osé croire et découvrira enfin la joie de vivre.


      La peur du bonheur est un frein assez curieux ! On aurait tendance à penser que tout le monde souhaite être heureux, mais nombreux sont nos petits rabat-joie obscurs. Ils sont complexes, tortueux et difficiles à décoder. On peut traîner inconsciemment dans une demi-misère à longueur de vie pour montrer, tout aussi inconsciemment, à Papa et Maman tout le mal qu’ils nous ont fait. On peut saboter sans conscience sa vie à petites doses pour pouvoir continuer à se dire que si la vie va mal, c’est assez normal puisqu’on ne fait rien pour qu’elle aille mieux ! Ce serait bien plus ravageant d’essayer de se faire une belle vie et d’échouer ! Alors là, on serait vraiment en face de son échec ! Tandis qu’en organisant l’échec soi-même, ma foi, on le prédit, on le comprend, on sait subconsciemment[2] qu’on l’a un peu fait exprès. C’est ce que fait par exemple l’étudiant doué qui gâche ses chances en s’y prenant vraiment trop tard pour étudier. Il organise son propre échec – je répète que ce n’est ni volontaire, ni vraiment conscient – et évite ainsi l’humiliation et l’obligatoire remise en question qui suivrait un échec alors qu’il aurait vraiment fait l’effort d’étudier correctement. C’est quand même plus glorieux de dire « j’ai raté parce que je n’ai rien fichu », sous-entendu : si j’avais commencé plus tôt, j’aurais réussi les doigts dans le nez, plutôt que de dire « j’ai vraiment essayé de toutes mes forces mais j’ai échoué », sous-entendu : je ne suis pas à la hauteur… Et aussi longtemps qu’on se croit soi-même, on évite la remise en question.


      Le prix de l’angoisse


      Colette, charmante divorcée dans la cinquantaine, me consulte pour des angoisses qui se font de plus en plus handicapantes. Elle a toujours eu peur de prendre l’avion, mais depuis quelques mois, cette peur s’étend aussi aux trajets en voiture, ce qu’elle ne comprend pas parce qu’elle n’a jamais eu d’accident et se considère comme une bonne conductrice. Elle aime son indépendance et souhaite se débarrasser de ces angoisses qui vont parfois jusqu’à la paralyser en plein trafic.


      Une des causes de l’angoisse résulte d’un écartèlement entre ce qu’on croit devoir faire et ce qu’on aimerait vraiment faire. On ne le comprend pas parce que la seconde partie de l’enjeu est refoulée et donc inconsciente. Travailler directement sur l’angoisse, en cherchant juste à la contrôler, est souvent un travail peu efficace. Sa dissolution est plus durable si on en comprend le sens. En effet, l’angoisse s’installe pour nous protéger de prises de conscience que l’on n’a jamais abordées et dont la révélation remettrait en cause un équilibre qui jusqu’alors nous a paru salutaire. Elle agit comme un garde-fou qui empêcherait de faire le grand saut, raison pour laquelle il est si difficile de s’en débarrasser sans la comprendre. Vouloir la soigner superficiellement et trop vite, c’est mettre un emplâtre sur une jambe de bois.


      



      Peu émue, Colette me parle avec plaisir de sa vieille mère, intrusive et tyrannique et de la corvée quotidienne des courses, des soins ou autres coups de téléphone intempestifs. Du haut de ses 80 ans, celle-ci lui impose d’être disponible à tout moment et de se justifier de tous ses déplacements, tout cela semble parfaitement normal à Colette.


      Celle-ci se souvient qu’adolescente, elle avait fait montre d’un peu d’indépendance en allant faire un tour en ville dont elle revient rayonnante. Cette sortie heureuse et innocente provoque chez sa mère une colère disproportionnée, assortie d’évocations de périls cachés, ce qui convainc la jeune fille d’avoir mis sa vie en danger par imprudence et naïveté. À peine sortie de l’enfance, elle est incapable de déceler le caractère excessif de la colère de sa mère, ce qui étouffe la sienne, qu’elle refoulera prudemment au fin fond du tiroir des combats inutiles.


      Depuis ce jour, chaque escapade est assortie d’une lutte contre la peur des dangers occultes, afin d’éviter le combat contre sa mère. Cet écartèlement entre l’envie de sortir librement – et donc de décevoir sa mère – et la peur des risques fantasmatiques est résolue par l’angoisse. Sortir, et plus encore voyager est devenu synonyme de risque obscur, qui n’a rien à voir avec la réalité, pas plus que l’ampleur de la colère de sa mère ne s’appuyait sur des fondements réalistes.


      L’angoisse a clairement chez Colette une fonction de protection contre la prise de conscience de l’enfermement que sa mère lui impose et du risque qu’elle encourrait si elle s’en affranchissait.


      L’angoisse bloque le travail de la pensée et préserve ainsi l’individu. Mais à quel prix ! C’est un déchirement entre un désir refoulé (se libérer de l’emprise parentale) et un verrou qui terrorise (la peur de perdre leur amour). Ce verrou s’est bloqué sur les premières manifestations d’autonomie qui ont provoqué le danger. Le psychisme juvénile et encore immature de l’enfant, qui a interprété le risque d’abandon comme immense, a figé l’équation (ici : liberté = abandon) en vérité immuable. Il n’est pas toujours simple d’y voir clair sans l’aide d’un professionnel, d’une part parce que ces mécanismes sont en place depuis longtemps et refoulés au fond de l’inconscient, et d’autre part par le caractère protecteur de l’angoisse. Il est souvent plus confortable de préserver les systèmes qui nous confirment que le monde est bien comme on l’a toujours pensé, plutôt que de prendre le risque de mettre tout notre édifice en question, même s’il nous fait souffrir. Parce que cette souffrance-là, on la connaît, elle nous est familière et on a réussi à l’apprivoiser.


      Solitude de l’imaginaire


      Christiane se souvient de la grande maison dont ses parents étaient concierges, où elle a passé les six premières années de sa vie. Immense et sombre, ses multiples salons et bureaux vides étaient des châteaux où la petite fille sage s’inventait des vies fabuleuses pour tromper sa solitude. Elle avait des amis dans chaque armoire poussiéreuse et des secrets dans tous les tiroirs. Elle aimait particulièrement s’enfermer entre deux lourdes portes capitonnées et insonorisantes, dans ce petit réduit étroit et silencieux où personne ne pouvait la trouver, si d’aventure un visiteur improvisé la cherchait. Sa maman lui avait bien dit qu’elle avait la plus belle chambre à jouer du monde, alors… Sa vie imaginaire la réconfortait, c’était facile, sans limites et sans problèmes. Les amis virtuels nous comprennent toujours et ne nous déçoivent jamais.


      Étonnée de la richesse interprétative qu’elle découvre à partir de ces épisodes de vie qu’elle croyait insignifiants, Christiane confesse, mi-amusée, mi-gênée, que lorsqu’elle appelle une amie en vue d’une sortie à deux et que celle-ci ne répond pas à son attente, elle s’invente immédiatement des jolies histoires roses « pour ne pas recevoir la déception en pleine figure. C’est comme un sas de décompression ! Après, le retour à la réalité est possible et je peux continuer à aimer la personne. » Elle commence à comprendre ce qui épuise ses relations d’amitié lorsqu’elle s’évade un peu vite dans des explications saugrenues qui ne correspondent pas à la réalité de l’amie et donc deviennent parfois agaçantes.


      Christiane imagine, elle ne rencontre pas. Christiane fantasme, elle ne vérifie pas.


      « Quand je me raconte des histoires, j’ai l’impression que ma parole me porte, découvre-t-elle avec stupéfaction, j’ai alors enfin l’impression d’avoir une existence ! »


      Dès l’âge de 3 ans, pendant la belle saison, elle passe de longues après-midi dans la cour de l’immeuble, sur son petit tricycle. Elle tourne en rond des heures durant, en s’inventant de belles histoires où un prince vient la délivrer. À bout d’ennui, elle va parfois doucement frapper à la porte de la loge où sa maman travaille, celle-ci l’entrouvre alors et renvoie bien vite la petite Christiane tourner encore un peu en rond sur son petit tricycle et s’inventer de nouvelles histoires. « Attendre est la chose que j’ai le plus fait dans mon existence et que j’aime le moins ! Mais pour moi, attendre quelqu’un, c’est l’aimer ! »


      Aujourd’hui, Christiane est engagée dans l’humanitaire et l’écologie avec beaucoup d’idéal, « pour embellir le monde ». Le rapport avec les mondes rêvés de son enfance qui lui tenaient lieu de terrain de jeu lui saute maintenant aux yeux !


      L’attitude de Christiane est exemplative de vies qui ne sont pas fondamentalement malheureuses, qui ont même toutes les apparences du bonheur, mais qui en profondeur cachent de vagues inquiétudes liées à la superficialité des liens affectifs. De l’extérieur, tout va bien, la vie sociale existe et peut même se révéler assez remplie, mais intérieurement, c’est le vide. Pas de vrais amis, pas de réalisations intéressantes, pas de passion et beaucoup de fonctionnements stéréotypés qui stérilisent les relations humaines. Christiane « se fait des films », qu’elle projette sur les autres. Elle s’invente des scénarios qui collent à ses certitudes d’enfance qu’elle n’a jamais remises en question jusqu’à présent. Ce type d’interrogation n’est pas évident, parce qu’aucune véritable crise n’y invite. Comme un poisson dans son aquarium, beaucoup d’adultes vivent enfermés dans leur bulle, sur les parois de laquelle ils projettent leurs croyances et interprétations, qui ne sont que le produit de leur imaginaire d’enfant.


      Émotions incontrôlables


      « Je ne sais pas pourquoi je pleure de façon irrépressible dans certaines situations qui, objectivement, ne me concernent pas vraiment, s’interroge Vinciane après quelques mois de thérapie. En tant que professeur, je suis parfois amenée à aller à un enterrement. Je suis submergée par les larmes, alors que je ne connais parfois même pas la personne ! C’est pareil avec les départs, je pleure à tous les coups ! En particulier en ce moment, mes enfants quittent progressivement le nid, ce que je souhaite et soutiens, mais c’est plus fort que moi, je suis incapable de me contrôler.»


      Quel départ vous a laissé une telle tristesse ? lui demandé-je.


      « Je ne sais pas s’il y a un lien, mais quand j’avais 5 ans, mes parents sont partis faire le tour du monde en bateau. On nous a confiés à ma grand-mère, mon frère et moi. J’étais très triste, mais je ne pouvais pas le montrer. On nous avait tellement dit qu’on devait être fiers de nos parents, qu’ils allaient faire un voyage merveilleux et nous ramener de beaux cadeaux ! On recevait chaque semaine une carte postale. Mon frère en parlait à l’école et son institutrice suivait avec toute la classe le voyage sur un planisphère. Moi, personne ne s’y intéressait, je n’étais encore qu’en maternelle. »


      Cette petite fille a vécu une longue séparation qui, à son âge, lui a paru éternelle, mais dans le désir de bien faire, les parents ont muselé toute expression de tristesse, sans doute pour se protéger eux-mêmes et partir sans culpabilité. La grand-mère a pris le relais et la tristesse est restée enkystée. Des années plus tard, chaque départ réactive cette blessure, en particulier à cette époque un peu douloureuse de celui des enfants vers leur vie d’adulte.


      Les réactions émotives insolites et peu compréhensibles, qui font parfois rire nos enfants, gênés de la sensibilité de leur parent, sont des petits signes que notre inconscient nous envoie pour nous rappeler nos manques et nos peines d’enfant : les larmes devant la télévision lors des remises de médailles olympiques, qui évoquent l’absence de fierté de nos parents devant nos efforts, ou l’émotion qui nous étreint devant un moniteur de ski qui se penche si gentiment sur un enfant maladroit, nous qui n’avons jamais eu le regard affectueux d’un papa…


      



      Médecin urgentiste de 40 ans, Marc aime sa femme et ses trois enfants et mène une belle carrière qui lui offre la reconnaissance de ses pairs et de confortables revenus. Il vit dans une belle villa en bordure de la ville, pratique le tennis à ses heures et entretient une vie sociale agréable.


      Pourtant quelque chose dérape. Il n’en peut plus, il a des pensées noires, des colères excessives à l’hôpital où la moindre contrariété lui devient intolérable et il s’en veut terriblement de faire subir à son équipe ses rages débordantes. Lorsqu’il se confie à son épouse, il est secoué par les sanglots, elle l’écoute mais il ne peut s’expliquer. Cette situation le plonge dans une peur indicible, montrer sa fragilité l’affole, il craint que s’il ne joue plus son rôle d’homme fort, elle ne le quitte. Elle a beau le rassurer, il est affolé à l’idée des conséquences dramatiques que l’expression de sa faiblesse pourrait engendrer. « Je sais bien que je ne devrais pas me mettre en colère comme je le fais au travail, mais je n’arrive vraiment plus à me contrôler. Je ne veux pas pleurer, je ne veux pas me montrer amoindri, mais c’est plus fort que moi, je n’y arrive plus. J’ai besoin d’apprendre à contrôler mes émotions. »


      À ma question : « N’est-ce pas ce que vous faites depuis toujours ? », j’ai en face de moi un petit garçon infiniment malheureux, qui hoche doucement la tête, les joues rincées de larmes, si triste, si perdu, si seul.


      D’où lui viennent cet immense chagrin qu’il n’arrive plus à cacher et cette rage qui explose sans contrôle ?


      À l’âge de 4 ans, alors qu’il passe le week-end chez ses cousins, ses parents, frère et sœurs ont un grave accident de voiture. Son week-end se prolonge de quelques semaines dans un silence inquiétant, avant que ne reviennent sa mère et son frère, en ambulance. On lui dit que son père est parti. Pour toujours. Avec ses deux sœurs. Voilà. Ils ne reviendront jamais. Et maintenant, il faut être fort, et très gentil avec Maman, parce qu’elle est très triste. Sa mère le serre dans ses bras en sanglotant très longtemps, accrochée à lui comme à une bouée.


      Ensuite, il ne se souvient plus très bien, mais la vie a suivi son cours. Sa mère a été très courageuse, elle ne s’est jamais remariée et s’est consacrée entièrement à son travail et à ses fils. Marc aussi a dû être très valeureux, comme on le lui avait demandé. Comment oser se plaindre, lui qui avait été préservé ? Pouvait-il pleurer son père et ses sœurs, alors que son frère, le rescapé, ne montrait aucun signe de faiblesse ? Il a donc toujours bien étudié, n’a jamais causé de problèmes et est devenu champion de tennis. Un bon petit gars souriant et aimé de tous, qui ne savait pas dire non et qui aidait autant qu’il pouvait. Jamais il n’a osé dire que son père lui manquait, il compensait cette absence en observant sagement son oncle bricoler, sans rien dire, pour ne pas déranger. Il regardait les papas des copains, en tâchant d’apprendre tout seul ce que personne ne lui expliquait.


      Il a très tôt décidé de devenir médecin. Pour réparer les corps cassés.


      Un jour, il devient papa à son tour et lorsque son fils atteint l’âge de 4 ans, Marc devient plus impatient, voire irascible. Il ne supporte plus les oppositions de son petit garçon, il se voit devenir plus sévère qu’il ne le voudrait, il est d’une intransigeance qui l’effraye. C’est comme si son inconscient hurlait : « Toi qui as la chance d’avoir un père, tu ne mesures pas ton bonheur ! Alors tu dois m’obéir ! Tu ne peux pas te plaindre ! » Il comprend aujourd’hui qu’il rejoue cette même douleur dans ses rages à l’hôpital. Sa colère se déverse vers les autres pour ne pas sentir la sienne. Celle du petit garçon qui n’a pas pu souffrir normalement. Qui n’a pu ni revendiquer, ni se laisser aller. Rages et larmes en magma informe se déversent enfin, lave incontrôlable qui brûle et détruit. Il était plus que temps.


      Comme de nombreux enfants qui ont vécu un décès douloureux durant leur prime jeunesse, Marc n’en a jamais fait le deuil. Entouré d’une famille aussi meurtrie que lui, il s’est tu et s’est comporté de la façon la plus vertueuse et la plus sage possible, mais la douleur est restée intacte. Personne n’est véritablement coupable dans cette gentille famille, mais les effets de ces attitudes de bonne volonté sont néanmoins désastreux.


      Dans ces situations familiales douloureuses, les enfants comprennent vite combien leurs parents souffrent et ils se font discrets pour ne pas rajouter leur propre tourment à cette souffrance indicible. Ils deviennent réservés et protecteurs, se concentrent sur leur travail scolaire, se taisent et se font discrets. Et si la peine déborde, elle se manifeste alors par des bêtises excessives, histoire d’attirer l’attention sans dire « j’ai mal, moi aussi », ils se rendent malades, se mettent en rage, ont des cauchemars ou tâchent d’exister par la souffrance du corps.


      Ce drame refoulé sera plus tard à l’origine de certains choix compensatoires cruciaux, notamment professionnels.


      Métiers de réparation


      De nombreux adultes exercent une profession dont le choix ne relève pas du hasard, mais bien peu s’en soucient. S’ils sont heureux dans leur métier, inutile de se poser la question ! La culture socio-économique de la famille et les capacités intellectuelles influencent le choix du métier, évidemment, ainsi que les débouchés et d’autres considérations de marché, mais au-delà de ces critères objectifs se nichent souvent d’autres motivations plus inconscientes, telles que le besoin de reconnaissance, l’attraction pour le pouvoir, le désir de plaire ou d’attirer l’attention d’un parent qui nous a manqué, le besoin de maîtriser un domaine de la vie qui nous perturbe, etc.


      Combien de médecins s’orientent vers cette profession pour exister aux yeux d’un parent médecin trop absent ? Ou pour vaincre la maladie qui l’a tué ? Pourquoi un jeune choisit-il d’étudier la sexologie ? Combien de policiers ou d’éducateurs s’occupent de délinquants pour lutter contre une tentation qu’ils ont eux-mêmes connue ou connaissent encore ? Et la frustration de l’injustice, ne conduirait-elle pas à quelques belles carrières d’avocats ? Existe-t-il un acteur qui n’ait pas une immense faille narcissique à combler ? Ou un psy qui n’ait pas quelques douleurs d’enfance à comprendre ?


      Parfois ces choix sont judicieux et conduisent vers des chemins qui équilibrent nos aspirations refoulées, les subliment et nous permettent de faire profession de la guérison de nos blessures. Parfois, malheureusement, ces besoins inconscients nous amènent vers des métiers qui nous déçoivent, nous épuisent et ne comblent pas nos aspirations inconscientes, éternellement inassouvies.


      



      Jacques est dépressif depuis toujours. Ingénieur, fils d’ingénieur, il n’a jamais aimé sa profession. Il n’a jamais vraiment aimé son père non plus, véritable despote pour qui l’horizon s’arrêtait aux études universitaires scientifiques pour ses fils, un point c’est tout. Sa tyrannie paternelle, sous-tendue par un grand courage, une véritable abnégation et quelques pincées d’affection très conditionnelles pour ses fils, fut suffisamment efficace pour porter Jacques à bout de bras jusqu’au diplôme. Et au burn-out quelques années plus tard. Occasion pour Jacques de s’offrir une année sabbatique (terme élégant et plus affichable que sa dépression), à l’issue de laquelle il décide de faire ce qu’il a toujours aimé : de la musique. Et contrer son père. Mais pas suffisamment pour empêcher celui-ci d’empoisonner son nouveau bonheur à doses mesurées, en ne manifestant strictement aucun intérêt pour son art. Jacques est aujourd’hui un musicien triste et assez solitaire, bloqué dans son épanouissement par son besoin peu conscient de crier à l’humanité entière combien son père l’a démoli et définitivement empêché d’être libre et heureux.


      Les métiers de réparation – médecin, psy, avocat, assistant social, éducateur – attirent beaucoup d’ex-enfants blessés. Ils savent intimement ce que souffrir veut dire et font de leur fragilité une force. Il n’importe pas nécessairement de s’interroger sur ce choix s’il ne cause aucun dérapage, sauf pour les psychothérapeutes. Aucun outil particulier, tel un bistouri, un programme éducatif ou un arsenal juridique, ne les distancie de leurs patients, aucune technique véritablement scientifique ne peut être plaquée sur une problématique spécifique. Ils travaillent beaucoup au feeling et pour éviter qu’ils ne fassent n’importe quoi avec n’importe qui, il importe, outre la solidité et le nombre de leurs formations, qu’ils soient eux-mêmes bien au clair avec leurs émotions, leurs blessures et leurs motivations intimes, qui ne devraient plus rester inconscientes. Aucun psychothérapeute digne de ce nom ne peut faire l’économie d’une bonne et longue psychothérapie personnelle.


      



      Florence est une jeune psychothérapeute et me consulte pour une supervision professionnelle. Parallèlement à l’aide que je peux lui apporter pour les patients avec lesquels elle ne se sent pas à l’aise, je l’accompagne dans une exploration des motivations qui l’ont conduite vers ce métier. Au-delà de raisons objectives et légitimes – l’attrait pour l’humain et sa mécanique psychique complexe et passionnante – son cheminement l’amène à disséquer ce qui bloque dans ses relations familiales, ce qui la peine avec ses proches, ce qui l’énerve avec ses patients et ce qui lui fait monter les larmes aux yeux. L’évocation de son enfance et la reconnaissance des fragilités que celle-ci a provoquées est indispensable si la jeune thérapeute veut éviter de mélanger ses tourments inconscients avec ceux de ses patients.


      Florence, troisième de sa fratrie, raconte une enfance apparemment normale, mais pleine de petites frustrations moins banales qu’il n’y paraît à première vue. Humiliations légères, mépris par manque d’intérêt, petites culpabilisations fréquentes, amour parental très lié à la satisfaction que les enfants apportaient, rébellions étouffées dans l’œuf, zizanie dans la fratrie liée au favoritisme et au dénigrement par les parents, communication intrafamiliale confuse et souvent menaçante, bref tous les ingrédients qui semblent relever d’une famille largement gangrénée par la manipulation. Tout au long de cette enfance légèrement empoisonnée, Florence ruminait une certitude : une famille, ça pourrait être beaucoup mieux, et je le leur prouverai.


      Florence n’est pas vraiment une enfant traumatisée, elle a fait les études qu’elle souhaitait, malgré le désaveu de ses parents, et semble avoir mené sa vie avec un certain bonheur. Il semble. L’apparence est sauve, mais la douleur est souterraine, discrète et lancinante, comme un brouillard légèrement triste, qui ne détruit pas mais qui épuise. Elle vaque à ses occupations, mais ne se sent jamais vraiment heureuse. Elle fait « la dépression des courageux ». Elle a mis ses peines à distance, a toujours essayé de faire bonne figure et de contrôler ses émotions. Elle s’est éloignée de sa famille, ne voit plus que rarement ses parents, tellement chaque visite réactive sa déception et sa colère. Elle met chaque fois plusieurs jours à s’en remettre. Cet éloignement est en soi une bonne solution pour vivre plus sereinement et échapper à l’emprise, mais à cause de son métier, elle doit s’interroger plus finement. L’éloignement ne résout pas la souffrance enkystée, qui se réactive chaque fois qu’elle reçoit un patient qui évoque le même genre de problématique familiale.


      Amours impossibles


      À 20 ans, Julia vit gentiment avec Alan et se sent tranquillement heureuse dans cette relation équilibrée, qui doucement les lie l’un à l’autre. Ils ne se sont pas vraiment engagés, ils vivent simplement leur amour au jour le jour. Julia a évoqué du bout des doigts l’idée de faire un bébé, mais Alan ne se sent pas prêt. Et les années passent…


      Le couple rencontre régulièrement Robert, la quarantaine bien assumée. Au fil des semaines, Robert se sent de plus en plus attiré par Julia et réciproquement. Il représente l’homme accompli, rassurant, mûr et expérimenté. Le petit monde bien sage de Julia lui paraît soudain bien étriqué et les affres de la passion la précipitent dans les bras solides de Robert qui n’attendait que cela.


      Julia ne cherche pas à savoir ce qui se passe dans la tête de cet homme qui choisit de vivre une relation adultère avec une jeune fille de l’âge de la sienne, à laquelle il n’offre aucun avenir. La passion œdipienne l’aveugle, tout occupée qu’elle est à vivre secrètement le plaisir de ces moments aussi intenses que rares. Robert pimente ses semaines d’homme d’affaires surchargé et équilibre par la même occasion une vie conjugale sexuellement éteinte. Il invite Julia dans des restaurants raffinés, lui demande de l’accompagner en voyage d’affaires qu’il allège ainsi par la présence de sa jeune maîtresse et leurs ébats brûlants dans des hôtels discrets. Il est heureux, elle est fascinée, ils sont amoureux.


      Ni l’un ni l’autre ne se préoccupent du caractère évidemment déséquilibré de cette relation, à savoir que Julia vivait un couple en devenir, elle est à l’aube de sa vie d’adulte et a encore tout à construire, alors que Robert a l’âge d’être son père, qu’il est marié et ne compte pas divorcer. Il ne lui propose rien. Mais Julia est subjuguée, elle se sent valorisée, elle peut patienter plusieurs jours pour vivre un de ces moments fugaces et passionnels que Robert distille au gré de ses disponibilités et le secret de cette relation n’en augmente que plus le caractère exceptionnel.


      Au-delà des aspects moraux sur lesquels chacun est libre d’avoir son point de vue, il importe de réfléchir aux dégâts d’une relation strictement œdipienne. Robert est pour Julia un homme de la génération de son père, marié de surcroît, mais accessible. Il est tout ce que son père – le premier homme de sa vie, l’homme impossible par excellence – a représenté aux yeux de la petite fille qu’elle fut. C’est un homme accompli, professionnellement installé, qui n’a plus rien à prouver, il est sécurisant, riche, paternaliste, mais celui-ci s’intéresse vraiment à elle, il l’écoute comme jamais son père ne l’a fait, la regarde amoureusement, lui consacre du temps, la conseille dans ses choix, ce qui lui a tant manqué enfant.


      Toute femme est en partie marquée par le premier homme qui a compté dans sa vie et cette empreinte conditionne chez bon nombre d’entre elles leur quête amoureuse.


      Relation au père, relation repère. Si le souvenir est bon, il se réveille en présence d’un homme qui évoque suffisamment cette impression familière qui sécurise et attire.


      Si, au contraire, la relation au père est un tissu malheureux, la jeune femme peut soit se sentir attirée par un homme qui représente l’inverse afin de prouver au père, consciemment ou non, combien il a été décevant, soit rechercher le même genre masculin, avec l’espoir que, cette fois enfin, elle arrivera à s’en faire aimer comme elle y aspire. La douleur est si profonde et si masquée que la jeune femme répète sans conscience ce qui l’a fait souffrir enfant, en prolongeant éternellement sa quête de reconnaissance inassouvie. Il est parfois si difficile d’affronter son passé les yeux ouverts, de faire le travail nécessaire pour s’en différencier et construire une vie libérée de ses influences délétères.


      Cette quête amoureuse, dépendante des premières expériences affectives de la prime enfance, n’est pas l’apanage des femmes, bien sûr, elle concerne tout autant les hommes.


      Je quitte pour qu’on ne m’abandonne pas


      Benoît est un jeune homme doux et tranquille, d’environ 35 ans, qui exerce la profession de pâtissier. Il s’exprime calmement tout en paraissant extrêmement tendu. Je sens qu’il porte « une valise sur le cœur », comme le chante Jacques Brel. Il aime sa profession mais, par trois fois déjà, il a créé par ses comportements un rejet violent qui s’est soldé par son départ. Il accepte des tâches pour lesquelles il ne se sent pas compétent, mais ne le dit pas, de peur de déplaire. Il ne demande rien, mais attend qu’on lui explique et crée forcément la déception. Face à la tension qui s’installe, il reste prostré, enfermé dans le silence et finit par s’en aller.


      Au fil des séances de thérapie, il commence à prendre conscience du scénario dans lequel il est reclus : « Je me rends compte que je me mets dans des situations où je suis nul, pour ensuite pouvoir quitter la boîte » dit-il confus. « J’ai fait pareil avec ma femme, je me suis enfermé en moi-même et j’ai fini par la quitter, sans comprendre pourquoi, parce que je l’aimais énormément ! Mais j’avais tellement peur qu’elle ne me quitte ! Alors j’ai pris les devants. C’est seulement maintenant que je commence à comprendre ! Je pars moi-même, pour éviter qu’on ne m’abandonne. »


      Qui l’a abandonné jadis en le laissant si blessé qu’il ne peut être heureux, ni prendre le risque épouvantable que cela ne recommence ?


      Il se souvient du mauvais couple formé par ses parents, mère triste et père froid, puis le départ de celui-ci qui décide, alors que Benoît n’a que 10 ans, de s’en aller vivre ailleurs. Benoît reste seul avec sa maman, dont l’état dépressif est tel qu’elle glisse petit à petit dans l’alcool. Il doit s’occuper de tout. Il devient parent et orphelin en même temps. Écrasé par la déchéance de sa mère qu’il soutient tant qu’il peut, abandonné par son père, Benoît est persuadé que si celui-ci est parti, c’est parce que lui, le petit garçon de 10 ans, était nul et décevant, d’ailleurs son père le lui disait régulièrement.


      Benoît comprend petit à petit combien cette expérience douloureuse a conditionné toute sa vie. Le petit garçon qu’il a été est persuadé qu’il va être abandonné, alors il casse tout et quitte pour éviter l’abandon. Mais il ne comprend pas encore qu’en faisant cela, il en est tout autant prisonnier : il lutte contre la répétition de l’abandon en l’anticipant pour y échapper et maintient ainsi la croyance qu’il aurait été rejeté s’il n’était pas parti de lui-même. Il lui est plus facile de continuer à croire que le monde fonctionne comme cela, plutôt que de remettre tout son échafaudage en question. Il sent bien que ce dernier enfonce ses piliers principaux dans le terreau de son enfance et que toutes les constructions ultérieures se sont empilées sur cette base branlante.


      Mais les échecs se sont tellement accumulés qu’il choisit aujourd’hui de curer cette douleur qui lui fait mener une vie insensée. La rage, la tristesse et le désespoir, enfouis au plus profond de son âme d’enfant, ces émotions cadenassées qui lui donnaient un air si renfermé, remontent enfin à sa conscience.


      Benoît représente l’enfant à la fois encombrant et indispensable. Cette contradiction torturante représente un lourd tribut imposé par la problématique familiale. Cet enfant malheureux, rejeté et utilisé, supporte souvent ce sacrifice parce que cela donne du sens à sa vie, qui sinon ne serait que douleur. Dans une infinie solitude, il tâche par tous les moyens de rester conforme aux attentes de ses parents et il grappille de la sorte quelques miettes de reconnaissance, très chèrement payées. Il soutient, aide et porte secours au détriment complet de ses propres besoins. Adulte, si son chemin lui permet de transformer sa fragilité en œuvre de vie et de se choisir librement une profession, on le retrouve souvent parmi certaines professions de réparation, où le sens du sacrifice confine parfois au sacerdoce. Il arrive malheureusement que les saccages des premières années soient trop destructeurs et ces enfants martyrs se perdront dans les cohortes de victimes sans force et sans avenir, anonymes désespérances nourries de craintes confuses et d’amertumes insondables.


      La vie est comme ça, pense-t-il…


      Farid est un petit homme timide et doux, de ceux qui s’excusent d’exister. Sa plainte, modestement énoncée, laisse entrevoir une immense peine. Il manque considérablement de confiance en lui et n’ose jamais exprimer ce qu’il pense. Il a soif d’amitiés, mais n’arrive pas à établir de liens avec les gens qui l’entourent, les trouvant toujours brutaux, suspects ou envahissants. Ses liens avec sa famille d’origine sont plus que distendus, il les subit lorsque c’est impossible à éviter, mais ne s’entend avec aucun de ses nombreux frères et sœurs. Sagement établi dans un couple stable et un peu fade, il aime ses enfants avec une tendresse qu’il ne peut exprimer, tant le simple contact physique qu’ils recherchent naturellement le dérange, ce dont il est très malheureux.


      Visiblement doué d’une intelligence fine et intuitive, il sent qu’arrivé au mitan de sa vie, il ne peut plus faire l’économie d’un questionnement sur les séquelles de son enfance. Il se vit comme un rescapé et, effectivement, le récit de ses souffrances n’est pas banal.


      Aîné des garçons d’une famille immigrée, il est renvoyé en Algérie à 6 ans et placé dans une famille inconnue pour qu’au moins un fils étudie au pays. Il se sent abandonné et encombrant et se met à dépérir au point que son père revienne le chercher pour le déposer comme un paquet décevant dans une autre famille, non sans l’avoir menacé d’une sanction aussi indéfinie que terrifiante.


      Le petit Farid se tient à carreau et, ô bonheur, devient très ami avec l’ado de la famille. Le soleil brille à nouveau pour l’enfant, assoiffé du besoin d’exister et de plaire. Leur complicité fait tellement plaisir à voir que personne ne devine que leurs parties de cache-cache se terminent par de véritables viols. Le petit garçon est perdu, piégé par son involontaire complicité et convaincu que s’il en parle, il perdra son seul ami et devra subir un courroux paternel qu’il imagine encore pire que ces jeux aussi horribles que secrets.


      Impuissant, seul et désespéré, il n’a d’autre issue que de subir. La rébellion est impossible, il ne peut que retourner sa colère contre lui-même. Il est nul, sale, ne vaut pas la peine, n’intéresse personne et n’a que ce qu’il mérite. La vie est comme ça, pense-t-il…


      Les abus sur les enfants sont avant tout de nature psychologique mais les violences sont parfois aussi physiques et sexuelles. Ces histoires sont bien plus fréquentes qu’on ne le croit, parce qu’il est facile d’exercer son pouvoir et de se défouler sur un enfant, surtout s’il dépend de l’adulte abuseur.


      



      Aurore a un visage d’ange au regard perdu, de ceux qui vous disent « je ne comprends pas » du fond de ses grands yeux clairs. À 30 ans, bien que vêtue avec une sage simplicité, elle dégage une féminité qui, associée à sa candeur enfantine, ne manque pas de troubler bien des hommes. Elle partage sa vie avec son mari qu’elle aime profondément, mais n’arrive pas à mettre fin à une relation passionnelle avec son coach sportif, plus âgé et qui représente « tout ce qu’elle n’aime pas chez un homme ». C’est plus fort qu’elle et, bien qu’elle sache combien cela nuit à sa relation de couple qui s’étiole, ils entretiennent malgré les risques une romance cachée et quasi exclusivement sexuelle.


      Un jour, ce qui doit arriver arrive, un message « oublié » sur son téléphone portable révèle à son mari cette double vie qui la ronge depuis longtemps. C’est comme un verrou qui saute, libérant la pression accumulée depuis tant d’années, qui tel un torrent de boue expulse avec elle les souvenirs répugnants d’une enfance brisée.


      Les parents d’Aurore se trompaient l’un l’autre et se disputaient haut et fort, avec comme seul témoin cette petite fille unique qui aurait donné ciel et terre pour que cela s’arrête. Lorsqu’ils se séparent dans un déferlement de haine, elle tâche de survivre à cet écartèlement, sage et protectrice avec sa mère qui vire doucement vers la folie, sérieuse et complice avec son père qui multiplie les conquêtes d’un soir et boit avec ses compagnons d’infortune, qui ne manquent pas de « reluquer la gamine ». Dans cet enfer, son père crée une oasis de tendresse mielleuse, havre de paix où elle le retrouve pour elle seule et où il l’éveille aux plaisirs des sens, des siens surtout. Pour lui montrer « combien il l’aime », il la caresse, lui montre les recoins secrets de son tout jeune corps et le plaisir qu’elle peut en tirer, et puis en échange, elle peut caresser cette chose qui sous sa menotte de 7 ans se raidit étrangement et se déverse dans un soupir de bonheur. Aurore voit bien qu’elle rend son père très heureux. Il le lui dit d’ailleurs, c’est « leur petit secret », rien qu’à eux deux, comme un privilège. Aurore ne peut pas en parler et bien qu’infiniment mal à l’aise, elle sent qu’elle y prend un certain plaisir. C’est mal et c’est bon à la fois. Autant enfermer tout ça au plus profond de soi, éviter le regard des hommes, ce regard qui déshabille, qui désire, ce regard qu’elle connaît si bien chez son père et ses amis de beuverie…


      À 20 ans, Aurore décide courageusement de se débarrasser de ses souvenirs gluants et affronte son père, pour lui rendre la responsabilité de ce passé qui l’obsède. Offusqué, il nie en bloc, la belle-mère furieuse la traite de folle, de lubrique, de perverse et la jette à la rue. Elle est seule, elle hurle à l’intérieur, enfant doublement blessée…


      Pour éviter l’abandon, la honte, la culpabilité et la solitude et renouer doucement avec son père, elle pardonne. Pour y arriver, elle minimise « ces quelques attouchements » dont elle ne parlera plus, lui trouve excuses et circonstances atténuantes et renoue avec sa belle-mère pour éviter la rupture du couple qui lui « mettrait son père sur les bras ».


      La voilà prisonnière d’un scénario qu’elle reproduira malgré elle, trompant l’homme qu’elle aime avec un autre qui a autorité sur elle et qui la baise dans les vestiaires, clandestinement…


      L’enfant est crédule. Son besoin d’être protégé et aimé est vital, il est donc prêt à accepter beaucoup de choses pour obtenir ce dont il a besoin. Il ne sait pas lui-même où il doit placer les limites, parce qu’il commence sa vie dans une extrême vulnérabilité et une absolue dépendance. Il est l’objet de ses parents, qui s’en occupent à leur manière, il ne peut qu’accepter. Son corps est lavé, touché, exploré, chipoté, parfois avec respect, parfois sans… On lui apprend chaque mot, chaque pas, chaque geste, il sait que tout vient des grandes personnes et dès son plus jeune âge, il découvre aussi le caractère frustrant de ces interactions. Il est difficile pour lui de déterminer ce qui est désagréable mais légitime, comme les obligations d’hygiène de base par exemple, ou les interdits concernant les dangers, de ce qui est désagréable et totalement inapproprié et traumatisant, tels que la brutalité et les abus sexuels, parce qu’il est déjà complètement abusé psychologiquement. Cette limite est d’autant plus difficile à cerner pour l’enfant que les abuseurs sont des membres de la famille, des adultes qui donnent également la sécurité matérielle et une certaine forme d’amour.


      Toutes les histoires de vie que nous avons explorées au cours de ce premier chapitre, des plus simples aux plus douloureuses, qu’elles soient banales ou extrêmes, montrent combien nous abordons la vie d’adulte avec pour référence principale nos souvenirs d’enfant. Sur le plan inconscient, cet héritage psychique nous a formatés. Sur le plan conscient, il nous sert de modèle, à reproduire, à inverser ou à abandonner. La liberté par rapport à ces modèles consiste à pouvoir les rejeter, s’en éloigner et ensuite « rechoisir » ceux qui nous plaisent, sans état d’âme, seulement pour leur valeur propre.


      Lorsque le monde évoluait moins vite qu’aujourd’hui, on pouvait se contenter du modèle familial. Les générations se ressemblaient plus et les familles se dispersaient moins. La société était plus unanime, moins pluraliste. Les normes étaient plus stables et le caractère régulateur de la religion plus évident. Les modèles proches étaient plus variés au sein même des familles, parce que les gens vivaient en groupes plus larges, incluant souvent des cousins, des grands-parents et des adultes célibataires, une petite société à elle toute seule qui constituait son propre éventail de références. Aujourd’hui, le monde change à vive allure et devient de plus en plus complexe. Ce qui a été utile aux parents est déjà obsolète pour la génération suivante. Il est plus que jamais nécessaire de s’interroger sur l’éducation qu’on offre à nos enfants, sur la santé du terrain émotionnel dans lequel ils doivent se construire, les valeurs et les références qui leur sont utiles pour devenir des adultes autonomes et suffisamment épanouis, qui trouveront leur place dans un monde qu’on ne connaît pas encore.


      Dans nos décennies d’après-guerre, la survie n’est plus le cadre de référence. Les critères de bien-être ont considérablement évolué et se déclinent en termes d’épanouissement, de réalisation personnelle et de bonheur ! La barre est haute et toutes les familles ne sont pas préparées à ces nouvelles ambitions.

    

  


  
    
      Chapitre 2

      Quelles sont ces familles problématiques ?


      On n’est pas de son pays, on est de son enfance.


      catherine enjolet


      L’enfance nous est donnée comme un chaos brûlant etnous n’avons pas trop de tout le reste de notre viepour tenter de le mettre en ordre et de nous l’expliquer.


      michel tournier


      Ça n’arrive pas qu’aux autres d’avoir une famille dysfonctionnelle ou même toxique ! Les catégories de ce chapitre ne répondent pas à un étiquetage scientifique ni ne forment une liste exhaustive, c’est une exploration présentée arbitrairement selon des groupes de critères liés à mes observations de terrain durant quelques dizaines d’années. Je choisis de décrire les problématiques les plus fréquentes qui serviront de repères. Les mécanismes de protection ou de destruction qu’ils génèrent chez les enfants sont transposables à d’autres dynamiques familiales que je ne peux décrire ici par manque de place.


      Ce tour d’horizon risque d’être un peu culpabilisant, mais des pistes plus adaptées seront développées au chapitre 5. Les descriptions de ces familles très inadéquates soulageront sans doute les lecteurs qui souffrent d’une enfance malmenée ou carrément blessée, mais elles préoccuperont probablement les parents qui pourraient s’y reconnaître. C’est assez inévitable. Mon intention est de les aider à mieux réfléchir et à comprendre que l’éducation des enfants n’est pas uniquement instinctive. Elle ne va pas de soi, a fortiori quand on a soi-même vécu une enfance qui laisse des traces amères et que nos modèles parentaux ne nous inspirent guère.


      « Les bébés ne sont qu’un simple tube digestif ! » me disait un père pour se déculpabiliser de son manque d’intérêt à l’égard de sa progéniture nombreuse, « les enfants, ça pousse comme des mauvaises herbes ! » Non, il ne suffit pas de les regarder grandir, ni de se laisser aller à ses instincts. Non, les parents ne font pas toujours ce qu’ils peuvent, ils font souvent aussi ce qu’ils veulent ! Certains parents ne réfléchissent pas, ne s’interrogent pas, ne se renseignent pas, ne consultent pas et restent sourds et aveugles aux signes de détresse de leurs enfants.


      Dans l’espace qui sépare l’être le plus sage et le plus équilibré de la plus fine des crapules se situent nos parents… et nous-mêmes ! Quelque part entre la générosité attentive et l’égoïsme abject, entre la finesse d’une intelligence qui évolue et les certitudes d’abrutis.


      « Les comportements cruels peuvent être le propre de sujets qui ne pensent pas par eux-mêmes, ou qui ne pensent pas, tout simplement, habitués qu’ils sont à ce que d’autres pensent pour eux. Le système qui les contrôle pense à leur place et interdit tout sens critique. Hannah Arendt écrit : “La plus grande part du mal est faite par des gens qui ne se sont jamais décidés à être bons ou mauvais.” Les spécialistes de la maltraitance sont souvent confrontés à ce type de personnalités qui « ne pensent pas par elles-mêmes », mais pensent « comme elles ont l’impression qu’il faut penser », et dont la pensée est pétrie de clichés. » [3]


      Tous les soignants, médecins, psys, éducateurs et instituteurs savent combien certains parents négligent, dévalorisent, dénigrent, humilient, rejettent ou battent leurs enfants. Il n’est pas un jour sans la révélation d’une agression honteuse sur un petit, perpétrée par un adulte et bien souvent par un parent : coups, blessures, tortures, punitions inqualifiables, abandons, séquestrations, malnutrition, attouchements et viols, et parfois jusqu’à ce que mort s’ensuive…


      Ces histoires extrêmes, dont la presse fait ses choux gras, mettent toujours en scène des enfants martyrisés par des adultes, détraqués eux-mêmes par une enfance catastrophique. Même si les actes sont inexcusables, on peut en comprendre l’origine. Ces drames sont heureusement minoritaires, bien que plus fréquents qu’on ne le pense. En revanche, des abus moins scandaleux pullulent et, par leur caractère plus commun, ils se banalisent et passent trop souvent inaperçus, alors que la dynamique de transmission est comparable. Quelle que soit la gravité des faits, mon propos tente d’ouvrir des pistes de réflexion pour que diminue la répétition transgénérationnelle de la souffrance.


      Reconnaître que ses parents ont eu tort, que certains ont été brutaux, nocifs ou destructeurs permet à l’enfant de ne pas en porter la culpabilité. Que ce soit de petits dérapages ou de lourdes maltraitances, attribuer la responsabilité de l’acte à l’agresseur est une stratégie légitime, qui aide l’enfant, seule vraie victime, qui de surcroît a tendance à tout interpréter à partir de lui-même, à se dégager d’une culpabilité qu’il n’a pas à porter. Il est souvent plus juste de se dire « ma mère m’engueule parce qu’elle est incapable de reconnaître ses torts », plutôt que « je suis nul ». Il est moins destructeur de penser « s’ils se moquent de moi ou me rejettent, c’est parce que mes parents sont mal dans leur peau », plutôt que « je suis méchant, décevant, coupable et je mérite mon sort ».


      Reconnaître les torts des parents permet de ne plus les porter, c’est l’essentiel. Cette reconnaissance est parfois bien malaisée, lorsque les sévices sont subtils, c’est le cas des sévices psychologiques. Il est plus difficile de reconnaître la maltraitance psychique que la maltraitance physique. Or sans cette reconnaissance, on ne sait pas contre quoi lutter, on ne sait pas non plus de quoi on doit guérir. Le mal-être reste flou, impalpable, sans causes parce que celles-ci sont ignorées, niées ou minimisées.


      Les salles d’attente de nos médecins sont encombrées de ces patients anxieux ou déprimés, qui ne comprennent pas de quoi ils souffrent, bienheureuse manne pour l’industrie pharmaceutique. Or la plupart d’entre eux ne sont pas malades ! Leur mal-être n’est pas du ressort de la médecine. Les études montrent que les dépressions sévères et endogènes, plutôt rares, sont insuffisamment ou mal médiquées, alors que les dépressions moyennes ou légères et exogènes - le mal-être lié à des causes claires, floues ou complexes, encore incomprises mais à comprendre - infiniment plus fréquentes, sont bien trop médiquées ! À tort ! Le mal-être n’est pas une maladie, c’est un déséquilibre psychique qui s’explique, si on s’y attelle, et qui se rétablit. Sans camisole chimique. Au contraire, la chimie soulage si bien qu’elle éteint trop souvent le moteur du questionnement, et quand on cesse la cure, les problèmes sont toujours là, les peines n’ont pas été prises en compte et le mal-être réapparaît, avec le découragement en prime. Non compris, il est resté non soigné. La prise de psychotropes n’a de sens que si elle protège le patient de dangers potentiels à l’égard de lui-même ou des siens et qu’elle est accompagnée d’un travail psychique qui lui permet progressivement de se passer de cette aide chimique. Dans ce cas, la médication n’a pour but que de soulager temporairement la personne, de rendre son quotidien vivable et de l’accompagner dans une recherche des causes et une guérison de son état dépressif.


      De manière générale, l’évolution psychique est stimulée par l’inconfort. Une difficulté est un frein ou un échec, mais si on la surmonte, elle se transforme en occasion de grandir. C’est parce que l’individu se sent coincé dans une contradiction interne ou qu’il ne peut organiser les différents aspects de l’embrouillage dans lequel il patauge, c’est parce qu’il doit sortir de ce nœud qu’il se questionne, réfléchit, apprend, surmonte et prend des décisions ou pose des actes qui lui font faire les pas lui permettant d’évoluer sur son chemin de vie. Comme une eau retenue par une écluse, dont le niveau monte dangereusement puis soudain trouve la voie et s’écoule de nouveau libre. Ce mode de fonctionnement est ralenti, voire bloqué par le soulagement artificiel des anxiolytiques et des antidépresseurs.


      Quand le mal-être plonge ses racines dans les histoires d’enfance difficiles, là où les mots tuent parfois bien plus que les coups, ils n’ont pas été perçus comme destructeurs parce que la victime n’y voyait pas clair et ne pouvait mettre leurs auteurs en cause. Ces mots ont alors été crus et intégrés. Les dégâts n’en sont que plus diffus, les dommages plus difficiles à cerner et à réparer.


      



      Être mal aimé, c’est cent fois pire que les coups !


      Si on analyse la manière dont les enfants maltraités s’en sortent à l’âge adulte, on ne peut éviter de faire une observation assez surprenante : ceux qui ont subi de la maltraitance physique semblent s’être mieux reconstruits que ceux qui n’ont vécu « que » des sévices psychiques. Cela s’explique par le fait que la violence physique est plus facile à détecter par l’enfant et par son entourage et cette reconnaissance le protège en partie de la culpabilité. Malgré la douleur des coups ou des abus, il sait que ce n’est pas normal et peut donc plus facilement attribuer la faute à l’auteur de la brutalité et non à lui-même. Alors que les sévices psychologiques sont bien plus difficiles à détecter et l’enfant a beaucoup plus tendance à s’en attribuer la cause. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la maltraitance psychologique est donc globalement plus destructrice à long terme que la maltraitance physique et il est donc important de la reconnaître et de la dénoncer. Les carences affectives sont toxiques, les mots blessent et les silences assassinent. En douce mais en profondeur.


      Ce chapitre est essentiellement destiné à dénoncer les multiples comportements nocifs qui pourrissent la vie des enfants sans pour autant les tuer. Mon espoir serait d’empêcher un tant soit peu l’usage des répliques aussi méprisantes que stupides qui renvoient l’enfant à sa misère : « Oh ! Arrête de te plaindre ! On n’en meurt pas ! » Que l’on puisse apporter quelques nuances aux adages qui déculpabilisent à bon marché, tels que « ce qui ne tue pas rend plus fort ! » Ah oui ?


      Au fil de cette lecture, vous reconnaîtrez peut-être vos souffrances, qu’elles soient de l’histoire ancienne ou qu’elles soient toujours entretenues par des comportements parentaux empoisonnants qui se prolongent encore aujourd’hui.


      Afin d’éviter la systématisation des recettes toutes faites, je ne décris pas ici les comportements plus souhaitables. Les questions que ces toxicités familiales soulèvent sont reprises sous une autre forme au chapitre 5, en envisageant des attitudes plus justes et plus propices à l’épanouissement.


      Parents omniprésents, étouffants, intrusifs ou directifs


      La prison affective ! La surprotection, l’amour envahissant, l’interventionnisme permanent et le besoin de tout contrôler constituent les ingrédients doucereux d’une toxicité d’autant plus discrète qu’elle est bien cachée derrière les meilleures intentions du monde… dont l’enfer est pavé, personne ne l’ignore ! Ah, ces mères qui savent tout mieux et qui jamais ne font le deuil de leur petit poussin ! « Tu es toujours mon bébé ! » disent-elles encore à leur rejeton plus que quadragénaire. Et ces pères qui expliquent, conseillent, organisent, supervisent et dirigent leur vie.


      Ces parents arrivent à n’importe quelle heure chez leurs enfants adultes, sans s’annoncer, ont la clé de la maison, c’est plus sûr n’est-ce pas, en cas d’accident, on ne sait jamais… La possession de cette clé est pour eux plus symbolique que nécessaire, elle leur donne un droit de regard, prolongation de celui qu’ils avaient lorsque l’enfant vivait sous leur toit. Le départ de celui-ci n’a en rien arrêté leur curiosité intrusive. Au contraire, leur existence se trouvant privée de son intérêt principal – la vie de leur bébé – leur soif de savoir ce qui se passe chez lui est inextinguible, c’est leur nourriture essentielle et leur intérêt principal. Malheureusement, cet amour envahissant et surprotecteur risque bien plus d’être perçu comme un étouffement ou un empiètement insupportable que comme une marque d’affection.


      Dans ces familles, dès l’enfance, les territoires ne sont pas respectés. Les parents pénètrent dans la chambre de leur enfant grandissant ou dans la salle de bain sans frapper. Sous prétexte de ménage, ils rangent le linge aussi bien que le bureau, explorent tous les recoins de l’espace privé, y compris les tiroirs de la table de nuit, rien ne leur échappe.


      



      « Je suis sûre que ma mère lit mon journal intime, j’ai fait un test avec un cheveu et il a disparu ! Maintenant, je le cache sous une latte du plancher, mais j’ai peur que même là, elle le trouve ! C’est dingue de ne pas pouvoir conserver ne serait-ce qu’un centimètre carré de ma chambre qui échappe à son contrôle ! »


      Leur intrusion porte parfois sur le territoire corporel, soins excessifs, thermomètre et suppositoires, contrôle des selles, de leur fréquence, de leur consistance, la santé est prétexte à tous les abus.


      



      « Ma mère veut absolument que je lui dise quand j’ai mes règles ! Ce n’est pas qu’une mère ne puisse pas savoir quand sa fille a ses règles, c’est que MOI je ne veux pas lui dire ! Elle veut toujours tout savoir et je trouve que ce sujet, c’est mon intimité ! Elle me répond chaque fois qu’elle a quand même le droit de prendre soin de moi ! C’est débile ! Et si je refuse, elle me culpabilise en disant que je la rejette ! »


      « Il paraît que j’étais propre à quelques semaines, me raconte une autre patiente, c’est marqué dans mon carnet de santé, que ma mère tenait scrupuleusement. À quelques semaines ! J’en ai gardé une constipation opiniâtre jusqu’à aujourd’hui.


      Elle me nourrissait en suivant scrupuleusement les consignes d’un livre : elle me laissait pleurer longtemps si ce n’était pas l’heure du biberon, puis me réveillait à heures fixes pour m’enfourner une tétine dans la bouche alors que je dormais profondément. À moitié endormie, je ne devais pas boire beaucoup, car peu de temps après, j’avais faim, mais comme ce n’était plus l’heure, elle me laissait pleurer ! J’ai ensuite connu les repas où je ne mangeais rien si elle ne me donnait pas la becquée. Je restais là, plantée passivement sur ma chaise, les bras ballants et la bouche ouverte, attendant la cuillère sans le moindre enthousiasme. Les repas étaient une pénitence nécessaire. »


      Ce sont des « parents-béquilles », convaincus que sans eux leurs enfants ne s’en sortiront pas, et effectivement, leur omniprésence empêche l’expérience libre et ils créent des enfants dépendants, incompétents, ce qui justifie leurs indispensables intrusions.


      Chaque fois qu’on aide un enfant, on l’empêche de s’aider lui-même, chaque fois qu’on lui explique, on l’empêche de trouver lui-même, chaque fois qu’on le contrôle, on l’empêche de se contrôler lui-même. La difficulté de ce cercle vicieux, c’est qu’en effet, les parents aident et leurs coups de main sont parfois bienvenus, mais le prix à payer est insupportable. Ces parents convaincus de leur bon droit sont souvent des parents « tout ou rien » : si on cherche à limiter leur envahissement, c’est le rejet. L’enfant sent immédiatement qu’il les blesse et sa culpabilité va bloquer ses désirs de liberté pendant longtemps, parfois jusqu’à l’âge adulte.


      



      « Mon père débarque chez moi à n’importe quelle heure, se plaint Martine, 40 ans, mère de trois jeunes enfants. Et plus souvent aux heures où il s’ennuie, c’est-à-dire en début de soirée quand je suis super occupée. Il vient juste pour se plaindre de ma mère ! Je lui ai demandé de venir à de meilleures heures, mais ça ne lui convient pas. Alors il râle et me dit que si c’est comme ça, il préfère ne plus venir, et pour les mercredis après-midi où il garde mes enfants, je n’ai qu’à me débrouiller sans lui ! »


      L’enfant est mis sous la pression de la dette permanente. Les parents se sacrifient ouvertement pour leurs enfants, mais au lieu de le vivre comme leur propre responsabilité, conséquence naturelle d’avoir mis des enfants au monde, ils le présentent comme un sacrifice dont ils attendent un prix en retour. « Après tout ce que j’ai fait pour toi… » L’enfant a éternellement l’impression qu’il doit rendre à ses parents les efforts qu’ils font pour lui, obligation qui les verrouille largement au-delà de la gratitude spontanée qu’un enfant aimé et libre témoigne à ses parents. C’est le lit de la culpabilité éternelle.


      L’envahissement le plus insidieux est l’intrusion psychique. Sous couvert d’éducation, d’aide ou de bons conseils, le parent pense à la place de l’enfant, lui dicte ce qu’il doit faire, ce qu’il doit dire et même ce qu’il doit ressentir, c’est parfois un véritable viol de l’esprit. Mille petites phrases trahissent cette intention directrice, qui tue dans l’œuf toute velléité de pensée autonome.


      



      Mais non, tu n’as pas peur.


      Tu as trop chaud, enlève ton manteau.


      Tu as froid, mets un pull.


      Mets tes pantoufles, tu vas attraper un rhume.


      Il n’y a pas de raison de pleurer.


      Tu dis ça parce que tu as peur.


      On ne dit pas « non » !


      Tu ne peux pas penser ce genre de choses !


      Comment peux-tu aimer cette musique, c’est horrible !


      Termine ton assiette, même si tu n’as pas faim.


      Mange, c’est délicieux !


      Toutes ces injonctions, apparemment anodines, traduisent une absence de respect pour les goûts, les besoins et les émotions de l’enfant. On détermine pour lui ce qu’il doit aimer, penser et ressentir ! Petit à petit, il cesse de faire confiance à ses propres sensations, à son corps et à ses émotions qu’il refoule et oublie. Une autre contrainte va de pair avec ces injonctions : l’interdiction de penser par soi-même. Il se perd lui-même, à petit feu et sans repère propre, il absorbe facilement les idées de ses parents, des plus banales aux plus terrifiantes, il est psychiquement endormi. Il parle comme eux, pense comme eux, s’habille comme ils veulent, aime ce qu’ils aiment, fait le métier qui leur plaît, vote comme eux et vit comme eux. Lorsque l’intrusion porte sur les ressentis corporels, elle crée un clivage[4] chez l’enfant, qui se coupe des sensations désagréables pour pouvoir continuer à aimer et idéaliser ses parents. Le déni de ce qu’il ressent fait le lit des attitudes « apparemment acceptantes » des abus physiques et sexuels, perpétrés sans usage de la force ou de la brutalité.


      Parents anxieux, angoissés, craintifs ou infantilisants


      Ne cours pas, tu vas tomber !


      N’approche pas, tu vas te brûler !


      Ne touche pas à ça, tu vas te couper !


      Ne mange pas si vite, tu vas être malade !


      Ne joue pas avec ça, tu vas te salir !


      Ne prends pas ça, tu vas renverser !


      Tu vas de nouveau faire des bêtises, tu vas rater, tu vas, tu vas, tu vas !


      Témoignage d’anxiété constante des parents, ces petites phrases signifient pour l’enfant que Papa ou Maman savent combien il est maladroit, incapable, immature ou idiot ! Ils n’ont pas confiance, ne le laissent pas expérimenter et surtout, il n’a le droit ni à l’erreur ni à l’imperfection. Des dizaines de fois par jour, ces parents inondent leurs enfants d’injonctions limitantes ou correctrices. « Fais pas ci, fais pas ça » chantait Jacques Dutronc, il n’a malheureusement pas été assez entendu ! Avec la lucidité d’un somnambule, les parents répètent indéfiniment leurs mises en garde sans prendre conscience de leur inutilité, ni de leur nocivité.


      On sait bien sûr que derrière ces paroles maladroites se cache le souci de protéger l’enfant de l’accident potentiel et il ne s’agit pas à l’inverse de le laisser marcher au bord du ravin pour lui permettre de découvrir le danger par la chute ! Elles sont d’ailleurs assez faciles à corriger en les remplaçant par des petites informations qui incluent la confiance en ses capacités à en tenir compte.


      



      Attention, ça glisse !


      Sois prudent, c’est très chaud.


      Prends ton temps.


      Regarde, ça c’est la lame, ça coupe.


      Fais attention, je te fais confiance, etc.


      Cela fait déjà une belle différence, mais au-delà de ces petites corrections mineures, les parents anxieux nourrissent leurs enfants de leurs propres peurs et limitations. Les enfants absorbent ces angoisses et s’approprient les craintes excessives de leurs parents ou à l’inverse les rejettent en bravant les dangers sans prudence ni réflexion. Voulant les protéger, les parents les poussent involontairement vers des comportements dangereux, ce qui ne fera que renforcer leur besoin de contrôle s’ils s’en rendent compte.


      



      « Mes parents nous ont vraiment rogné les ailes. En douce, ils nous ont interdit énormément d’activités qui auraient pu nous épanouir : pas de camps, ça perturbe les week-ends ; pas de sport, priorité aux études ; pas de vacances entre copains, c’est la porte ouverte aux drogues ; pas de sorties sauf le samedi jusqu’à minuit ; du coup, je n’ai jamais été intégrée dans la bande. Quant aux petits copains, c’était : « Pas sous mon toit ! » Comme si ça allait nous en empêcher ! Le résultat, c’est qu’on faisait tout en cachette ! »


      La peur mêlée au sentiment de bien faire amène trop de parents à interdire toute activité hors de leur contrôle, ce qui isole l’enfant et limite beaucoup son champ d’expérimentation. Son absence de socialisation l’affaiblit considérablement et ouvre parfois la voie à une vie d’adulte au service de ses parents. L’enfant est programmé pour devenir leur bâton de vieillesse, il a été modelé et finalement éduqué dans ce but, consciemment ou non.


      Les enfants issus de ces familles risquent aussi de grandir dans la culpabilité constante. Contrôlés en permanence, ramenés sur le droit chemin à longueur de journée, conscients d’être la cause des tourments et de la peur de leurs parents, les enfants portent un lourd poids.


      



      « Quand je sors, ma mère ne s’endort pas tant que je ne suis pas rentrée. C’est insupportable ! Je suis incapable de profiter de ma soirée en sachant qu’elle s’oblige à rester éveillée ! Elle a tout le temps peur pour moi et ça m’étouffe ! »


      Ce sont souvent des enfants, et ensuite des adultes, qui se sentent coupables avant même d’avoir fait quoi que ce soit, coupables d’inquiéter leurs parents, coupables de tourmenter autrui, coupables de déranger, coupables d’exister.


      Parents rejetants, dénigrants ou culpabilisants


      « Ma mère est tombée enceinte de moi, accidentellement à 19 ans. Elle a essayé d’avorter, mais ça n’a pas marché. Les familles ont poussé mes parents à se marier, mais je pense qu’ils ne se sont jamais vraiment aimés. Ils m’en ont toujours voulu d’être née ! C’est comme si j’étais responsable des problèmes que mon arrivée a fait peser dans leur vie. Je me suis toujours sentie mal aimée, tout était de ma faute. Je pensais que j’étais méchante, pas satisfaisante. C’est comme si j’avais été une malédiction par ma naissance. Je pense qu’inconsciemment, ils me détestaient. Et comme j’étais malheureuse, j’étais insupportable. Au moins comme ça, je savais pourquoi ils ne m’aimaient pas ! »


      Tous les enfants conçus accidentellement ne sont pas mal venus, loin de là. Ils se comptent par millions, ce n’est que depuis la généralisation de la contraception hormonale qu’est né le mythe de l’enfant désiré, programmé et décidé. Beaucoup d’enfants arrivent un peu par surprise, parfois même à contretemps, mais les parents sont heureux de les accueillir et tout se passe bien. Le poids qui pèsera sur l’enfant-surprise n’est pas tellement lié au fait qu’il n’était pas prévu au programme, mais à la manière dont ils vont accueillir le nouveau-né. Cette acceptation se manifestera non seulement sur le plan conscient, mais aussi sur le plan inconscient. Il ne suffit pas de compenser sa déception par des moments d’amour excessifs ou des cadeaux en pagaille…


      



      « Mon père se plaignait beaucoup des défaillances constantes de ma mère, qui était toujours déprimée. Il hurlait : “Je ne tiendrai jamais le coup comme ça !” et moi, je me faisais toute petite, comme une souris. Il préférait ma sœur, qui était rigolote. Au moins avec elle, il s’amusait un peu. »


      « Ma mère m’appelait « le poison ». Au téléphone à ses amies, elle disait : “Le poison a dit ça, le poison a fait ça…” Elle me disait souvent : “Je vais te casser les dents, tu vas voir ! Je vais te détruire !” Et elle me giflait. »


      Les parents dénigrants sont légion. Ne pas tenir compte de la présence de son enfant suffit déjà à lui faire comprendre qu’il n’est pas intéressant.


      



      « Mes parents allaient systématiquement au cinéma le vendredi soir, quand je rentrais de pension. Dès que j’arrivais, ils s’en allaient. Finalement, je me demande bien pourquoi je revenais le week-end à la maison ! »


      Le dénigrement se manifeste parfois de manière très subtile, ce qui le rend particulièrement difficile à détecter et donc assez destructeur : ne pas répondre aux questions de l’enfant (ne pas répondre EST une réponse !), négliger ses idées, rire de ses gênes et de ses maladresses…


      



      « Vers l’âge de 10 ou 11 ans, j’ai perçu les premières transformations de mon corps, très discrètes il est vrai, mais j’en étais néanmoins gênée, et je ne voulais surtout pas voir le regard des adultes se poser sur mes petits seins naissants. J’ai demandé à ma mère de m’acheter un bikini ! Elle s’est mise à rire de « mes petits œufs sur le plat », s’est complètement moquée de ma demande et en a ri avec mon père à la table du dîner ! Je me sentais tellement idiote, tellement en colère contre eux et contre moi-même, et en même temps si seule… »


      Certains parents, n’ayant pas d’intérêt particulier pour l’activité sportive ou artistique de leur enfant, choisissent de ne pas l’accompagner ni de le soutenir. De cette manière, ils transfèrent involontairement leur indifférence sur l’enfant lui-même, parce qu’ils sont incapables de se réjouir ou simplement de se contenter de son plaisir ou de l’émotion qu’il ressent.


      



      « J’adorais chanter, c’était mon bonheur, ma joie, mon évasion. Ça m’équilibrait, mais mes parents ne m’ont jamais encouragée. Ils disaient que je n’y arriverais jamais. Un jour, j’ai chanté sur une grande scène, un vrai concert. Je les ai invités, mais ils ne sont pas venus. Le chant, ça ne les intéresse pas…


      Enfant, j’arrivais à juguler mes tristesses parce que j’échafaudais des espérances, mais aujourd’hui, je suis nostalgique de toutes ces choses que j’ai espérées, mais qui ne sont jamais venues. Mes états d’âme alternent entre le vide de mes espoirs d’enfant déçue et la liberté de l’adulte qui gère sa vie efficacement, mais sans joie et sans amour. »


      Ridiculiser un enfant est une manière de l’enfermer en lui-même. Il ne sait plus ce qu’il peut exprimer ni même ce qu’il vaut. Il réprime toute initiative, cherche à passer inaperçu afin d’éviter une nouvelle humiliation.


      Les parents peuvent dévaloriser leurs enfants de mille manières, consciemment ou non. La maladresse est excusable, la surdité nettement moins.


      



      « Quand j’étais adolescente, j’étais de nature très discrète, j’avais horreur d’attirer l’attention. Un jour, il m’a fallu porter des lunettes et, hésitante, je n’arrivais pas à trouver une paire qui m’allait. Finalement, ma mère a décidé en mon absence et elle m’a acheté des grosses lunettes rouges ! Comme Annette dans la série « Premiers Baisers » ! La bonne copine, celle qui drague mais n’arrive jamais à ses fins ! Pendant toutes ces années, on s’est moqué de moi à l’école en m’appelant Annette ! Je les ai cassées volontairement, pour qu’on me les change, mais ma mère les a recollées, c’était encore pire ! »


      L’absence d’affection est une toxicité « en creux ». De nombreux adultes considèrent avoir eu une enfance normale. Ils disent n’avoir manqué de rien, parce qu’il y avait à boire et à manger en suffisance, qu’ils avaient une chambre correcte et le droit d’aller à l’école. Ils ne se faisaient pas battre, n’ont pas été maltraités et en concluent avec parfois autant de tristesse que de conviction qu’ils ont eu une enfance heureuse. Ce n’est qu’au fil de leur récit qu’apparaît le décor gris d’une vie de famille sans rires, sans câlins, sans tendresse, sans embrassades… C’est le genre de famille où les parents « font correctement leur boulot », sans plus. Les enfants ne sont pas vraiment écoutés, ne sont pas pris au sérieux, leurs besoins spécifiques liés à leur âge sont ignorés, ils sont « lavés, nourris, blanchis » et basta.


      Les culpabilisations se nichent parfois dans des petites phrases exaspérées, qu’un enfant n’oublie jamais.


      



      Tu es un bon à rien !


      Tu n’es qu’une larve !


      Tu es nul !


      Mais qu’est-ce que j’ai fait pour avoir un fils pareil !


      Encore un mauvais bulletin, tu veux mon malheur ?


      Parfois les attaques directes sont brutales, les accusations aussi fausses qu’abjectes, et la haine que peuvent parfois ressentir certains parents à l’égard de leur enfant est inimaginable.


      



      « Quand j’ai eu 14 ans, mon beau-père a essayé de me violer. Il m’a écrasée contre le mur, fouillait ma bouche avec sa langue et respirait très fort. Il cherchait à écarter mes jambes avec sa cuisse et descendre ma culotte. Je me suis débattue, j’ai hurlé et couru chez ma mère lui raconter. Elle m’a giflée et traitée de pute ! Après cette histoire, elle n’a plus arrêté de me provoquer, critiquant mes vêtements alors que j’essayais tellement de passer inaperçue, disant que tout était de ma faute, que j’avais failli briser son couple… »


      Ces exemples de rejets familiaux parfois extrêmement violents et dégradants doivent être dénoncés. Les rescapés d’enfances dévastées sont nombreux dans ma consultation. Moins exceptionnelles qu’on ne le soupçonne, ces histoires dramatiques ne doivent cependant pas occulter les enfances décevantes plus communes et plus fréquentes.


      Parents bien sous tous rapports, idéalisés, imposant une référence lourde, étroite et inatteignable


      « Mes parents faisaient leur propre pub de parents parfaits, s’esclaffe Carine. Ils étaient « bien comme il faut ». Il n’y avait rien à revendiquer puisqu’ils étaient parfaits ! J’étais d’office la mauvaise. Je réalise aujourd’hui que c’était une imposture. J’étais très gâtée, véritablement choyée, je ne pouvais pas mettre le doigt sur quelque chose qui me manquait, tout était censé être idyllique. Dès mon plus jeune âge, j’avais des vêtements de marque, toujours bien propres, je ne pouvais pas jouer librement, pas de taches, pas d’accrocs, et aujourd’hui encore je reste comme ça, je ne peux pas “jouer dans le bac à sable” avec les autres, au propre comme au figuré. Je ne peux jamais me lâcher, laisser s’exprimer mes émotions. Pleurer ? Jamais ! »


      De nombreux parents sont complètement allergiques à la remise en question. Persuadés de leur bon droit, drapés dans leur bonne conscience, convaincus de leur propre valeur, ils se posent en référence pour leurs enfants. Pétris de l’invincible besoin de rester des gens bien à leurs propres yeux, ils imposent leur modèle à leur progéniture.


      Piégé par la haute idée du sacrifice personnel auquel ils consentent en éducation, on est prié d’aimer ce qu’ils aiment, de faire les études qu’ils ont prévues, de fréquenter leurs amis, de s’habiller comme ils le veulent, de voter comme eux, lire les livres qu’ils nous conseillent ou aimer les mêmes films. Le bien, c’est eux qui le déterminent et le mal, c’est tout ce qui est hors de leurs conceptions et de leur contrôle. Avec une assurance éhontée ou une délicatesse de bon aloi, ils affirment, imposent, prétendent, expliquent et dirigent. Les enfants, drillés à l’obéissance, s’y conforment sans mettre leurs parents en cause. Dans une famille où les parents sont idéalisés, il n’y a pas de place pour une pensée libre.


      Si l’enfant fait mine de remettre l’autorité du roi en question, crime de lèse-majesté, la sanction est lapidaire.


      



      « C’est comme ça et pas autrement, et si tu n’es pas d’accord, c’est le même prix ! »


      Parfois, l’imposition de leur propre référence se passe de toute parole. Il n’y a simplement aucun discours sur la différence, sur le droit d’être soi-même, de se découvrir, d’essayer une voie propre, de tester, d’expérimenter, d’être curieux ou d’explorer. Jamais un mot sur d’autres systèmes de pensée, d’autres valeurs ou d’autres priorités. La pression à la réussite est colossale, autant sur le plan scolaire que parascolaire. Les exigences sont étouffantes et excessives dans tous les domaines. Toute action se mesure en termes de réussite ou d’échec, pas de place pour la modération, qui se confond avec la médiocrité. En dehors de la ligne du Parti, point de salut !


      Ce regard qui juge en silence poursuit les enfants en l’absence des parents et parfois même au-delà de leur mort, tel l’œil de Moscou !


      



      « Mes parents sont universitaires et diplomates. Rien d’autre ne les intéresse hors de leur propre carrière, dont ils nous parlent beaucoup, avec enthousiasme. Je sais qu’ils voudraient qu’on suive leur voie. De toute façon, la ligne toute tracée passe d’office par l’université, et pas n’importe quelle faculté ! Les grands classiques et rien d’autre. Objectivement, ils sont intelligents et cultivés, mais ils n’ont aucun cœur, aucun intérêt pour qui je suis, ils n’aiment rien de ce que j’aime. Je me sens tellement étrangère dans ma propre famille. »


      L’histoire du vilain petit canard, conte d’Andersen[5] parmi les plus populaires, encourage chaque enfant élevé par des parents qui ne voient pas sa richesse propre, chaque enfant qui se sent si triste et si étranger dans sa famille étroite d’esprit, à garder l’espoir qu’ailleurs, quand il s’en ira, il pourra enfin rencontrer un groupe où il se sentira chez lui et où sa valeur propre et ses capacités personnelles seront reconnues et s’épanouiront avec bonheur.


      Certaines histoires familiales, aux apparences bien plus douces, laissent néanmoins des traces indélébiles dans la vie des enfants.


      



      « Mon père avait plus de 50 ans à ma naissance et il s’est beaucoup investi dans notre éducation. Sans doute essayait-il par là de compenser son âge, parce qu’il savait que le temps lui était compté. Moi, j’étais gênée de savoir que mon papa avait l’âge d’être un grand-père, et je voyais tout ce qu’il faisait pour nous. Bien plus que les pères de mes amies ! Aujourd’hui, je découvre que je reste tellement coincée par cette enfance, je me sens tout le temps redevable à son égard, je m’empêche de voyager pour ne pas rater les années où il est encore là. J’étouffe de stress et du besoin d’être parfaite en tous points et je me rends compte que c’est vraiment lié à ma perception de tous les efforts qu’il faisait pour être un bon père. Je crois qu’il était un père parfait, en fait. Et moi, j’essaye d’être une maman parfaite avec mes enfants et je m’épuise ! »


      Cette jeune mère découvre avec autant de stupéfaction que de soulagement que la perfection qu’elle essaye d’atteindre dans ses fonctions maternelles a un sérieux revers de médaille, dont elle a fait les frais en tant qu’enfant. Rien n’est plus étouffant que des parents parfaits !


      Les enfants commencent tous par idéaliser leurs parents, c’est normal. Mais ensuite, ils en découvrent les comportements décevants, ce qui leur permet de les critiquer et de s’en éloigner un tant soit peu. Ils se sentent aussi plus libres de se dire qu’ils feront autrement lorsqu’ils seront parents à leur tour. Alors que s’ils restent coincés dans l’idéalisation, non seulement ils étouffent sous la dette de gratitude, mais ils ne peuvent se permettre de faire autrement avec leurs propres enfants, ce serait implicitement dénigrer, disqualifier ou critiquer leurs parents.


      Il n’y a pas de perfection en éducation. Puisque la perfection, si elle existait, serait immédiatement assortie de conséquences oppressantes :


      
        	l’emprisonnement dans un modèle impossible à critiquer ni à remettre en question ;


        	l’obligation implicite de faire aussi bien ;


        	l’interdiction tout aussi implicite de faire mieux, ce qui serait une manière de montrer que le modèle n’était pas vraiment parfait ;


        	la dette éternelle de gratitude par rapport à la chance inouïe d’avoir eu de si merveilleux parents.

      


      Parents déficients, infantiles, démissionnaires, immatures ou démunis


      « Quand j’avais 4 ans, mes parents m’ont confié la surveillance de mon petit frère, qui en avait 2. Ils avaient envie d’aller jouer au tennis et on les aurait dérangés si on était restés avec eux sur le terrain. Ils nous ont laissés près de la piscine. Malheureusement, mon frère est tombé dans l’eau et je n’ai pas pu le rattraper, je ne savais pas nager moi-même. Par chance, un gardien l’a repêché à temps. On a réussi à le sauver mais mes parents se sont fâchés terriblement contre moi. Toute ma vie, ils m’ont remis cette responsabilité sur le dos, je me sens constamment mal.


      Souvent, ils nous laissaient seuls le soir pour aller manger chez des amis du voisinage. Il m’est arrivé de devoir aller les chercher à pied en chemise de nuit parce que mon frère pleurait. Pourtant, ils n’étaient pas méchants, au contraire, mais je crois qu’ils sont toujours restés enfants eux-mêmes… Ils s’amusaient et il n’y avait que ça qui comptait. »


      Les parents infantiles sont de grands adolescents, égocentriques et immatures. Ils n’assimilent pas les changements que leur statut de parents impose, ils revendiquent la liberté de faire ce qu’ils veulent sans prendre conscience de la responsabilité qui leur incombe. Ils peuvent être gentils et souriants quand ça leur chante, mais ne supportent aucune contrainte et font porter à l’enfant la frustration que leur devoir de parent génère. Ils ne fixent pas de limites aux enfants, n’en ayant pas eux-mêmes. Les enfants grandissent dans un environnement flou, sans règles ni territoire, sans se sentir protégés par des parents qui sécurisent et encadrent. Ne pas fixer de limites à un enfant est une manière involontaire de ne pas le reconnaître à sa juste valeur, comme un être capable de gérer ses actes dans son cadre de liberté et de respecter des limites stables et protectrices.


      



      « Mes parents sont des ex-hippies ultra cool. Ils sont gentils, calmes, jouent de la musique, lisent des BD, mangent bio et fument des joints. Quand j’étais petite, tout m’était permis, j’étais leur petite princesse, je faisais tout ce que je voulais. S’ils savaient combien j’ai souffert ensuite de cette enfance sans structure ni règles ! Le résultat, c’est que je n’ai jamais fait d’études, je ne supporte pas la moindre contrariété, je ne reste pas longtemps dans les boulots que je décroche, je vis avec un homme aussi inconstant que moi et maintenant, avec nos enfants, nous sommes complètement perdus. On ne sait pas comment s’y prendre, on n’a aucun modèle, on doit tout inventer et on se reproche l’un l’autre tout ce qui nous contrarie. On est tous les deux incapables de gérer un budget, on vit au jour le jour. »


      Les parents immatures ne réfléchissent ni à leurs devoirs et responsabilités, ni aux rôles et places de chacun dans la famille. Ils interagissent avec leurs enfants sans tenir compte de leur jeune âge. Ce sont souvent des parents copain-copain. Parfois même ce sont les enfants qui doivent protéger leurs parents, qui doivent les « parenter », c’est le monde à l’envers.


      



      « Quand mon père partait à l’étranger pour son travail, ma mère me demandait toujours de dormir dans leur lit. J’en ris maintenant, parce que souvent, ce sont les enfants qui profitent de ces occasions avec bonheur, ce sont eux qui le demandent, mais là, c’était l’inverse. Moi, je n’en avais aucune envie, mais je sentais que ma mère était perdue sans mon père et que, moi, je devais la rassurer ! »


      L’immaturité des parents jette les enfants dans l’arène des adultes bien plus tôt qu’ils n’en sont capables, leur imposant des tâches lourdes et inappropriées. L’enfant, toujours dans l’idéalisation de ses parents, ne mesure pas l’anomalie de sa situation, ce qui limite ses possibilités de la dénoncer ou de demander de l’aide.


      « Quand j’étais petite, mon père nous a abandonnées, ma mère, ma petite sœur et moi. Il est parti avec une autre femme. Ma mère était vraiment perdue, très malheureuse. Elle s’est raccrochée à moi, je devais la soutenir, l’écouter, la consoler. Elle ne s’occupait plus de moi, je devais faire mon travail scolaire toute seule, mais aussi les courses pour les repas, que je faisais au jour le jour en rentrant de l’école, parce que je ne pouvais pas porter de lourds paquets. Je trouvais souvent ma mère devant la télé et je commençais par débarrasser la table et vider ses cendriers. J’ai vite dû apprendre à faire la lessive et à 10 ans, je faisais tout dans la maison, même payer les factures ! Je voulais être capable de tout faire, à n’importe quel prix. De toute façon, mes demandes d’aide étaient tellement timides que personne ne les entendait. Aujourd’hui, j’ai 35 ans et je vis toujours chez elle, je veux la quitter parce que je ne fais rien de ma vie, mais je n’ose pas. Je pense qu’elle est incapable de se débrouiller sans moi. Je me sens devenir une morte vivante, un robot, sans émotion. »


      La déficience des parents est infiniment plus traumatisante qu’on ne le croit. L’enfant sombre dans la panique, sentant que sa survie ne dépend que de lui-même. Il doit être courageux, inventif, patient, solide alors qu’au fond de lui, sa détresse est telle que la mort lui semble parfois une issue préférable.


      



      « Ma mère était tellement angoissée que chaque fois qu’on devait partir, elle hurlait, pleurait, se roulait même par terre. Elle arrivait à tout empêcher. Nous, on essayait de la distraire en simulant un accident, quelque chose qui avait l’air grave pour qu’elle cesse son cinéma. Je dis « cinéma » aujourd’hui, mais à l’époque j’étais transie de peur. J’ai souvent pensé mourir, tellement cette vie était angoissante. Je me disais que si je disparaissais, elle aurait peut-être de la peine, je serais dans mon cercueil et je regarderais par un petit trou, elle pleurerait, et là, enfin, je saurais qu’elle m’aime. »


      Parents séducteurs, bien plus soucieux de plaire à leurs enfants que de les éduquer


      Les parents de Tom et Lola ne leur refusent rien ! Ils ont tellement peur de les frustrer, qu’ils acceptent tout. Ils sont obsédés par l’idée que leurs enfants pourraient être moins bien lotis que leurs copains, qu’ils seraient en décalage avec leur bande. Ils leur offrent tout ce qu’ils veulent. Cela va de soi qu’ils aient chacun leur télé dans leur chambre, un téléphone portable dernier cri et un ordinateur personnel. Tom a déjà sa voiture et Lola son scooter. Ce n’est même pas mis en question, c’est un must. Or ce ne sont pas des gens qui gagnent très bien leur vie, mais ils travaillent tous les deux comme des bêtes, surtout le père qui est indépendant. Ils sont persuadés que c’est leur tâche, qu’ils doivent pourvoir à tous les désirs de leurs enfants. Ils compensent aussi beaucoup leur absence de cette manière-là. Dans cette famille, tout le monde vit devant un écran, chacun dans sa chambre. Même les repas ne se prennent pas ensemble, parce que chacun a son horaire propre et les parents ne veulent pas contrarier leurs enfants. Alors la mère apporte des plateaux dans la chambre. Ce n’est que le dimanche qu’ils prennent un repas ensemble, vers 4h : c’est le goûter pour les parents et le petit déjeuner pour les enfants qui sortent à peine de leur lit !


      Dans notre société de consommation, la possession de certains objets est un signe d’appartenance au groupe de référence et de nombreux parents pensent que les demandes de leurs enfants sont légitimes et que la frustration liée à un refus serait destructrice. Or la limitation de ses désirs est structurante, elle enseigne que tout n’est pas atteignable d’un claquement de doigt, que l’effort et la persévérance sont des valeurs qui aident à progresser.


      Les parents copain-copain se plaisent à agir avec leurs enfants comme s’ils étaient complices, ils communiquent d’égal à égal. Mais c’est un leurre. Une génération les sépare et les responsabilités sont bien différentes.


      



      « Mes parents m’ont toujours considérée comme leur égale. Ma mère disait que j’étais sa meilleure amie. Elle me racontait toutes ses petites histoires de femme, mais moi je n’avais que 12 ans, je ne savais vraiment pas quoi faire. J’aimais cette proximité, mais j’étais gênée par ce qu’elle me racontait. Mon père aussi cherchait la complicité, mais heureusement pour moi, il a plutôt jeté son dévolu sur mon frère. Parfois ils sortaient entre hommes. Je pense qu’ils allaient boire des verres ensemble, voir les filles, mon frère aimait sans aimer, comme moi. »


      Les enfants ne sont pas les amis de leurs parents, même si une immense affection les unit. Les enfants doivent rester à leur place d’enfant, ce ne sont pas eux qui font les lois à la maison et les parents n’ont pas à leur obéir.


      Parents dépressifs, paumés et engloutis par leurs propres problèmes


      Les parents de Claire sont mal mariés. Issus de milieux fort différents, ce mariage est une mésalliance, conquise contre l’opinion des familles. Le couple, mal assorti, isolé et sans soutien, se dégrade bien vite. Père fort absent, mère dépressive, la petite Claire joue courageusement son rôle d’aînée, soutenant ses petits frère et sœur autant qu’elle le peut. Avide de l’attention de son père, elle accepte d’en être parfois la confidente, mais l’incroyable maladresse de celui-ci démolit l’enfant peu à peu : un jour son père l’envoie à la pharmacie chercher une injection de contraceptif pour leur chienne et l’informe au passage que « sa mère a pris la même chose, ça n’a pas marché, espérons que ça marche pour le chien ! » Claire comprend en silence le mépris de son père pour sa mère et sombre dans le doute quant à sa naissance.


      Quelques mois plus tard, Claire apprend que sa mère a une boule au sein, « mais ce n’est pas grave ». Elle perçoit instantanément, en lisant le visage de ses parents, qu’ils sont effondrés. Claire n’a que 7 ans, mais elle comprend que tout peut s’écrouler, que ses parents lui mentent et ne sont d’aucune solidité. Plus que jamais elle devra être forte, ne plus jamais se plaindre, ne jamais pleurer et soutenir père, mère, frère et sœur.


      Adulte, elle deviendra assistante sociale.


      Le choix des parents de ne pas tout expliquer aux enfants se comprend dans le contexte de l’époque. On pensait alors que moins les enfants en savaient, mieux ils se portaient. C’est malheureusement faux. L’enfant est comme une éponge, il capte tout. Sa lecture des ambiances et du non-verbal est très fine, sa vie en dépend, c’est instinctif. Un enfant peut tout entendre sur ce qui le concerne, du moment que ce qu’on lui dit correspond à ce qu’il ressent. S’il perçoit quelque chose qu’il ne comprend pas et qu’on ne lui donne pas d’explication, il interprète les événements à partir de lui-même, il se met dans l’explication. Son égocentrisme est naturel, il est jeune et n’est pas capable d’imaginer la vision du monde d’un adulte. Si on ne lui explique pas, c’est qu’on lui cache quelque chose. Si on lui cache la vérité, c’est qu’il ne la mérite pas. Parce qu’il est bête, parce qu’il est méchant ou parce que la vérité est énorme, horrible et qu’on se tait pour l’en protéger.


      



      La difficulté de la petite Claire va croître au fil du temps parce que la dépression de ses parents s’inscrit dans un contexte de mauvais couple. Elle en comprend la fragilité à l’occasion d’une petite question, dont elle était fière parce qu’elle traduisait sa culture politique débutante : « C’est quoi la différence entre la gauche et la droite ? » Malheur ! Cette curiosité anodine résume douloureusement l’immense désaccord qui vrille le couple et cette question lui sera éternellement reprochée, comme si elle était responsable de leur mésentente conjugale.


      Leur aigreur se déverse constamment sur les enfants : « De quoi vous plaignez-vous ? Vous avez le cul dans le beurre ! Et toi, ne fais pas cette tête de déterrée ! » La mère, débordée par ses propres difficultés, ne supporte aucune défaillance, les enfants essayent de fonctionner comme de bons petits soldats : « On ne peut pas être en rage contre une martyre ! »


      À l’adolescence, Claire commence à revendiquer le droit d’exister, mais les parents ne sont pas capables de l’entendre : « Il n’y a pas moyen de parler avec toi, tu ne fais que te plaindre ! » Claire se protège au creux de sa carapace. « Il n’y avait personne pour nous écouter, pour s’occuper de nous… Alors je me suis enfermée, je n’ai plus jamais pleuré pendant au moins 20 ans, mais j’étais de plus en plus déprimée. »


      Le mal-être se transmet parfois de génération en génération. Chacun bricole un présent assis sur un passé bringuebalant et les douleurs se donnent en héritage comme autant de dossiers en souffrance.


      



      « Mon père est né de père inconnu. À l’époque c’était un scandale, c’était le bâtard du village. Il a grandi dans la honte, recueilli par sa grand-mère, une maîtresse femme, qui a fait payer à sa fille, cette traînée, le poids de cet enfant qu’elle a dû éduquer sous le regard critique du village.


      Mon père a été un silence toute ma vie, une ombre, un fantôme, complètement dominé par ma mère, qui portait la culotte à la maison. Il n’a jamais pris sa place, je n’ai pour ainsi dire jamais eu de père. Mais j’étais tout pour ma mère ! Son jouet, sa compensation, le centre de son existence, impossible de m’en éloigner. J’ai passé ma vie à essayer de la contenter. Ça dure encore aujourd’hui. Elle est tyrannique et ça ne s’arrange pas avec l’âge !


      J’ai épousé un homme absent, pâle, gentil mais sans force. J’ai toujours dû tout assumer toute seule… »


      La capacité de certains parents de minimiser leurs dérapages à l’égard de leurs enfants est parfois effarante ! Engloutis dans leurs propres problèmes, ils voient leurs enfants comme des partenaires utiles ou des amis à qui demander conseil, oubliant complètement leur statut et leur âge. Aucune violence apparente puisque l’enfant est simplement considéré comme un être humain parmi les autres. Il est utilisé, voire exploité, à leur profit. Il est parfois poussé par ses parents à adopter des conduites antisociales, totalement inappropriées, telles que la tricherie, le mensonge ou le vol, la mendicité ou la prostitution. L’enfant est écartelé entre l’amour de ses parents et la perception de leurs manquements, terrain propice au développement de la honte et de l’angoisse.


      



      « Quand j’avais 10 ans, mon père était tellement déprimé qu’il a voulu mettre fin à ses jours. Il l’annonçait haut et fort, ma mère pleurait et moi, au fond, je ne le croyais pas. Ça me paraissait impossible que mon papa puisse se tuer ! Sans doute que je percevais que tout ça sonnait un peu faux. N’empêche que ma mère était affolée, mon père s’était enfermé dans sa chambre, ça hurlait dans tous les sens ! Ma mère m’a demandé d’intervenir pour aller convaincre mon père de ne pas se suicider… Moi, je ne croyais pas vraiment à cette histoire de suicide, je n’avais pas envie d’y aller, mais ma mère insistait, insistait… Je n’aimais plus beaucoup mon père à cet âge-là, je me sentais déjà tellement déçue, mais bon, il fallait que je le convainque ! Alors je suis allée dans la chambre et j’ai essayé de lui dire que je l’aimais, que j’avais besoin de lui… Je ne croyais pas vraiment ce que je disais mais je sentais que j’étais la seule à pouvoir le sauver. Ce jour-là, j’ai compris que je vivais dans une famille de dingues et que tout reposait sur moi. À 10 ans, j’étais le pilier de la famille. J’avais l’impression d’être la seule qui voyait clair et qui pouvait tenir cette famille sur pied !


      Aujourd’hui encore, j’ai cette conviction et elle m’étouffe ! J’ai tellement peur de quitter cette famille, j’ai tellement l’impression que sans moi, ils vont s’écrouler. »


      On a tous des responsabilités au sein de sa famille, mais il faut qu’elles soient justes et adaptées aux âges et aux rôles de chacun. La relation parents-enfants n’est ni symétrique, ni réciproque. Les enfants n’ont pas à soutenir psychiquement leurs parents, ni à les encadrer, les sécuriser ou les sauver. Ces responsabilités sont celles des parents à l’égard des enfants et s’appliquent « en cascade », des parents vers les enfants au fil des générations.


      Les défaillances des parents s’expliquent souvent par leur propre passé, qui fut parfois extrêmement douloureux. On peut en comprendre la logique de transmission, mais tous les parents ayant vécu une enfance traumatisante ne transmettent pas pour autant leurs problèmes à leur descendance. Il est de la responsabilité de chacun de s’interroger, de réfléchir et de demander de l’aide.


      



      « Mes parents ont dû se cacher pendant la guerre, parce qu’ils étaient juifs. Ils n’en ont jamais parlé. Mon père était un gros blagueur, il se moquait de tout, sans doute pour conjurer sa douleur. Je sais qu’il souffrait parce qu’il faisait souvent d’horribles cauchemars. J’ai été une enfant gâtée et je n’avais droit qu’à un seul chemin : la réussite.


      Aujourd’hui, je me rends compte que je ne sais pas ce que je veux, j’ai appris à toujours montrer que tout va bien.


      Mon père a eu une maîtresse pendant plusieurs années. Il me racontait tout, les détails aussi. J’étais complice, c’était sans doute le seul lien de proximité que j’ai pu avoir avec lui. Quand il a voulu rompre, sa maîtresse s’est effondrée et mon père, affolé, m’a demandé de lui parler au téléphone pour la soutenir et l’empêcher de faire des bêtises. Je n’avais que 14 ans ! J’ai dû mentir à ma mère, faire comme si tout allait bien. Moi, je ne pouvais pas avoir de problème. Je trouve ça fou quand j’en parle aujourd’hui, mais je n’arrive pas à leur en vouloir. »


      Aujourd’hui encore, cette femme protège ses parents immatures, comme elle l’a fait enfant. Elle semble incapable de les mettre en question, de leur rendre la responsabilité de leurs comportements tout à fait inappropriés. On ne prend pas ses enfants comme confidents de ses relations adultères ! C’est les mettre dans un conflit de loyauté qui les piège définitivement. Ils ne peuvent que refouler leurs émotions de révolte et rester sourds aux raisonnements qui les amèneraient à juger avec plus de justesse le comportement de leurs parents. Mais l’enfant ne comprend pas qu’il peut refuser certains comportements sans pour autant « tuer » ses parents. Pour lui, refuser un comportement, c’est en rejeter l’auteur. Il vit les événements « en bloc ». Il n’est pas capable de différencier le comportement de la personne. Quand il n’aime pas le comportement, il n’aime plus la personne, ce qui est difficile à vivre quand c’est un parent et que, de surcroît, l’enfant perçoit sa fragilité. Cette vision se fige et l’adulte, plus tard, n’arrive toujours pas à rendre la responsabilité des comportements inappropriés à ses parents, d’autant plus qu’ils ont vieilli.


      Bien que le parallélisme soit extrême, c’est en partie la même dynamique qui explique la difficulté de juger tardivement les dirigeants pour « crime contre l’humanité » quand on voit arriver à la barre un papy tremblotant qui semble ne pas comprendre ce qu’il fait là. Sa fragilité est tellement désarçonnante qu’on en oublie qu’on juge des comportements inacceptables qui ont bien eu lieu et que la société ne peut cautionner, et non un vieillard pathétique.


      Familles où la violence tient lieu de dialogue


      Martin, aujourd’hui quinquagénaire, s’est longtemps demandé pourquoi son père, qui jusqu’alors avait été très normalement aimant, s’est mis à le battre comme plâtre à partir de ses 8 ans. Trop petit pour comprendre, il a grandi entre la fureur et la peur, jusqu’au jour où, adolescent baraqué, il a cloué son père au sol dans un mouvement de rage irrépressible qui a définitivement mis fin à ces coups incompréhensibles.


      Ce n’est que bien plus tard, en écoutant sa grand-mère, qu’il a compris la douleur de son père qui, à l’âge de 8 ans, avait perdu le sien d’une rupture d’anévrisme alors qu’ils se promenaient et discutaient d’une bêtise que l’enfant avait faite le matin même. Il s’est retrouvé tout seul dans la ville, avec son papa mort sur le trottoir, son papa qui venait de se fâcher contre lui, le mauvais garçon.


      Devenu père de Martin, il le frappait pour ne pas souffrir, rongé de culpabilité, massacrant physiquement son fils comme il s’était massacré psychiquement lui-même au même âge. Martin, à son tour adulte, n’a jamais eu d’enfant. Pas de modèle, pas de filiation, pas d’envie de paterner. Un père, ça souffre ou ça meurt…


      De nombreuses études montrent qu’heureusement, la plupart des enfants qui ont connu une véritable violence durant leurs jeunes années ne reproduisent pas cette violence avec leurs enfants. Ils ont tellement souffert que tout en eux est tendu vers un seul objectif : plus jamais ça. Par contre, la violence du quotidien, les gros mots, les insultes, les gifles et les punitions, cette brutalité qui fait office de relation dans certaines familles, celle-là a bien plus tendance à se transmettre, surtout lorsqu’elle est minimisée par les parents, banalisée et accompagnée de quelques générosités inattendues ou un environnement matériel qui suffisent à maintenir un brin d’affection entre les générations.


      



      « J’ai vécu quarante-cinq ans sous la terreur. Mes parents étaient extrêmement sévères, ils ne m’aimaient pas, ils m’ont élevée comme on élève un animal, mais tous les dimanches le curé déjeunait à notre table. Si je ne donnais pas satisfaction, ils m’enfermaient dans la cave. J’ai développé une véritable claustrophobie, dans les tunnels notamment, j’ai des problèmes de respiration, je panique. J’ai appris à obéir. À 19 ans, ils ont voulu me marier. Malheureusement mais sans surprise, mon mari a vite été aussi violent que mes parents. J’ai cru que j’allais pouvoir l’aider. Je ne voulais pas que ça ressemble à ce que j’avais déjà vécu, et pourtant, ça a été pareil. J’étais un caillou, juste bonne à subir, esquiver, fonctionner. Professionnellement, je suis une machine de guerre. Heureusement, là c’est utile, mais je dirige tout moi-même, sans partage. Quand j’ai divorcé il y a 10 ans, j’ai vraiment eu l’impression de sortir de prison, une incroyable liberté ! »


      La violence directe fait de vrais dégâts, mais elle a au moins le mérite de s’afficher, ce qui permet parfois à l’enfant de se révolter et de prendre dès que possible une solide distance à l’égard de ses parents. Ce n’est pas aussi clair pour la violence indirecte, beaucoup plus sournoise.


      



      « J’ai été une enfant épargnée. Mes parents étaient extrêmement brutaux avec mon frère, mon père le rouait de coups. Moi, ils ne me touchaient pas. Mais j’assistais à des scènes de violence contre mon frère qui me glacent encore les sangs quand j’y repense, 40 ans plus tard. Si je faisais une bêtise, ils demandaient à mon frère, qui n’avait rien vu ni rien fait, de me punir. J’étais morte de culpabilité.


      On en parlait récemment, mon frère et moi, et finalement on avait tous les deux l’impression que, paradoxalement, c’est moi qui en avais payé le plus lourd prix. J’étais petite et je ne comprenais rien à ce qui se passait. Lui était plus âgé, il s’est révolté et dès 18 ans, le jour de son anniversaire, il a quitté définitivement la famille. »


      Familles perverses, temples de la manipulation ou de l’inceste, lourdes de secrets et de tabous


      « Dans ma famille, la vie avait toutes les apparences de la normalité, mais le climat était infect. Personne ne s’en rendait compte, on vivait en cercle fermé, un peu comme dans un château au fond des bois. Mes parents nous montaient les uns contre les autres, c’était le règne du favoritisme et des petits secrets. Parfois j’arrivais à faire alliance avec ma sœur, mais ça ne durait jamais longtemps.


      Mes parents ne parlaient jamais de leur passé, un peu comme s’ils avaient envie de se réinventer une enfance à l’aune de leurs désirs. J’ai compris bien plus tard que mon grand-père avait été collabo et l’autre résistant. Impossible de les avoir à la même table, impossible même d’en parler, tout était tabou.


      Petite, j’ai dû bien vite comprendre que je devais faire exactement ce que ma mère voulait pour être aimée. Mon père ne s’occupait jamais de ses enfants, à se demander pourquoi il les avait faits. On ne le voyait que le soir, lorsqu’on était nourris, lavés, peignés. On avait droit à une minute sur ses genoux et ouste, au lit.


      Adolescente, quand j’ai commencé à réfléchir un peu, ça a été le début de la guerre. Aucune idée personnelle, aucune pensée libre qui soit différente de la leur n’était admise. La sanction était subtile, c’était le vide. L’absence totale d’intérêt, le silence, l’indifférence. La non-existence. »


      La manipulation dans les relations familiales s’exprime de manières diverses, des plus subtiles aux plus violentes. Ce sont des familles où :


      
        	les rôles sont flous, inversés, les enfants sont utilisés au gré des besoins de leurs parents, comme confidents, comme messagers, comme faire-valoir ou souffre-douleur, comme défouloir ou partenaire sexuel ;


        	les territoires sont transgressés, la notion de « jardin secret » est inexistante, les intrusions dans le territoire intime de l’enfant sont perpétrés autant sur le plan des lieux, du corps que de l’esprit ;


        	les discussions sont rejetées, la négociation pervertie ou absente, les avis ne peuvent être exposés et comparés, la remise en question est inexistante, le refuge du flou est préférable à l’horreur de la netteté ;


        	la communication est brouillée, les messages confus, les mots pollués, les sanctions sous-entendues, les vérités tordues et les mensonges déguisés. Peu importe la vérité pourvu que ce soit crédible. Les raisonnements s’appuient sur des géométries très variables, le souci étant juste de montrer les facettes qui conviennent à la démonstration ;


        	les opinions sont censurées dès qu’elles bousculent les certitudes parentales, la curiosité est découragée si elle mène vers des chemins imprévus. Pour le parent, si on n’est pas avec lui, c’est qu’on est contre lui ;


        	les choix sont méprisés, jugés et critiqués s’ils s’éloignent des normes parentales. La moquerie est fréquente ainsi que les tentatives de remise sur le droit chemin ;


        	les amitiés sont dénigrées si elles ne correspondent pas aux critères parentaux. Il n’y a aucun intérêt pour les amis des enfants qui ne passent pas le « test d’admission » familial ;


        	les colères sont interdites, brimées, désapprouvées, étouffées et culpabilisées, parce qu’elles sont le témoignage d’une révolte qui tâche de dénoncer les processus pervers insupportables. Cette légitimité est inenvisageable ;


        	les joies sont amputées si elles émanent d’un bonheur hors d’atteinte des parents, qui leur échappe ou qu’ils ne comprennent pas ;


        	les tristesses sont déniées, l’enfant doit correspondre aux souhaits des parents qui ne peuvent comprendre une émotion qu’ils ne connaissent pas eux-mêmes, et qui témoignerait d’une souffrance invitant à un questionnement qu’ils ne peuvent se permettre d’entamer ;


        	les responsabilités sont inversées, c’est le plus sûr moyen de ne pas se mettre en question, il suffit d’attribuer la faute à l’autre, l’enfant est parfait pour cela, il est crédule, dépendant et facilement culpabilisable.

      


      Tous ces fonctionnements, discrètement empoisonnants ou franchement destructeurs selon leur fréquence et leur intensité, témoignent d’une absence de respect de l’identité de l’autre en tant qu’individu particulier, personnel et singulier, qu’il soit enfant ou adulte.


      



      « Quand j’étais petite, j’étais très proche de la fille des voisins, seule amie à dix lieues à la ronde. Un jour, mon père m’a interdit de continuer à jouer avec elle et même de parler à qui que ce soit de cette famille ! Du jour au lendemain, je perdais ma seule amie ! L’explication était bizarre – une histoire de loyer – je ne voyais pas le lien avec mon amie, mais j’ai bien dû l’avaler. Je me sentais complètement perdue, je sentais implicitement que mes parents me cachaient quelque chose, mais je ne savais pas quoi et ça me tracassait. J’avais l’impression que je devais payer un prix pour quelque chose que je ne comprenais pas. Je me sentais utilisée. On allait à la même école, mais j’avais tellement intégré l’interdit que, même là, je ne lui parlais plus. Un jour de grosse pluie, le voisin m’a proposé de me ramener en voiture avec sa fille, mais j’ai courageusement refusé, tout en me sentant affreusement idiote parce que je ne comprenais rien à ce qui se passait et que ce voisin s’était toujours montré correct et gentil avec moi. Je suis rentrée à pied, trempée jusqu’aux os, seule et malheureuse. »


      Cet irrespect se manifeste autant sur le plan psychique que corporel et les abus sexuels sur les enfants en sont une expression infecte bien moins rare qu’on ne le croit. L’adulte, quel qu’il soit, ne peut pas transgresser les lois naturelles, sociales et légales qui interdisent non seulement les passages à l’acte pédophiles, mais aussi l’inceste, les deux formant un piège dont l’enfant est totalement incapable de sortir, puisque son agresseur est aussi un proche parent, qui a autorité sur lui, pourvoit à sa subsistance et à sa sécurité, et peut aussi se montrer gentil et tendre.


      Les abus sexuels intrafamiliaux concernent tous les membres de la famille : père, beau-père, grand-père, oncle, grand frère, cousin et même la mère.


      L’inceste n’est pas seulement le fait des hommes mais aussi celui des femmes, tabou parmi les tabous. Les mères ont accès au corps de leur enfant dès sa naissance et leurs câlins dérapent parfois. Fascinées par le corps de leur petite fille ou charmées par le sexe de leur petit garçon, elles poussent leur exploration au-delà des limites du respect de l’intimité corporelle. Sous couvert d’hygiène, elles décalottent leur fils plus que nécessaire, s’amusent à provoquer des érections qu’elles vivent un peu comme un hommage, les embrassent, les sucent, dans des jeux qui glissent progressivement vers des dérives inavouables et véritablement traumatisantes pour le jeune enfant. Les jeux intimes étant installés, la mère, absolument immature mais protégée par l’amour inconditionnel que lui voue son enfant, les prolonge parfois durant de longues années, ce dernier ne sachant pas où placer la limite de l’inacceptable et de la perversion. L’enfant devient un partenaire privilégié d’une mère perverse, à la sexualité frustrée et infantile. Il a droit parfois à certains privilèges que n’ont pas ses frères et sœurs et ce statut particulier le lie par le secret à sa mère, aimée et haïe, qui distribue ses faveurs tout autant que ses tortures.


      



      « Depuis aussi longtemps que je m’en souviens, je dormais avec ma mère. J’étais son chouchou, son seul fils, son favori pour tout. Je l’aimais et je la détestais à la fois. Dès l’âge de 10 ans, elle m’a appris à la caresser. Jusqu’à la jouissance. Mes sœurs la détestaient. Elles me détestaient aussi. Où était mon père ? Pourquoi n’a-t-il rien vu, rien fait ? Je ne sais pas. Jamais je n’ai osé lui en parler. De toute façon, il ne m’aurait pas cru. Dans ma famille, on ne dit rien. On ne parle pas. On ne rit pas. Même entre frère et sœurs, c’était la guerre froide.


      Dans l’éducation de mes enfants, je n’ai aucun repère. J’ai terriblement peur de ma violence. Je dois réfléchir pour tout. Rien n’est spontané. J’ai divorcé parce que ma femme ne savait pas qui j’étais vraiment. Je ne montre rien. Je suis incapable de montrer mes émotions, même la joie d’être avec des amis. J’ai peur de l’intimité. J’accepte toutes les demandes. Je ne sais pas dire non. Parfois j’essaye de négocier, mais j’attends toujours en retour énormément d’amour et je suis toujours déçu. »


      Les ex-enfants abusés sexuellement devront passer par l’émergence douloureuse d’une pensée lucide, qui reconnaît la perversion du parent, une prise de conscience qui rendra à ce dernier la responsabilité pleine et entière de ces actes inacceptables, même si l’enfant abusé, devenu adulte, peut en comprendre la genèse qui parfois traverse les générations. Même si aujourd’hui l’abuseur n’est plus qu’un vieillard inoffensif, il a maltraité, manipulé, mal aimé et utilisé l’enfant qui, à l’époque des faits, essayait de survivre et ne pouvait que se taire et laisser faire. Il a massacré l’enfance de son enfant, l’a humilié, culpabilisé et meurtri profondément.


      Chaque enfant abusé, maltraité, violé dans son âme et dans son corps doit savoir que, même s’il s’est senti complice, collaborant et parfois même un peu heureux de ces rapprochements pervers – qui, il faut le dire, se passent souvent sans violence brutale, sans devoir forcer physiquement l’enfant, ce qui explique en partie sa culpabilité – chaque enfant abusé a le droit à cette reconnaissance de son innocence d’alors, même des dizaines d’années après. C’est en passant par le dur chemin de la lucidité, de la déconstruction des scénarios qui minimisent et pardonnent, c’est en rendant à qui de droit la responsabilité entière et publique de ces transgressions ignobles, que pourra s’arrêter la répétition des scénarios de souffrance et se construire une vie amoureuse et sexuelle nettement plus saine.


      Il faut oser sortir du silence, affronter les souvenirs nauséabonds qui remontent, regarder bravement ce passé refoulé et, pour ce faire, l’aide d’un professionnel compétent est bien souvent indispensable, d’autant plus quand la parole de la victime ne rencontre que portes de bois et dénégations.


      Le déni[6] est un mécanisme de défense très utilisé par les adultes maltraitants. Un parent abuseur, qui nie les faits, est bien moins dans un mensonge conscient destiné à tromper autrui que dans une autojustification inconsciente, destinée à le tromper lui-même. Le déni peut porter sur :


      
        	les faits : je ne l’ai pas fait, ce n’est pas moi, ça ne s’est pas passé…


        	la conscience : j’étais soûl, je n’ai eu conscience de rien, je ne me souviens pas…


        	l’impact : je n’ai fait que la toucher, juste quelques caresses, pas de pénétration, elle avait du plaisir…


        	la responsabilité : elle était consentante, elle m’a provoqué…


        	l’incitation : c’est arrivé comme ça, rien n’était préparé dans ma tête…

      


      Accidents de la vie


      Voir ses parents souffrir est pour un enfant une des douleurs les plus atroces, le renvoyant à son impuissance, à sa peur de l’abandon ou à sa culpabilité. Pour ne pas augmenter leur souffrance, qu’elle soit réelle ou supposée par l’enfant, il fait tout ce qui est en son pouvoir pour leur éviter un surcroît de difficulté et ne se permet donc plus de leur demander ou de leur avouer quoi que ce soit qui alourdirait leur peine. « Une sorte de terreur sacrée les entoure et les protège. Chaque enfant garde pour lui ses peines personnelles qui sont source de douleur, mais aussi de culpabilité, car toujours susceptibles de parvenir aux oreilles des parents et de réactiver les souffrances passées qui les aveuglent et les empêchent de voir les problèmes présents. »[7]


      Les conséquences d’un traumatisme majeur sur la vie des enfants se traduisent parfois par des comportements dangereux, voire suicidaires. Le sentiment d’exister qui est normalement donné aux enfants par leur famille du fait qu’ils sont porteurs d’espoir pour l’avenir disparaît au profit d’un sentiment de réparation du passé. Il ne leur reste que la possibilité d’autoexister à travers des épreuves ou des défis qu’ils s’infligent. « Quand on a eu la chance d’être plus fort que la mort, on ne va tout de même pas se laisser dominer par une adversité minable. (…) La douleur est là, pénible, incessante, mais au lieu de déclencher un gémissement, elle provoque un défi. »[8] L’enfant se dit que s’il triomphe encore, s’il surmonte l’épreuve, il se donne la preuve qu’il a le droit de vivre.


      Les prises de risques pour se sentir exister ne sont pas les seuls symptômes qui peuvent donner à penser que l’individu a vécu des traumatismes durant son enfance. Le sentiment d’insécurité, l’angoisse de mort ou d’abandon, les phobies comportent aussi une part de défi à dépasser. Mais il y a aussi une face positive dans la mémoire des traumatismes, qui se manifeste par une créativité imposée par la souffrance, une curiosité insatiable, une émotivité à fleur de peau, une grande sensibilité à la souffrance d’autrui et une horreur de l’injustice, toutes ces caractéristiques menant vers l’expression artistique, le militantisme politique ou humanitaire, les causes qui valorisent la dignité humaine ou les professions réparatrices.


      Divorces et séparations


      Ce ne sont pas vraiment les divorces qui traumatisent les enfants, mais la manière dont les parents divorcent. Même si le divorce est un échec de couple, il peut se passer en bonne entente et sans trop de casse, et dans ce cas, les enfants n’en souffrent pas tellement, même s’ils auraient préféré ne pas vivre cette séparation sur laquelle ils n’ont aucune prise. Si le climat reste sain et respectueux de chacun, ils s’adapteront sans trop de difficultés. Par contre, certains divorces sont de véritables pugilats et les enfants en payent un lourd tribut, incapables de s’évader du champ de bataille. Ils constituent parfois le dernier élément grâce auquel un partenaire peut faire souffrir l’autre, notamment lors des bagarres pour le droit de garde et les pensions alimentaires.


      Une fois divorcés, ces parents aigris, amers, blessés ou furieux, incapables de communiquer, utilisent leurs enfants comme messagers et n’ont aucun recul sur les dégâts qu’ils causent. Engloutis par la douleur et la rage, obsédés par l’injustice et la frustration, ils utilisent leurs enfants comme punching-ball, déversoir pour leur haine et témoins de leur malheur. L’enfant est pénalisé, amoindri, instrumentalisé, utilisé, nié. Il sent qu’il pèse, qu’il est source de conflits, il sert de messager du malheur, sait la peine qu’il cause ou la colère que ses messages vont provoquer chez le parent à qui l’autre n’arrive plus à parler. Il souffre et s’enferme en lui-même, ou endosse, selon l'âge et les événements, le rôle de conseiller, infirmier ou gardien de la paix. Il minimise ou édulcore les messages pour protéger ses parents ou, à l’inverse, exagère les griefs pour traduire ses propres tourments.


      Les parents qui choisissent de rester ensemble pour les enfants alors que leur couple se dégrade font le choix du sacrifice de leur propre épanouissement en pensant préserver le bonheur de leurs enfants. Sans le dire et sans même le penser, leur message est : « Si vous n’étiez pas là, je divorcerais et je serais plus heureux. » Les enfants ont bon dos ! Ce choix est basé sur l’idée que ce dont les enfants ont besoin, c’est la présence constante des deux parents sous le même toit. Or, ce qui est essentiel pour un enfant, c’est de voir ses parents heureux ! Même s’ils sont seuls et même si ce bonheur doit se partager entre deux lieux différents. Les enfants qui perçoivent que leurs parents restent ensemble mais malheureux pour eux, portent indirectement le poids de ce renoncement et la culpabilité qui y est liée. Ils vivent dans un climat tendu, lourd de non-dits, de tensions ou de disputes, que leurs parents s’infligent pour le bonheur de leur progéniture… Dur à vivre…


      



      Camille vit une relation de couple épouvantable, son mari la méprise souverainement, mais elle n’ose pas divorcer tant le souvenir du divorce de ses parents reste comme l’image même de l’horreur. Disputes, mensonges, bagarres et lourds problèmes financiers. Sa mère n’a cessé de lui dire : « Ne te marie jamais, ma fille, c’est la pire chose qui puisse arriver ! » et elle est restée seule et malheureuse jusqu’à maintenant, cette situation pesant doublement lourd dans la vie de Camille.


      Décès


      La perte d’un être important blesse toujours les enfants, c’est inévitable. Que ce soit un grand-parent, un parent, beau-parent, un frère ou une sœur, ou même un ami proche, la mort laisse évidemment un vide immense. Mais comme pour le divorce, c’est surtout la manière dont cet accident est vécu par la famille qui traumatise l’enfant.


      



      « Mon père a perdu sa première femme avant ma naissance, me raconte Stéphane, 40 ans. Il avait trois filles. Il s’est assez vite remarié avec ma mère, qui était toute jeune, puis je suis né. Jamais on n’a parlé de cette première maman, la maman de mes sœurs. Il n’y avait même aucune photo d’elle. Aucune trace d’avant. C’est comme si elle n’avait jamais existé. Mes sœurs devaient appeler ma mère Maman. L’ambiance à la maison était infecte. Je crois que ma mère n’aimait pas ces filles. Bien sûr, ce n’étaient pas les siennes, elle devait faire face et elle était jeune, mais je pense que c’est surtout lié au fait qu’on avait vraiment effacé cette première maman, c’est comme si elle était morte deux fois. Mes sœurs détestaient ma mère, qu’on leur avait imposée. Elles ont converti leur chagrin en haine. »[9]


      La douleur des enfants nous est insupportable, évidemment. Avec les meilleures intentions du monde mais aussi avec une incompétence adorable, les membres de la famille mettent en place tous les systèmes de sourdine possible. Tout est fait pour que l’enfant n’exprime pas sa souffrance. On lui raconte des fables (Papa est monté dans les nuages, le petit Jésus l’a choisi, Mamy est partie en voyage), on remet à plus tard la révélation de la vérité, on utilise un vocabulaire édulcoré et trompeur, on distrait l’enfant de diverses manières, on l’enjoint à être sage et courageux, bref on le musèle. Or la souffrance liée à la mort de quelqu’un qu’on aime, ça fait mal, un point c’est tout. Il n’y a rien à faire, il y a juste à traverser l’épreuve, honnêtement et affectueusement. Nous verrons ensemble comment s’y prendre au chapitre 5.


      



      J’ai été appelée à l’aide dans une famille en grande souffrance quelques semaines après le décès de la maman. Le père s’abrutissait dans son travail pour ne pas sentir sa douleur, la fille aînée, 12 ans, était sage et aidante, et s’occupait gentiment des deux petits. La plus jeune n’avait que 2 ans et tout le monde pensait qu’elle ne se rendait compte de rien. L’inquiétude portait surtout sur la deuxième, qui pleurait beaucoup et montrait sa peine à qui voulait l’entendre. Paradoxalement, c’était elle qui allait le mieux, elle était cohérente, elle assumait son chagrin et arrivait à l’extérioriser. Elle obtenait de cette manière ce dont elle avait besoin : de la compassion, des câlins, de l’attention et cela lui permettait un tout petit peu d’apaiser sa douleur. Celle qui était en danger était l’aînée, dont personne ne se préoccupait. Elle tâchait vaillamment de remplacer sa mère, sentant que si elle ne soutenait pas sa famille, son père allait s’écrouler. Elle portait tout sur les épaules, serrait les dents et ne pleurait sans doute que toute seule sur son oreiller.


      Ce sont souvent les enfants qui pleurent le plus, qui expriment le plus clairement leur tristesse qui sont le moins en danger et qui finalement grandissent à travers l’épreuve du deuil, alors que ceux qui tâchent de donner l’impression que tout va bien enterrent leur douleur au plus profond, à leur propre insu peut-être, et elle ressurgira sous d’autres formes plus tard, parfois au prix d’un chemin de vie qui en aura été fort entravé.


      « Faites pleurer les enfants » disait Anny Duperey dans l’autobiographie de son propre deuil d’enfance, Le Voile noir[10]. Cette phrase peut paraître brutale mais elle signifie en tout cas que cela leur fait du bien de pleurer, d’en avoir la permission et d’être reconnus dans leur peine.


      



      Quand Lili avait 6 ans, au mois de juin, sa mère a déclaré un cancer fulgurant. Dès le début, aucun espoir n’était déjà plus permis. Pour préserver la petite fille, des amis l’ont prise en vacances à la mer, durant les deux mois d’été. Ce n’est qu’à son retour qu’on lui a annoncé que sa maman allait mourir, au dernier moment. Lili a été terrassée par la nouvelle, le monde explosait.


      Trente ans plus tard, elle raconte : « Tout le monde savait, et tout le monde m’a menti ! Quand j’avais Maman au téléphone, elle faisait comme si de rien n’était. Et moi, innocente, je continuais à jouer, à faire des pâtés de sable, à rire, alors qu’elle, ma maman que j’aimais tant, était très malade, avait mal partout, elle allait mourir et je lui racontais mes bêtes petits jeux d’enfant ! Ça m’a culpabilisée dès que j’ai compris et ça me poursuit encore aujourd’hui, même si je sais que je n’y étais pour rien. J’ai instantanément perdu confiance en tout le monde. Mon père, mes tantes, les amis, ils m’ont tous trompée. Si on pouvait me mentir pour ça, alors on pouvait me mentir pour tout ! Et quand je pense qu’ils ont tous eu deux mois pour s’y préparer, ensemble, et pour se dire tout ce qu’ils avaient à se dire, et que moi, MOI, sa petite fille, moi qui étais si jeune, on ne m’a laissé que deux jours ! J’en veux encore à la terre entière ! »


      Ce tour d’horizon des familles toxiques et dysfonctionnelles, de ces familles démunies, malheureuses ou vraiment infectes ne porte qu’un tout petit regard sur les malheurs d’enfant. Je me doute que certains lecteurs ne s’y reconnaîtront pas, les uns parce que cet éventail de problèmes leur paraîtra excessif mais les autres, j’en suis sûre, parce que ces descriptions ne seront qu’un pâle reflet de ce que fut l’enfer pour eux. En matière d’abus, de perversité et de violence familiale, la réalité dépasse parfois de loin l’imaginaire.


      L’enfant a besoin d’être pris au sérieux, il a besoin d’affection et de respect. Il a besoin d’une éducation modulée selon son âge. Certains parcours sont sains, d’autres chaotiques ou stupidement maladroits, mais quoi qu’il en soit, la plupart des enfants doivent grandir malgré tout dans leur famille, avec les parents qu’ils ont.

    

  


  
    
      Chapitre 3

      Grandir malgré tout


      On ne naît pas homme, on le devient.


      érasme


      Comment les enfants font-ils pour grandir vaille que vaille dans une famille dysfonctionnelle ? Comment se débrouillent-ils pour vivre avec des parents toxiques, violents, décevants, immatures, abuseurs ou simplement maladroits ? Il serait illusoire d’imaginer une réponse globale et complète à cette question, mais envisageons différentes voies.


      Scénarios d’enfance


      Pour capter l’attention de ses parents et pour s’en faire aimer, chaque enfant adopte inconsciemment un scénario comportemental. Selon son tempérament de base qui se manifeste dès la naissance, selon qu’il est enfant unique ou dans une famille nombreuse, selon sa place dans la fratrie et les scénarios éventuellement déjà choisis par les aînés, dans une subtile interaction avec ses parents, le jeune enfant sent qu’en se manifestant d’une manière particulière, il capte plus l’attention, donc on s’occupe plus de lui et les interactions augmentent. Il répète ces comportements instinctivement et développe ainsi un caractère propre à lui amener l’amour et l’attention dont il a un besoin vital.


      La dynamique des fratries, qui régit les liens entre frères et sœurs, se met en place dès l’enfance et change assez peu, même à l’âge adulte. Elle est tissée d’interactions instinctives et peu contrôlées, d’alliances naturelles ou de bagarres spontanées, un petit champ de bataille relativement libre où circulent amour et haine et dont la violence, discrète ou sauvage, n’est pas exclue. Les interactions qui s’installent dans une fratrie ne sont pas si différentes de celles qui forgent le caractère des petits chiots dans une portée : c’est le plus costaud qui fait la loi et qui a la meilleure mamelle. Il grandira plus vite et restera sans doute le dominant à vie et les autres s’en accommoderont plus ou moins bien. Heureusement, chez les humains, le droit d’aînesse n’a plus cours et les plus fragiles trouvent leur place, en principe.


      Il existe quelques grands scénarios types et plusieurs combinaisons mixtes. Ce sont des modèles qu’il convient de nuancer, qui se combinent entre eux et s’expriment avec plus ou moins de force en fonction des dynamiques familiales.


      Le sage


      C’est souvent le scénario de l’aîné. Il subit les maladresses de ses parents qui débutent, leurs questionnements, leur amour envahissant et tous leurs espoirs. Ils ont tellement envie de bien faire, ils attendent tellement de ce premier enfant qu’il ne peut que devenir parfaitement conforme à leurs vœux. Il est le sujet de toute leur attention, il a peu de marge de manœuvre et étouffe parfois sous leur contrôle constant. Il développe une personnalité un peu rigide, protégée, il est sérieux, peu créatif, peu fantasque, pas très drôle. C’est un enfant sage, gentil, fiable, bien « comme il faut », qui ne fait pas de bêtises et sur qui les parents peuvent compter, c’est sa manière d’être aimé. Il manifeste peu ses émotions, en particulier la colère. Il est parfois anxieux et son inquiétude se confirmera sans doute quand il devra partager ses parents avec un ou plusieurs autres enfants.


      Adulte, il gardera souvent ce statut d’aîné, solide et efficace, souvent bien plus angoissé qu’il n’y paraît, peu flexible et assez résistant à la remise en question.


      Le performant


      Sans en faire une généralité, c’est un scénario qu’on retrouve souvent chez le deuxième enfant. Il est tiré vers le haut par son aîné, désireux de le rattraper et protégé par sa présence, ce qui lui permet plus d’audace. Si l’écart d’âge n’est pas grand entre ces deux enfants, il égale parfois l’aîné, à son plus grand bonheur. Il prend goût à la performance, est souvent plus rapide, plus malin, plus fonceur. Réussir devient sa manière de faire plaisir à ses parents, il capte leur attention en faisant tout le mieux possible et comme c’est un scénario qui lui apporte le succès, rien ne le pousse à le mettre en question.


      Adulte, ce scénario efficace continue à le guider aussi longtemps que la satisfaction est au rendez-vous. Il masque ses doutes et ses peines, manifeste peu ses émotions, notamment la tristesse, ne semble jamais avoir besoin d’aide parce qu’il exprime très peu de souffrance. Il est fonceur plus avec lui-même.


      Le rigolo


      C’est le boute-en-train de la famille, celui qui fait rire tout le monde, celui dont la joie déride les crispations familiales. Il est jovial, relax et son entourage l’apprécie. Il se sent le bienvenu partout et n’imagine pas qu’il puisse déranger. Il arrondit les angles et tourne tout en dérision, parfois même les sujets pour lesquels un peu de sérieux ne nuirait pas. C’est souvent un enfant affectueux, chaleureux et très aimé, qui résout les problèmes, avec humour mais parfois sans finesse, et régule les tensions. Il est souvent considéré comme le ciment de la famille.


      Adulte, il sera toujours celui qu’on aime avoir à sa table, il est joyeux et blagueur, c’est l’amuseur public par excellence.


      Sa stratégie consistant à faire rire, il a tendance à minimiser ce qui dérange, ce qui blesse, autant chez lui que chez les autres. Il ironise sur ses propres sentiments, refoule ses émotions, autant la colère que la tristesse, et a bien du mal à les sentir et même à les comprendre chez autrui. Quand il est ému ou bouleversé, il préfère s’étourdir, se distraire ou se défouler.


      Le rateur


      C’est un scénario paradoxal. C’est en ratant que cet enfant capte l’attention qu’il n’arrive pas à avoir autrement. Souvent, les autres scénarios sont déjà occupés par les aînés et essayer de rivaliser avec le performant, le sage ou le rigolo est difficile quand on se sent plus petit ou moins doué. Les expériences qui sont les plus efficaces pour passer du temps avec ses parents et avoir leur attention sont les échecs. Évidemment, il faut pour cela avoir un parent qui réagit à la difficulté, qui s’occupe plus de l’enfant qui traîne, qui n’y arrive pas, qui rate ou qui est malade… Rater devient un moyen d’exister aux yeux de la famille. C’est un enfant qui exprime beaucoup d’émotion, il appelle, il rouspète, il pleure et se plaint.


      Adulte, il se présente souvent en victime. Ce scénario peut continuer malgré tous les désagréments qu’il occasionne, aussi longtemps que les échecs répétitifs ne poussent pas à la remise en question.


      Le triste


      L’enfant triste est pathétique. Il ne se sent pas heureux dans sa famille, se sent mal aimé, fragile et faible. Il est capable d’accepter beaucoup de choses pour exister, même ce qui lui fait du tort, le blesse ou l’humilie. Il est conscient des injustices qu’il subit, mais pense ne pas mériter mieux. Son univers oscille entre l’effort et le chagrin, mais il n’exprime que timidement ses émotions.


      Adulte, il continue à lutter inconsciemment contre ce brouillard de tristesse qu’il porte en lui. Il mène sa vie courageusement, mais cache un fond dépressif constant, qui ne se voit pas, dont personne ne se doute et parfois pas même lui.


      Le colérique


      L’enfant qui a un solide tempérament mais qui ne trouve pas sa place dans sa famille, choisit parfois la colère pour se faire entendre. Il se rebelle dès qu’il est contrarié ou qu’il a l’impression de ne pas être assez écouté. C’est un enfant très expressif sur le plan émotionnel, mais assez « brut de décoffrage ». Râler, pester, crier et claquer les portes devient une manière de dire qu’il est là et qu’il existe. Cet enfant fait parfois régner un climat de terrorisme psychique dans sa famille tel que tout le monde lui obéit. Ses parents marchent sur des œufs pour éviter ses crises et on lui passe pas mal de caprices.


      Adulte, il ne manque pas d’amis, sa colère envers sa famille le poussant vite à chercher l’amitié ailleurs. Il est volontaire, audacieux et fidèle tant qu’on ne lui marche pas sur les pieds, mais sans nuances et sans flexibilité, peu doué pour la négociation, il expulse de son univers ceux qui le contredisent.


      Ces scénarios sont des grands courants, assez fréquents, mais ils peuvent évidemment se combiner entre eux.


      Les trois premiers (le sage, le performant et le rigolo) sont assez positifs, ils sont générateurs de satisfactions, de succès et d’admiration, alors que les trois derniers (le rateur, le triste et le colérique) sont plutôt négatifs, ils amènent pas mal de problèmes et d’échecs. Par les inconvénients que ces derniers génèrent, ils poussent les personnes à s’interroger assez tôt sur les problèmes qui émaillent leur vie, contrairement aux scénarios positifs, qui par les avantages qu’ils procurent, n’invitent pas d’emblée à la remise en question. Rien ne pousse à abandonner un mode de fonctionnement que tout le monde envie et qui apporte satisfaction. Or, même positifs, ce sont des scénarios qui enferment dans une manière de vivre qui s’est figée dans l’enfance, qui piège dans une fausse image du bonheur et qui cache bien des facettes de la personnalité qu’on n’a jamais osé montrer. Les adultes prisonniers de ces scénarios positifs donnent à voir une vie apparemment assez réussie. Ils ont tout pour être heureux, mais souvent ils ne le sont pas vraiment. Parfois même, pas du tout.


      Ils portent secrètement au fond de leur cœur une interrogation affolante : est-ce qu’on m’aimerait encore si je cessais de jouer ce rôle ? Que se passerait-il si je faisais part de mes doutes aux gens qui m’aiment ? Qui suis-je vraiment derrière ce personnage qui m’enferme depuis si longtemps ?


      Toute leur construction, qui les a parfois amenés loin dans l’existence repose sur un système adopté pour plaire à leurs parents et ensuite à tous ceux qui l’ont apprécié. Ils ont souvent un beau métier, un couple qui donne toutes les apparences du bonheur, une belle maison, des beaux enfants et parfois même un bon compte en banque et pourtant ils ne sont pas heureux. Tellement peu que la dépression les guette, l’angoisse ou l’épuisement et parfois, même le suicide. La mort peut paraître plus tentante que la tricherie dans laquelle ils se sont enfermés ou le risque d’en sortir.


      Histoires de plomberies et d’émotions incontrôlées


      Vit-on ailleurs que dans la forêt de ses foliesmal guéries de l’enfance ?


      alexandre jardin


      Pour arriver à grandir dans un contexte familial où certaines émotions ne sont pas les bienvenues, l’enfant les refoule. Il les compacte, les étouffe, les ravale et les entasse au plus profond du tiroir des interdits, sous l’étiquette « Danger » ! Montrer sa colère, même légitime, est sanctionné par le rejet ? Trop risqué, on refoule. Pleurer la rage d’être incompris est ridiculisé ? Ce n’en est que plus douloureux, on refoule.


      De manière imagée, on peut dire que s’installe dans l’ombre de notre psychisme en formation un grand réservoir d’émotions non exprimées, qui se remplit au fil des années. Pour ne pas avoir à mettre en question nos parents, ou ceux qui nous éduquent, à un âge où ces prises de conscience seraient bien trop bousculantes, on se confirme à longueur de vie que pleurer est idiot ou que se fâcher est risqué. Et on remplit son réservoir.


      Puis un jour, à l’âge adulte, un événement déclenche une tempête, une avalanche, une éruption, c’est « la goutte de trop » ! On sent que c’est exagéré, mais c’est plus fort que nous, on ne peut plus contrôler. Il n’est pas facile de découvrir tout de suite les vraies raisons de cette colère, parce qu’elle est dirigée vers des personnes qui en sont certes les déclencheurs, mais ils ne sont pas responsables de cette intensité excessive. L’émotion est légitime, mais l’intensité disproportionnée.


      L’événement d’aujourd’hui provoque une peine qui, par similitude avec celles que nous avons refoulées, va ouvrir une vanne et relâcher un torrent émotionnel hors de mesure. Il est intense et incontrôlable, parce qu’il date d’hier. On peut parfois se rendre compte d’un effet paradoxal qui l’illustre bien : on est à la fois immensément soulagé, c’est même parfois jouissif, et en même temps culpabilisé ou honteux, parce que ce n’est pas juste. Le soulagement résulte du bonheur d’exprimer enfin une émotion si souvent refoulée et de relâcher la pression du réservoir, mais on sent intimement que la personne qui a pris la décharge n’en mérite pas autant.


      Le problème c’est que, contrairement aux histoires de plomberies, le réservoir ne se vide pas définitivement tant qu’on n’a pas pris conscience du mécanisme et mis en place des stratégies libératoires efficaces, dont nous examinerons les grandes pistes au chapitre suivant.


      Ne pas être maître de soi est vexant. On souhaiterait contrôler ses émotions, être juste et bon avec les gens qu’on aime et ne pas leur faire payer un prix qu’ils ne méritent pas. Il nous faudra pour cela quitter « la citadelle de nos illusions »[11] « Nous ne sommes pas toujours aussi coupables que nous en avons le sentiment, ni aussi innocents que nous aimerions le croire. Seulement, tant que nous sommes engourdis et égarés, tant que nous ne connaissons pas exactement notre propre histoire, nous ne le savons pas. »[12]


      Plaire pour satisfaire ou résister pour exister ?


      L’enfant qui s’est senti l’obligation de satisfaire ses parents pour exister à leurs yeux pourrait bien, s’il a un tempérament doux, perpétuer ce mode d’existence lorsqu’il sera adulte : pour être aimé, il suffit d’obéir. C’est typique du scénario de l’enfant sage décrit précédemment. Bon nombre d’adultes fonctionnent avec cet unique souci de ne pas déplaire, quelles que soient leurs idées propres, si tant est qu’ils en soient conscients. Un brin de flexibilité ne nuit pas aux rapports sociaux, loin s’en faut, mais quand l’adaptation se transforme en suradaptation, c’est au détriment de leur personnalité propre, qui probablement n’a pas encore eu l’occasion de se développer librement. Une personnalité « caméléon » en quelque sorte…


      Si par contre l’enfant est doté d’un tempérament vigoureux, il se peut qu’il développe ultérieurement une sérieuse résistance à toute forme de soumission ou d’obéissance, voire même à la plus simple adaptation. C’est typique du scénario de l’enfant colérique décrit précédemment. Adulte, il lutte pour son autonomie psychique. Il est rebelle par principe et en toutes circonstances. Résister d’office, avant même d’avoir réfléchi, se faire l’avocat du diable, prendre systématiquement le contrepied… Refuser pour exister ! Épuisante opposition qui transforme toute conversation en lutte de pouvoir.


      Mécanismes de défense


      Deux excès : exclure la raison, n’admettre que la raison.


      blaise pascal


      Le développement psychique de l’enfant se construit autour d’un double jeu de forces, qui portent des noms différents selon le cadre de référence dans lequel on les envisage, mais, à peu de choses près, cette dualité est toujours la même : les psychanalystes parlent du « Ça » et du « Surmoi », qui forment le « Moi ». C’est l’opposition entre les pulsions (besoins, désirs, instincts) et les règles (lois, interdits, fonctionnement social) qui génère l’homme adapté. Le côté sauvage et instinctif du mammifère que nous sommes est régulé par les contraintes liées aux fonctionnements à acquérir pour nous civiliser. C’est de la dualité Nature-Culture que naît l’Homme. C’est tout l’enjeu de l’éducation.


      Même les parents les plus laxistes ne tiennent pas à faire des enfants sauvages, il y a toujours des règles à intégrer, des limites à respecter et des interdits à assimiler. Ce dialogue intime entre l’instinct pulsionnel (le ça) et les règles qu’il doit assimiler (le surmoi) impose à l’enfant de réfréner des désirs et d’accepter des frustrations, ce qui lui permet de développer une personnalité singulière et adaptée (le Moi). Cette construction se passe de manière assez progressive et cohérente dans les familles stables et épanouies.


      Mais ailleurs, avec les parents toxiques et dysfonctionnels, l’enfant doit se débrouiller avec des règles inexistantes, des limites mouvantes, des intrusions constantes, des manipulations déstabilisantes, des frustrations immenses, des carences malencontreuses, des injustices effroyables, des abus incontestables, des violences sournoises ou des brutalités avérées. Son psychisme en formation, cadré par son besoin vital de garder la sécurité et l’amour de ses parents, va utiliser tous les moyens possibles pour comprendre le mode d’emploi, grandir et se développer dans cet environnement incohérent et douloureux. Il va instinctivement gérer sa souffrance en utilisant des mécanismes de défense psychiques.


      C’est un peu comme si, à l’aube de sa vie, l’enfant recevait une caisse à outils vide et qu’au fur et à mesure de sa croissance, il découvrait et essayait des outils, glanés au fil de ses expériences. Au début, il les utilise n’importe comment, pour découvrir leur fonctionnement. Dans un cadre sain, on lui enseigne progressivement leur usage et surtout leurs limites et il apprend à s’y conformer. Sa créativité étant suffisamment respectée et les règles suffisamment claires et stables, la frustration reste digeste. Il accepte bon gré mal gré de contrôler ses comportements et, pour ce faire, il refoule certaines pulsions ou les sublime, c’est un usage normal des mécanismes de défense.


      Par contre, si l’apprentissage de la vie est chaotique, ses outils lui paraissent sans doute bien dérisoires, il les utilise à contretemps, sa maladresse est sanctionnée ou ridiculisée, il n’ose plus prendre d’initiatives ou au contraire devient enragé, essaye tout à tort et à travers, mais en fin de compte, son impérieuse nécessité de garder ses anges gardiens l’amène instinctivement à ravaler sa détresse, à ignorer sa souffrance ou à se protéger derrière une façade. Pour cela, il utilise les mécanismes de défense, protecteurs de son intégrité, mais bien plus qu’il ne le ferait dans un environnement plus stable et plus acceptant.


      Tous les enfants ont absolument besoin de se sentir aimés et protégés. Ils ont besoin de croire qu’ils ont de bons parents, qu’ils ont eu de la chance de naître dans cette famille et que ce qu’ils sentent comme fort désagréable ne devrait pas l’être, c’est sans doute eux qui se trompent, ils s’en convainquent et cela va déjà mieux. C’est ce qui permet à l’enfant de se laisser humilier, battre ou abuser.


      Refoulement


      Le refoulement est un mécanisme de défense qui consiste à enfouir au plus profond de son inconscient les pulsions génératrices de plaisir, mais dont la réalisation engendrerait, croit-on, de sérieux problèmes. Comme tout mécanisme de défense, c’est une opération normale et involontaire, un moyen de sauvetage, pourrait-on dire.


      Par exemple, un petit garçon terriblement frustré par l’arrivée d’un bébé qui prend tout l’amour et l’attention de ses parents aura instinctivement envie de tuer cet intrus. Il va parfois même le suggérer à ses parents, souhaiter le rendre à l’hôpital ou vouloir qu’on l’oublie ! Ces envies meurtrières sont normales, certains parents les sanctionnent, d’autres les écoutent et aident l’enfant à les canaliser, d’autres encore dictent à l’enfant ce qu’il doit ressentir : « C’est ton frère, tu es grand maintenant, tu dois être gentil et montrer l’exemple. » Pourquoi gentil ? Il prend toute la place ! Montrer quel exemple ? Je ne suis pas si grand que ça, moi aussi j’ai envie de câlins… Mais petit à petit, ces pulsions meurtrières sont refoulées et tout rentre dans l’ordre.


      En revanche, dans un environnement pathogène, l’enfant doit refouler des pulsions légitimes telles que son besoin d’amour, sa créativité, sa curiosité ou sa spontanéité afin de pouvoir continuer à vivre avec ses parents. Il minimise ce qui le blesse, ravale sa colère ou sa déception, s’octroie même parfois la responsabilité de leurs manquements, il fait tout ce qu’il peut pour continuer à les idéaliser. Il développe tout un art d’écarter ses sentiments, parce qu’il ne peut les vivre s’il n’a pas quelqu’un qui l’accepte avec ces sentiments-là, le comprend et l’accompagne. Quand il est privé de cette présence protectrice, il doit les refouler, mais ils restent stockés dans son corps et ressurgiront un jour ou l’autre.


      Il ne faut pas confondre refouler une émotion et la réprimer. Le refoulement est un processus inconscient, tandis que la répression est volontaire : on se force à ne pas ressentir, on maîtrise totalement l’émotion, mais on en est conscient. Par exemple, lorsqu’on contrôle complètement sa tristesse lors du décès d’un être aimé, pour rester digne et maître de soi.


      Déni


      Le déni est un autre mécanisme de défense psychique, tout aussi inconscient, qui consiste à refuser de prendre en compte la réalité dérangeante. Ce qui ne peut être accepté est nié, effacé, cela n’est pas en train de se passer, cela n’a pas d’existence. Le déni se distingue de la dénégation, qui consiste à désavouer, à refuser de croire. Le déni est un mécanisme simple et puissant, qui permet de survivre psychiquement dans un univers pathogène. Une manière de dire : « Non, je ne suis pas en train de subir une violence insupportable, non, ce qui se passe avec cette main dans ma culotte n’est pas grave, non, je ne vois pas cette haine dans les yeux de cette personne, non, ça n’existe pas » et c’est évacué.


      Le déni est un mécanisme de protection qui permet le maintien envers et contre tout de l’idéalisation parentale si nécessaire à la croissance de l’enfant. C’est souvent assez surprenant, au début d’une thérapie, d’entendre avec quel naturel une personne parle de ses parents merveilleux, qui ont été d’excellents parents, « certes, ils me battaient, mais je sais qu’ils m’aimaient, et j’ai toujours eu tout ce dont j’avais besoin… » Au fil de la thérapie, il s’avère que ces parents étaient humiliants, immatures, colériques, violents, injustes ou abuseurs, mais l’amour est intact, j’aime mes parents, un point c’est tout. Aucune place pour la remise en question, comme si les sévices subis n’avaient pas existé. Ils ont été niés pour protéger l’enfant de la peur vertigineuse qu’il ressentirait s’il réalisait l’énormité de ce qu’il subit, alors qu’il est dépendant, impuissant et vulnérable. L’indispensable besoin d’idéaliser son monde occulte même les plus graves sévices. « Il n’y a pas de tribunal, pas de procureur, pas de jugement, tout reste enfoui dans les ténèbres du passé, et quand les faits deviennent connus, ils sont baptisés “bienfaits”. S’il en est ainsi dans les cas les plus flagrants de sévices corporels, comment la torture psychique de toute manière moins visible et restant beaucoup plus discutée, serait-elle mise à jour ? »[13]


      Introjection


      Autre mécanisme de défense qui consiste à faire sien l’idée, le besoin, le mécanisme de l’autre. L’enfant avale et intègre sans conscience des assertions qu’on lui présente comme universelles, incontournables et irréfutables. Il fusionne avec ses parents, ce qui, à l’aube de sa vie et à dose modérée, est tout à fait normal, nécessaire et incontournable. Un brin de fusion est naturellement bénéfique. Cela crée un sentiment d’appartenance familiale, ce sont les bases du clan, pourvu qu’elles ne deviennent pas les règles de la secte !


      Dans une famille saine, la différenciation psychique, indispensable pour développer une personnalité singulière, se fait au fil des premiers mois de la vie du jeune enfant. Son éducateur principal, le plus souvent sa mère, est capable de se réjouir de voir son bébé s’éloigner d’elle, s’autonomiser petit à petit, avoir des envies d’exploration et des initiatives personnelles. En alternance avec ces permissions de différenciation, la mère rassure son petit en lui permettant de revenir dans son giron, physique et psychique, un peu comme s’il venait de temps à autre recharger ses batteries affectives.


      Pour être capable de vivre cette alternance et cette progressive séparation, la mère doit évidemment se sentir bien dans sa peau, pas trop anxieuse, assurée dans les capacités naissantes de son enfant et acceptante de sa singularité. Sur le plan psychique en particulier, les parents doivent accepter les raisonnements juvéniles de leur enfant, sa vision du monde débutante et l’accompagner dans sa construction sans interférer outre mesure. Le protéger du danger, oui, mais pas lui donner nos propres idées à la becquée.


      Lorsque les parents n’en sont pas capables, la négociation avec l’adulte n’est pas possible, la contestation encore moins, le refus bien trop dangereux, alors l’enfant gobe, assimile et pense comme ses parents, qui lui inculquent leur vision du monde. L’enfant introjecte les pensées, les émotions et même les ressentis de ses parents. Tout jeune, l’enfant absorbe tout, le bon et le moins bon, le possible et l’impossible. L’esprit de l’enfant est formaté en douce et il n’en a aucune conscience.


      Et malheureusement, ses parents non plus.


      Adulte, il découvrira peut-être un jour qu’il n’a pas d’idées propres ni d’opinions étayées, n’est pas capable de se fier à lui seul pour prendre une décision, ne sait parfois même pas ce qu’il ressent, tellement on lui a dit quoi aimer, quoi penser et quoi ressentir.


      Clivage


      Le clivage est un mécanisme de défense qui consiste à adopter inconsciemment deux attitudes psychiques envers une réalité insupportable dans sa globalité : une partie du psychisme tient compte de la réalité, l’autre la dénie. Un peu comme si l’enfant se disait : « Je sais que ce que je vis est atroce, et en même temps je n’en tiens pas compte. Ça me permet de survivre. »


      



      Fanny n’aime pas faire l’amour. Mère de trois enfants, la quarantaine souriante, elle s’inquiète de son manque de libido qui, craint-elle, risque de nuire à son couple. Elle aime son mari, qui le lui rend bien, mais malgré cela, elle préférerait « que la sexualité n’existe pas ». Look adolescent, baskets et jeans élimés, elle effleure le sujet et s’en éloigne aussitôt. Ses problèmes pourraient bien venir de son enfance, se dit-elle, mais elle ne cherche pas à approfondir la question.


      Néanmoins, de fil en aiguille, il s’avère que très jeune, elle s’est résignée à l’idée que son corps ne lui appartenait pas. Un professeur en avait déjà exploré l’intimité, Fanny, pétrifiée, avait laissé faire, n’avait osé le repousser, ni en parler à ses parents, elle s’était coupée de ses sensations pour supporter. Son grand frère, seul camarade de cette petite fille solitaire, pouvait donc en profiter aussi. Il a joué au docteur en poussant les explorations bien au-delà de la simple auscultation. Au cours de l’adolescence, le pli étant pris, il y a mêlé de curieux copains, à qui il louait sa sœur en échange de marijuana.


      Tous les enfants sont tentés, un jour ou l’autre, par l’exploration du corps de l’autre et si l’occasion se présente, ils passent à l’acte, mais souvent le jeu s’arrête lorsque le partenaire exprime sa gêne. Ces deux enfants étaient aussi déboussolés l’un que l’autre et l’agresseur était sans doute aussi largement victime. Le frère ne savait pas ce qui était permis ou interdit et Fanny, comme beaucoup d’enfants abusés, ne savait pas dire non. Elle n’avait pas reçu les ingrédients nécessaires à l’établissement du respect de son territoire le plus personnel, son corps. Elle n’avait aucun repère. Sa difficulté était en partie amplifiée par le fait qu’après avoir plus ou moins accepté quelquefois, elle ne savait plus comment arrêter l’habitude prise. S’en plaindre à ses parents lui paraissait impossible. Elle les percevait comme peu intéressés par leurs propres enfants et craignait ne pas mériter le secours dont elle avait besoin. Elle se sentait de surcroît embrouillée par son acceptation passive des premiers abus, piégée, pensait-elle, par l’incohérence d’un refus tardif.


      Fanny me raconte son histoire avec un certain détachement, un peu comme si ce n’était pas vraiment à elle que c’était arrivé, émettant des doutes sur le fait que cela pourrait avoir un lien avec son inappétence sexuelle d’aujourd’hui. Pour pouvoir supporter l’extrême désagrément des abus qu’elle subissait, elle s’est coupée de ses sensations, elle a déshabité son corps, elle s’est clivée. Son investissement corporel est resté figé dans l’enfance, ce qui explique son allure si peu adulte, si peu féminine.


      Plus l’usage des mécanismes de défense est important parce que les sentiments naturels de l’enfant ne peuvent être vécus, plus ils enferment la personnalité naissante au cœur d’une cuirasse psychique qui donne à voir, au fil de la croissance et jusqu’à l’âge adulte, une personne lisse et conforme, une personnalité « faux-self », qui protège bien son âme derrière une kyrielle de fonctionnements protecteurs. Le vrai self ne peut se différencier et se développer, parce qu’il ne peut être vécu. Cette construction protectrice est tout à fait inconsciente, le vrai self reste embryonnaire et la personne ne sait pas elle-même ce que signifie « une vraie personnalité ».


      Une certaine protection, instinctive et inconsciente, liée à l’usage normal des mécanismes de défense est naturelle et bienvenue, elle traduit une adaptation saine aux fonctionnements groupaux, mais l’excès induit une suradaptation qui étouffe complètement la personnalité de l’individu. Celui-ci ne peut se fier à ses propres sentiments, puisqu’il n’en a aucune expérience. Il ne connaît pas ses vrais besoins, il est, au plus haut degré, étranger à lui-même.


      Croyances et illusions


      Ne pas revenir sur le passé,


      c’est la meilleure façon que le passé revienne vers vous.


      georges bernanos


      L’empreinte que laissent les expériences infantiles se traduit par une série de croyances introjectées, assimilées, crues et imprimées dans notre psychisme, qui constituent un arsenal de certitudes jamais remises en question, qui empêchent d’être libre et heureux. Ce sont des freins, des entraves, des idées de danger, des obligations verrouillantes, qui tissent un filet qui nous enferme dans des idées fausses, qu’on nous a assénées ou qu’on a intégrées tout seul, mais qui sont en tout cas dépassées aujourd’hui.


      



      Je dois rendre mes parents heureux.


      Je ne peux pas décevoir mes parents.


      Si je tiens tête à mes parents, ils ne m’aimeront plus.


      Si je conteste leur opinion, ils seront malheureux.


      Si je contredis mes parents, ils vont s’écrouler.


      Mes parents ont besoin de moi.


      Sans moi, mes parents sont démunis, perdus.


      Je suis indispensable à leur vie, je suis tout pour eux.


      Si je fais d’autres choix que les leurs, ils vont me rayer de leur existence.


      Si je leur disais combien ils m’ont fait souffrir, je les tuerais.


      Mes parents sont plus importants que moi-même.


      Je ne peux être heureux que si mes parents le sont.


      Je dois tout faire à fond.


      Il faut toujours aller au bout de ce qu’on entreprend.


      On fait les choses à fond ou on ne les fait pas.


      Quand on commence quelque chose, on termine.


      Si je ne fais pas les choses parfaitement, on ne m’aimera pas.


      Je n’arriverai jamais à rien.


      Le bonheur, ce n’est pas pour moi.


      Je n’ai pas les mêmes atouts que les autres.


      Les autres ont plus de chance que moi.


      Les autres s’amusent sans moi.


      Les autres sont plus forts que moi.


      Les autres ont plus de facilités que moi.


      Je n’ai jamais de chance.


      Je ne suis bon à rien.


      Je n’ai pas le droit de contester mes parents.


      Je ne peux pas avoir un avis personnel.


      Je ne peux pas dire non.


      Si je refuse quelque chose, on ne m’aimera plus.


      Si je dis non, je blesse.


      L’autre passe toujours avant moi.


      Quoi que je fasse, j’ai tort.


      Je suis laid(e).


      Je me sens moche.


      Je suis bête.


      Je suis inintéressant(e).


      Je n’ai aucune force personnelle.


      Je ne sais pas me débrouiller seul(e).


      Mieux vaut être seul que mal accompagné


      Aucun homme (ou femme) ne voudra de moi


      Qui pourrait s’intéresser à moi ?


      Etc, etc, etc.


      Qu’elle est longue et triste, la liste des croyances qui encombrent nos esprits ! Ce que j’ai écrit ci-dessus n’est qu’une partie de ce que j’entends quotidiennement en consultation. C’est la mémoire de ce que tant de parents, et autres adultes ayant autorité, ont déversé inconsciemment, maladroitement – mais parfois consciencieusement – sur une multitude de jeunes enfants en devenir. Ceux-ci ont absorbé ces sentences limitantes comme autant de fondements intangibles sur lesquels leur vie s’est bâtie, comme des pilotis bien ancrés quoique branlants, qui soutiennent tout l’édifice.


      À l’âge adulte, comme un disque rayé qui tourne sans fin et que personne n’écoute plus, mélopée infinie qui ne peut se taire, ces croyances enfermeront tout effort de bonheur dans une triste désespérance. Nous voilà petit mouton sage abandonné dans son pré trop étroit.


      Honte et culpabilité


      L’honneur, c’est la conscience extérieure,


      et la conscience, c’est l’honneur intérieur.


      schopenhauer


      Le sentiment de culpabilité est complexe. Il est envahissant et difficile à comprendre parce qu’il recouvre des émotions différentes, les unes liées au présent, les autres au passé. Mais tout est entremêlé.


      L’aspect le plus juste de la culpabilité est le signal d’alarme, la petite voix intérieure qui nous dit : « Stop, ce n’est pas correct ce que tu fais, ce n’est pas vrai ce que tu dis, tu vas trop loin, tu exagères ». Si nous avons la lucidité d’examiner objectivement les circonstances de la situation, en restant bien attentif à la réalité du moment, nous pouvons reconnaître que notre petit tribunal intérieur fonctionne à bon escient, que notre culpabilité est justifiée et qu’elle nous sert de garde-fou, nous empêchant de faire ou d’exprimer des choses que nous ne devrions pas.


      Bien plus fréquente est l’envahissante impression d’être toujours en tort quoi qu’on fasse et parfois même sans rien faire. Ce sentiment constant de devoir prévenir les désagréments que nos comportements vont provoquer chez notre interlocuteur n’est pas justifié. Cette obsédante retenue ou cette honte paralysante, cet aspect-là de la culpabilité, détracteur permanent, n’est pas en phase avec le présent. Elle chante la douleur sourde et ancienne de l’enfant contraint de soutenir ses parents aimés et fragiles, doctrine éternelle qui distille ses craintes et sa tristesse comme un fardeau de responsabilités aussi vagues qu’assourdissantes. Big Brother veille, le programme tourne à notre insu : je dois, il faut, je ne peux pas, je devrais, parce que sinon il va, etc. Coupable de tout, produit d’une éducation soutenue par une pédagogie de la faute, qui elle-même s’inscrit dans le terreau de tous les mea culpa insidieux qui nous ont nourris, nous et nos ancêtres !


      L’enfant, par sa fragilité originelle, sait instinctivement combien sa survie, tant physique que psychique, dépend des bonnes relations qu’il entretient avec ses parents. Pour les maintenir, il s’adapte inconsciemment à l’humeur de sa mère et de ceux dont il dépend. Bébé, c’est un petit être qui ressent l’émotion de l’autre, il se moule avec instinct à la force ou à la fragilité du parent. Enfant, il se sent coupable des énervements de ses parents sans en comprendre la cause. Incapable d’imaginer une raison hors de son champ de conscience, il ne peut que se mettre lui-même dans l’explication, qu’il ait provoqué l’énervement, la colère ou la tristesse, ou non. Les tensions générées par la complexité de la vie des parents se traduisent souvent, on peut le comprendre, par des énervements disproportionnés qui se déversent sur l’enfant. Il n’en est que le déclencheur, mais pas le responsable. Un enfant, c’est fatigant, ça fait du bruit et ça prend de la place ! Il provoque par sa seule existence un surcroît de travail, de nervosité ou de fatigue qui ouvre les vannes. Le prétexte est objectif et l’enfant est « à portée de main », il encaisse sans que ni lui, ni le parent ne se rendent compte qu’il sert de défouloir à une tension excessive dont il n’est pas responsable.


      Cette empreinte, comme toutes les autres, plonge ses racines dans un rapport de force inhérent à la différence des générations. L’enfant découvre et enregistre les rouages des relations essentiellement dans le cadre d’un rapport entre lui et « les grandes personnes ». Ensuite, à l’âge adulte, il s’inscrira la plupart du temps dans des relations égalitaires, entre adultes, mais il risque d’être encore souvent soumis involontairement à des programmations infantiles de culpabilité, de peur, d’obéissance ou de désir de plaire, liées à la vulnérabilité de ses jeunes années. Or, ce n’est plus le cas !


      Non, nous ne sommes pas coupables de tout et n’importe quoi, et surtout pas d’être nous-mêmes. Nous n’avons pas à prendre systématiquement en charge les difficultés d’autrui, bien souvent plus imaginaires que réelles. Notre responsabilité est de lui donner les informations qui nous importent, de faire une demande claire et assumée ou de poser nos limites. Sa responsabilité est d’y répondre avec sa part de liberté. Chacun sa partie. C’est ainsi qu’un dialogue sincère peut se dessiner et qu’une négociation équilibrée s’installe.


      Peut-on exorciser les fautes de nos ancêtres ?


      Ils s’appellent Göring, Goebbels ou Himmler, ils sont des descendants de nazis et vivent en Israël. C’est un fait qu’on ignore, mais plusieurs centaines d’Allemands sont partis s’installer dans l’État hébreu, auprès des victimes de leurs ancêtres et beaucoup se sont même convertis au judaïsme. Comme s’ils portaient la responsabilité des actes commis par les leurs.


      



      Mathias Göring est le petit-neveu du bras droit de Hitler, celui qui a été l’initiateur de la Solution finale. Il n’a pas renié son nom – ce serait s’avouer à lui-même qu’il est personnellement coupable – mais il a quitté son pays à l’âge de 24 ans pour s’installer en Suisse. Il se rend très souvent en Israël, où il a noué des liens profonds, notamment avec un survivant de la Shoah.


      Même de très jeunes Allemands qui n’ont aucun lien de parenté avec d’anciens nazis ressentent le besoin de faire quelque chose.


      



      Chris et Friedrich sont volontaires en Israël pour un an, l’un travaille à Yad Vashem, le mémorial de l’Holocauste, l’autre dans une maison de retraite qui accueille des survivants.


      En se déclarant tous non coupables à Nuremberg, les dignitaires du IIIe Reich semblent avoir rejeté la culpabilité, comme un fardeau, sur les générations suivantes.


      Les recherches pour motif personnel semblent en augmentation dans les archives nazies. L’historienne Simone Erpel aide ceux qui veulent savoir ce que faisaient leurs ascendants dans les camps de la mort. « Plus que d’un soutien documentaire, ils ont besoin d’un suivi émotionnel » constate-t-elle[14].


      L’enjeu est épineux, car les Allemands n’ont pas envie de relier les horreurs de la Shoah à leur intimité parentale. Parfois, quelques éléments historiques suffisent à corriger les légendes familiales, inventées pour étouffer la culpabilité individuelle des ancêtres. Tout n’est pas noir ou blanc. Dans les familles de nazis, il y a aussi parfois des victimes : une tante exécutée dans le cadre de l’euthanasie, un cousin fusillé parce qu’il était déserteur, un oncle homosexuel déporté, une grand-mère violée par les Russes sous les yeux de ses enfants, des innocents livrés à la terreur des bombardements alliés. Lorsqu’il est enfoui, ce non-dit émotionnel continue à macérer dans l’inconscient familial.


      Même s’ils s’affirment innocents, de nombreux descendants de nazis restent tourmentés par les actes de leurs aïeux. Ils ont viscéralement besoin de se libérer de la culpabilité de leurs ancêtres, tout en assumant la responsabilité de faire connaître les crimes familiaux. On peut comprendre les peurs qui les freinent dans leurs efforts de recherche sur les faits exacts. Celle d’être exclu de la famille, mais aussi la peur d’être ébranlé par la brutalité des crimes. Concilier l’image d’un parent aimé avec celle d’un cruel meurtrier ou d’un fanatique partisan de Hitler relève du tour de force.


      Le choix du chemin nécessaire pour vivre avec la culpabilité ou se libérer du poids des fautes de nos parents et ancêtres appartient à chacun. Ce travail difficile ne concerne pas seulement les descendants de nazis, mais aussi les enfants de « collabos », d’assassins, de pédophiles et autres criminels.


      Quelque soit l’issue choisie – la rupture totale avec le passé, un tournant à 180° ou toutes les tentatives possibles de conciliation de l’amour pour un parent et du rejet de ses comportements – les descendants en porteront une trace, une fragilité, une honte ou un besoin de réparation. C’est l’histoire de leur vie et la reconnaître est infiniment plus sain que la nier.


      L’empathie pour soi est la base d’une réelle empathie pour les autres. Il en est ainsi pour chacun d’entre nous.


      Le mépris, château-fort sans pont-levis !


      Ne pas railler, ne pas pleurer, ne pas haïr, mais comprendre.


      spinoza


      Quel enfant ne s’est un jour senti humilié parce que « les grands » se sont moqués de lui ? Ou ne s’est senti ridicule parce qu’une de ses questions ou attitudes a fait rire les adultes, qui ont renforcé leur plaisir en racontant l’anecdote au repas du soir, au plus grand mépris de sa gêne ? Le petit s’est senti incompris, honteux ou coupable.


      Ce n’est pas la frustration qui blesse l’enfant, c’est le mépris témoigné à sa personne. Sa remarque lui paraissait normale, mais il se sent brutalement décalé, seul et démuni. Il n’est pas pris au sérieux et si ce genre d’interactions se répète, il risque un jour de reporter ce mépris régulièrement ressenti sur plus faible que lui.


      La souffrance de l’enfant est double. Non seulement les grands se moquent de lui mais ils se vengent également de leurs propres blessures, à son détriment et sans s’en rendre compte. Ils voient dans cet enfant l’ex-enfant humilié qu’ils ont été et se défendent avec la force qu’ils ont aujourd’hui contre l’attendrissement qu’ils ne peuvent exprimer, n’étant pas conscients ni guéris de leur propre enfance.


      Mépriser le plus faible est le meilleur rempart contre l’irruption du sentiment de sa propre impuissance. Cette absence d’empathie permet d’éviter de se voir soi-même comme un ex-enfant insécurisé. On dispose d’un être plus faible face auquel on se sent plus fort. Or cette force-là est illusoire. Elle est une cuirasse qui nous protège de notre fragilité intérieure, non consciente. Le mépris nous enferme derrière les murailles d’une forteresse, mais aucun pont-levis ne nous relie à ceux que notre dédain éloigne. Le mépris est l’arme des faibles. Le vrai fort, qui connaît son impuissance pour l’avoir vécue, n’a pas besoin de se prouver sa puissance par le mépris. L’indulgence qu’il cultive pour lui-même est la source de sa bienveillance à l’égard des autres.


      Tant que l’on méprise autrui et que l’on survalorise la performance, on échappe au chagrin de n’avoir été aimé que pour nos prouesses. On a grandi en absorbant l’idée qu’on doit mépriser tout ce qui en nous-mêmes n’est pas bon, intelligent ou formidable. On perpétue ainsi à l’âge adulte la solitude de son enfance en se moquant de l’impuissance, de la faiblesse ou du manque d’assurance de notre interlocuteur, c’est-à-dire de l’enfant fragile et sans défense qui est enfoui en lui. Et en nous-mêmes.


      « À l’origine de tout mépris, de toute discrimination, se trouve le pouvoir exercé par l’adulte sur l’enfant, un pouvoir plus ou moins conscient, incontrôlé, secret et toléré par la société. L’adulte est libre de faire ce qu’il veut de l’âme de son enfant, il la traite comme si elle était sa propriété. »[15]


      L’ex-enfant blessé, devenu adulte, a à sa disposition un être vulnérable, il rejoue un scénario inabouti et s’offre enfin les satisfactions derrière lesquelles il court depuis sa propre enfance. Enfin il a raison, il peut imposer sa voix, prouver qu’il sait mieux et dominer la relation. À cet instant, l’adulte replace son propre enfant dans un scénario qui ne lui correspond pas et lui fait inconsciemment jouer un rôle qui lui donne, à lui l’adulte ex-enfant blessé qui souffre en sourdine, la jouissance tant attendue. C’est la transmission inconsciente du mépris.


      Répétitions par inconscience


      Les choses de l’enfance ne meurent pas,


      elles se répètent comme des saisons.


      eleanor fargeon


      Un parent ne peut respecter son enfant tant qu’il ne sent pas combien une remarque ironique, destinée à masquer son propre manque d’assurance, peut être humiliante pour lui. Elle lui transmet sans conscience son manque de confiance. Elle répète avec plus faible qu’elle ce dont elle a été la première à souffrir.


      



      Marguerite, jeune architecte, issue d’un couple irresponsable formé par une mère tyrannique et un père doux et soumis, retombe pour la troisième fois passionnément amoureuse d’un homme qui, tout en l’adulant, l’humilie. Bien qu’assurée sur le plan professionnel, elle est prête à accepter « d’être traitée comme un paillasson » pour entendre enfin les mots et les gestes d’amour qu’elle n’a jamais connus. Elle répète compulsivement la soumission de son père, en espérant avec une force décuplée d’enfin exister aux yeux de son amant.


      Aucun parent qui a souffert durant son enfance ne souhaite transmettre ses souffrances à ses propres enfants. Au contraire, la conscience de ses blessures se mue souvent en une motivation irrépressible de ne jamais reproduire ce qui lui a fait tant de tort. C’est possible pour autant qu’on en soit conscient, mais aussi qu’on ait pu « désidéaliser » ses parents. Les adultes qui ont tendance à idéaliser leurs parents et donc à minimiser, voire nier la violence dont ils ont été victimes, risquent plus de reproduire que ceux qui, à l’inverse, ressentent ces comportements comme injustes ou anormaux.


      Les dysfonctionnements et maltraitances psychologiques subtiles étant plus difficiles à détecter, le risque de les reproduire et de les transmettre sans conscience est plus grand que pour les grandes brutalités physiques. Statistiquement, on observe qu’un enfant humilié, timide et sans confiance aura des difficultés à devenir un parent positif et encourageant, alors qu’un enfant massacré par la violence physique aura plus de chances de ne jamais frapper ses enfants.


      La résilience, qu’est-ce que c’est ?


      Il faut commencer par le commencement.


      Et ce commencement de tout est le courage.


      vladimir jankélévitch


      « Les résilients, ces alchimistes de l’existence, qui ont su transformer le métal de la souffrance en or du lien interpersonnel et de la réflexion sur soi, sont bien plus nombreux que nous ne l’imaginons. »[16]


      La résilience est un terme à la mode, issu du vocabulaire scientifique lorsqu’il décrit la capacité d’un matériau à retrouver sa forme d’origine après avoir été déformé. Il définit un processus de guérison qui ne date pas d’hier, mais lui avoir donné pignon sur rue a été extraordinairement encourageant. Parce qu’il a mis en lumière une capacité que peu de gens connaissaient : celle de surmonter les pires sévices, physiques et psychiques, subis dans l’enfance et de devenir malgré tout un adulte équilibré, mûr et lucide, qui ne reportera pas sur ses propres enfants la souffrance qu’il a vécue.


      Les travaux et publications de Boris Cyrulnik ont donné ses lettres de noblesse à un processus courageux de réparation, en rendant hommage à tous ces enfants maltraités, battus, violés, humiliés, abandonnés et mal aimés, qui ont trouvé sur leur chemin les nourritures nécessaires à leur reconstruction, mais aussi en donnant un formidable espoir à ceux qui souffrent encore. La résilience n’est pas nouvelle, mais elle est maintenant sur la place publique. Elle n’est plus un processus obscur qui a donné une chance particulière à un enfant perdu, elle est devenue sujet d’études et c’est tant mieux ! On peut affirmer, statistiques à l’appui, que « oui, on peut s’en sortir, même quand on a vécu le pire et oui, on peut donner aux autres ce qu’on n’a pas reçu soi-même, c’est possible et ce n’est pas rare », contrairement aux affirmations condamnantes et sans espoir qu’on a un peu vite tendance à répéter. « La croyance commune erronée selon laquelle l’enfant martyr deviendra inéluctablement un parent bourreau ne peut conduire qu’au découragement et au pessimisme déterministe. »[17]


      Qu’a-t-il fallu à ces ex-enfants maltraités pour devenir des adultes solides et heureux ? Du lien, de la loi et du sens.


      Du lien


      Même avec les pires départs de vie, enfants abandonnés, perdus, orphelins ou rejetés, c’est la main tendue d’un adulte qui sauve de la chute. Que ce soit celle d’un autre parent, un grand-parent, un professeur, un éducateur, peu importe, ce qui compte pour cet enfant c’est de croiser un jour un adulte qui le regarde comme un individu valable et intéressant. Ce regard donne confiance, c’est le lien qui crée l’existence. L’enfant compte pour quelqu’un, qui croit en lui, lui parle normalement et lui fait confiance. Il existe en tant qu’individu sensible, il trouve sa place dans un lien chaleureux, c’est le premier pas vers la reconstruction.


      De la loi


      Replacer l’enfant dans la loi, c’est à la fois le protéger des sévices excessifs à son encontre en utilisant le bras de levier des instances de protection de la jeunesse, mais c’est aussi l’inciter lui-même à se conformer aux lois qui l’encadrent tout en le protégeant. La loi, c’est le cadre. Le cadre structure et protège. Les règles limitent les excès dans les deux sens, de l’enfant à l’égard de la société, mais inversement aussi. S’inscrire dans le cadre des règles et des lois de la société n’a rien de ringard, c’est une acceptation incontournable de la vie en groupe, c’est replacer l’enfant à sa place de citoyen et lui faire confiance dans sa capacité à le devenir vraiment.


      Du sens


      Pour les enfants maltraités, la vie n’a souvent aucun sens. Leur existence a été trop largement émaillée de frustrations, de manquements, de souffrances et de trahisons, même si elle a aussi comporté quelques bons moments. Parfois d’ailleurs, le bon et le mal étaient intimement mêlés, ce qui n’a fait qu’accroître cette perte de sens.


      La vie a-t-elle un sens en soi ou doit-on lui en donner ? Le terme peut être entendu de deux façons : le sens est une signification, mais aussi une direction. La réflexion philosophique qui interroge la signification de la vie appartient à chacun, mais nous pouvons toujours aider un enfant en peine à trouver une direction à sa vie. Que faire de ce passé ? Quelles leçons en tirer ? Quelle force cela lui donne ? En quoi ce passé peut l’aider à se construire un avenir ? Nous l’avons vu au chapitre précédent, de nombreux ex-enfants blessés trouvent un sens à leur vie dans des professions de réparation qui vont leur donner une richesse d’empathie hors du commun et un sens du respect de chacun qui sera une revanche quotidienne à l’irrespect profond dont ils ont été victimes. D’autres trouveront du sens dans une vie de couple et la création d’une famille qui effacera petit à petit les souffrances du passé.


      Sommes-nous tous un peu résilients ? Peu importe les définitions, ce qui est certain c’est que tous les adultes déçus par leur enfance, un peu, moyennement ou beaucoup, peuvent trouver dans ces parcours accidentés des ingrédients encourageants pour soigner leurs blessures et rebâtir leur propre vie. Il n’est n’est jamais trop tard !

    

  


  
    
      Chapitre 4

      Guérir ses blessures d’enfance


      Une vie qui ne s’interroge pas sur soi-mêmen’est pas digne d’être vécue par un homme.


      platon


      Ce livre aurait pu s’appeler : « Je vis dans une petite cage dont la porte est ouverte, mais je ne le vois pas. »


      Dans mon cabinet de consultation, il y a une petite cage à oiseaux, à l’intérieur de laquelle un bonhomme est assis, un peu à l’étroit sur son perchoir. Il a l’air calme et un peu malheureux, la porte est grande ouverte devant lui, mais on comprend qu’il devra faire un effort pour sortir de son inconfort et qu’il n’en a pas l’énergie. Parce que cet inconfort-là lui est familier. Il y vit probablement depuis de nombreuses années et en connaît tous les avantages. Il en subit aussi les inconvénients, mais jusqu’aujourd’hui, il s’en est accommodé. Au prix sans doute d’une existence passablement étriquée, mais vivable.


      Cette petite cage et son bonhomme tristounet font réagir beaucoup de patients, ils en rient souvent et nombreux sont ceux qui disent, un peu gênés : « C’est tout à fait moi ! » Je sais à ce moment-là que leur thérapie va les amener vers plus de liberté. Ils comprennent en plaisantant que cela ne se passera peut-être pas sans effort, mais ils ont acquis la conviction qu’ils sont enfermés malgré eux dans une vie étriquée et insatisfaisante, et ils en ont assez.


      Les gens attendent parfois un déclic pour changer, pour se décider enfin à prendre leur vie en main. Un déclic… Ah ! que ce serait agréable de se réveiller un beau jour et de sentir que sans effort, on arrive à mettre en place des comportements plus justes, qui nous amènent une vraie libération. « La nuit porte conseil », « Qui vivra verra », « À chaque jour suffit sa peine », « Demain est un autre jour », on ne manque pas de petits proverbes qui, compris dans un sens rétréci, nous aident à ne rien faire, à attendre que cela vienne tout seul !


      Néanmoins, on ne peut nier que ce déclic arrive parfois. Peut-être même est-il déjà arrivé des dizaines de fois, mais on ne l’a pas toujours perçu. Parce que ce n’est pas si simple, le déclic n’est pas un coup de baguette magique qui nous effleure « comme ça » ! La vie distribue des opportunités et des obstacles de façon partiellement aléatoire, et voir sa chance passer nécessite au moins d’ouvrir les yeux et d’avoir décidé que le prochain train, on le prendra ! Pour cela, il faut vraiment le vouloir.


      « Ce n’est pas parce que les choses sont difficiles que nous n’osons pas, c’est parce que nous n’osons pas qu’elles sont difficiles » disait sagement Sénèque au premier siècle de notre ère.


      La première question à se poser est essentielle : est-ce que je VEUX vraiment changer ? Aucun travail ne peut s’entamer véritablement si on élude cette décision. Ne vivrais-je finalement pas mieux en gardant mes habitudes, dans ma petite cage bien confortable ? Pourquoi faudrait-il que je change ? Est-ce possible ? Le chemin ne serait-il pas plutôt de m’accepter comme je suis ?


      Les thérapeutes sont loin d’être unanimes ! Certains pensent avec vigueur que « les psychothérapies sont devenues les complices de la vaste corruption consumériste qui pourrit nos existences, en apprenant aux gens comment se conformer au système au lieu de lui être rebelles. En favorisant la régression thérapeutique et toutes les niaiseries dont elle a le secret sur notre “enfant intérieur”, les psychothérapies traditionnelles ont fini par infantiliser des millions de citoyens, les transformant en moutons politiques, incapables de sens critique, obnubilés par leur petit moi à la fragilité si exquise. » [18]


      Ce point de vue audacieux n’est pas dans l’air du temps, mais il est d’une grande honnêteté. En effet, les thérapeutes, comme les médecins, les avocats et autres professionnels de l’aide à la personne en détresse, gagnent leur vie grâce aux difficultés de ceux qui les consultent. Plus ça dure, plus on s’enrichit ! Il leur faut une sérieuse déontologie et une bonne dose de compétence professionnelle pour ne pas alimenter leur tiroir-caisse grâce à une position thérapeutique complice dont la mollesse est souvent à la hauteur de l’inefficacité.


      Changer, évoluer, ce n’est pas simple ! Globalement, on peut considérer que les changements comportementaux sont de deux ordres : les changements qui demandent un effort et les changements naturels.


      
        	Les changements qui demandent un effort sont, eux aussi, de deux ordres : ceux qui nécessitent chaque fois un nouvel effort, sans que jamais la situation ne s’améliore (comme l’effort nécessaire pour contrôler ses émotions dans certaines situations désagréables, ou résister à des comportements hostiles) et ceux qui sont difficiles à mettre en œuvre au début mais qui, au fur et à mesure que l’on s’entraîne, deviennent moins pesants, jusqu’à disparaître (comme l’effort nécessaire pour oser parler en public, par exemple.)

      


      Les premiers, ceux qui n’amènent aucune amélioration durable, sont épuisants. C’est un peu comme arracher les mauvaises herbes sans jamais éliminer la racine. Dès qu’on a le dos tourné, elles repoussent ! On a assez d’efforts à faire pour gérer sa vie, il n’y a rien d’heureux à accepter d’en faire sans fin et sans effet ! Il vaut mieux dans ce cas chercher une autre voie, qui passe par l’origine de ces difficultés pour en tarir la source. C’est un des buts du chemin thérapeutique.


      
        	Les changements naturels sont ceux qui se font un beau jour, sans l’avoir vraiment décidé. On se trouve dans la situation qui pose problème et de façon assez fluide, souvent inconsciente, on se comporte autrement, d’une manière aisée et bien plus heureuse. On est parfois ahuri d’avoir osé agir ainsi sans réfléchir, stupéfait de la facilité avec laquelle cela s’est produit, aux antipodes de ce que l’on aurait pu craindre !

      


      Ces changements-là sont évidemment les plus heureux, ils nous soulagent et nous mettent en joie. Mais ils n’arrivent pas sans raison. Ils sont souvent le résultat de longues heures d’introspection et d’exploration de nos zones obscures, qui nous amènent à déraciner nos souvenirs coinçants et nos croyances limitantes.


      Ce travail peut être comparé au labeur du paysan qui améliore sa terre : il retourne, aère, arrose et engraisse son champ et un beau jour les graines germent et donnent de beaux légumes. S’il sème à contre-saison, rien ne pousse. Il en va de même avec nos fonctionnements psychiques. Essayer de changer à contretemps, se forcer pour se forcer ne sert à rien, si ce n’est à se convaincre que malgré nos efforts, on n’y arrivera jamais, que la vie est comme elle est, qu’on ne peut pas faire ce qu’on veut et que finalement, le confort de notre petite cage est plus rassurant.


      Avant d’en arriver à une libération agréable, que de petits efforts, que de petits changements ! C’est un peu comme les pions sur un échiquier : pour gagner la partie, on ne peut les pousser tous d’un large geste vers la victoire. Le changement prend du temps et de la réflexion. Bouger les pions un à un, accepter les erreurs et contrer l’adversité. Chacun joue son rôle et petit à petit le jeu évolue en notre faveur.


      Le mythe du déclic est peut-être une dérive de notre époque du « tout, tout de suite ». Un clic et je t’ai en ligne. Un clic et je te dis ce que je pense. Je ne dois plus attendre de te rencontrer, je ne prends plus le temps de décanter ni d’analyser. J’allume la lumière d’un clic, je réchauffe le plat d’un clic, j’écoute mes messages d’un clic et je zappe d’un clic !


      Bien que nous soyons, pour notre plus grand confort, à l’époque des voitures qui démarrent d’un tour de clé, les efforts qu’on devrait faire pour évoluer dans nos comportements sont comparables à ceux qu’on fournissait jadis, lorsqu’il fallait démarrer les automobiles avec une manivelle ! Il fallait un peu d’huile de coude et quelques essais avant que le moteur ne trouve son bon régime !


      Prendre conscience de notre héritage psychique


      Qui ne possède pas sa pensée, ne possède pas son action.


      victor hugo


      Nul savoir, si étendu qu’il soit,


      ne permet d’atteindre à la plénitude de la sagesse,


      sans la connaissance de soi-même.


      bernard de clairvaux


      À quoi cela sert de ressasser un passé douloureux ? À digérer les traumatismes et en tirer des leçons, rien d’autre, sinon ce serait gratter ses plaies pour les faire saigner !


      Le premier pas est la prise de conscience : l’émotion remonte et traverse la conscience, qui met en mots. L’émotion, c’est l’expression corporelle d’un état d’âme. Elle se manifeste physiquement : pouls qui s’accélère, transpiration, pâleur ou rougeur de peau, rythme de la respiration, mâchoires serrées, muscles crispés.


      Les principales émotions humaines sont la peur, la colère, la rage, le dégoût, la tristesse et la joie. C’est notre corps qui nous dit : je me sens bien ou mal (sommeil réparateur ou insomnies, nuque souple ou raide, épaules déliées ou tendues, intestins détendus, bloqués ou en révolte, battements cardiaques réguliers ou non, etc.) Le corps le ressent, la tête le comprend. L’harmonie intérieure est la résultante d’un travail qui tient compte des deux, l’expression émotionnelle et la compréhension mentale. « Il faut toujours que, de la tête au cœur, l’itinéraire soit direct » nous dit Yehudi Menuhin.


      Prendre conscience de quoi ? Prendre conscience que les émotions et les peurs qui nous paralysent n’ont plus cours à l’âge adulte, que certaines idées qui régissent nos comportements ne sont que croyances infantiles et que nous continuons à rejouer nos scénarios d’enfant. Ce sont des formatages d’hier, qui ne correspondent plus à rien aujourd’hui. Comme un refrain qui nous entête et qu’on ne peut taire, ces scripts tournent en boucle au fin fond de notre conscience, répétant inlassablement le même scénario erroné fait de certitudes obsolètes et de convictions infantiles.


      Prendre conscience que la rage qui détruit nos relations, par exemple, ou qui se retourne contre nous-mêmes ou contre nos enfants, s’adresse peut-être à nos parents. Prendre conscience que nos fonctionnements actuels, et en particulier ceux qui nous épuisent, ne sont que la résultante de ce que nos parents ont exigé. Oui, c’est arrivé, c’est comme ça qu’on fonctionne. Oui, nos parents sont imparfaits, comme dans plein d’autres familles et on paye en partie le prix de leurs maladresses. Qu’ils puissent être jugés fautifs ou non ne change finalement pas grand-chose, le propos n’étant ni de les blanchir, ni d’alimenter une rancune éternelle. La question principale est : « Et maintenant, qu’est-ce que j’en fais ? »


      La prise de conscience nous permet de découvrir notre héritage psychique, de déterminer l’empreinte de notre enfance, les traces qui nous plaisent et qu’on garde avec plaisir, mais aussi celles dont on souffre et dont on veut se débarrasser. Il est temps de faire l’inventaire des dégâts. Parce qu’on ne peut lutter contre ce qu’on ne voit ni ne comprend.


      



      « J’ai toujours l’impression que je dois soutenir mes parents, les protéger, que sans moi ils s’écroulent. »


      « J’ai l’impression » prend ici tout son sens : c’est imprimé en nous, c’est l’empreinte des premières impressions de la vie. Par sa précocité, cette trace est profonde, tenace et d’autant plus indélébile que toutes les expériences ultérieures se sont imprimées sur ce support premier.


      « J’ai beau le savoir, c’est plus fort que moi, j’ai toujours l’impression de… », ces expressions traduisent des impressions, plus fortes que notre volonté.


      Faire le bilan de notre enfance est un passage obligé si l’on veut marcher libre, sans crainte de déplaire, sans peur de décevoir, sans se sentir dominé par des émotions ou des attitudes qui nous gouvernent à notre insu. Si elles restent incomprises, les souffrances subies dans nos jeunes années deviennent la source cachée de nouvelles humiliations, parfois subtiles, que nous infligerons à la prochaine génération.


      Mieux on se connaît, mieux on peut employer son tempérament à bon escient. Il n’est de qualités et de défauts que vécus sans conscience. Être capable d’utiliser la puissance de sa colère, par exemple, d’une manière canalisée et bien ciblée convertit cette fragilité en force, alors qu’à l’inverse la gentillesse éternelle comme seule arme défensive peut dans certaines circonstances transformer une belle qualité en véritable faiblesse. Le perfectionnisme et le souci du détail sont des qualités indispensables dans un service hospitalier de haute technologie, mais deviennent un défaut dans la construction de décors de théâtre. C’est pareil pour la plupart de nos traits de caractère.


      C’est donc par la prise de conscience et la reconnaissance des modes de fonctionnement qui nous sont propres et nous rendent uniques qu’on apprend à les utiliser à bon escient et à en jouir. Par le travail de développement personnel, on découvre qui l’on est, on reconnaît ses émotions, on les apprivoise et on apprend à les exprimer naturellement et sans crainte. C’est notre sensibilité propre et mieux on connaît le contenu de notre caisse à outils, meilleur en sera l’usage.


      La faculté de parler de son enfance de manière cohérente, complexe mais non caricaturale ni manichéenne, en instaurant une certaine distance entre soi-même et son histoire afin de ne pas se sentir persécuté par son passé, est de bon augure. Pour guérir de son enfance, il faut comprendre quelles en sont les plaies et comment elles se manifestent encore aujourd’hui contre notre gré. Pour mesurer l’ampleur des dégâts, il faut se souvenir du contexte dans lequel ces blessures ont été perpétrées. Il ne s’agit pas nécessairement d’aller régler ses comptes avec ses parents, mais au moins d’oser les mettre en question, seul avec soi-même ou protégé par le secret professionnel d’un cabinet de thérapeute ou d’un spécialiste de l’accompagnement.


      Pour ce faire, quittons notre regard d’adulte, qui explique et raisonne, qui comprend que nos parents n’ont peut-être pas pu faire autrement et qu’ils étaient eux-mêmes victimes de leur propre enfance. La question n’est pas là. Il s’agit temporairement de retrouver notre regard d’enfant, celui qui attendait, espérait, le regard de cet enfant qui a eu si peur, qui s’est senti incompris, bafoué, ridiculisé, malheureux ou mal aimé. Il faut revoir son passé avec les yeux de l’enfant qui regardait ses parents d’en bas, eux si grands, si forts, si indispensables, eux qui savaient tout mieux que nous, qui ne pouvaient que bien faire, ceux pour qui, en échange d’attention et sans contrepartie, on acceptait tout sans trop comprendre. Ceux qui nous dictaient la vie et dont la nôtre dépendait.


      C’est en comprenant combien nous avons été formatés, modelés, pétris par eux, que nous comprendrons mieux nos difficultés d’aujourd’hui. Dans leurs rouages intimes et dans leurs motivations inconscientes, nos fonctionnements actuels traduisent largement la reproduction aveugle des apprentissages de l’enfance. On se fait des films, on continue à interpréter la vie avec notre sensibilité d’enfant, en projetant sur les événements des explications de gosse blessé, qui se sont figées en convictions immuables. On se dit aujourd’hui, par exemple, que si nos amis ne nous appellent pas, c’est qu’ils ne nous aiment pas, qu’on les a déçus, alors qu’en réalité, ils pensent peut-être que nous sommes très occupés et n’osent pas nous déranger. C’est la réaction de l’épouse qui voit son mari rentrer à la maison et s’adresser à elle d’un ton énervé et qui se demande ce qu’elle a fait de mal, sans penser que c’est sans doute parce qu’il a eu une journée difficile ou s’est fait rabrouer par son patron.


      Prendre conscience que si l’enfant que nous avons été a eu peur de ses parents, bon nombre de nos comportements, aujourd’hui encore, risquent d’être régis par la peur : la peur de déplaire, la peur des représailles, la peur de faire de la peine ou la peur de perdre la relation. Objectivement, ces peurs, quand on les examine sereinement, n’ont plus de raison d’être aujourd’hui, mais c’est plus fort que nous, elles nous gouvernent encore.


      Comment savoir si on est dirigé par des émotions d’enfance ou par un jugement d’adulte ? En prenant conscience du décalage entre le rationnel et l’imaginaire. Rationnellement, on pourrait déterminer qu’on n’a aucune crainte à avoir, mais cela ne suffit pas, on a peur quand même, sans raison objective. Parfois, on entend un dialogue interne entre deux instances en nous, l’une qui s’inquiète et l’autre qui rassure :


      
        	Bon alors, j’y vais ?


        	Non pas encore, j’ai pas trop envie.


        	Ben il faudrait bien, quand même…


        	Oh, je le ferai plus tard.


        	Non, maintenant, sinon ce sera trop tard.


        	Pff, ça me pèse vraiment, est-ce qu’il faut vraiment ?


        	Oui oui, allez, vas-y !

      


      Et ainsi de suite ! Il y a une partie raisonnable, qui sait ce qui doit être fait, qui pressent qu’il n’y a ni risque réaliste ni raison valable de différer, c’est l’adulte d’aujourd’hui qui parle à l’autre partie, le petit enfant transi qui fait tout pour échapper à sa condition. L’adulte peut aujourd’hui reconnaître que le danger présumé n’est bien souvent qu’un simple problème très surmontable et bien souvent imaginaire.


      Chez certaines personnes, cet enfant intérieur leur mène la vie dure, surtout dans la sphère affective et familiale, là où les relations sont essentiellement régies par l’émotion. Chaque décision est une lutte interne, l’enfant intérieur domine avec ses craintes, ses impressions, son sens des obligations, bref il dirige en sous-main !


      



      « J’ai réalisé que les trois quarts du temps, mon impression de devoir m’occuper de ma mère venait de mes propres craintes ! En fait, quand j’observe objectivement ma semaine, c’est presque toujours moi qui l’appelle, c’est moi qui lui dis où je vais et quand je reviens, c’est moi qui pense qu’il est temps d’aller lui rendre visite, c’est moi qui décide de faire ses courses ! Elle m’énerve au plus haut point, elle est vraiment pénible chaque fois que je la vois, parce qu’elle me dévalorise toujours, elle critique tout, elle râle tout le temps, mais je retourne la voir dès que je peux, alors qu’elle ne me demande rien ! Ça me met dans un état de stress !


      Je voudrais bien pouvoir la sauver de sa propre vie, je suis toujours en train de compenser et ça m’empoisonne, c’est angoissant parce que ça ne marche pas, ça ne sert à rien, ça ne LUI sert à rien ! »


      Cette femme a l’impression que sa mère a bien plus besoin de son soutien et de sa présence qu’en réalité. C’est elle-même qui pense devoir aller au combat !


      Ce genre de prise de conscience permet de déverrouiller les interprétations qui nous amènent à confondre une demande et un ordre.


      



      Est-ce que tu peux me conduire à la gare ?


      C’est une demande, pas un ordre. On n’est pas coincé, on n’est pas obligé d’obtempérer. On est libre de choisir. On peut très bien répondre :


      



      Non, désolé, cela ne m’arrange pas.


      Et le monde ne va pas s’arrêter de tourner. Il y a de fortes chances que le demandeur cherche alors une autre solution.


      Lorsque nous étions enfants, les demandes venant de nos aînés, étaient des ordres ou nous les comprenions comme tels. Si nous sommes du genre à ne pas savoir dire non aujourd’hui, il y a de fortes chances que nous ayons eu une famille où l’on confondait demandes et ordres et qui ne souffraient pas d’entendre un non.


      Adulte, on commence à voir les choses plus sainement et considérer que chacun devrait s’occuper de sa partie : tu demandes, suggères ou proposes, c’est TA partie, moi j’accepte, je refuse, je suggère autre chose, c’est MA partie. Chacun sa zone, chacun son territoire, et les choses sont bien plus simples comme cela.


      J’ai souvent constaté que les personnes dont les comportements sont largement sous-tendus par des émotions infantiles disent d’eux-mêmes qu’ils sont surpris par leur image dans le miroir, qui leur paraît plus vieille que ce qu’ils ressentent. Psychiquement, ils se sentent plus jeunes qu’ils ne le sont, ils se vivent encore comme s’ils avaient une bonne vingtaine d’années de moins. En soi, ce n’est pas un défaut, et cette coquetterie a même parfois beaucoup de charme, mais elle témoigne aussi du fait qu’ils n’ont toujours pas intégré leur tranche d’âge sur le plan psychique, surtout dans la sphère affective. Cela se traduit souvent par une allure vestimentaire et esthétique très juvénile, parfois même adolescente, alors qu’ils ont 50 ans bien sonnés !


      Les comportements que nous impose notre enfant intérieur sont parfois bien pénibles, ils génèrent peur et angoisse, mais malgré tout, on réplique les situations qui nous font souffrir. Il est frappant de voir combien certaines personnes tiennent à leur symptôme. Pourquoi maintenir des comportements douloureux ? Pourquoi retourner sur le champ de tir, revenir encore et encore chercher quelque chose qui ne vient jamais ? Pourquoi cette obstination dans la souffrance ?


      Parce qu’il est plus simple de rester en pilotage automatique ! Aussi paradoxal que cela puisse paraître, il est plus facile de ne pas réfléchir, de s’accrocher à ses convictions, de ne pas se remettre en question, de ne pas s’arrêter et regarder sa vie avec lucidité, prendre le volant et l’orienter vers ce qu’on veut vraiment. Choisir et ne plus subir.


      Continuer de croire que le monde est comme il est bouscule moins que de prendre conscience qu’on se trompe. Continuer d’afficher nos convictions comme des certitudes permet de maintenir l’idée qu’on a eu raison de vivre comme on a vécu jusqu’à présent. Réaliser qu’on se trompe depuis trente ou quarante ans, ça fait mal ! Mais ça libère !


      Au début, les nouveaux comportements sont parfois maladroits, c’est la période de rodage, on ne se refait pas en quinze jours ! Et parfois même, ces tâtonnements de débutants ont pour effet de nous décourager et de nous faire vite retourner dans notre petite cage, étriquée certes, mais si familière. Mais demain, on recommencera.


      Voici un petit exercice pour vous aider à sortir de la confusion : prenez une feuille et divisez-la en deux colonnes. Au-dessus de la première, vous marquez : je suis un enfant quand… et au-dessus de la seconde : je suis un adulte quand… Cela peut paraître ridiculement simple, mais c’est loin d’être évident. « Je suis un enfant » signifie dans cet exercice que j’agis encore aujourd’hui en fonction de stéréotypes, de croyances ou d’émotions de mon enfance. Plus tard, on pourra subdiviser cette colonne en deux parties : les aspects de l’enfant qu’on aime et qu’on souhaite garder (l’enfant joyeux, fantasque, qui aime les surprises, les câlins, etc.) et ceux qui nous nuisent et qu’on souhaite quitter. Rien ne nous empêche de « jouer » à l’enfant de temps à autre, c’est plein de charme, mais n’oublions pas que c’est l’adulte qui gouverne notre vie maintenant.


      Voici quelques exemples pour vous mettre sur la piste :


      Je suis un enfant quand :


      
        	je me plains


        	je pleurniche


        	je trépigne


        	j’enrage en vain


        	je me perds, j’arrive en retard et j’invoque des excuses


        	j’ai peur de parler en public


        	je n’ose pas faire des choses qui paraissent pourtant assez normales


        	je punis l’autre en boudant


        	je suis d’une jalousie maladive


        	j’ai des colères disproportionnées


        	je pleure sans comprendre pourquoi


        	je me fais des films


        	je ne fais rien pour lutter contre ma confusion, ma désorganisation et je compte sur les autres pour m’aider


        	je voudrais faire ceci ou cela, mais c’est plus fort que moi, je n’y arrive pas


        	j’attends éternellement un(e) prince(sse) charmant(e)


        	je me sabote


        	je m’obstine dans mes idées, contre toute objectivité


        	je me sens coupable tout le temps


        	je pense devoir prévoir les difficultés de mon interlocuteur


        	j’ai toujours peur des réponses de l’autre


        	je me sens responsable de tout le monde


        	j’imagine au lieu de vérifier


        	je m’accroche à mes certitudes alors que la réalité me montre autre chose


        	j’accuse toujours les autres d’être la cause de mes tourments


        	j’ai toujours peur de me faire agresser


        	je n’ai confiance en personne


        	je suis naïf(ve) et vulnérable


        	j’ai toujours peur de faire du mal aux gens


        	je suis perfectionniste dans tous les domaines


        	je me défoule sur les autres


        	je suis totalement intransigeant(e) avec les gens


        	je me sacrifie pour tout le monde


        	je n’ose pas remettre les idées de mes parents en question


        	j’obéis encore aux injonctions parentales


        	j’ai tout le temps peur d’être démasqué


        	je ne me sens jamais à ma place


        	je me situe toujours en fonction des autres


        	je cours toujours derrière les compliments et la reconnaissance


        	j’ai l’impression de subir ma vie.

      


      Je suis adulte quand :


      
        	je confronte mes idées à la réalité plutôt que de partir dans mes délires


        	j’assume mes responsabilités


        	je dis oui quand je pense oui et non quand je pense non


        	je cesse d’espérer des choses qui ne viennent pas et ne viendront probablement jamais


        	je change mon fusil d’épaule quand je suis coincé(e) par des échecs qui se répètent


        	je fais les deuils qui s’imposent


        	je pose mes limites en toute lucidité


        	j’ose dire calmement ce que je pense


        	je ne me sens coupable que de mes fautes


        	je suis capable de me remettre en question


        	je fais preuve de courage pour changer ce que je veux modifier dans ma vie


        	je suis réaliste


        	je ne me sens pas timide et mes craintes, quand j’en ai, me semblent fondées


        	je gère bien mes émotions, je les accepte et les exprime, ni trop, ni trop peu


        	je me sens globalement à flot dans ma vie


        	j’arrive à tenir compte de ce que les autres disent sans écraser mes propres idées


        	je suis capable de négocier


        	je n’imagine pas, je vérifie


        	je ne cherche pas à tout anticiper, j’ai confiance en ma capacité à aviser en cours de route


        	je me sens généralement bien dans ma peau


        	je me sens à ma place


        	je vis globalement en cohérence avec ma tranche d’âge.

      


      Tourner la page de l’enfance


      Qui ne fait et refait le deuil del’enfant merveilleux qu’il aurait été,


      reste dans les limbes et la clarté laiteused’une attente sans ombre et sans espoir ;


      mais qui croit avoir, une fois pour toutes,réglé son compte à la figure du tyran,


      s’exile des sources de son génie, et se tient pourun esprit fort devant le règne de la jouissance.


      serge lemaire


      La souffrance est très souvent liée à un sentiment d’injustice : pourquoi est-ce à moi de « payer » ? Pourquoi personne ne veut m’entendre ? De quelle « faute » dois-je répondre ? Qui prend en compte mon sacrifice ? Pour se libérer des blessures du passé et cicatriser, nous avons de nombreux deuils à faire. Le deuil n’est pas uniquement lié au décès d’un être cher, c’est également un processus psychique qui nous permet de digérer une perte, un renoncement ou une rupture, qu’elle soit choisie ou imposée. Faire un deuil, c’est accepter le « plus jamais ». Que cela nous plaise ou non, c’est comme ça, plus jamais ce qu’on espère n’aura lieu, alors arrêtons d’espérer.


      Il faut pouvoir mourir à son passé pour pouvoir vivre pleinement sa vie d’aujourd’hui.


      Beaucoup d’enfants élevés par des parents toxiques savent intellectuellement que s’ils n’ont toujours pas obtenu l’affection de leurs parents, il y a peu de chances qu’ils l’aient un jour. Le savoir est une chose, l’accepter profondément en est une autre. Revenir encore chercher auprès d’eux cette reconnaissance et cette affection qui leur a tant manqué, « c’est comme retourner chercher de l’eau dans un puits asséché. Le seau ne peut remonter que vide. Il faut alors savoir renoncer et aller de l’avant. »[19]


      Impossible de faire une liste exhaustive de tous les deuils qu’on doit faire pour devenir un adulte libre et heureux, mais voici un florilège :


      
        	le deuil d’une enfance heureuse, qui n’a pas eu lieu et qu’on ne rattrapera jamais ;


        	le deuil de l’enfant heureux et aimé qu’on n’a jamais été ;


        	le deuil d’un couple parental uni et heureux de vivre ensemble et avec soi ;


        	le deuil d’un parent qui est mort et qu’on n’a jamais pu pleurer ;


        	le deuil d’un parent qui est parti, qui nous a abandonné et à qui on n’a jamais pu dire sa blessure et sa colère ;


        	le deuil des parents qu’on aurait voulu avoir, qui nous auraient aimé comme on est, avec intérêt, sans rejet, sans mépris et sans souffrance ;


        	le deuil de leur reconnaissance, de leur approbation, qu’on n’a jamais eue et qu’il ne faut plus attendre ;


        	le deuil de leur amour, de leur aide, de leur chaleur et de leur sourire heureux quand ils nous regardent ;


        	le deuil de leur plaire comme on est, inconditionnellement ;


        	le deuil de ne pas avoir correspondu à leurs espoirs, de ne pas avoir pu rattraper leurs échecs et réalisé ce qu’ils auraient aimé vivre eux-mêmes ;


        	le deuil de n’avoir pas pu les changer, afin qu’ils nous comprennent, nous acceptent et nous aiment ;


        	le deuil de n’avoir pas pu les sauver des drames qui ont empoisonné leur vie, et ensuite la nôtre ;


        	le deuil de la vie qu’on aurait pu choisir plus tôt, bien plus librement, et le deuil de toutes ces années perdues.

      


      Comme pour tout deuil, nous vivrons des émotions peu agréables mais nécessaires, la colère ou la tristesse, pour enfin tourner la page et accepter la vie comme elle est, imparfaite, complexe mais très riche.


      Rien ne peut nous dispenser de cette « première mort, celle que nous avons à traverser dès que nous sommes nés, celle que nous connaissons et dont nous ne cessons de parler, puisque nous avons à la vivre chaque jour, cette mort de l’enfant merveilleux ou terrifiant que nous avons été dans les rêves de ceux qui nous ont faits ou vus naître. »[20]


      Le long du chemin qui nous mène vers la vie qu’on a envie de vivre, on est aussi invité à faire des petits deuils, que les prises de conscience de nos comportements formatés nous permettent de faire aujourd’hui.


      « J’ai toujours pensé que si les choses étaient insupportables, il fallait que j’apprenne. Si je ne sais pas comment faire, je dois m’acharner. Comme si je devais toujours tout savoir faire ! Ma vie est un combat permanent. Mais quand on met la barre trop haut, on se la prend dans la gueule ! En fait, je réalise aujourd’hui que je ne suis pas obligé ! Quelle libération ! Je peux aussi refuser. Ou ne rien faire ! Si les épreuves sont des montagnes, et elles le sont parfois, je ne suis pas obligé d’avoir une vie d’alpiniste ! Je peux aussi choisir le repos en plaine ! »


      La vie de couple bénéficie de ces deuils d’attentes inadaptées, qui empoisonnent le quotidien. Les prises de conscience permettent de décontaminer le couple des scories de la relation filiale.


      



      « J’ai enfin compris que j’attendais toujours des hommes qu’ils comblent aujourd’hui mes manques d’hier ! Si j’avais pu comprendre cela plus tôt, je n’aurais probablement pas divorcé deux fois… Je faisais peur aux hommes, je tirais sur eux comme avec une arme automatique, sans conscience ! Ils ne pouvaient que fuir ou souffrir.


      L’utilité d’un mauvais couple, c’est que ça fait sauter aux yeux les blessures d’enfance ! Je me sens si libérée aujourd’hui ! Je n’attends plus cette réparation, je suis prête pour une rencontre beaucoup plus saine et j’espère moins étouffante pour l’homme ! »


      Dialogue entre l’enfant d’hier et l’adulte d’aujourd’hui


      Moi, qui suis-je ?


      Notre réponse ne pourra pas révéler la vérité tout entière,


      mais seulement une infime parcelle de la vérité.


      L’homme est quelque chose de si riche,de si complexe, de si divers et changeant,


      qu’il n’existe pas de mot, de phrase, de livre,


      rien qui puisse le décrire et l’englober dans toute son étendue.


      Dans l’homme, il n’est rien de durable, d’éternel, d’absolu,


      l’homme est un perpétuel changement,un changement qui sonne fier, nous le savons.


      vaclav havel


      Nous sommes singuliers parce que nous sommes pluriels.


      joseph mace-scaron


      Les poupées russes représentent une bonne illustration de notre histoire psychique. Ces petites poupées creuses, en bois, s’emboîtent et se superposent, de la plus petite, au centre, à la plus grande, celle que l’on voit quand elles sont toutes les unes dans les autres. J’aimerais un jour en trouver une série dont la plus petite représenterait un bébé, la suivante un enfant, puis un adolescent, ensuite un adulte et la dernière enveloppe extérieure, un vieillard. Elles représenteraient bien les différentes étapes de la vie et la manière dont les imprégnations psychiques vivent toujours en nous.


      L’enfance ne s’efface pas, elle agit toujours de l’intérieur. C’est avec ce petit enfant en nous que nous devrions établir un dialogue. Ce petit garçon qui a tant souffert et qui pleure encore aujourd’hui parce qu’à l’époque personne ne s’est soucié de son chagrin, cette petite fille qui s’est sentie tellement inintéressante et qui actuellement ne peut se faire aimer que par des hommes durs dont elle prend soin jusqu’à l’abnégation, cet enfant en nous, en rage ou en chagrin, celui qui porte encore toujours les blessures de cette époque vulnérable, ce petit être plein d’espoir et de craintes, nous pouvons lui parler. Nous pouvons en prendre soin.


      Je me souviens d’un soir où, adolescente, je faisais du baby-sitting dans une famille où les parents attendaient que leurs enfants soient endormis pour sortir. Le petit garçon était déjà ressorti à plusieurs reprises de son lit. Une fois encore, je le vois redescendre les escaliers et m’attends à une scène parentale plus ferme, qui lui imposerait de remonter définitivement dans son lit et de n’en plus sortir sous peine de sanction. Ce n’est pas du tout ce qui s’est passé et jamais je ne l’oublierai. Au lieu de se fâcher, la mère a pris son petit garçon insatisfait sur les genoux, a vraiment bien écouté ses questions et lui a demandé : « Mais toi, qu’est-ce que tu en penses ? » En quelques mots, l’enfant a fait part de son tourment, la mère a compris ses tracas, l’a rassuré et il est monté sans problème, s’endormir paisiblement. Le renvoyer éternellement vers ses incompréhensions n’était visiblement pas la bonne voie, il avait besoin d’être entendu, compris, reconnu et apaisé.


      C’est de cette manière-là que nous pourrions prendre soin de notre enfant intérieur.


      Je vous invite donc à vous pencher sur l’enfant que vous avez été, sur celui qui génère vos colères incontrôlables ou vos chagrins irrépressibles, celui qui pense que vous n’en valez pas la peine, celui qui alimente éternellement votre manque de confiance en vous. Retrouvez en vous l’enfant qui croit que le conflit est synonyme d’abandon parce que ses parents ne supportaient pas qu’il les contrarie, qui pense qu’il faut se soumettre si on ne veut pas périr au combat, qui a toujours cru qu’il devait tout réussir pour qu’on l’aime, celui qui pense qu’il n’aura de l’attention qu’en se mettant en danger. Ou encore celui qui croit qu’il doit aider tout le monde, qui n’ose jamais prendre le bon train parce que le bonheur n’est pas pour lui, ce petit enfant pas entendu, pas rassuré, pas apaisé, pas sûr de lui, ce petit enfant en colère, frustré, rejeté, abusé, anxieux, bref celui qu’on a été. Écoutez cet enfant-là.


      Cet enfant-là agit toujours en nous et nous devons maintenant écouter ses émotions et lui dire ce qu’il aurait dû entendre à l’époque, ce que ses parents auraient dû lui dire. Nous pouvons aujourd’hui prendre soin de lui comme les adultes auraient dû le faire quand il était petit. Nous devons trouver les mots qui le rassurent, reconnaître que ses inquiétudes sont légitimes et ses indignations aussi. Il faut lui dire que ce n’est pas juste qu’il ait été traité comme il l’a été, que ses parents n’auraient peut-être pas dû faire ce qu’ils ont fait, qu’on lui a fait jouer un rôle qui n’était pas le sien, que les adultes qui l’ont entouré n’étaient pas toujours à la hauteur de leurs responsabilités, et surtout que tout cela n’était pas sa faute. Il n’y était pour rien, il était victime. Il faut comprendre cet enfant, lui parler, reconnaître ses peurs et le rassurer pour qu’enfin, lui aussi, puisse aller au lit et dormir en paix. Et nous laisser tranquille, dans notre vie d’adulte !


      Lui dire bonsoir, c’est décider de ne plus se comporter comme un enfant apeuré, qui n’ose pas, qui s’épuise à plaire, qui ne pense pas avoir le droit d’exister pour lui-même, sans la reconnaissance de ses parents, leur blanc-seing et leur permission. Cette permission ne dépend plus d’eux, mais de nous-mêmes. L’enfant n’est plus à la barre, c’est nous qui gouvernons le bateau maintenant.


      Ce dialogue interne entre l’enfant et l’adulte, pour être efficace, doit se passer autant sur le plan mental que sur le plan émotionnel. La tête se souvient, analyse et comprend, et les tripes ressentent. C’est par l’esprit qu’on mentalise et met en mots, et ce sera grâce à cette métabolisation que les souvenirs se rangeront enfin dans le bon tiroir. Mais c’est le corps qui exprime les émotions et se souvient de la douleur, c’est le corps qui pleure ou qui crache sa rage, c’est par le corps qu’on expulse les émotions enkystées qui attendent comme une eau dormante et se réveillent quand on ne les attend pas.


      Comprendre sans ressentir ne suffit pas. Ressentir sans comprendre, non plus.


      



      « Je réalise que j’ai une vision très étriquée des choses. Je me suis figée dans un schéma à la taille de mes fantasmes. Je comprends combien les messages de mes parents étaient mortifères, mais je ne sais pas quoi en faire. Je sais, mais je ne ressens aucune émotion. Je vis. Mais je n’existe pas. Je me sens morte et vivante à la fois. »


      Le souvenir de cet enfant blessé ne s’effacera jamais tout à fait. Comme pour toutes les blessures, il en restera une cicatrice, mais nous n’en souffrirons plus et elle ne nous régentera plus. Cette cicatrice sera la mémoire de notre histoire et le symbole du combat qu’on a dû mener pour devenir nous-mêmes. Comme un livre dans une bibliothèque, qu’on peut ouvrir quand on le désire mais qu’on ne doit pas feuilleter tous les jours, elle nous rappelle que nous étions victimes, mais que maintenant, nous ne le sommes plus. Elle fait partie de notre sensibilité propre et c’est tout.


      Prendre soin de l’enfant blessé est une incontournable piste de libération, mais elle a parfois besoin d’être sous-tendue par une autre, également émotionnelle et mentale : se débarrasser du fardeau.


      Rendre à César ce qui appartient à César


      Le courage croît en osant et la peur en hésitant


      publius syrus


      Pour cesser de souffrir de notre passé, il faut pouvoir s’en affranchir. Il ne suffit pas de savoir d’où nous viennent ces peines, il faut encore s’en libérer. C’est le retour à l’expéditeur, la confrontation avec les auteurs de la « maltraitance », nos parents bien souvent, mais d’autres adultes également.


      Si on sent que cela nous serait salutaire, on a le droit de retourner voir nos parents et de leur dire ce qu’on comprend maintenant. On a le droit de leur parler de nos blessures d’enfant, du besoin qu’on aurait eu d’eux et de la peine ou la rage de ne pas avoir été reconnu, entendu et aimé comme on le méritait.


      Enfin exister dans sa vérité, face à eux. Affirmer qui on est, ce qu’on aime et ce qui nous blesse. Ne plus être tributaire d’eux. C’est devenir adulte, droit et assumé. Sans désir de faire mal, mais sans peur d’être celui qu’on choisit d’être.


      Cette rencontre se prépare. N’y allons pas tambour battant. Parce qu’évidemment cela ne va pas se dérouler facilement. Si nous n’avons pas reçu ce dont nous aurions eu besoin, si nos parents se sont comportés d’une manière qui a posteriori nous paraît bien inadéquate, l’évoquer aujourd’hui ne va pas passer comme une lettre à la poste ! L’espoir d’obtenir enfin la reconnaissance de nos blessures est légitime et cette reconnaissance peut se produire, mais elle est rare. Le mieux qu’on puisse faire est de se donner les meilleures chances d’y parvenir, mais souvent les frustrations de jadis sont réactivées. Le mur sur lequel l’enfant a buté est toujours là. Il faut donc accepter que le but premier ne soit pas tant d’obtenir reconnaissance que de s’exprimer enfin, dans sa vérité, avec la force et l’émotion que l’on souhaite. Le but est que cela sorte ! Se débarrasser enfin du fardeau qu’on a reçu, enfant, sans possibilité de refus.


      Cela sera éprouvant pour nos parents ? Peut-être, peut-être pas. Comprenons bien que cette rencontre n’est pas destinée à leur faire du mal, elle est destinée à nous faire du bien. Ce n’est pas contre eux, c’est pour nous. Sortons de cette confusion qui n’est que le produit de la perfusion psychique dont nous avons été l’objet. Si cela les blesse, tant pis, ils devront soigner leurs plaies comme nous soignons les nôtres. Nous n’avons pas à nous culpabiliser, il y a un monde entre faire mal et faire du mal. Si notre existence propre, avec nos émotions et notre sensibilité leur fait mal, ce n’est pas étonnant puisque c’est précisément leur non-acceptation de ce que nous sommes que nous exprimons aujourd’hui. Cette démarche ne vise pas à leur faire du tort, mais bien à se donner enfin la permission d’exister librement face à eux.


      La crainte d’affronter nos parents reste immense pour beaucoup d’entre nous, tellement elle ressasse les déceptions et réactive les douleurs ressenties lorsqu’enfants, nous avons essayé, avec notre personnalité naissante, d’exister face à eux. L’espoir d’être aimé reste aussi vif que la blessure de ne pas l’avoir été comme nous en avions besoin. Le message que nous avons à leur dire n’est ni une offense, ni une injure, quoiqu’ils le prendront peut-être comme telles. Nous avons juste à leur dire, avec nos mots, que nous aurions eu besoin de parents corrects, responsables, adultes et aimants, et que nous ne les avons pas eus. Nous ne réécrivons pas l’histoire, nous ne faisons pas le procès de nos parents, il ne s’agit pas d’avoir raison ou tort, mais de parler de ce que nous avons vécu et de nous débarrasser de ce qui pèse aujourd’hui encore sur notre vie.


      La manière la plus libératrice, la plus cathartique comme disent les psys, est d’aller confronter nos parents en réalité, en face à face. Il convient de s’en donner les meilleurs moyens, en fonction de ce qu’on sait de nos parents. Soit les prévenir, soit les prendre par surprise, cela dépend des familles. Les voir à deux ou seul selon les histoires. Leur demander de se taire et d’écouter, de ne pas interrompre, de ne pas quitter la pièce, ce qui ne les empêchera pas de le faire, mais au moins on aura été clair. On dira ce qu’on veut, ce qu’on sent nécessaire, comme on le souhaite, avec l’émotion qui nous convient, calmement ou non, chacun comme il le sent, dans sa vérité. Ce qui compte, c’est que cela ait du sens pour soi.


      Un bon schéma général d’affirmation non agressive mais claire et assumée pourrait comporter quatre parties :


      
        	Quand tu…


        	Je me sentais…


        	J’aurais eu besoin…


        	Et maintenant…

      


      Quelques exemples :


      
        	Quand tu ne m’écoutais pas, quand tu fouillais mes affaires, quand tu te moquais de moi, quand tu ne venais pas voir mes spectacles ou compétitions, quand tu me frappais, quand tu me chipotais, quand tu te collais contre moi dans mon lit, quand tu m’as abandonné, quand tu m’as dit ceci ou cela, quand tu m’as imposé telle chose, quand tu m’as laissé tout seul…


        	Je me sentais bafoué, ridiculisé, abandonné, rejeté, idiot, encombrant, manipulé, floué, violé, sans valeur, si triste, si seul, si inutile, si bête…


        	J’aurais eu besoin que tu m’écoutes, que tu m’expliques, que tu me regardes, que tu t’intéresses à moi, à ma scolarité, à mes difficultés, à mes succès, j’aurais eu besoin que tu me respectes comme un enfant, que tu me laisses m’exprimer…


        	Et maintenant, je voudrais qu’on puisse s’écouter et se comprendre, je voudrais que tu me laisses tranquille, que tu arrêtes de me critiquer, maintenant je vais prendre mes distances, je ne viendrai plus te voir aussi souvent, je ne veux plus m’occuper de ceci ou cela, je veux vivre ma vie…

      


      Dans certains cas, cette rencontre dans la vérité de ce qu’on vit ne s’est jamais faite, non parce que les parents étaient hostiles, mais parce que le sujet était trop douloureux et que toute la famille était victime.


      « J’ai eu une conversation avec ma mère sur l’accident de mon père et de mes sœurs, m’écrit Marc (voir page 43 chapitre 1), de l’après-accident, de l’aspect tabou de ce sujet au sein de notre noyau familial, de ma tristesse cachée, de la probable souffrance de mon frère, de mon désarroi cette année, de votre rencontre et votre aide.


      Cette conversation a été émaillée de pleurs et de rires mais m’a fait du bien en me soulageant d’un poids : le tabou est percé. Il reste à le percer avec mon frère. J’attends l’occasion. Je me sens beaucoup mieux, même si je sais qu’il y a encore quelques étapes à franchir dans mon cheminement et qu’il y aura encore des hauts et des bas. »


      Parfois la confrontation est trop difficile, parce que les parents s’y opposent farouchement ou font tout pour la saboter. Il est possible aussi qu’on s’en sente encore incapable, émotionnellement c’est trop tôt. Parfois la rencontre est impossible, parce que la personne à qui on voudrait parler n’est pas atteignable, elle est décédée, elle a disparu de notre vie, ou elle n’a plus toute sa tête. On peut choisir alors une forme plus distanciée. Écrire une lettre par exemple, et y coucher tout ce qu’on a à dire. La lettre offre l’avantage de pouvoir se travailler bien à l’aise. Parfois c’est déjà si difficile d’en écrire ne fût-ce que les premières lignes. Alors on prend son temps. On interrompt quand ça ne va plus. On décante, on en parle avec un ami ou avec son psy et on s’y remet, jusqu’à ce qu’on ait pu écrire tout ce qu’on avait sur le cœur. Le travail de l’écriture, cette mise en mots la plus complète possible est déjà un énorme pas vers la libération. On se débarrasse des choses difficiles en les écrivant. Aller enfin au bout de ce qu’on pense, de ce qu’on ressent, oser se dire, c’est donner à l’enfant que nous avons été la reconnaissance par l’adulte que nous sommes aujourd’hui. Au moins moi, l’homme, la femme que je suis aujourd’hui, je te comprends, petit bonhomme, petite fille, je te reconnais, tu as existé, tu as souffert et tu t’es tu, mais aujourd’hui, je te donne la parole.


      Ensuite, selon l’histoire de chacun, on choisira ou non d’envoyer la lettre.


      



      Je vois arriver Fanny dans mon cabinet (voir page 126 chapitre 3, clivage), elle est souriante, détendue, son visage est serein ; quelque chose a changé. « J’ai écrit au moins 40 pages à mes parents ! Ça m’a fait un bien fou ! Je n’aurais jamais cru que ça pouvait servir à quelque chose, écrire une lettre sans l’envoyer ! Le simple fait de savoir que je ne l’enverrai pas m’a permis de me lâcher à fond ! Au début, c’était un peu difficile, puis au fur et à mesure, ça coulait de plus en plus facilement ! Quelle libération ! Je ne savais pas que j’avais tant de choses sur le cœur ! »


      Une autre manière de se libérer si on ne peut envisager la rencontre directe, consiste à trouver un substitut. On peut en parler à quelqu’un d’autre, qui représente bien la personne à qui on aurait voulu parler. On peut parler à son psy, qui jouera le rôle. On peut également s’adresser à une photo de la personne, aller sur sa tombe, mais aussi simplement lui parler tout haut quand on est seul avec son souvenir. Parler avec force, avec l’émotion qui libère, parler à la personne et non de la personne, c’est une piste imparfaite mais bien plus efficace qu’on ne le croit. Ce qui compte, une fois encore, c’est la libération.


      



      Ce jour-là, Édith est entrée dans mon cabinet avec les larmes au bord des yeux. Il était évident que sa peine était très lourde. Contrairement à sa retenue habituelle, elle a d’emblée décidé du programme de la séance : « Aujourd’hui, je pense que je suis prête à parler à ma mère. J’ai apporté une photo. Je ne pense pas que je sois capable de lui parler en vrai, pas encore, en tout cas. Parler à sa photo me paraît un peu ridicule, mais je vais essayer, avec vous. » Elle me tend la photocopie du visage de sa mère, qui arbore un sourire froid et un regard dur. Je le lui fais remarquer. « C’est comme ça que je la vois. C’est vraiment comme ça qu’elle est avec moi. » Elle continue à me parler de sa mère, les larmes lui montent aux yeux, je pose doucement la photo face à elle, contre mon ventre et l’invite à parler à sa mère, en regardant la photo dans les yeux, et, sans transition. Édith continue sur sa lancée, en expliquant à sa mère toute sa douleur de ne jamais avoir été entendue, d’avoir été accusée à tort d’avoir séduit son beau-père, harceleur et abuseur. Elle lui dit qu’elle n’a jamais osé lui parler parce que ses colères la terrorisaient, qu’elle a toujours essayé de lui plaire mais que ses exigences l’ont constamment empêchée d’être elle-même et que maintenant enfin, aujourd’hui, elle décide de vivre pour elle-même, sans souci de lui plaire ou non.


      Après plus d’une demi-heure de larmes et de colère, Édith se calme peu à peu, son ton redevient paisible, mais quelque chose a changé. Je la sens plus ferme, plus déterminée, forte et tranquille à la fois.


      Les parents ne sont pas les seuls adultes qui portent une part de responsabilité dans nos malheurs d’enfant.


      



      « À 10 ans, je vivais seul avec mon petit frère et ma mère alcoolique, mon père nous avait plantés là pour aller vivre ailleurs. On demeurait dans un village, mais jamais personne ne s’est demandé comment la famille subsistait, qui faisait à manger, les courses ! Le directeur de l’école habitait en face, il devait bien savoir ce qui se passait ! Au minimum, il aurait pu prévenir les services sociaux ! Je pense que ça me ferait un bien fou d’aller lui dire aujourd’hui ce que je pense de son aveuglement ! »


      Un enfant qui subit de la violence à la maison, sous les yeux d’autres adultes qui n’interviennent pas, subit une double maltraitance : la passivité des témoins cautionne un comportement inacceptable, alors qu’ils devraient le secourir. Il est renvoyé à sa solitude, à sa fragilité et à ses doutes. Ce sont les ferments de la culpabilité : « Peut-être que je me trompe. Si personne n’intervient, c’est que peut-être Papa a raison de me battre. C’est probablement moi qui ai tort, sinon on me défendrait… »


      



      « Toute ma famille savait la violence qui régnait à la maison, mais jamais personne n’est intervenu ! Ils avaient bien trop peur de mon père ! Et moi alors ? Moi qui me faisais tabasser à longueur d’année ? Je n’avais pas peur, moi ? Pourquoi personne n’a rien dit ? Pourquoi personne ne s’est soucié de moi ? Un jour à l’école, j’avais un œil au beurre noir, mais la maîtresse n’a rien demandé. Moi, je ne disais rien parce que je pensais que tout ça était de ma faute, mon père nous disait toujours qu’on était des bons à rien, mais je sens que ça va me soulager d’aller trouver mes oncles et tantes et de leur dire combien leur aveuglement m’a fait du tort ! Bande de trouillards ! Comme si moi, à 7 ou 8 ans, j’étais capable de tenir tête à mon père ! Comment, mais comment on peut faire ça à un enfant ? »


      « Le monde est dangereux, non pas tant à cause de ceux qui font le mal, mais à cause de ceux qui regardent et laissent faire » disait Einstein au siècle passé.


      « La cécité, ça tue ! » clame Alexandre Jardin qui divorce de son arbre généalogique après des années de littérature frivole et compensatoire[21]. On n’est pas toujours responsable des événements néfastes, mais on est responsable de son regard !


      Remettre les choses à leur juste place


      Chaque jour je m’en vais, cherchant toujours une autre voie.


      friedrich hölderlin


      Les accidents de la vie marquent toujours profondément les enfants, mais plus encore dans les familles dysfonctionnelles. Parce que, plus encore que le drame lui-même, c’est la manière dont la famille le vit qui traumatise. Ce sont les silences douloureux qui blessent, les larmes interdites, les paroles culpabilisantes, les non-dits et les sous-entendus…


      Dans un processus de reconstruction, vient un jour où les mots justes s’imposent, les émotions ont de nouveau droit de cité, il est temps de réparer.


      



      Arrivées à la cinquantaine, les trois sœurs de Stéphane[22], orphelines de leur mère depuis leur tendre enfance, décident d’organiser une commémoration en hommage à celle-ci. Elles ressentent un profond besoin de rendre sa place et son existence à leur maman, dans cette famille traumatisée. La préparation de cette célébration a pris plusieurs mois : recherche de photos, d’enregistrements sonores, de films, de témoignages, tout ce qui pouvait faire revivre cette mère trop tôt disparue mais jamais oubliée. Au contraire, le silence qui entourait son souvenir était une chape de douleur, dont la persistance au fil des années avait suffisamment meurtri toute la famille.


      Tous les gens qui l’ont connue, de près ou de loin, sont invités. Stéphane, né après sa mort, du second mariage de son père, n’était pas formellement invité, tant le silence entre ses sœurs et lui avait installé un tabou. Mais il chemine depuis quelques mois vers sa reconstruction et souhaite participer, ce que ses sœurs accueillent avec un étonnement bienveillant et heureux.


      Les images, les films et les témoignages défilent, l’émotion de Stéphane devient intense. Il voit le visage de cette femme pour la première fois, entend sa voix, ses rires, voit ses sœurs enfants et l’amour qui les unissait à leur mère. Tout un pan de la vie de ses sœurs lui est révélé.


      La gorge serrée, il prend le micro, son cœur bat la chamade, les mots sortent difficilement, mais il veut s’exprimer, donner son point de vue d’enfant du second lit, il veut se dire et retrouver sa juste place dans sa famille. La voix tremblante, entre larmes et courage, il dit lentement qu’il découvre enfin la mère de ses grandes sœurs, qu’il est bouleversé de les voir heureuses et riantes, qu’il comprend enfin - si tard et il le regrette - combien elles ont souffert, qu’il est né après le drame et qu’il n’a jamais compris, et jamais vraiment cherché à comprendre. Sans reproche aucun, il dit qu’il ne savait pas comment se situer dans ce silence si douloureux et qu’aujourd’hui, il veut leur dire, à ses trois grandes sœurs, qu’elles sont peut-être ses demi-sœurs, mais qu’il ne les aime pas à moitié.


      Il n’est plus le petit frère transparent, seul « vrai » fils de la nouvelle maman, il n’est plus le petit chouchou timide qui ne se sent pas aimé, il est un homme, un vrai frère, adulte et responsable qui s’expose et se pose. Il existe enfin.


      Les réactions des invités ne se font pas attendre, elles témoignent toutes d’une émotion et d’un regard nouveaux, sourires, embrassades, félicitations, messages touchants de reconnaissance. Stéphane n’en revient pas. Comprendre qu’il existe enfin comme une belle personne dans le regard des autres est la découverte la plus bouleversante de cette journée cruciale.


      Au cours des semaines qui suivent, les liens familiaux se manifestent d’une manière nouvelle et chaleureuse, et « comme par hasard », cette libération entraîne, dans un effet domino, une série d’événements heureux, apparemment peu liés les uns aux autres, mais qui n’auraient probablement pas pu se vivre quelques mois plus tôt.


      Couper complètement le cordon


      Devenir adulte, c’est apprendre à vivre dans le douteet à développer, au travers des expériences,sa propre philosophie, sa propre morale.


      Éviter le « prêt-à-penser ».


      hubert reeves


      Le chemin de la libération passe parfois par des décisions difficiles. Si chaque rencontre avec nos parents nous fait souffrir, si on a essayé de se faire entendre, si leurs attitudes non respectueuses ne se limitent pas au passé mais persistent encore aujourd’hui, si on a l’impression qu’on a tout fait pour clarifier les malentendus et apaiser les tensions, et que rien ne marche, le choix de la liberté peut nous amener à rompre tout lien avec eux. On devra faire le deuil de nos parents. Bien souvent, ce choix ultime arrive à un moment où on a déjà dû faire le deuil d’une bonne relation avec eux, le deuil de leur amour et de leur reconnaissance et ce dernier deuil s’impose comme un point final.


      Comme tous les enfants du monde, nous avons commencé la vie en aimant nos parents et en ayant absolument besoin d’être aimés d’eux. C’était vital. Parfois, nous avons essayé durant de nombreuses années, sans succès. Les relations ont commencé à se dégrader tôt, parce que nous étions empêchés d’être juste nous-mêmes, un enfant qui vit sa vie d’enfant, un ado qui se cherche ou un adulte qui se différencie, regardé avec bienveillance et aimé sans condition, juste comme il est. Cela fait peut-être des années que nous essayons de nous débrouiller avec des parents très décevants, toxiques, brutaux ou égoïstes, on a tout essayé pour maintenir une relation, mais la souffrance est trop grande.


      Il faut tourner la page. Couper définitivement, physiquement et psychiquement, ce cordon ombilical qui nous fait encore espérer ce qui ne viendra plus jamais. C’est ainsi.


      Abandonner le combat. Abandonner l’espoir d’un changement. Il ne s’agit pas d’une défaite, mais d’une libération. La meilleure façon de gagner est de cesser de jouer. La lutte pour être accepté et aimé tel que l’on est, épuise notre énergie et emplit nos jours, et parfois nos nuits, de tourments, d’agitation et de souffrance. En vain.


      Rompre les liens avec ses parents est un tabou dans toutes les cultures. Ne le comprennent que ceux qui savent combien la souffrance que des parents peuvent infliger à leurs enfants est destructrice. Or, notre premier devoir est de mener au mieux notre propre vie, surtout si nous avons pris la responsabilité de mettre des enfants au monde. Parfois, mener sa vie comme on l’entend n’est pas possible si le lien avec nos parents est maintenu, tellement leur toxicité persiste et fait du tort.


      Le regard social est terriblement condamnant dans certains milieux et empêche, au nom de principes et de devoirs, de prendre ses distances ou de rompre la relation. « Tes père et mère honoreras » est imprimé au fer rouge dans nos cerveaux pétris de morale judéo-chrétienne, mais ce précepte vient d’un autre temps. La société et ses valeurs ont évolué. Il n’est pas mal non plus de dire : Honore qui est honorable et respecte qui est respectable !


      Pour avoir accompagné des centaines d’adultes qui ont souffert dans leur enfance et qui portent encore le poids de parents toxiques, je dis avec conviction, comme beaucoup d’autres soignants, que la rupture est parfois la seule voie vers la libération.


      Rompre pour vivre.


      Rompre pour cesser de souffrir.


      Rompre pour respirer l’air qu’on veut respirer, aimer les gens qu’on veut aimer, faire le métier qui nous plaît et élever nos enfants comme bon nous semble.


      Rompre pour exister enfin.


      Pardonner ? Peut-être mais pas n’importe comment


      Désire que les choses arrivent comme elles arriventet tu seras heureux.


      épictète


      « J’ai pardonné. Pas vraiment à mes parents, mais à la vie. »


      C’est sur cette jolie phrase qu’un de mes patients a terminé sa thérapie. Elle illustre les nuances qu’il convient d’accorder au pardon.


      Quelques réflexions pour y voir un peu plus clair :


      
        	Le pardon ne doit pas être un étouffoir, un couvercle qu’on met sur une casserole dont l’eau bouillonne encore. C’est souvent ce qu’on impose aux enfants quand on les force à « dire pardon », alors qu’au fond d’eux, ils ressentent une injustice profonde.


        	Le pardon est une réponse à une demande. Mais pour accorder un pardon sereinement, il faudrait d’abord que la personne qui a eu des torts puisse les reconnaître. Ensuite, on est libre de le lui accorder ou non.


        	Le pardon est avant tout une réconciliation avec soi-même. La réconciliation avec autrui nécessite une volonté des deux parties, ce qui n’est pas toujours le cas.


        	Le pardon n’est pas l’oubli de l’acte qui a fait mal, mais une acceptation de vivre en paix avec l’offense.


        	Le passage par la rage, voire la haine, est parfois nécessaire avant d’en arriver au stade du pardon. C’est légitime.


        	Le pardon n’est ni une obligation, ni un acte méritoire. Il n’a de sens que s’il devient un acte libératoire.

      


      En dehors de la connotation religieuse du pardon, domaine de liberté individuelle sur lequel je ne me prononcerai pas, il convient finalement de sentir ce qui nous émancipe de la souffrance familiale. La difficulté résulte du fait que les grandes maltraitances sont si graves qu’elles sont difficiles à pardonner, alors que les petites, par leur discrétion, sont difficiles à détecter. Pardonner est une décision qui ne devrait pas se prendre au début du processus de prise de conscience vers la libération, mais à la fin. Au début, le pardon n’est bien souvent qu’un grand voile pudique qui recouvre un passé nauséabond, dont on essaye de se débarrasser en détournant le regard, vainement. En fin de processus, le pardon peut en revanche s’imposer comme une décision de profonde libération, qui nous dégage du poids de nos tourments.


      Pardonner traduit alors l’acceptation de la vie telle qu’elle est, imparfaite et passionnante. Nos chemins ont croisé et croiseront encore des gens imparfaits, qui ne l’est pas ? Certains étaient passionnants, d’autres pas du tout. Certains étaient nos parents. Leur empreinte a été magistrale. Nous pouvons nous en affranchir, pour vivre plus heureux et tâcher d’être à notre tour de meilleurs parents.


      Réconciliation, éventuellement…


      L’important ce n’est pas tellement d’avoir des souvenirs,


      c’est toujours de régler ses comptes avec eux.


      umberto eco


      Ce n’est qu’après avoir vraiment rompu cette relation douloureuse avec nos parents qu’une éventuelle réconciliation sera possible. Peut-être. Ce n’est qu’après avoir vraiment fait le deuil de tout ce qu’on était en droit d’attendre d’eux qu’on peut, peut-être, si on le souhaite et qu’on est émotionnellement stable, les retrouver comme ils sont. Sans plus rien en attendre. Comme un homme et une femme âgés qu’on connaît bien. Avec la distance qui nous permet de ne plus souffrir. Et pour cela, il faut que plus personne ne jette de l’huile sur le feu. Les parents qui entretiennent encore et toujours des fonctionnements irrespectueux envers leurs enfants devenus adultes participent activement au maintien de la rupture.


      J’ai travaillé durant quelques années avec le personnel soignant des maisons de retraite et une partie de leurs soucis portaient sur la fréquence et la qualité des visites familiales. Globalement, on pouvait y voir trois groupes :


      
        	Les personnes âgées gentiment entourées d’une famille aimante, dont les membres se relayaient auprès d’eux, leur apportaient cadeaux et douceurs et les accompagnaient pour une petite promenade. Les rencontres étaient douces, tendres, émouvantes et pleines d’amour.


        	Les personnes âgées qui recevaient des visites rapides, peu fréquentes, formelles, guindées, tendues ou carrément conflictuelles.


        	Et celles qui étaient seules et abandonnées de leur famille.

      


      Il était clair, après discussion avec le personnel mais aussi avec les visiteurs, que ces deux derniers groupes étaient formés de parents dont les fonctionnements insupportables n’avaient pas diminué avec l’âge, et parfois même empiré.


      Guérir ses blessures d’enfance est une formidable libération, mais aussi le tremplin sur lequel s’appuieront vos comportements parentaux, dégagés des influences délétères du passé, afin qu’ils soient affectueux certes, mais également responsables et réfléchis.

    

  


  
    
      Chapitre 5

      Tel père, tel fils ou comment ne pas reproduire ?


      Soyez le changement que vous voulez voir advenir.


      gandhi


      Existe-t-il des familles parfaites ou sommes-nous tous condamnés à devenir des parents plus ou moins dysfonctionnels ?


      Les adultes d’aujourd’hui sont issus de générations pour lesquelles la psychologie n’était pas familière. Enfants, nos parents ont connu la guerre et Freud n’était pas encore populaire. Mais nous qui sommes abreuvés de lectures pour parents motivés et de paquets cadeaux à la maternité, sommes-nous mieux équipés pour une parentalité de qualité ? Faut-il se psychanalyser trois fois par semaine et lire tout Dolto pour devenir un bon parent ?


      Les repères sont plus souples, les parents plus libres, le climat plus créatif mais plus difficile. Les débats sur la parentalité n’empêchaient probablement pas nos ancêtres de dormir, mais aujourd’hui, bien que luxueuse, c’est une interrogation indispensable à cause de la complexité de la société et la rapidité de son évolution. Il ne suffit plus de laisser nos enfants grandir sans réflexion, avec pour seules références les nôtres et celles de nos aïeux, ni à l’inverse d’en faire de petits rois.


      Être bon parent consiste-t-il à préparer nos enfants à se faire une place épanouissante dans la société de demain, en leur ouvrant un maximum de pistes et à les aider à trouver leur propre bonheur ? C’est un programme aussi évident qu’ambitieux !


      Que faut-il leur apporter aujourd’hui pour qu’ils s’épanouissent demain ? Comment trouver les bons repères ? Peut-on encore s’appuyer sur ce que nous avons vécu pour construire leur avenir ? Sur quoi se baser sinon ? Il est si difficile d’appréhender l’univers de quelqu’un que l’on croit bien connaître et qui pourtant nous est étranger.


      Peut-on se contenter de leur dire qu’ils peuvent choisir leur voie comme ils l’entendent, que la seule chose qui compte pour nous est qu’ils soient heureux ? Message affectueux, certes, mais il est si difficile d’y répondre ! Surtout quand l’enfant perçoit toute la difficulté de ses parents à atteindre eux-mêmes cet objectif et qu’il croit devoir au moins ne pas les décevoir pour ne pas alourdir leur fardeau.


      Il est normal d’avoir des ambitions pour ses enfants, mais nos espoirs pour eux sont autant un encouragement qu’un poids. Nous avons suffisamment lutté nous-mêmes pour nous tailler une vie à la mesure de nos désirs et de nos possibilités, permettons-leur d’imaginer la leur le plus librement possible. Notre rôle est de leur donner les outils, pas de les diriger.


      Si nous gardons globalement un bon souvenir de notre propre enfance, pourquoi ne pas simplement la reproduire ? Ou faire l’inverse dans les domaines où nous avons souffert ? Ce n’est pas possible pour plusieurs raisons :


      
        	La société change beaucoup trop vite pour que nos références puissent servir sans remise en question. Par exemple, la stabilité professionnelle était une valeur pour nos parents, la flexibilité devient celle de nos enfants. Apprendre à persister, durer, s’acharner et accepter aidait les générations précédentes, mais nos enfants ne devraient-ils pas plutôt apprendre à sentir vers où va le vent afin de prévoir les changements et s’y adapter rapidement ?


        	Les pères et les mères d’aujourd’hui ont les mêmes droits, mais leurs références sont souvent différentes et les rôles parentaux plus interchangeables, ce qui transforme parfois leurs interventions en lutte de pouvoir et en plaidoiries pour une manière de faire qui serait idéale.


        	Reproduire ou faire l’inverse sont deux formes de dépendance par rapport aux modèles de notre propre éducation, qui ne témoignent, ni l’une ni l’autre, d’une observation nuancée de l’enfant que nous élevons, ni du milieu dans lequel il va devoir évoluer.


        	Reproduire, c’est faire fi de la singularité de l’enfant que nous avons en face de nous, c’est penser que nous pouvons servir de référence un peu universellement, alors que nous ne vivons plus à la même époque et que nous n’avons de notre enfance que des souvenirs parcellaires et très subjectifs. Reproduire, c’est être sourd et aveugle à la personnalité naissante et unique de notre enfant.

      


      Ce qui suit n’est pas un traité d’éducation, ni un cours de psychologie. Ces traités existent et on sait combien ils sont trop souvent enfermants. Il existe de nombreuses manières d’ouvrir au plus large les pistes d’épanouissement pour nos enfants. Rappelons-nous cette affirmation bienheureuse d’un des grands pionniers de la petite enfance, Winnicott, qui ramène les parents au bon sens en leur enjoignant d’être juste « suffisamment bons ». Ouf ! L’éducation parfaite est donc un but à oublier, parce que se niche dans l’imperfection un ferment essentiel de la liberté que nous permettons à nos enfants : celle de nous contester, nous contredire et ne pas suivre nos modèles, invitation à se différencier et à choisir librement sa vie.


      Alors, vive l’imperfection ? Certes, mais pas n’importe comment ! L’improvisation sans conscience se pare parfois d’une telle maladresse qu’un peu de réflexion s’impose. Je vais passer en revue ici une série d’étapes de l’enfance, chacune génératrice de problèmes, qu’avec un brin d’informations les parents pourraient appréhender plus facilement.


      Avant la naissance


      Le principal organe de la vision, c’est la pensée.


      On voit avec nos idées…


      boris cyrulnik


      Les attentes et les espoirs, les craintes et les projections commencent avant la naissance de notre enfant, et parfois même bien avant sa conception. Il est vain d’imaginer qu’un parent n’a aucune attente à l’égard de son enfant. Qu’il soit bienvenu ou non, son arrivée est précédée d’innombrables idées qui pèsent plus ou moins sur son destin. Pour un premier bébé, les jeunes parents en manque de repères sont assaillis de conseils, d’origine amicale, familiale, pédiatrique et commerciale. Les magazines présentent une image idyllique bien loin des réalités du quotidien et les listes de naissance, par leur longueur ahurissante, laissent entrevoir la nécessité d’un arsenal qui rassure autant qu’il affole. Sans parler de tout ce dont les parents rêvent eux-mêmes, de leurs ambitions et de leurs craintes ou de leurs désirs de rattraper une enfance malheureuse grâce à ce petit être tout neuf avec lequel ils pourront tout recommencer. C’est le cœur de la réflexion de cet ouvrage et je ne peux que répéter que plus on est conscient de ses fonctionnements, mieux on s’en distancie pour observer son enfant, bien différencié. On ne peut transmettre que ce qu’on a compris et résolu soi-même. Aucun parent anxieux ne pourra espérer élever un enfant dans la sérénité. Et il est lui-même débordé par son propre désordre, inutile d’espérer transmettre le sens de l’organisation, même à coup de promesses ou de sanctions.


      La fin ne justifie pas les moyens, la fin EST dans les moyens : c’est par des comportements équitables qu’on enseigne la justice, par le calme qu’on amène les enfants à la tranquillité, c’est en se faisant respecter et en les respectant comme des êtres à part entière qu’on leur apprendra à se faire respecter dans leur vie, bien plus que par de pieux discours sur le respect.


      L’attente d’un enfant, avant et pendant la grossesse, est une invitation à réfléchir à sa propre enfance, à partager ses réflexions avec son conjoint, à définir ses attentes et ses ambitions, puis à éloigner tout cela ! Moins on verrouille, plus on est ouvert à l’imprévu. Et, comme tous les parents le savent, cela ne se passe jamais comme on s’y attendait ! Vous allez accueillir un petit Martien, étrange et fascinant, bien différent de tout ce que vous avez pu imaginer. Écoutez les conseils et les avis, puis posez-les sur le côté, ce ne sont pas paroles d’évangile. Écoutez et laissez percoler. Ce ne sont que des repères, de quoi alimenter votre petite banque de données, c’est tout. Ils vous serviront de référence, mais pas de guide. Faites-vous confiance. Si vous êtes observateur, lucide et suffisamment informé, tout ira bien. Les questions arriveront à leur rythme et vous y réfléchirez en temps utile.


      L’éducation idéale n’existe pas, la perfection est un carcan aussi illusoire que stérile. Il n’est pas non plus toujours nécessaire d’être d’accord entre parents. C’est évidemment mieux en ce qui concerne les grandes options, mais pas obligatoire pour les détails, au contraire. Offrir à son enfant deux sons de cloche différents et ne pas en faire une question d’État, lui élargit l’éventail des références.


      Comment faire des adultes ? Chaque système éducatif, pour autant qu’il soit sensé, a ses avantages et ses inconvénients. C’est un peu comme les pistes de ski : la verte, la rouge, la noire, etc. Chaque piste a son attrait, l’une est plus douce et permet l’observation du paysage, l’autre, plus abrupte, est source de sensations fortes. Il en va de même pour l’éducation : les enfants très cadrés auront probablement plus de facilités à se structurer et s’organiser, mais peu de capacités à improviser par exemple, alors que ceux qui sont élevés dans un système plus laxiste, seront peut-être un peu plus créatifs, mais peut-être aussi un peu plus désordonnés ! L’anxiété des premiers sera peut-être liée à la peur de mal faire, celle des seconds au manque de repères ! Rien n’est simple !


      Quant aux préparatifs liés au matériel pour bébé, le bon sens reste une valeur sûre ! Au lieu de courir de magasin en magasin, stressés, la liste à la main, cautionnant involontairement un consumérisme outrancier dont la puériculture n’est pas le moindre des fleurons, les jeunes parents pourraient sans problème profiter de ces derniers moments de longs tête-à-tête et de douces grasses matinées. Pour être de bons parents, il est infiniment plus juste d’être serein, posé et bien dans sa peau et dans son couple, plutôt que d’avoir pu faire le meilleur choix parmi les centaines de modèles de poussettes à amortisseurs réglables et autres gadgets aussi amusants que chers et inutiles.


      N’ayez crainte de manquer, attendez que le besoin s’en fasse sentir et vous aviserez calmement au moment voulu. Faites confiance à votre bon sens !


      Premiers mois, premiers tracas


      Doit-on laisser pleurer son bébé ? Peut-on le prendre dans son lit ? Faut-il le nourrir à la demande ou à heures fixes ? Animés des meilleures intentions, beaucoup de parents se tracassent parce que les modes changent et les conseils variés pullulent.


      D’un point de vue psychologique, que se passe-t-il pour le nourrisson de quelques semaines ?


      À peine sorti du ventre de sa mère, le bébé ne sait pas qu’il est une personne. S’il pouvait penser in utero et tirer des conclusions sur sa situation particulière, il se dirait peut-être qu’il est un organe, intégré à un grand tout assez vague, mais confortable. Après la naissance, il en est toujours là. Il n’a aucune idée de l’influence que ses pleurs ont sur ses parents, ni du fait que quelqu’un y réponde. Il sent seulement l’inconfort (de la faim, du froid, d’une couche mouillée) et cet inconfort provoque un cri. Ce n’est pas un appel conscient dirigé vers un but, c’est juste une manifestation physique qui témoigne de son désagrément. L’inconfort est suivi du réconfort, tout va bien, il est apaisé, il enregistre que le monde est bon. Inutile donc de le laisser pleurer. Cette alternance d’inconfort et de réconfort s’inscrit dans son psychisme au fil des jours et constitue les premières briques de sa sécurité de base. Le bébé se rassure lui-même en comprenant instinctivement qu’il peut apaiser ses tensions. Ce mélange de force et de sérénité imprime dans son inconscient les premiers souvenirs de bonheur.


      Porter son nouveau-né contre soi est une bonne manière de l’aider à former la base initiale de sa sécurité. Et pour les nuits, faut-il le garder près de soi ou doit-il avoir sa chambre à lui ? Aucun mammifère évolué n’abandonne bien longtemps son petit, et certainement pas pour la nuit. Au début de sa vie, le petit humain est extrêmement vulnérable et dépendant. Il a besoin de la protection de ses parents et de la « couvade » de sa mère pendant plusieurs mois. Les peuples dits primitifs ne se posent pas la question et les mamans gardent leur bébé près d’elles très longtemps. C’est le luxe de nos maisons où chacun a sa chambre qui crée ce questionnement. Nous vivons dans une culture qui éloigne très vite le bébé de ses parents, à tort.


      Au retour de la maternité, garder son bébé près de soi est la sagesse même. On prend le temps d’apprendre à le connaître, on surveille son sommeil, on le rassure quand il pleure. Les tétées de la nuit sont plus simples et tout le monde se rendort plus facilement. Les décès liés à la mort subite du nourrisson sont rarissimes chez les bébés qui dorment près de leurs parents. Lorsque le bébé commence à faire ses nuits, lorsqu’il est un peu plus vigoureux et que les parents souhaitent retrouver plus d’intimité, on peut doucement l’éloigner vers sa chambre, en laissant la porte ouverte au début, afin de ne pas le laisser pleurer trop longtemps sans lui venir en aide.


      De manière générale, le congé de maternité sert avant tout à permettre à la mère et son bébé de s’apprivoiser l’un l’autre et de se reposer. Vouloir à tout prix continuer à vivre comme avant en trimbalant un nourrisson avec soi partout est un non-sens.


      Toi et moi


      Il n’y a pas de normes.


      Tous les hommes sont des exceptions à une règle qui n’existe pas.


      fernando pessoa


      
        	T’as vu, Maman, comment je fais ?


        	Oh ! Mais quelle drôle d’idée !


        	Je fais à ma manière !


        	Mais oui, je vois, mon chéri… Je n’aurais jamais pensé faire les choses comme ça…


        	Moi, je fais comme ça !


        	Oui, oui, je te regarde… C’est vraiment très différent de ce que j’aurais fait… Mais pourquoi pas ? Je suis très curieuse de voir comment tu t’y prends, c’est intéressant ! Comme on est différents, toi et moi !


        	Je sais le faire comme je veux !


        	Mais oui, tu le fais à ta manière, et c’est très bien comme ça ! On ne fait pas les choses de la même manière, c’est amusant ! Mais toi c’est toi, et moi c’est moi ! On n’est vraiment pas obligés de faire pareil !

      


      Le petit Max, du haut de ses 3 ans, expérimente et découvre sa propre manière de faire, devant sa maman qui le regarde avec plaisir et intérêt, sans interférer ni l’assaillir de conseils et de mises en garde. Elle est capable de se sentir inutile, en retrait. Elle veille simplement, fière de son petit garçon, curieuse et respectueuse de sa manière peut-être malhabile de surmonter un obstacle. Max sent qu’il est accepté comme il est, il ressent l’intérêt de sa mère, sa permission d’être autonome et il sait que s’il a besoin d’aide ou s’il se met en danger, elle est là pour lui. S’il échoue, elle ne s’en moque pas et ne se précipite pas. Elle est disponible à son besoin d’aide s’il en fait la demande et le rassure sur le fait que ce n’est pas grave et qu’il est courageux de réessayer.


      Ce que cette maman semble avoir bien compris, c’est qu’elle ne doit plus fusionner avec son enfant.


      La mère et le nouveau-né fusionnent durant les premiers mois de vie de celui-ci, c’est normal et même indispensable, mais au fil du temps, le bébé comprend qu’il ne fait pas partie de sa mère. Grâce à tous ses petits gestes et expériences, il découvre ses limites corporelles et comprend qu’il est un corps unique, séparé et différencié : un individu à part entière. Il ne le savait pas à la naissance, il le découvre vers 8 mois, avec le corollaire : s’il n’est pas lié, il est abandonnable ! Période sensible au cours de laquelle il manifeste plus d’inquiétude face aux inconnus, et les parents de bon sens ne le placent pas dans un nouvel environnement (crèche, gardienne…) sans l’y préparer. La séparation, à son échelle du temps, risque de lui paraître trop longue et angoissante.


      Si la mère comprend et accepte que l’autonomisation de son bébé est indispensable à une saine construction psychique, elle le laisse vivre ses premières explorations du monde en le surveillant de loin, elle ne vole pas à son secours au premier faux pas, elle ne le bombarde pas de ses propres craintes.


      Se différencier de son enfant implique de passer doucement de l’amour narcissique à l’amour objectal.


      L’amour narcissique, c’est le regard amoureux de la mère vers son bébé, ce petit être qui était sien lorsqu’il était dans son ventre et qui le reste encore un peu dans son regard durant ses premiers mois. C’est un amour qui insuffle la vie et montre le chemin, un amour qui dicte les comportements qui satisfont et sécurisent la mère. Un amour qui dit : « Quand tu tètes bien, je suis contente, quand tu dors bien, tu me rassures, quand tu babilles, je t’aime, quand tu te redresses sur tes petites jambes, je suis fière de toi et quand tu me regardes et me souris, je suis merveilleusement heureuse. Tu es un bon bébé et je suis une mère comblée ». Par contre, cet amour dit aussi : « Quand tu pleurniches, tu m’énerves et quand tu touches à tout, je ne t’aime plus du tout » ! Ce n’est pas dit, mais la tension qui émane des comportements le sous-entend parfois. Le bébé se construit alors en comprenant instinctivement que pour être aimé, il doit plaire, être conforme aux souhaits de sa mère et ne pas déranger.


      Cet amour premier nourrit le narcissisme de la mère et en écho celui du bébé, c’est indispensable au début de la vie, mais il doit progressivement faire place à l’amour objectal[23], celui qui dit : « Quoi que tu fasses, je t’aime ». C’est un amour qui dit à l’enfant qu’il peut exister comme il est, avec sa personnalité propre, avec sa sensibilité et sa vision du monde. Il est aimé tel quel, juste parce que c’est notre enfant et non parce qu’il nous satisfait.


      La différenciation est essentielle au bon développement de l’enfant. Cela implique bien des attitudes qui ne vont pas toujours de soi pour de nombreux parents. Il faut accepter que cet enfant ne nous appartienne pas. Il a sa vie propre. Dans la légende, il nous est confié par la cigogne qui vient le déposer devant notre porte. L’image populaire veut que nous le recevions, nous ne l’avons pas choisi. Notre tâche est d’en faire un adulte, pas notre œuvre ou notre projet.


      Il est normal d’avoir des vœux pour son enfant et des ambitions, mais en fin de compte, il vivra sa vie comme il pourra et comme il voudra. L’enfant peut sentir qu’on a des attentes, mais elles doivent être accompagnées d’un message implicite qui dit clairement qu’il est libre d’y répondre ou non. Il n’est pas juste de lui faire porter nos envies ou, pire, nos aspirations ratées. Combien d’enfants s’ennuient au piano parce que leur mère avait rêvé de devenir musicienne ? Combien d’enfants se sentent obligés de rattraper la frustration d’études jamais terminées de leurs parents ?


      Beaucoup de parents pensent que si leur enfant a un tempérament sportif, mieux vaut encourager l’art ou la musique, pour qu’il soit « complet » ! Il s’agit de leur propre ambition et la réussite de ce projet coûte à l’enfant l’inconfort constant de devoir s’appliquer à une discipline où il ne s’épanouit pas au lieu de se sentir encouragé là où il excelle.


      Lorsqu’on surfe sur la vague du talent de son enfant, on le voit doué, rayonnant et assuré, et ses productions sont fluides et heureuses.


      Pour savoir ce qui lui fait du bien, écoutons-le et observons-le. Comme pour les ordinateurs, c’est parfois complexe, mais le mode d’emploi est à l’intérieur !


      Pouvoir et limites


      À partir du moment où l’enfant commence à marcher et à parler, son développement intellectuel s’accélère. Il explore le monde bien plus efficacement et le conceptualise grâce aux mots, ce qui lui donne petit à petit un certain contrôle sur son univers. Il nomme, désigne, cherche et veut, c’est le stade de l’apprentissage du pouvoir et de ses limites. L’enfant expérimente sa puissance, ses possibilités d’obtenir ce qu’il veut et découvre que lui aussi, il peut accepter et refuser ! C’est le stade du « non », que tous les parents connaissent.


      Le bon sens consiste à lui permettre d’exercer son pouvoir là où il n’y a pas vraiment de danger et l’en empêcher ailleurs : règles de sécurité, règles de socialisation, règles familiales. Chaque famille choisit les règles qui lui conviennent, mais plus elles sont stables, mieux l’enfant se structure. Par exemple, si un jour on le laisse sauter dans le canapé parce qu’on est de bonne humeur et qu’on se dit que c’est bon pour son développement psychomoteur, il enregistre que c’est un comportement permis. Si le lendemain, on est crevé et qu’on l’en empêche sur un ton exaspéré, il ne sait plus ce qui est autorisé ou non. Il va donc continuer à chercher les limites, insister, contourner et recommencer jusqu’à l’usure.


      En revanche, laisser l’enfant gagner quelques combats l’aide à développer sa force, ses arguments et son autonomie. Il s’oppose, il argumente et puis il gagne. Le choix des vêtements ou de la coupe de cheveux sont de bons terrains parce qu’ils le concernent intimement. Il vaut mieux que l’enfant se sente beau et à l’aise dans ses vêtements plutôt que de se sentir ridicule pour faire plaisir à sa maman !


      Si Marc Aurèle implore Dieu pour « avoir le courage de changer ce qu’il peut changer, la sérénité d’accepter ce qu’il ne peut pas changer et la sagesse de voir la différence entre les deux », nous pouvons déjà donner un coup de pouce à notre enfant pour qu’il développe cette lucidité.


      Une règle stable génère un comportement stable, mais la vie comporte des exceptions, qui nécessitent un brin de souplesse.


      La gestion des règles et de l’autorité varie selon l’âge de l’enfant et il les intègre mieux s’il en comprend progressivement le bien-fondé.


      Il est nécessaire de laisser nos enfants buter sur les frustrations de la vie, sans les créer, mais sans les éviter. Ne balayons pas devant leurs pieds. « Petits enfants, petits cailloux ; grands enfants, grands cailloux ». Il faut qu’ils s’entraînent, qu’ils apprennent à gérer et à en tirer des leçons.


      



      Chaque début d’année scolaire est un moment où les petits découvrent leurs instituteurs et leurs caractères variés. La maman de Laura, avec une partie des parents, trouve que Madame Françoise est trop sévère et va en parler à la direction. De cette manière, elle embarrasse la directrice, perd probablement son temps et envoie à Laura un message de sauvetage non instructif : on va changer le monde pour qu’il s’adapte à tes difficultés. Alors qu’elle pourrait lui dire : « Tu as raison, Madame Françoise est vraiment plus dure que Madame Suzanne de l’année passée, ce n’est pas facile, mais on ne peut rien y changer. Tu as un an pour apprendre à vivre près de quelqu’un de sévère. Tu rencontreras dans ta vie d’autres Madame Françoise, il faut t’entraîner. Et si tu le souhaites, je vais t’y aider, on va traverser cette épreuve ensemble. »


      Laisser l’enfant faire face aux frustrations normales de son existence aide à la construction de son estime de soi. Il ne suffit pas de valoriser son enfant, de montrer sa fierté et son émerveillement. Ce reflet positif est insuffisant : l’estime de soi ne peut se déployer que si l’enfant fait aussi l’expérience de la frustration surmontée et de la maîtrise des difficultés de sa vie. Par exemple l’entrée à l’école, le respect des règles ou la nécessité d’apprendre à différer la gratification de ses désirs représentent quelques difficultés que l’enfant doit arriver à maîtriser. Dans un premier temps, les obstacles lui paraissent insurmontables, mais se transforment ensuite en réussite, ce qui renforce son estime personnelle. Une éducation trop permissive, qui prévient les difficultés et contourne les obstacles lui évite la pratique des expériences contraignantes, or le développement résulte en grande partie de l’effort fait pour surmonter les difficultés quotidiennes. « On pourrait dire que les contraintes ont, pour la formation de l’estime de soi, un rôle semblable à celui du calcium dans la formation des os : les enfants qui n’éprouvent pas d’obligations et de difficultés ressentiraient alors un manque dans la construction de l’épine dorsale de leur estime de soi. »[24]


      Colère et socialisation


      L’apprentissage des limites génère des frustrations que l’enfant traduit en colère. La colère, émotion mal aimée, est souvent brimée par l’éducation. Elle est associée à la rupture lorsqu’on dit à l’enfant furieux : « Va dans ta chambre et tu reviendras quand tu seras calmé » ou qu’on l’envoie au coin. Or l’enfant en colère se sent légitimement fâché, parce qu’il est révolté. Il se sent victime d’une injustice ou d’une trahison et se sent incompris. Il lutte pour lui-même, pour sa vérité, pour ce qu’il croit être son droit. S’il associe la défense de sa cause avec le rejet, il risque de perdre progressivement sa capacité à défendre son point de vue, à s’opposer, tellement la peur du conflit le paralyse, avec en toile de fond la peur du rejet et de l’abandon.


      Notre rôle de parent, aussi difficile soit-il, consiste à aider nos enfants à s’entraîner à la gestion des conflits. Comment s’y prendre ?


      
        	D’abord, dissocier l’émotion et les actes. La colère est une émotion légitime, qui fait naturellement partie de notre panoplie de réactions aux événements. L’émotion appartient à l’enfant, il ne faut pas l’étouffer, au contraire, il convient de la reconnaître. Par contre, tous les comportements ne sont pas admis. Il y a des règles, familiales et sociales, et notre rôle est aussi d’aider nos enfants à se socialiser. Mais sans stériliser leurs émotions. On peut les y aider en reconnaissant clairement la colère, mais en interdisant en revanche les comportements intolérables : « Je comprends que tu sois fâché, mais tu ne peux pas frapper ta petite sœur ! »


        	Ne pas couper le lien. On reste avec l’enfant dans sa colère, on ne l’envoie pas ailleurs, aussi longtemps qu’on peut canaliser ses comportements. On adopte à cet égard une attitude apaisante, on descend le ton de sa voix, on reste calme. On peut lui dire : « Calme-toi, ne crie pas », mais pas « Tais-toi » ou « Cesse de pleurer », c’est bien différent. Il ne peut pas nous frapper, mais on peut rester près de lui, on ne l’abandonne pas à sa détresse. À la longue, ces efforts seront porteurs, nous aidons de la sorte notre enfant à gérer sa frustration et à canaliser ses émotions sans les brimer pour autant, et à ne pas développer la peur de la rupture s’il exprime sa désapprobation. Il pourra ensuite exprimer plus facilement et plus efficacement ce qui le préoccupe.


        	Si l’enfant est débordé par la colère, s’il devient véritablement ingérable, on peut l’écarter momentanément, pour qu’il puisse se calmer et reprendre un peu le contrôle de lui-même, mais il ne s’agit en rien d’une punition ! Rajouter le rejet à la frustration n’a rien d’éducatif. Dès qu’on entend que ses cris se calment, on revient vers lui, on va le chercher, calmement, sans colère, et on l’aide à s’exprimer.


        	On l’écoute jusqu’à ce qu’il se sente compris. Pour cela, on redit avec nos mots ce qu’on pense avoir compris. On ne cherche pas à le contrer directement, on montre qu’on cerne la difficulté. On vérifie avec lui, afin qu’il s’apaise au moins sur ce point : il est reconnu. Ensuite, selon les circonstances, on donne nos explications et nos règles. On explique pourquoi tel comportement est admis ou non, pourquoi on a pris telle ou telle décision. L’écoute de l’émotion est clairement dissociée de la remise en question des décisions. On dit qu’on comprend que telle règle est difficile pour lui, mais que c’est la règle : « Je comprends qu’aujourd’hui tu n’aies pas du tout envie d’aller à l’école parce que tu n’es pas prêt pour ton contrôle, mais on doit aller à l’école, c’est la loi. » On peut aussi proposer son aide et collaborer avec lui pour diminuer sa difficulté. En lui demandant parfois comment rendre la tâche plus aisée : « Qu’est-ce qui t’aiderait pour que ce soit plus facile ? », « Qu’est-ce qui te ferait du bien ? »

      


      
        	Il est bon de revenir plus tard, à froid, sur l’événement qui a causé une grosse frustration et de voir avec l’enfant comment résoudre cette situation afin qu’elle ne se reproduise pas. C’est le moment de revoir les décisions prises ou les règles qui frustrent, et voir si on ne peut pas les modifier, avec bon sens. On peut aussi l’aider à voir quelles leçons il peut en tirer, ce que cela lui apprend sur la vie comme elle est, avec ses imperfections.

      


      Disputes dans la fratrie


      Petit sujet mais gros tracas : faut-il laisser les enfants se disputer entre eux ?


      Globalement : oui.


      Mais pas n’importe comment : par exemple protéger les plus petits de la violence des plus grands, ainsi que l’usage d’objets dangereux, on se dispute uniquement verbalement ou à mains nues.


      Et pas n’importe où : rien n’empêche les parents, qui méritent respect et obéissance, de se protéger des désagréments des disputes de leurs enfants. Ils peuvent, par exemple, imposer que les enfants ne se chamaillent que dehors, ou dans la salle de jeux, ou dans leur propre chambre, mais pas dans les pièces communes, ni dans les lieux publics.


      Que constate-t-on quand on laisse les enfants gérer seuls leurs disputes ? Ils ne se massacrent pas du tout ! Ils se bagarrent, mais ils ne se blessent pas et souvent, derrière leurs cris, ils s’en amusent ! C’est vraiment pénible pour les parents, j’en conviens, mais si c’était si exaspérant pour les enfants, ils auraient tôt fait de trouver des stratégies d’évitement. Or il n’en est rien, au contraire. Quand on les observe, on se rend bien compte qu’ils se cherchent, se provoquent et se taquinent jusqu’à ce que la dispute éclate et alors, c’est l’empoignade. Ils savent très bien ce qui va se passer et ils y vont. Sous des allures de sauvagerie, les enfants apprennent à se connaître et à se défendre. Ce jeu, qui nous est bien désagréable, est utile pour eux et s’observe chez tous les mammifères. S’il générait trop de souffrances, ils n’y retourneraient pas.


      Les parents qui ont adopté cette stratégie d’acceptation constatent à leur plus grand étonnement que les disputes diminuent ! Parce qu’une partie de la motivation consistait à solliciter l’attention des parents, à les prendre à témoin et à vouloir leur approbation pour soi et la condamnation pour le frère ou la sœur, ce qui ne marche plus, les parents faisant, courageusement, montre d’une nouvelle indifférence !


      De manière générale, à la maison, il est assez sain de gérer différemment les territoires communs et privés, comme ce sera le cas plus tard dans la vie professionnelle et sociale. Dans les pièces de vie commune, on applique des règles de vie commune (concernant l’ordre, le bruit et les comportements), alors que les pièces privées sont des territoires où chacun a la droit au respect de sa vie personnelle.


      Autorité et permissivité


      La dissolution de l’autorité traditionnelle et l’échec de l’idéal permissif des années hippies ont fait émerger un nouveau problème en éducation : comment permettre aux enfants de faire l’expérience constructive des obligations et des limites nécessaires dans un contexte moralement et socialement acceptable ?


      On peut globalement envisager trois modes d’éducation : l’éducation autoritaire, l’éducation permissive et l’éducation ferme et flexible.


      L’éducation autoritaire est le fait de parents qui contrôlent et évaluent les comportements et attitudes de l’enfant, en veillant à ce qu’il se plie aux règles qu’ils fixent et imposent eux-mêmes. Pour eux, l’obéissance est une valeur en soi, ainsi que le sens de la discipline, le goût du travail, le respect de l’autorité, la préservation de l’ordre et des valeurs traditionnelles. Dans ces familles, les parents n’encouragent pas la négociation pensant que l’enfant doit accepter leur parole comme référence juste. En cas de déviation des règles, ils font usage de sanctions et de punitions.


      La différence entre la sanction et la punition tient à la logique : la sanction est la conséquence logique de la transgression de la règle, alors que la punition est arbitraire : par exemple, si la règle horaire de retour de soirée est minuit et que le jeune rentre à deux heures du matin, la sanction pourrait imposer que la prochaine fois il rentre à dix heures. Une punition serait de le priver de jeux sur l’ordinateur. La sanction est plus intéressante sur le plan éducatif parce qu’elle aide le jeune à ressentir les conséquences logiques de ses actes transgressifs, et également à s’entraîner à la réparation. « Tu salis, tu nettoies » est plus intéressant que « Tu salis, file dans ta chambre » qui rajoute la culpabilité à la frustration liée à l’impossibilité de réparer.


      Les enfants de ces familles rigidement structurées, où les règles s’appliquent quelles que soient les circonstances, ont plutôt tendance à devenir anxieux ou à se positionner en retrait. Ils réussissent souvent bien à l’école, ils sont efficaces et organisés et ils ne dévient que rarement vers des activités antisociales telles que drogue, alcool ou délinquance. Par contre, ils développent une certaine propension à la culpabilisation et ne pensent pas avoir beaucoup de pouvoir pour changer leur environnement.


      À l’adolescence, période où fleurissent les désirs d’autonomie et d’opposition, on constate que les comportements parentaux trop stricts engendrent un refus d’étudier : réussir serait faire plaisir aux parents, ce que le jeune n’a plus envie de faire. Coincé dans les rails, il n’a parfois que cette manière paradoxale et « auto-sabotante » de montrer combien il en a assez de correspondre à leurs désirs.


      Les parents permissifs, à l’inverse, focalisent leur attitude éducative en se référant aux droits de l’enfant. Ils valorisent les comportements et les désirs de ceux-ci et ont peu d’exigences pour l’ordre, les tâches ménagères et la discipline. Ils essayent de laisser l’enfant réguler ses activités à son rythme et évitent d’exercer le contrôle. Lorsqu’il doit obéir, ils tentent de le raisonner ou de négocier, sans user de pouvoir.


      Les enfants de ces familles faiblement structurées, caractérisées par l’absence de règles, développent une confiance en soi parfois un peu excessive, ils s’attendent à être récompensés quoi qu’ils fassent et se retrouvent assez démunis face à l’adversité, qu’ils ne connaissent pas vraiment. Sans trop de combats à mener, ils n’ont pas beaucoup l’occasion d’exercer leur pouvoir sur leur environnement et ne savent donc pas toujours bien comment s’y prendre face aux difficultés. Ils ne connaissent pas l’efficacité de l’effort et de la ténacité et ont peu d’exigence vis-à-vis d’eux-mêmes. Adolescents, ils risquent de quitter le parcours scolaire par manque de discipline personnelle et d’accompagnement parental. Ils ont tendance à dépendre des autres pour prendre leurs décisions et n’ont pas toujours les idées claires par rapport au bien et au mal. Ils se rebellent ou dépriment lorsque leurs désirs sont frustrés et ne sont pas très persévérants, attitude qui se prolonge souvent à l’âge adulte.


      L’éducation ferme et flexible intègre ces deux styles avec souplesse : les parents estiment que les enfants, tout comme les parents, ont des droits mais aussi des devoirs. Ils tiennent compte des désirs de l’enfant mais exercent une certaine autorité en démontrant pourquoi les règles sont nécessaires. Ils en expliquent le bien-fondé au fur et à mesure des capacités de l’enfant à les comprendre. S’il y a transgression, des sanctions peuvent être prises. Les parents définissent le cadre et laissent les enfants fonctionner librement à l’intérieur de ces balises, ce qui valorise à la fois la volonté personnelle de l’enfant et son respect des règles. L’enfant se sent reconnu dans ses besoins personnels, mais il apprend aussi que les adultes ont des droits spécifiques. En cas de conflit, les parents utilisent le raisonnement et aussi l’autorité, mais ils ne se considèrent pas infaillibles.


      Les enfants issus de ces familles à structure souple, où les règles sont modulées selon les circonstances, font souvent preuve d’une humeur confiante et heureuse. Ils régulent bien leurs émotions et ont une estime d’eux-mêmes relativement haute. Ils savent exercer un certain pouvoir sur leur environnement mais aussi se plier aux règles incontournables. Jeunes, ils ont compris que l’attitude des adultes dépendait partiellement de leurs comportements et ils s’inscrivent donc plus facilement dans la relation, tout en ayant une autonomie de pensée et une capacité à prendre leurs décisions seuls.


      Il est probablement plus facile de se défaire d’une éducation trop rigide plutôt que de se construire des règles quand on n’en a jamais eu, mais contrairement à l’autorité traditionnelle, qui était basée sur la peur et la distance entre les parents et les enfants, on comprend aujourd’hui qu’un des fondements d’une saine autorité est la présence des parents près des enfants. Les parents, hélas débordés par leur vie professionnelle, se raccrochent désespérément à l’idée qu’il faut privilégier la qualité de la présence à la quantité, mais même si la formule est jolie, elle n’a aucun sens profond. Parce qu’en éducation, la qualité EST la quantité. C’est par la présence et l’accessibilité que les parents observent leur enfant, apprennent à bien le connaître, l’écoutent et lui parlent, partagent jeux et mésaventures, grandes confidences ou petits secrets.


      Rôles et territoires


      Même si tu penses différemment,je ferai tout pour que tu puisses le dire.


      enzo bianchi


      Cette notion, qui recouvre partiellement ce qui a déjà été dit, est essentielle dans l’éducation, dans la vie de famille et dans toutes les relations interpersonnelles.


      Le tissu social n’est ni un plat de spaghettis informe et sans structure, ni rigide comme à l’armée. Néanmoins, bien des problèmes seraient évités si on comprenait un peu mieux la place et les rôles de chacun.


      Dans une famille, il y a une hiérarchie. Les enfants ne sont pas des adultes miniatures, ce sont des enfants, ils sont jeunes et en formation, et au-delà de l’amour qu’on leur porte, notre rôle est de les élever et de les éduquer, pas d’en faire des petits seigneurs qui ont tous les droits et encore moins des petits tyrans, comme il s’en rencontre de plus en plus.


      Les problèmes de délinquance qui augmentent, ainsi que le décrochage scolaire, les comportements asociaux, le recours aux drogues et la violence urbaine viennent largement des défaillances de parents qui ne comprennent pas leur rôle d’éducateur. Élever des enfants aujourd’hui, c’est très difficile, mais c’est notre rôle et notre devoir. Nous représentons pour eux un cadre sécurisant. Nous cadrons (limites, règles, encouragements, explications…) et nous sécurisons (écoute, compréhension, accueil, consolation…). Tant que le cadre est accepté, la liberté dans ce cadre est acquise. La liberté ne consiste pas à sortir du cadre, ni à le détruire, mais à explorer toutes les formes de liberté en son sein. Lorsque le cadre devient trop étroit, les enfants en débattent avec les parents, afin de trouver tous ensemble un fonctionnement meilleur pour toute la famille.


      Le flou quant aux rôles et aux territoires est la porte ouverte à toutes les manipulations. Si la structure et les règles ne régissent pas globalement les interactions intrafamiliales, l’autorité s’exercera en sous-main, sournoisement et sans conscience[25].


      Apprenons à comprendre en profondeur ce que signifie :


      
        	ma zone - ta zone


        	mon territoire - ton territoire


        	mon rôle - ton rôle


        	mon corps - ton corps


        	mes idées - tes idées


        	ma vie - ta vie

      


      Avec des parents qui n’ont pas compris leur rôle, leur place et leurs devoirs et qui ne les comprennent toujours pas aujourd’hui, les ex-enfants devenus adultes risquent de perpétuer une « parentisation » de leurs parents en se montrant incapables de choisir entre leur famille d’origine et la famille qu’ils ont créée, c’est parfois un véritable écartèlement, émotionnellement insoluble. Le nouveau conjoint est placé, volontairement ou non mais très clairement, en rivalité avec les parents, sur le même plan, et parfois même en second rang.


      Ces situations, affectivement très lourdes, doivent pourtant se résoudre en s’appuyant sur l’importance naturellement plus grande qu’il convient d’accorder au futur plutôt qu’au passé, ainsi que sur la responsabilité qu’on a prise en fondant une famille, qui requiert disponibilité et cohérence. En cas de conflit, la famille qu’on a formée devrait primer sur sa famille d’origine.


      L’idée que « chacun s’occupe de sa partie » peut paraître très égoïste, mais il n’en est rien. Une porte nous sépare, moi je frappe à la porte, l’autre est libre de sa réponse. Je suis responsable de ma demande, il est responsable de sa réponse. Dans la vie sociale, on hésite parfois à poser une question parce qu’on anticipe le malaise de l’interlocuteur, qui n’osera pas nous dire « non » de peur de nous blesser. Et chacun reste sur son petit tabouret. S’occuper de sa partie ne signifie pas qu’on prenne en charge les difficultés de l’autre, mais qu’on choisisse lucidement d’en tenir compte ou non. Ce qui dépendra de notre capacité à les anticiper, sans imagination projective, mais en toute connaissance de cause.


      Accidents de la vie


      Comme nous l’avons vu au chapitre 2, les difficultés, les accidents et les malheurs n’épargnent pas toujours la vie des familles et, en général, personne n’y est préparé.


      Divorces et séparations


      C’est bien moins le divorce qui traumatise les enfants, que la manière dont les parents divorcent. Bien que tous les enfants de divorcés gardent au fond du cœur le rêve de voir leurs parents s’entendre à nouveau et revivre ensemble, la séparation des parents, devenue relativement fréquente, n’est pas en soi un traumatisme pour les enfants, si les parents restent affectueux et attentifs à leurs enfants et qu’ils assument leur décision sans culpabilité.


      Dans d’autres cultures, où les enfants ne sont pas spécifiquement éduqués par leurs propres parents, on observe que ce qui est épanouissant pour eux c’est de vivre dans un environnement aimant, entourés de personnes concernées par leur équilibre et leur croissance. Il n’est pas indispensable que ces personnes soient mariées, ni qu’elles vivent sous le même toit, pas plus qu’il n’est nécessaire que ce soient véritablement les parents biologiques de l’enfant qui l’élèvent. Un enfant peut trouver son équilibre et son bonheur avec des grands-parents, des beaux-parents, des oncles ou des tantes, des parents adoptants et finalement avec n’importe quel adulte attentif et aimant.


      Le moment de la séparation n’est certes pas une période agréable à traverser, même dans les meilleurs divorces, mais l’apaisement qui s’en suit ouvre une nouvelle tranche de vie dont peu d’enfants se plaignent. Ils y trouvent parfois même bien des avantages : des parents détendus, heureux et plus disponibles, deux environnements agréables, parfois de nouveaux frères et sœurs avec qui jouer, deux anniversaires, deux Noël, plus de cadeaux et plus de vacances !


      Bien sûr, tout n’est pas toujours aussi rose et les histoires de familles recomposées portent aussi leur part de jalousies et de frustrations, mais si ces difficultés ne sont pas niées, si les parents et leurs nouveaux conjoints y mettent intelligence, affection et bonne volonté, ce ne seront, dans la croissance des enfants, que des obstacles surmontés qui les renforceront au fil du temps.


      



      Bernard et Sylvie ont choisi de divorcer à l’amiable, sans vraie dispute, même si la douleur était présente durant ces semaines bousculées. Ils ont décidé de rester vivre dans un périmètre proche de l’école de leurs enfants, afin de leur permettre des trajets faciles et la possibilité d’aller et venir d’une maison à l’autre sans dépendre de leurs parents. Ils ont simplifié les aspects matériels en répartissant des vêtements dans les deux maisons et en doublant maillots, raquettes et autre matériel sportif afin de ne pas compliquer la vie des enfants. Ils se tiennent au courant des faits importants et se font confiance pour le reste, dont ils ne se mêlent pas. Ils s’accordent sans trop de difficultés sur le partage des vacances parce qu’ils se préviennent bien à temps. Ils respectent le timing de la garde alternée, mais savent s’adapter avec souplesse et compréhension aux imprévus et aux cas particuliers (fêtes des Pères ou des Mères, anniversaire des grands-parents, etc.)


      Même si l’arrivée d’un beau-père ou d’une belle-mère ne les a pas enchantés au début, ils savent que cette référence supplémentaire dans la vie de leurs enfants sera enrichissante et s’abstiennent donc de les dénigrer. Ils se contentent d’écouter ce que leurs enfants en pensent sans les juger. Leur entente est suffisamment cordiale pour qu’ils puissent même se retrouver de temps à autre pour partager avec leurs enfants les moments qui comptent : spectacle de danse, tournoi sportif, communion. Ils sont un peu tendus, mais se respectent et ne se haïssent pas. Leur attitude n’est pas forcée, mais simplement empreinte de bonne volonté, ce dont leurs enfants leur sont vraiment reconnaissants.


      Décès


      On préférerait tous que nos enfants ne croisent pas la mort durant leurs tendres années. On aimerait préserver leur insouciance aussi longtemps que possible. Cependant, la vie distribue son lot d’accidents et de décès, nous ne pouvons y échapper. Comment parler de la mort aux enfants ? Comment les y préparer ? Comment les aider à traverser ces épreuves ?


      L’âge de l’enfant et les événements de sa vie modifient la manière de s’y prendre, l’adulte adaptera les explications qui vont suivre à l’enfant et aux circonstances, mais aussi à ses propres capacités à en parler. On ne peut envisager ces sujets hautement émotionnels que si cela a du sens pour soi et qu’on se sent juste avec ce qu’on ressent et ce qu’on dit.


      Toute chose vivante a une fin, l’enfant le perçoit inévitablement. On peut facilement introduire cette notion dès son plus jeune âge au cours d’une promenade, en lui montrant les feuilles des arbres, vivantes sur la branche et mortes sur le sol, ou tout simplement avec un bouquet de fleurs qui fanent. La mort d’un petit animal, que ce soit une mouche sur l’appui de fenêtre, une souris ou un poisson rouge, convient bien pour confirmer que la mort concerne aussi les animaux. En parler simplement, sans cacher l’événement, lui permet d’intégrer petit à petit ces notions avant qu’elles ne lui tombent dessus à l’occasion d’un décès important. La mort d’un animal familier, un chien ou un chat par exemple, sera évidemment une occasion plus émouvante pour expliquer qu’ainsi va la vie, que cela nous concerne tous, un jour ou l’autre, nous aussi on mourra, moi, lui, tout le monde. Comme les feuilles des arbres, comme les chats et les souris, on naît un jour et bien plus tard, on meurt. Tant qu’aucune mort accidentelle ou prématurée ne touche la vie du jeune enfant, inutile de l’alarmer, il apprendra bien assez tôt que le programme général a des ratés.


      Lorsque la vie suit naturellement l’ordre des choses, le premier décès humain qui affecte l’enfant est celui d’une personne âgée, souvent un grand-parent. Si la mort est inopinée, on lui explique que Papy ou Mamy est mort (le terme « mort » est plus clair et mieux compris par l’enfant que « décédé »), comme les fleurs et les animaux, c’est la fin de la vie. L’enfant ne comprenant pas encore le symbolisme ni les sous-entendus et les doubles sens qui nous sont familiers, il est indispensable de lui dire les choses clairement et simplement. Avec douceur, certes, mais avec honnêteté. Il est important que l’enfant puisse faire la distinction entre le sommeil, le départ et la mort. Pour lui, dans son petit monde, ce sont trois notions bien différentes. Évitons donc de lui dire que Grand-Père s’est endormi pour toujours, il pourrait craindre que cela lui arrive aussi et développera des troubles du sommeil. Ne lui expliquons pas que Bonne-Maman est partie pour toujours, il en conclura qu’elle a pris la route, et peut-être même que son départ est lié au fait qu’elle ne l’aimait plus assez pour avoir envie de dire « Au revoir » ou de revenir le voir. Il convient aussi d’être attentif à la manière dont on a recours aux explications religieuses. Chaque famille a ses croyances, mais on aide l’enfant en distinguant bien le corps et l’esprit, ce qui n’est pas très clair pour lui. Si on lui dit par exemple que le petit Jésus a pris Grand-Père et qu’il est monté au ciel, le petit enfant peut comprendre qu’il s’agit du corps, et que Jésus, qui aimait beaucoup son grand-père, l’a choisi et tiré à lui dans les nuages ! La crainte d’être lui aussi choisi risque de le terroriser et il pourrait par exemple devenir infernal juste pour que le petit Jésus n’ait pas envie de le choisir ! Logique !


      Si la mort est prévisible, vieillesse très avancée ou maladie, il faut en parler aux enfants. Ils sentent de toute façon que les parents sont inquiets ou tristes et que l’ambiance est plombée. Le mieux est de partager avec eux les informations générales, au fur et à mesure qu’elles évoluent, en vérité et avec respect. Ils se sentiront faire partie du clan, on se serre les coudes ensemble, il n’y a pas de silences lourds ou de non-dits inquiétants, ils ne sont pas renvoyés tout seuls dans leur bac à sable, la confiance règne. Ils sont proches des autres, ils sont encadrés. De toute façon, ils devront bien traverser l’épreuve, autant qu’ils s’y préparent peu à peu, comme tout le monde.


      



      Je me souviens d’un moment particulièrement bouleversant qu’une équipe de soins palliatifs encore un peu débutante a été amenée à vivre dans un service que je supervisais. Les infirmières m’avaient appelée pour me demander mon avis et voir s’il ne convenait pas d’arrêter ce qui se passait. Vue hors de son contexte, la scène avait de quoi choquer : une petite fille d’une dizaine d’années était assise par terre dans un coin de la chambre d’hôpital, sa mère allongée sur le lit et lui tournant le dos, en silence. Tout était calme. Les infirmières qui prenaient la relève se demandaient s’il ne fallait pas prendre cette enfant et l’emmener se distraire ailleurs.


      Or il s’avérait, renseignements pris, que cette scène était la continuation douce et logique d’un cheminement d’accompagnement et d’acceptation de l’inéluctable que vivaient cette mère et sa fille, qui par ailleurs était bien soutenue par le reste de la famille. La mère était en fin de vie, épuisée par le cancer, sa fille savait ce qui se passait et avait été mise au courant au fur et à mesure. La mère et son enfant avaient beaucoup parlé, s’étaient câlinées, s’étaient dit tout ce qu’elles pouvaient se dire. À ce stade, tout était dit. Seuls le calme et le silence leur tenaient encore lieu de relation. La mère s’en allait dans la douceur et la fille assimilait ce moment à sa manière, tristement, calmement et paisiblement. Elle était en phase avec ce qui se passait et que plus personne ne pouvait empêcher. C’était extrêmement bouleversant, mais c’était tout à fait juste.


      C’étaient plus les infirmières qui avaient besoin d’être soutenues. Leurs questions étaient très compréhensibles, elles pressentaient qu’elles ne devaient pas intervenir, mais n’en étaient pas très sûres. Le contexte de ce service de soins palliatifs était tel que la jeune fille savait très bien qu’elles étaient là pour elle, qu’elle pouvait à tout moment les appeler, sortir de la chambre et trouver du réconfort.


      Lorsque l’enfant est frappé par la mort accidentelle et prématurée d’un proche, l’honnêteté réfléchie est encore le meilleur des accompagnements. Tant de paroles tues deviennent ensuite de lourds secrets ou de vrais tabous. L’enfant sent intuitivement qu’il y a un drame qu’il ne peut savoir, qu’il y a des questions qu’il ne peut poser, au risque effrayant de torturer ses parents ou de les perdre. Tout un pan de son histoire lui est ôté et ce silence assourdissant risque de le tarauder durant de longues années.


      Il est important de lui dire ce qui se passe, simplement, gentiment, mais sincèrement, en expliquant bien que c’est un accident exceptionnel. Une mort prématurée est effrayante pour l’enfant parce qu’elle lui envoie en plein cœur la précarité de la vie et ses illusions de sécurité volent en éclats. On aurait préféré l’en préserver, mais puisque l’événement s’est produit, il n’y a plus qu’à en parler et lui donner sa juste importance. Selon les circonstances, pensons à expliquer aux enfants qu’ils n’y sont pour rien, a fortiori s’ils s’en veulent d’avoir été décevants ou méchants avec le parent décédé.


      Le récit qui suit est source d’inspiration. Il met en scène une famille où l’accompagnement des enfants est empreint de beaucoup de sensibilité et de tolérance. Que les familles confrontées à un tel drame puissent y trouver quelques pistes aussi douces que respectueuses dans ces moments hautement douloureux. Ce n’est ni un modèle à atteindre ni une panacée, et chacun s’en inspirera en fonction de ce qui a du sens pour lui.


      



      François n’a que 45 ans lorsqu’il meurt brusquement d’un arrêt cardiaque dans une montée à vélo. Il laisse derrière lui une femme et trois garçons, dont le plus jeune n’a que 4 ans. Toute la famille est anéantie. Malgré sa douleur immense et sans la nier, Caroline fait face avec intelligence. Elle sait que son rôle de mère est d’aider ses enfants à traverser cette épreuve qu’ils devront affronter courageusement ensemble.


      Les premières heures sont un choc, les enfants comprennent mais ne réalisent pas vraiment. Ils passent des longs moments à quatre, à parler, pleurer, se prendre dans les bras et juste être là, les uns avec les autres. Caroline leur explique que Papa est mort d’un seul coup, personne n’aurait pu le prévoir et personne n’en est responsable. Elle répond à toutes leurs questions et ne cache rien de ce qui est arrivé. Les enfants voient que la parole est libre et que les pleurs sont permis. Ils ne se sentent pas responsables du chagrin de leur mère par leurs questions et leurs propres larmes et ne chercheront pas à la protéger en gardant leur tristesse cachée. Elle leur dit que comme eux, elle est très triste, quand elle pleure mais aussi quand elle ne pleure pas, afin que jamais ils ne s’empêchent de partager leur peine avec elle.


      Le reste de la famille arrive et la présence des cousins offre aux enfants une bouffée d’oxygène, qu’on leur laisse prendre librement, en les laissant jouer au foot au jardin. Personne ne les contrarie, ils se débrouillent entre eux comme ils peuvent et les plus âgés sentent bien ce dont les plus petits ont besoin. Ils se défoulent et les adultes regardent gentiment sans intervenir.


      Le lendemain, Caroline explique aux enfants que le corps de leur père est dans un lieu où on le garde avant de l’enterrer et que s’ils le souhaitent, ils peuvent aller le voir. Ce lieu est fait pour cela, leur dit-elle, et les grandes personnes ont parfois besoin de ce moment, pour rester un peu avec la personne qui est morte, pour lui dire « Au revoir ». La veille, elle y est allée seule et se sent prête à accompagner ses enfants s’ils le souhaitent. Elle les laisse réfléchir tranquillement à cette possibilité. Il n’y a aucune obligation ni aucune pression. Ils ont quelques jours devant eux, ce sera quand ils le voudront. Le lendemain, les deux plus jeunes souhaitent aller voir leur père. Caroline choisit de se faire accompagner par une amie, marraine de l’un d’entre eux, qui vient les chercher à la maison et ils vont ensemble au funérarium. Ils s’installent d’abord dans la pièce attenante et les enfants dessinent librement avec le matériel apporté par l’amie. La porte est ouverte vers la chambre mortuaire, on voit le corps de loin. Les enfants apprivoisent tout doucement le moment. Caroline leur dit qu’ils pourront s’approcher de Papa quand ils voudront, avec ou sans elle, on a tout le temps. À leur aise, ils approchent, regardent, prennent la main de leur mère, déposent le dessin sur le corps de leur père, le touchent gentiment, disent quelques mots. Tout est empreint de tristesse et de douceur. Les larmes coulent et sont acceptées. C’est comme ça, il faut s’y faire. Ensuite, ils dessinent encore, ce qu’ils ont vu, ce qu’ils imaginent, ce qu’ils ressentent. Ces dessins sont des supports à la parole, ils permettent que les émotions s’expriment.


      Le jour de l’enterrement, les enfants peuvent choisir de s’habiller comme ils veulent, une tenue qui leur correspond, qui exprime ce qu’ils ressentent, une manière de les aider à se sentir beaux et en phase avec leurs sentiments. Ils choisissent aussi un adulte de référence, qui les accompagnera tout au long de la cérémonie, pour soulager la mère.


      Le petit de 4 ans prend la main de sa tante et l’emmène près du cercueil qui est sur une petite estrade, il veut encore voir la boîte. Il veut voir son papa qui est dans la boîte. La tante écoute et explique gentiment mais clairement que ce n’est plus possible, la boîte est fermée pour toujours et Papa est dedans. C’est dur, ils pleurent un peu tous les deux, mais c’est comme ça, toutes ces petites étapes aident à accepter petit à petit l’inéluctable.


      Les enfants de François demandent à s’asseoir sur la petite estrade tout près du cercueil de leur père, entourés de leurs amis et cette idée est acceptée avec bienveillance. Durant de longues minutes, le petit de 4 ans se couche à plat ventre devant la pointe du cercueil, sa tête soutenue par ses petites mains potelées, à regarder la boîte. Il digère l’événement. Il dit « Au revoir » à sa manière. On le laisse faire.


      Au cimetière, en petit comité, les enfants amènent de gros ballons de baudruche sur lesquels ils ont dessiné ou écrit des messages d’amour. Au moment de la mise en terre, ils lâchent leurs ballons en criant : « Au revoir Papa, on t’aime ! » Tout le monde pleure, mais l’énergie des enfants prend soudain le dessus lorsqu’ils crient, levant les yeux au ciel : « Le mien va plus vite ! C’est moi qui gagne ! » La joie et le chagrin, les rires et les larmes, la vie comme elle est.


      Il fait beau, c’est le printemps. La famille reste assise au soleil près de la fosse. Le vieux fossoyeur commence lentement à reboucher. La mère lit le désir de ses fils dans leur regard brillant et elle demande d’autres pelles. Le fossoyeur et les trois garçons rebouchent ensemble, dans une belle énergie. Caroline sait à cet instant-là qu’ils s’en sortiront.


      Avant, pendant et après l’enterrement, les enfants vivent cet événement si douloureux et si crucial à leur manière. Ils sont acceptés comme des êtres à part entière, qui ont toute latitude pour vivre leurs émotions comme ils les sentent.


      Le deuil que ces enfants ont à faire est très important et durera plusieurs années. Le deuil est un processus émotionnel qui permet de passer du choc à l’acceptation. Les émotions qui le traversent sont essentiellement la colère et la tristesse. Ces émotions sont souvent étouffées dans notre culture, parfois carrément interdites, or elles font partie de l’éventail des émotions humaines, comme les couleurs de l’arc-en-ciel.


      Parmi les accidents de la vie, certains sont extrêmement douloureux et terriblement interpelants. Les drames arrivent. Le pire existe. Il faut malgré tout essayer de mettre quelques mots justes pour aider les enfants concernés à comprendre, à donner du sens et à le ranger au bon endroit, pour qu’ils puissent en tirer une leçon et ne pas rester terrassés par l’incompréhensible ou déstabilisés par l’absurde. Mettre en mots est difficile, surtout quand on est soi-même affligé. Le drame a eu lieu, les enfants le savent et notre rôle est de les aider à donner du sens aux épreuves de la vie qu’ils traversent de toute façon. Les enfants peuvent tout entendre si nous leur parlons avec des mots qu’ils comprennent et que nous donnons de la cohérence à ce qu’ils vivent, même si cela est très douloureux. On aurait certes préféré qu’ils soient épargnés, mais lorsque la vie les plonge dans le drame, le mieux que nous puissions faire est de rester à leurs côtés et les aider à comprendre.


      



      Ève a sauté par la fenêtre du 5e étage.


      C’était une belle jeune fille de 23 ans, qui avait animé de nombreux anniversaires d’enfants et fêtes costumées fofolles et pleines de joie, entourée de bambins fascinés par sa créativité sans limites.


      Sa mort les laisse atterrés, ils ne comprennent pas, cela n’a aucun sens possible pour eux. Donner du sens au suicide de cette jeune femme, mettre des mots qui permettent de comprendre et d’en garder une leçon au fond du cœur me paraît indispensable pour les aider à digérer le drame et à grandir au-delà de ce choc et de cette question lancinante : « Pourquoi ? »


      Je leur raconte qu’Ève a passé une enfance apparemment heureuse, qu’elle était comme eux, une petite fille très normale, comme tant d’autres, et pourtant un jour sa vie n’était plus heureuse du tout. À quoi doivent-ils faire attention pour éviter que cela ne leur arrive ?


      Premièrement, Ève n’avait pas de vrais amis. Elle avait des tas de copains, qui changeaient souvent mais personne sur qui compter quand tout va mal, personne ne la connaissait vraiment, personne ne se rendait compte de ses doutes et de ses difficultés. On peut avoir une famille qui nous déçoit, on n’en est pas responsable, mais on est responsable de sa vie amicale. Avoir des bons amis est un soutien, une véritable sécurité dans les moments difficiles et je souhaitais que ces enfants y réfléchissent et s’en souviennent.


      Ensuite Ève n’avait pas d’idéal, pas de passion, comme certains ont la danse, la musique, le sport… Souvent les jeunes en souffrance arrivent à traverser des moments difficiles en se réfugiant dans leur passion, ils s’y raccrochent, s’en nourrissent et y trouvent un lieu où ils se sentent valorisés. C’est important de chercher et développer ce lieu refuge qui donne la force de se ressourcer et de surmonter les crises.


      Ève n’avait pas non plus de projet. Elle ne se projetait pas dans l’avenir de façon enthousiaste, rien ne la tirait vers l’avant. Elle se laissait vivre au jour le jour et si le quotidien devenait morose, rien d’un peu lumineux ne lui permettait de traverser le brouillard. On peut tous imaginer un futur, le choisir, le désirer et tâcher de s’en rapprocher, poser des jalons vers ce but, cela ne dépend que de nous.


      Dans ce paysage sans horizon et sans balises, l’alcool et la drogue lui ont servi de refuge, d’échappatoire et de béquille. L’évasion que ces moyens lui procuraient devenait sa seule ressource pour éviter de faire face au vide de sa vie. Vide tellement vertigineux qu’un matin, Ève n’a plus trouvé d’autre issue que d’y plonger.


      Pour essayer d’expliquer ce suicide aux enfants, pour les aider à traverser les difficultés qui pourraient croiser un jour leur chemin, mais aussi tout simplement pour leur épanouissement, je voulais les inviter à ne pas rester isolés, à pratiquer une activité qui leur plaît et à visualiser un avenir qui donne envie de grandir. Ces ancrages dans la vie peuvent constituer une petite protection contre l’attrait des paradis artificiels qui se trouveront inévitablement sur leur route un jour ou l’autre.


      Adolescence et crise


      Pourquoi l’adolescence est-elle génératrice de crise ? Peut-on l’éviter ? Y a-t-il des cultures où ce stade se passe sans heurt ? Comment s’y prendre avec nos ados ?


      Vue sous un certain angle, l’adolescence est un piège créé par notre société depuis qu’elle a prolongé l’âge de la scolarité. Notre système a produit une étape de croissance nouvelle durant laquelle les jeunes ont un corps d’adulte et un statut d’enfant. Leur corps, boosté par les hormones, leur donne des envies de liberté, d’indépendance et de sexe, mais ils doivent encore, durant de longues années, se plier aux exigences parentales et s’asseoir sur les bancs d’une école ! C’est un véritable carcan, un calvaire auquel ils n’ont aucune envie de se plier, tout en sachant que leur sécurité et leur avenir en dépendent. Ils n’ont pas vraiment le choix.


      Anciennement ce stade n’existait pas, pas plus qu’il n’a lieu dans les cultures dites primitives. À la puberté, dans ces cultures, les jeunes entrent, officiellement ou non, dans l’âge adulte. De nombreux peuples célèbrent cette promotion par des rites de passage, festifs ou non, incluant des épreuves parfois douloureuses. À l’issue de ces rituels, le jeune est promu adulte et en a toutes les charges et les privilèges, il peut se marier et procréer.


      Chez nous et à notre époque, il n’en est rien. On a beau entrer à l’école secondaire, avoir des petits seins qui poussent ou du poil au menton, on reste un enfant. On peut dépasser son père en force ou sa mère en taille, on doit toujours obéir. C’est en totale contradiction avec les lois naturelles, c’est un stade artificiel, mais incontournable dans une société aussi complexe que la nôtre, où l’acquisition des savoirs est interminable. Un peu d’indulgence pour nos adolescents, ce n’est vraiment pas facile ! Pour leurs parents non plus ! Mais notre rôle, aussi difficile soit-il, consiste à les accompagner dans ce dernier bout de chemin avant de les lâcher dans le monde.


      Difficile, dans un court chapitre, de donner des pistes efficaces et universelles, d’autant plus que la manière dont l’adolescence se traverse est déjà largement teintée par les années d’enfance qui ont précédé. Que pouvons-nous encore faire à cet âge ? Comment prolonger leur éducation en les aidant à mûrir ?


      S’il est parfois illusoire d’espérer avoir encore une influence éducative directe sur leurs comportements, il est pertinent par contre de rechercher et de multiplier des conditions environnementales susceptibles d’induire des adaptations variées[26].


      Pour ce faire, nous pouvons aider nos adolescents en les encourageant à :


      
        	Dépasser l’ancrage univoque : reconnaître leur loyauté à l’égard de leur groupe de pairs n’empêche pas une invitation à se situer de façon progressivement plus personnelle face aux habitudes et règles tacites du groupe auquel ils adhèrent.


        	Différencier et expérimenter le fonctionnement de leurs groupes d’appartenance : nos adolescents font parfois partie de plusieurs groupes (famille, école, copains, sport, mouvements de jeunesse, groupe philosophique ou religieux…) et nous pouvons les aider à comparer et expérimenter les fonctionnements de ceux-ci. Chaque groupe a ses valeurs, ses règles et sa manière de résoudre les conflits. Analyser et en débattre avec nos ados ne peut qu’élargir leur palette de référence.


        	Mieux connaître le fonctionnement de la société : il ne suffit pas que les informations soient disponibles pour que les jeunes aient envie d’y fourrer leur nez ! Il convient donc de les y amener progressivement, et parfois par le jeu ! Une soirée familiale autour d’une question : imaginons qu’un millier de personnes doivent quitter leur pays pour constituer une nouvelle société où devrait par conséquent se poser le problème du maintien de l’ordre social. C’est l’occasion de discuter des questions comme la structure et la fonction du gouvernement, la délinquance et la justice, les droits et devoirs des citoyens, les interactions entre l’État et les citoyens, les utopies possibles concernant le pouvoir politique, etc.


        	Expérimenter la diversité culturelle et sociale : c’est la voie royale vers l’acceptation de l’altérité. Toute expérimentation d’autres systèmes de pensée, et toute interaction réelle avec des personnes d’autres cultures stimulent la mise en question des cadres de référence individuels en manifestant à la fois la diversité possible des points de vue sur une question et donc le caractère relatif du point de vue personnel, et inversement la similarité du partage des émotions, de la sensibilité aux besoins d’autrui et au respect mutuel, au-delà des stéréotypes. Rappelons que les phénomènes de groupes de jeunes délinquants reposent sur une ségrégation sociale. Ces jeunes ont tendance à valoriser systématiquement tout ce qui concerne leur groupe d’appartenance et rejeter tout ce qui est hors du groupe. Ce phénomène favorise la constitution de bandes rivales. On peut faire évoluer ces situations conflictuelles en favorisant des rencontres positives et personnelles entre les groupes opposés. L’expérience de l’altérité oblige à la décentration sociale et induit la construction de valeurs communes.


        	Situer son évolution personnelle : on observe que les jeunes bien dans leur peau ont la capacité de se situer personnellement sans trop de difficultés sur le chemin entre leur situation passée et celle qu’ils envisagent pour le futur. Ils semblent percevoir une certaine cohérence ou continuité dans leur évolution personnelle à long terme. Ils ont une représentation nuancée de leurs parents et des adultes en général et une capacité à se référer à des principes qui donnent du sens à leur vie.

      


      Ces repères d’ouverture sociale et culturelle qui favorisent l’expérimentation et la discussion sont un ferment de qualité, il est vrai, mais si nos jeunes traversent cet âge ingrat en manifestant de sérieuses difficultés, comment pouvons-nous les aider ?


      
        	Renoncer à la perfection : se centrer sur les règles essentielles et lâcher du lest ailleurs (par exemple sur leurs vêtements, leurs cheveux ou la musique qu’ils écoutent…). Relativisons et n’essayons pas de régenter toute leur vie.


        	Négocier, discuter, débattre, écouter, essayer de comprendre. Les règles de vie peuvent être remises en question, mais pas au moment d’y obéir. Par contre, avec des adolescents, il est intéressant de réfléchir ensemble, à froid, aux nécessités de ces règles et à leur fonction. L’ado peut demander un changement, s’il en propose une autre qui l’aide à mieux évoluer et qui est meilleure pour l’ensemble de la famille. Ce travail, difficile au début, peut devenir un excellent apprentissage pour les négociations qu’il devra peut-être un jour mener, adulte.


        	Essayer progressivement de passer du contrôle à la confiance, en expliquant son intention. Tant que les accords sont globalement respectés, on maintient la confiance. Plus on ennuie les ados avec nos besoins de contrôler et nos exigences de transparence, plus ils n’ont de cesse que de nous échapper. Lâchons-leur un peu les baskets, comme ils disent !


        	Ne pas se prendre en référence (moi, à ton âge…) lorsqu’il s’agit de les réprimander. Par contre, ces moments de rapprochement de type « adulte-adulte » sont parfois de bons moments de compréhension mutuelle. On montre qu’on comprend, qu’on est aussi passé par là, qu’on ne se sentait pas vraiment mieux que lui aujourd’hui, qu’on a aussi fait de grosses bêtises ou connu les mêmes tourments, ce sont alors des moments fraternels. C’est une manière d’être proche, sans entrer véritablement sur son territoire.


        	Respecter leur jardin secret, éviter les questions intrusives concernant les communications téléphoniques ou sur Internet, et plus particulièrement dans le domaine de l’intimité affective et sexuelle : ce ne sont plus nos affaires. Notre rôle a été de les y préparer, maintenant nous restons en stand by, disponibles s’ils le demandent. Par contre, sachant que leurs explorations échappent largement à notre contrôle, il n’est pas mauvais d’insister sur le fait que la pornographie qu’ils rencontrent sur la toile n’a rien à voir avec la manière dont l’amour et la sexualité se vivent dans la réalité, même s’ils lèvent les yeux au ciel et nous accusent de ringardise ! De nombreux jeunes adultes, ayant traversé une adolescence mouvementée sur ce plan, disent à 20 ans qu’ils savent baiser, mais pas faire l’amour…


        	Imposer qu’ils respectent aussi notre territoire. Ne pas accepter qu’ils visitent nos armoires, entrent dans notre chambre à coucher sans frapper ou empruntent notre voiture sans permission.


        	La violence ne doit pas être banalisée, ni admise et elle ne doit pas nous rendre violent en retour. Il nous appartient de faire ce dont notre ado est encore incapable : trouver les mots pour transformer la violence en colère parlée plutôt qu’agie. S’il en vient néanmoins aux mains, réaffirmons les limites en veillant à être apaisant plutôt que de jouer à qui est le plus fort. On évite ainsi l’humiliation, qui n’aide pas à grandir.


        	Garder le lien, coûte que coûte. Avec les adolescents difficiles, le pire est la rupture. Leur révolte aura alors libre cours, sans les limites protectrices que nous pouvons encore leur mettre. En cas de rupture, le jeune se met en danger. On peut sanctionner un comportement inadmissible, mais il n’est pas bon de prononcer des jugements définitifs : « Tu n’arriveras jamais à rien, tu es malhonnête, une petite crapule, etc. » Lorsqu’un adolescent donne l’impression de vouloir bousiller sa scolarité, ses relations, voire sa vie, c’est un appel à l’aide. Restons compréhensifs et aimants, même dans la guerre des générations. Nous ne sommes pas dans un rapport égalitaire ni dans un face à face frontal. Prenons du recul. Nous sommes les parents, les éducateurs, les guides et les protecteurs.


        	Avec les adolescents violents et destructeurs, les parents, à bout, trouveront un guide de résistance non violente étonnant, mais diablement efficace, mis au point par Haïm Omer, professeur de psychologie à l’université de Tel Aviv[27].

      


      Parents d’adultes et grands-parents


      Ce qu’il y a de grand dans l’homme,


      c’est qu’il est un pont et non un but :


      ce que l’on peut aimer en l’homme,


      c’est qu’il est un passage et un déclin.


      friedrich nietzsche


      On est parent à vie, disent certains parents. Certes, mais si ces jeunes adultes sont nos enfants, ce ne sont plus des enfants. En français, comme dans de nombreuses langues, il s’agit d’un seul et même mot et beaucoup de parents en jouent : « Tu es toujours mon enfant, que tu le veuilles ou non ! » « D’accord, faudrait-il leur répondre, mais je ne suis plus UN enfant ! »


      Adultes, les ex-enfants sont inscrits dans une filiation, mais plus dans un lien éducatif. Dans notre société, les parents d’adultes n’ont plus de rôle à jouer en tant que parents, sauf celui de la disponibilité consentie. La seule obligation légale est l’assistance financière en cas de nécessité, du parent à l’égard de son enfant et inversement. Au-delà de cette loi, toutes les interactions devraient s’inscrire dans le respect des territoires mutuels, des styles de vie et des décisions personnelles.


      Il n’est pas facile pour un parent vieillissant de sentir qu’il perd son rôle habituel. Ce n’est pas pour cela qu’il perd son utilité, mais il devra évoluer et accepter que son petit poussin est devenu adulte. Tous les enfants ont d’abord besoin de l’amour de leurs parents et tous souhaitent ardemment le maintenir aussi longtemps que possible. Si les relations se dégradent, c’est largement par l’incapacité des parents à s’adapter à l’évolution, à la différenciation et aux choix de leurs enfants. Les parents âgés qui gardent l’amour de leurs enfants adultes l’ont bien compris, alors que ceux à qui plus personne n’a envie de rendre visite ont, à leur manière, gâché la relation par incapacité d’accepter l’évolution légitime de leur rejeton.


      Le rôle des parents d’adulte est de rester disponibles s’ils le souhaitent, de jouer leur rôle de grands-parents s’ils le souhaitent, en respectant leur enfant dans ses choix conjugaux et éducatifs, même s’ils ne les apprécient guère, ce n’est plus leur territoire. Leur désapprobation ne fera aucun bien à leurs enfants ni à la relation qu’ils espèrent encore entretenir avec eux. Les enfants adultes tiennent leurs parents au courant de ce qu’ils choisissent de leur dire de leur propre vie, mais cela ne donne aucun droit de regard aux parents, aucun droit à critiquer ou à donner un avis non sollicité. Ils récoltent les informations qu’on leur donne, mais ne contrôlent plus la vie de leurs enfants.


      Si la relation se maintient dans une zone de respect mutuel, toute l’expérience de vie du sénior sera utile à ses enfants et plus tard à ses petits-enfants. Il reste alors un référent, sans être un guide et encore moins un juge. Lorsqu’il traversera des moments difficiles, départ à la pension, veuvage ou maladie, ses enfants constitueront un soutien bienveillant, une épaule chaleureuse, sans contrainte ni perte de respect.


      Plus de vert et moins de rouge


      Bien souvent, c’est en soulignant les erreurs en rouge que nos professeurs ont tâché de nous transmettre le culte des bonnes réponses. C’est par la faute qu’on nous a appris le droit chemin, raisonnement tordu s’il en est ! En reconnaissant ses torts, on trouve la bonne voie, c’est la culture du mea culpa, imprégnation judéo-chrétienne particulièrement culpabilisante. Nos parents, issus de la même eau, nous ont bombardés sans trop de conscience d’ordres et d’injonctions négatives soulignant nos erreurs ou les imaginant avant même qu’elles n’arrivent, toute la société européenne fonctionne comme cela, sans même s’en rendre compte !


      



      Lève-toi, habille-toi, ne traîne pas on doit partir, brosse-toi les dents, va te coiffer, n’oublie pas ton sac de sport, ne traîne pas comme ça, tiens-toi correctement, sois bien sage à l’école, ne te salis pas, dépêche-toi je suis en double file, tu as de nouveau oublié ton sac de sport, tu oublies tout, rentre vite dans l’auto, attache ta ceinture, on va au magasin mais tu ne touches à rien, non tu ne peux pas, non ne touche pas, non ne prends pas, non je ne veux pas, reste tranquille, dépêche-toi on rentre à la maison, fais tes devoirs, mieux que ça, c’est pas juste, recommence, ne traîne pas on va manger, dégage la table, range ton cartable, va prendre ta douche, mange ta soupe, tiens-toi droit, reste tranquille, mange correctement, termine ton assiette, débarrasse la table, dépêche-toi on va dormir, brosse-toi les dents et va te coucher.


      C’est une caricature. D’accord… Mais pas tant que ça !


      Je me souviens de mon premier stage de psychologie, lorsque j’étais encore à la faculté. Munie d’une feuille d’observation, je devais me poster discrètement dans le coin d’une crèche où des enfants de 1 à 3 ans passaient leurs journées, et noter le type d’injonctions que les puéricultrices utilisaient à l’égard des bambins. Ma feuille était divisée en deux parties : d’une part quelques colonnes pour les injonctions dévalorisantes, culpabilisantes, punitives, moqueuses et humiliantes, c’est-à-dire négatives, et de l’autre des colonnes pour les félicitations, les marques d’affection, les encouragements et les valorisations, c’est-à-dire les injonctions positives. Je passais ma journée à faire des petites croix dans les colonnes, mais il ne m’a pas fallu une heure pour observer un déséquilibre époustouflant entre la zone positive, presque vide et la zone négative, envahie de petites croix ! Le test parlait de lui-même et j’ai continué à observer partout cet énorme déséquilibre dans les interventions des adultes à l’égard des enfants, que ce soit des parents, des enseignants, des soignants ou des éducateurs.


      Faisons le deuil de la perfection. Le mythe de la perfection, c’est la salle d’attente d’un monde sous contrôle !


      Nous sommes imparfaits, n’exigeons pas de nos enfants de devenir parfaits. Inutile de les punir à chaque faux pas. S’ils tombent ou renversent, ils sont déjà suffisamment punis par leur propre maladresse, n’en rajoutons pas une couche. « Je te l’avais bien dit ! Tu ne sais rien faire correctement ! Tu dois toujours tout renverser ! Qu’est-ce que tu es maladroit ! Il faut toujours que tu te fasses remarquer ! » Ces réflexions ont sans doute pour but de corriger les comportements inadéquats de nos enfants, mais elles n’atteignent pas vraiment la cible, au contraire. Elles ne font bien souvent qu’augmenter leur énervement, leur culpabilité ou leur maladresse, et dans le meilleur des cas elles se perdent dans le flot incessant de remarques dévalorisantes et vaines auxquelles l’enfant, pour s’en protéger, ne peut que devenir sourd.


      Est-ce un reliquat sublimé d’autoflagellations d’un autre âge ? Une dérive de la société occidentale culpabilisée par des siècles de domination colonialiste ? Je n’en sais rien, mais ce n’est pas le cas aux États-Unis, dont la culture puise pourtant aux mêmes racines.


      Est-ce parce qu’à l’origine de chaque famille américaine, il y a eu un jeune homme courageux, qui a pris sa jeune femme, tout aussi courageuse, par le bras, et leur bébé, et qu’ils ont osé traverser l’océan et tout recommencer ailleurs, en territoire inconnu ? Toute la culture américaine est imprégnée de ce courage, de cette audace, de cet enthousiasme et de cette foi en l’avenir, en particulier dans le système scolaire. Alors que le frère de cet homme, celui qui n’a pas osé, celui qui a préféré le statu quo, la sécurité de la vieille Europe, ses privilèges, sa petite maison et son petit jardin, celui-là, c’est notre ancêtre…


      Je suis consciente que cette comparaison n’analyse ces deux cultures que par un tout petit bout de la lorgnette, mais cette différence imprègne profondément les mentalités. En Europe, aucun métis, fils d’une mère célibataire, aussi intelligent soit-il, ne rêverait de briguer un poste de prestige et de pouvoir d’envergure mondiale en appuyant sa campagne sur un slogan aussi simple qu’enthousiasmant : « Yes, we can » !


      En Europe, le système scolaire a beau se parer de déclarations d’intention, brandies un peu tardivement comme des étendards de rattrapage, « école de la réussite », « discrimination positive », ces efforts louables ne seront suivis de changements durables que si la mentalité éducative évolue en profondeur. Certes, une transformation radicale a déjà eu lieu dans la foulée de Mai 68, mais c’est un peu comme si, après des siècles de rigidité morose, enthousiasmé par le boum économique et culturel des Trente Glorieuses qui ont suivi les deux grandes guerres, on avait jeté le bébé avec l’eau du bain ! C’était peut-être inévitable, les jeunes avaient soif d’une vie plus libre et plus créative, et ils se sont débarrassés de toute structure, sans prévoir les dégâts.


      Presque tous les experts en éducation tirent maintenant la sonnette d’alarme : mettez des limites à vos enfants ! OK, mais parallèlement à cette structure indispensable, on commence à en tirer une autre : soyons positifs ! Stop à la morosité ! Stop au pessimisme ambiant et à la victimisation, cette nouvelle culture stérilisante ! Cessons d’être cet « Homo Tristus » que dénonce l’astrophysicien André Brahic.


      Nous devons arrêter de ne pointer que ce qui ne va pas, arrêter de ne voir que la face sombre du monde, la crise, les grèves, le chômage, l’insécurité, les guerres, les tornades et la radioactivité ! Les partis extrémistes gagnent du terrain parce que les gens s’enferment et voient le monde à travers leur petit écran, qui déverse consciencieusement sa dose de marasme à l’heure des repas, avant d’abrutir la famille avec ces petites fictions crapuleuses qui ne rivalisent de créativité qu’en matière d’hémoglobine et de perversité morbide !


      Nous ne vivons pas dans un monde d’insécurité permanente !


      La vie n’est pas truffée de dangers !


      La guerre n’est pas à nos portes !


      La délinquance n’est pas le seul idéal des jeunes et le chômage leur seul horizon !


      La violence n’a pas envahi le monde du travail !


      Les politiciens ne sont pas tous véreux, ni les professeurs incompétents !


      Et la vie n’est pas un film policier !


      La plupart des gens sont braves et honnêtes et le réseau de la bonne volonté est infiniment plus large que celui de la corruption !


      Soulignons la vie en vert !


      
        	Encourageons nos enfants : « Formidable, je vois que tu progresses. Oh, comme tu as bien rangé ta chambre, tu peux être fier de toi. Ah, voilà un beau petit garçon tout propre qui a mis son pyjama tout seul, bravo ! Vas-y, tu peux le faire, j’ai confiance en toi. Tu as les capacités, je te fais confiance, je suis fier de toi… »


        	Soutenons-les dans leurs difficultés : « Je vois que ce n’est pas facile, mais que tu t’acharnes, bravo. Ce n’est pas grave si ce n’est pas parfait, il y a des tas de choses qu’on n’arrive pas à faire du premier coup. Fais déjà ce que tu peux, je t’aiderai pour la suite si tu le souhaites. On peut le faire ensemble, moi non plus je n’arrive pas à tout faire sans aide. Je trouve que tu as été très courageux chez le docteur. J’ai vu que tu faisais un gros effort, j’en suis conscient et je voulais te le dire : je suis fier de toi. Et TU peux être fier de toi ! »


        	Soyons supporters de nos enfants : comme les supporters d’une équipe de foot, qui aiment leur équipe même quand elle perd ! L’amour qu’on porte à nos enfants ne doit pas être conditionné à leur réussite. On les aime d’office et on les accompagne dans leurs tâtonnements.


        	Écoutons plus et parlons moins ! Valorisons leurs questionnements en soulignant la valeur de leur curiosité : « C’est intéressant cette question, aucune question n’est idiote ni ridicule, les choses ne sont pas toujours simples ni évidentes, tu as raison d’y réfléchir. C’est bien d’être curieux, de chercher, de douter, de remettre en question. »


        	Sachons dire oui : bien sûr, les règles et les limites imposent de placer des « non » au bon endroit, on en a suffisamment parlé, mais dans le cadre de celles-ci, sachons aussi dire « oui » à nos enfants. « Oui, on va s’arrêter en chemin et se prendre une crème glacée, il fait si beau, quelle bonne idée ! Oui, tu peux aller dehors sans manteau, je le mets ici au cas où tu as froid. Oui, tu peux te couper les cheveux comme tu veux, c’est ton corps et ton look. Oui, tu peux décorer ta chambre à ta manière, c’est ton territoire. »


        	Soyons généreux en valorisations et gentillesses gratuites : « Quelle jolie robe, cela te va très bien ! Tu es vraiment ravissante ! Merci d’avoir mis la table, ça me fait plaisir ! J’ai vu que tu avais bien rangé la salle de bain, merci ! C’est joli, ces couleurs, tu as bien choisi ! Tu as fait tes devoirs sans aide, c’est vraiment très bien ! Bravo pour ce tir au but, tu as le coup de pied d’un vrai champion ! Waw, quelle force, tu deviens costaud ! Mais quelle bonne idée, je n’y avais pas pensé ! »

      


      Faites votre propre liste d’injonctions positives, activez votre petit compteur intérieur et restez vigilants : il faut chaque jour plus de vert que de rouge.


      Généreusement plus !


      Ne pas reproduire les fonctionnements de son enfance nécessite une sérieuse réflexion, dont la pierre angulaire est la reconnaissance et ensuite la guérison de nos propres blessures. Mais si nous voulons former des adultes responsables et citoyens, il convient d’approfondir encore notre introspection et d’élargir notre rôle d’éducateur pour développer notre propre maturité, ainsi que celle de nos enfants.

    

  


  
    
      Chapitre 6

      Développement moral et maturité


      On ne peut parvenir à la vie heureusesans la prudence, l’honnêteté et la justice,


      et prudence, honnêteté, justicene peuvent s’obtenir sans le plaisir.


      Les vertus, en effet, naissent d’une vie heureuse,


      laquelle à son tour est inséparable des vertus.


      épicure


      Avant tout et surtout, prodiguons la lumière.


      Tout assainissement commence parune large ouverture des fenêtres.


      Ouvrons les intelligences toute grandes.


      Aérons les âmes.


      victor hugo


      Ce dernier chapitre traite d’un sujet dont on parle fort peu, alors qu’il est essentiel à notre épanouissement, ainsi qu’à notre rôle de parent. Au-delà de quelques publications professionnelles, il me semble trop absent de la littérature accessible au grand public.


      Serait-ce ringard de parler de morale ? Sans doute, si on résume celle-ci à l’application d’un système de valeurs dogmatiques, figées et datant souvent d’un autre âge. Obsolète et poussiéreuse, la morale manque dans ce cas de cohérence et offre sur un plateau d’argent aux nouvelles générations des envies de grand nettoyage face auxquelles les anciens ne peuvent que reculer, par manque d’arguments, ou prêcher vainement au nom d’une tradition qui se voudrait vertueuse.


      La société est moins unanime qu’auparavant, elle est devenue pluraliste et beaucoup de repères ont volé en éclats, particulièrement sur le plan moral. Non seulement les règles ont évolué, mais également leur mode de transmission. Prêtres, professeurs et patriarches sont descendus de leur piédestal. Certains parents pensent que l’enfant doit trouver par lui-même ce qui est juste ou non, certains se posent eux-mêmes en référence absolue et d’autres encore abandonnent à l’école le rôle d’éducateur qui leur était traditionnellement dévolu. Mais ni la psychologie, ni la religion, ni les gourous et autres thuriféraires du prêt-à-penser ne devraient nous laisser croire qu’on peut faire l’économie de la réflexion qui permet à chacun de prendre sa vie en main en toute conscience. Parce que nous sommes seuls responsables de notre existence et de notre bonheur.


      Il ne s’agit pas, dans ce chapitre, de parler de règles morales. Il ne m’appartient évidemment pas de dicter ce qui est bien ou mal. Mais il faut apprendre à réfléchir en articulant nos raisonnements sur des fondations sensées et non plus sur les scripts rodés qu’on nous a mis en tête, afin de surmonter une des maltraitances les plus discrètes et les plus fréquentes, celle de ne pas avoir eu le droit de penser par soi-même.


      Une réflexion sur les fondements de nos comportements est donc, à mon sens, incontournable si l’on choisit de s’inscrire avec respect et lucidité dans son environnement humain, sociétal et écologique et de répondre éthiquement aux défis complexes que la vie nous invite à résoudre tout au long de notre existence. Vu sous cet angle, morale et maturité se confondent, elles sont presque synonymes et constituent les fondements principaux de l’intelligence.


      Ce thème s’inscrit naturellement au cœur du travail qui permet à l’adulte responsable de s’affranchir du poids de son enfance et d’assumer pleinement ses choix de vie et son rôle de parent. Ce chapitre mériterait sans doute qu’on lui consacre un livre entier, j’en suis consciente. Mon but est d’ouvrir des pistes et je fais confiance au lecteur qui souhaiterait les approfondir, quant à sa capacité à trouver dans mon propos un encouragement à poursuivre sa recherche personnelle.


      Que peut-on exiger d’un enfant sur le plan moral ? Comment l’aider à comprendre le sens du bien et du mal ? Comment construit-il progressivement ses propres références ? Comment lui apprendre à se situer éthiquement dans la tourmente de ses émotions, de ses besoins et de ses envies, mais aussi des règles qui le contraignent, de ses intérêts et de ceux de ses partenaires ? Et nous, pour aider nos enfants et nous sentir plus heureux nous-mêmes, ne devrions-nous pas devenir plus lucides, réfléchir plus sainement, afin de nous sentir plus justes et plus sereins dans la gestion de notre vie ? 


      Le développement de la maturité s’appuie sur l’élargissement de la conscience morale et de l’intelligence, nécessaires pour résoudre nos conflits existentiels de notre vie.


      Ces conflits nous affectent parce qu’ils ont trait à des êtres chers ou importants : partenaire affectif, ami, frère et sœur, parent, partenaire professionnel ou représentant de l’autorité.


      Ils sont existentiels parce qu’ils touchent à l’essence de notre vie. Nous en sommes partie prenante et ils ébranlent notre équilibre et notre bonheur, ils concernent l’amour, la sexualité, la tendresse, le corps, la santé, l’âge, la mort, le travail, l’équilibre financier, nos projets importants et la qualité de notre vie. 


      Au fur et à mesure que notre maturité se développe, les problèmes ne se résolvent pas selon les mêmes critères. L’évolution morale commence durant l’enfance et se poursuit tout au long de notre existence, parce que la vie nous place face à des dilemmes de tous ordres :


      
        	des dilemmes familiaux : se situer face à nos parents pris dans un divorce conflictuel, se situer dans un conflit entre notre famille d’origine et notre conjoint, obéir ou résister à la pression parentale en matière de choix amoureux, professionnel, religieux, leurs critiques à l’égard de notre mode de vie, de l’éducation que nous donnons à nos enfants, de nos choix professionnels…


        	des dilemmes légaux : la tentation de tricher aux examens, d’emporter des articles sans payer à la caisse, d’enfreindre le code de la route ou de rouler le fisc…


        	des dilemmes sociaux : aider ou dénoncer un ami criminel, se situer face aux transgressions de la pudeur dans l’espace social, à la pornographie, à la prostitution, confier son argent à une banque qui génère des profits grâce à des implications éthiquement douteuses, se situer dans des conflits interhumains qui touchent à des besoins et des envies contradictoires, des règles, des habitudes prises, des promesses données, des intérêts divergents, des valeurs bafouées…


        	des dilemmes professionnels : travailler pour une entreprise dont l’objet social ne correspond pas à nos valeurs, transgresser le secret professionnel ou le secret médical, ou celui de la confession…


        	des dilemmes philosophiques : se situer face à l’avortement, à l’euthanasie, la peine de mort…

      


      Ce développement se vit par étapes : les moyens que nous utilisons pour résoudre nos conflits existentiels s’avèrent un jour ou l’autre trop restreints, ils ne nous satisfont plus parce qu’ils ne nous permettent plus d’intégrer la complexité de la situation telle qu’on commence à la percevoir avec une intelligence qui s’est développée. Nos repères habituels nous tiennent toujours à cœur, mais nous sentons que nous devons intégrer d’autres références, qui sont différents des premières. Nous vivons un conflit interne, qui nous taraude mais nous stimule. C’est cet inconfort qui est notre moteur d’évolution. On ne veut pas vraiment lâcher ce qui était important avant, mais on doit aussi tenir compte de nouveaux critères.


      Caractéristiques du développement dela maturité morale


      Cette réflexion sur le développement de la maturité et du sens moral ne concerne pas le contenu des règles morales, qui dépend du milieu familial et de la culture, mais elle éclaire la compréhension du type de critères utilisés par l’individu pour décider de ses choix. Les motifs et les arguments invoqués pour justifier une attitude évoluent en fonction de l’âge et de la maturité de l’enfant et ensuite de l’adulte, parce que son univers s’ouvre, ses perspectives s’élargissent et sa compréhension de la complexité de l’existence augmente tout en s’affinant.


      Sur le chemin de l’enfance vers la maturité, un individu étaye ses choix existentiels en fonction d’une évolution qui l’amène à devoir intégrer chronologiquement de nouveaux repères :


      
        	son plaisir ;


        	ses intérêts ;


        	ses liens affectifs ;


        	les règles de la société ;


        	son échelle de valeurs ;


        	et éventuellement, s’il atteint un niveau de sagesse et d’éthique supérieur, des valeurs universelles.

      


      Les travaux de Piaget[28] et ensuite de Kohlberg[29], font généralement référence en la matière.


      Quelques remarques préalables :


      
        	Le développement de la maturité morale est transculturel : les stades sont semblables dans toutes les cultures puisqu’ils s’articulent sur le développement général des enfants, et ensuite des adultes, tronc commun de l’humanité. Néanmoins, les cultures n’étant pas toutes fondées sur les mêmes valeurs, la durée des stades et l’âge auquel l’enfant les atteint est assez variable. À titre d’exemple, les cultures nomades placent l’intérêt du groupe avant celui de l’individu et favorisent donc l’accès aux références sociétales plus rapidement que la culture occidentale, bien plus individualiste.


        	Il est séquentiel : il suit des stades qui se succèdent selon une chronologie logique et qui ne peuvent être devancés. Ce sont des sauts qualitatifs, qui se produisent à l’occasion de crises de vie et ce changement se perçoit par le fait que la personne se réfère à des critères moins égocentriques, plus réalistes, plus larges, plus éthiques pour résoudre au mieux ses problèmes et réorganiser sa vie. Le nouvel équilibre constitue le nouveau stade de maturité.

      


      
        	Il est irréversible : une fois un stade acquis, on ne régresse pas à un stade antérieur (sauf en cas de pathologie). La manière grâce à laquelle on résolvait les conflits existentiels ne convient plus et l’inconfort nous pousse à approfondir notre réflexion, à remettre nos références en question. Cette maturation nous mène naturellement vers un stade supérieur, qui nous permet de retrouver une certaine sérénité dans la situation conflictuelle qui nous stressait, nous rongeait ou ébranlait notre existence. On garde néanmoins les références précédentes pour régler les problèmes plus simples, on ne fonctionne pas entièrement selon les critères d’un seul et même stade.

      


      
        	Il est intégratif : les références de chaque stade sont intégrées et restent une partie de ce que l’individu prend en compte au stade suivant. Par exemple, la notion de plaisir, référence du premier stade, reste vivante dans les réflexions des stades suivants, mais elle est envisagée avec une maturité qui a évolué. À chaque nouveau stade, on perçoit des aspects du conflit existentiel qu’on ne soupçonnait même pas au stade précédent. On comprend bien les raisonnements d’un individu ayant atteint un stade inférieur, mais le contraire n’est pas forcément vrai.

      


      Le développement de la maturité morale commence dès le plus jeune âge et se poursuit tout au long de la vie, mais il existe des adultes qui gèrent leur vie selon des critères figés à chaque stade, la stagnation à tous les niveaux de maturité est possible. Il ne s’agit pas d’une évolution fluide et linéaire mais bien plus de transition-consolidation-stabilisation de nos raisonnements. La période de transition reflète un inconfort dans la recherche de solutions aux problèmes existentiels, qui se traduit par des issues qui répondent à des critères des stades antérieurs, mais aussi du stade vers lequel on tend. La maturité consiste à consolider progressivement ces nouvelles perspectives et à les stabiliser.


      J’illustrerai chaque étape en décrivant quelques attitudes typiques d’un enfant, puis d’un jeune et ensuite d’un adulte à chaque stade de développement, mais aussi celles qui traduisent la maturité limitée d’un adulte qui raisonne selon des critères d’un stade précoce.


      J’ai choisi quelques exemples familiaux :


      
        	Sur quoi se fondent les justifications d’un parent pour obtenir que son enfant range sa chambre ou, au contraire, pour justifier qu’il peut y faire ce qu’il veut ?


        	Quelles raisons invoquer pour permettre ou interdire à sa fille de 10 ans de s’habiller comme une lolita ?


        	Comment justifier le fait de donner ou non un téléphone portable à un jeune enfant ?

      


      Notons bien que ce ne sont pas les prises de position qui sont significatives de l’évolution de la maturité morale, mais les arguments qui les étayent. Les choix parentaux sont libres, mais on observe bien sûr que plus les arguments utilisés tiennent compte de la complexité des facteurs en jeu, plus ils sont mûrs.


      Stade 1 : Plaisir - déplaisir


      C’est le stade de l’affectivité impulsive et de l’éthique hédoniste[30]


      Au début de sa vie, le bébé n’a aucune idée de la morale. Le bien et le mal n’ont aucun sens pour lui. Il va instinctivement vers ce qui lui fait plaisir et essaye d’éviter ce qui ne lui plaît pas.


      Vers l’âge de 2 ans, il marche, parle et essaye de tester les limites qu’on lui impose. Ses réactions sont impulsives et émotionnelles (affectivité impulsive). Il est temps de commencer à lui inculquer quelques règles. À cet âge s’initie sa capacité à comprendre le sens de la relation, il prend conscience qu’il agit sur autrui et inversement. Auparavant, il agissait déjà sur nous, bien sûr (qui ne se souvient de ces nuits sans sommeil ou de ces sourires fondants ?) mais il n’en avait aucune conscience, c’était involontaire. Aujourd’hui, il prend conscience du jeu de la relation. Conscient de l’impact de ses parents sur lui-même, il observe la réciproque. Il découvre qu’il est capable d’influer sur l’humeur de son interlocuteur, pour lui être plaisant ou pour l’énerver. Cette compréhension est riche de conséquences, parce qu’elle lui offre les prémices du pouvoir sur sa vie : le goût d’en prendre le contrôle, mais aussi l’angoisse d’être soumis au contrôle d’autrui.


      Il voit le monde d’une manière encore égocentrée. Le bien correspond aux actes agréables ou récompensés par les parents et le mal correspond à son déplaisir, qui est lié aux actes désagréables ou aux punitions. L’enfant cherche donc simplement à aller vers son plaisir et à échapper à l’inconfort et aux sanctions (éthique hédoniste).


      Les règles sont imposées, l’enfant est obligé de s’y conformer. Il est normal d’exiger d’un enfant de 2 ou 3 ans qu’il obéisse aux règles, même s’il n’en comprend pas toujours les fondements. Il est vain, inutile et souvent inapproprié d’expliquer les raisons de ses décisions à un enfant de cet âge. Il est erroné de lui donner l’illusion ou le droit de les définir lui-même ou pire encore, de les contredire ou de les changer. Ce n’est pas lui qui fait la loi, il doit se contraindre à la volonté de ses parents.


      On espère évidemment que ceux-ci réfléchissent à déterminer ces interdits avec intelligence, en se centrant sur ceux qui sont essentiels. L’enfant les contestera sans doute, il découvrira la frustration, exprimera peut-être de la colère, tout cela est légitime, mais à ce stade, il doit se conformer aux règles et apprendre à les intégrer. Il est judicieux d’établir quelques règles stables, constantes et cohérentes, sur lesquelles les deux parents s’accordent.


      À ce stade de l’obéissance, l’enfant ne considère pas encore l’intérêt des autres individus dans ses agissements. Il est centré sur son plaisir et sur son souci d’éviter les sanctions.


      Globalement, cette étape égocentrique dure tout l’âge préscolaire, mais chez certaines personnes, elle se prolonge à vie ! Leurs raisonnements et leurs actions tendent vers la satisfaction de leurs propres envies et l’évitement des frustrations et des sanctions. Enfants, nous sommes tous passés par là, on en comprend la logique, mais heureusement aussi le simplisme, l’égocentrisme et l’étroitesse.


      Un enfant à ce stade va mettre sa chambre en désordre parce que son envie de farfouiller à la recherche de ses jouets est plus grande que la contrainte de maintenir un certain ordre ou la peur de la punition. Un autre enfant du même stade va bien tout ranger parce que ça lui fait plaisir de voir ses affaires bien triées, ça calme ses angoisses ou parce qu’il cherche à éviter les réprimandes de Maman.


      Un parent qui raisonne au stade 1 gère sa famille en fonction de ce qui lui plaît. Il impose les comportements qui lui conviennent. Il va utiliser des critères « plaisir-déplaisir » pour justifier sa propre attitude (quel que soit l’ordre qu’il souhaite dans la chambre) :


      S’il est un parent du type « je veux que la chambre de mon enfant soit rangée » et que la chambre n’est pas rangée, il argumentera de la sorte : range ta chambre sinon je me fâche, fais ce que je te dis ou tu seras puni, il criera, menacera pour créer une peur ou un désagrément suffisamment sérieux pour obtenir ce qu’il veut. Si la chambre est rangée, il dira : ça me fait plaisir de voir ta chambre bien rangée, je suis content.


      S’il est par contre un parent du type « la chambre de mon enfant peut avoir l’allure que mon enfant souhaite », il dira : je laisse mon enfant faire ce qu’il veut dans sa chambre, parce que je n’ai pas envie de m’en mêler, ou parce que ça m’ennuie de le contraindre ou parce que j’aime lui laisser cette liberté.


      Ces arguments sont fréquents et assez normaux aussi longtemps qu’ils s’adressent à un enfant du même stade, c’est-à-dire durant l’âge préscolaire. Dans d’autres secteurs de sa vie, pour résoudre d’autres problèmes, plus complexes, le parent peut très bien raisonner en faisant appel à des arguments plus mûrs, auxquels il a accès, tout en n’utilisant que des arguments de stade 1 avec son enfant, parce que ce dernier n’intègrera pas encore des motivations plus adultes. Il est inutile alors d’utiliser des arguments plus complexes, et vain d’exiger qu’il intègre des raisonnements qui ne sont pas encore à la portée de sa maturité infantile. Les bons comportements sont ceux qui sont permis ou récompensés, les mauvais comportements sont ceux qui sont interdits ou punis. C’est tout. L’enfant peut bien sûr comprendre des arguments plus sensés, comme les notions d’utilité, d’intérêt, de respect, et c’est une bonne chose de les lui expliquer de temps à autre pour l’aider à évoluer, mais à cet âge il les enregistre en les associant à la logique de son stade. Les raisons invoquées pour expliquer le bien-fondé d’un comportement sont comprises, mais restent liées au comportement lui-même. Elles ne sont pas intégrées par l’enfant dont la maturité ne permet pas encore d’accéder à la logique interne d’une nouvelle catégorie d’arguments, qui ne prendront sens qu’aux stades suivants.


      Face aux désirs de lolita de sa petite fille, une mère obtempère ou non en fonction de son plaisir : « J’adore la voir aussi mignonne, c’est comme si je jouais à la Barbie ! » Ou bien : « Je n’ai aucune envie de t’acheter ces vêtements, ça ne me plaît pas de te voir attifée en femme ! »


      Pour le téléphone portable, un parent de stade 1 dira : « Je le lui ai accordé parce que je n’avais plus envie de batailler avec lui sur ce sujet. » Et si c’est un refus : « Je n’ai aucune envie de voir mon fils parader avec un téléphone ! »


      Un adulte qui raisonne au stade 1 gère les choix qu’il a à faire en se centrant sur ses envies. Devant une loi qui le contraint, il la transgresse parce que ça l’amuse ou la respecte pour éviter le désagrément des sanctions, et non parce qu’elle est sensée.


      Un groupe qui fonctionnerait selon les critères de ce premier stade génèrerait des fonctionnements anarchiques, assez comparables aux lois des meutes animales. C’est la loi du plus fort. Les réactions aux problèmes sont impulsives et émotionnelles, dans une recherche instinctive du plaisir et de l’évitement de la frustration, liée à la non-réalisation des désirs. L’exercice de l’autorité s’énonce en termes lapidaires : « La loi, c’est moi ! »


      Les individus figés à ce stade sont impulsifs dans leur recherche du plaisir physique, ce sont les émotions (plaisir, colère, peur, angoisse, tristesse) qui les motivent. La sexualité est vécue comme une recherche du plaisir charnel et l’évitement de sa frustration.


      La compréhension de l’autre est projective : on suppose que l’autre est, comme nous, motivé par le plaisir et que ses plaisirs sont similaires aux  nôtres. On n’imagine pas de motivations plus complexes, puisqu’on est incapable de les concevoir pour soi-même.


      L’autorité est vécue comme le symbole du parent permissif (on est récompensé) ou répressif (on est puni).


      Les réflexions portent sur les sensations et les besoins corporels, oraux, sexuels et de bien-être général. On imagine volontiers que l’origine des conflits avec autrui est liée au plaisir : l’autre en est jaloux ou ne nous permet pas d’y avoir accès. Par exemple, une femme craindra les infidélités de son conjoint en imaginant que les femmes sont toutes systématiquement en recherche de plaisir sexuel ou de sécurité financière. Elle imagine que si son conjoint reste avec elle, malgré les tentations, c’est pour des raisons de satisfaction sexuelle ou de confort financier. L’idée que son partenaire puisse gérer les tentations pour des raisons plus « mûres » (le sens de l’engagement, le désir de construire une relation stable dans la durée…) est difficile à intégrer, même si intellectuellement elle le comprend.


      Les dilemmes sont interprétés et résolus de façon égocentrique. L’individu ne prend pas en considération les intérêts d’autrui, ou du moins n’envisage pas qu’ils diffèrent des siens. Il n’est pas capable d’imaginer une solution qui pourrait intégrer deux points de vue différents.


      Le conflit existentiel qui pousse l’individu vers le stade suivant place son plaisir et son intérêt en opposition, ils ne sont pas toujours compatibles.


      Stade 2 : Utile - inutile


      Stade de l’affectivité souveraine et de l’éthique utilitariste, la réalisation de soi consiste à s’occuper de ses intérêts personnels. Par rapport aux objectifs du stade 1 (réalisation de son plaisir), l’enfant intègre un raisonnement plus complexe, en comprenant que la réalisation de son intérêt nécessite de différer la réalisation de son plaisir ou d'y renoncer, pour un but supérieur à ses yeux : son intérêt. Par exemple, un enfant va choisir de faire ses devoirs avant d’aller jouer, pour se sentir serein face à ses obligations scolaires. Son intérêt inclut maintenant aussi la nécessité de tenir compte des autres, dans la mesure où cela lui est utile. Ce n’est pas encore un principe humanitaire !


      On considère généralement que l’entrée à l’école primaire correspond à l’âge de raison, c’est, en principe, l’entrée dans le stade 2. L’enfant a acquis le sens de la réalité, il ne vit plus dans ses rêves, il est capable de raisonner.


      La réalisation de ses aspirations nécessite des comportements qui s’installent naturellement à cet âge. Rester au stade hédoniste serait  néfaste à la réussite scolaire et à l’approfondissement des capacités de collaboration qu’elle implique. Son univers ne se limite plus à lui-même et à sa famille, il s’ouvre à ses pairs qui lui servent de plus en plus de référence avec l’apprentissage des règles primaires de la socialisation : la réciprocité, la compétition et le compromis.


      À ce stade, le bien est encore ce qui satisfait ses besoins personnels et son bien-être (références du stade 1) mais il sent qu’il a intérêt à tenir compte de ceux des autres, qui commencent à prendre de l’importance : ses copains de classe et l’enseignant. Il demeure égocentrique (affectivité souveraine), mais apprend l’utilité du marchandage et du donnant-donnant, comprend la nécessité du partage, des alliances et du dialogue. S’il partage, ce n’est pas par altruisme (référence à une valeur, critère du stade 5), c’est par utilité, par sécurité, dans un but de réciprocité ou pour se faire des amis (éthique utilitariste). L’apprentissage et le respect des règles répond à un simple opportunisme, le désir d’être gagnant.


      Un enfant à ce stade va ranger sa chambre pour obtenir les grâces de ses parents face à un mauvais bulletin qui s’annonce, ou parce qu’il a besoin d’une permission de sortie. Il va s’asseoir à côté du premier de classe pour lorgner sur sa copie en cas de nécessité, etc. Il choisira de tricher ou non en fonction de l’utilité : si la réponse manquante est mineure, il ne le fait pas, si elle est majeure, il le fait. La référence est l’utilité, ce n’est plus le plaisir (stade précédent), mais pas encore les règles ni les valeurs (stades suivants).


      Cette maturité correspond parfaitement bien aux nécessités de cet âge (école primaire) parce qu’elle stimule l’enfant dans deux nouvelles directions de croissance : l’apprentissage et la socialisation. C’est un âge assez facile à vivre pour les parents : leur enfant apprend à se discipliner tout seul (il en connaît l’intérêt), il est capable de remettre à plus tard la réalisation d’un plaisir pour un intérêt ultérieur (ce qui est indispensable pour apprendre à étudier), il est curieux de tout et son horizon social s’élargit.


      Globalement, ce fonctionnement dure tout au long de l’école primaire, puis jusqu’à l’adolescence, mais beaucoup d’adultes le maintiennent à vie.


      Un adulte dont la maturité morale est figée au stade 2 agira en fonction de ses intérêts propres et fera dans ce but un large usage de la manipulation, c’est-à-dire qu’il fera fi de tout ce qui nuit à ses desseins, il négligera la valeur intrinsèque de l’autre, ainsi que la complexité de la situation relationnelle qui s’inscrit dans un contexte plus large, intégrant règles et valeurs, références des stades suivants.


      À ce stade, un parent type « chambre en ordre » utilisera des arguments liés à son intérêt : « Tu ranges ta chambre parce que j’ai d’autres choses à faire que de perdre mon temps à le faire moi-même », ou il argumentera en fonction des intérêts de l’enfant : « Tu as intérêt à ranger ta chambre si tu ne veux pas être privé de console ».


      Celui qui n’a pas ces exigences de rangement dira : « Je ne vois pas à quoi ça sert d’exiger ça de mon enfant », ou bien « Je n’ai pas le temps, j’ai d’autres choses à faire, etc. »


      Lolita pourra mettre sa robe à froufrous parce qu’ainsi mère et fille pourront participer à un concours de beauté. Si la mère est « anti-froufrous », elle dira que tout ça ne sert à rien, ou que ces exigences lui compliquent la vie. Pas de référence au plaisir (de la petite fille ou de la mère), pas de référence aux règles ni aux valeurs.


      L’usage ou non d’un téléphone portable sera justifié par l’utilité : « C’est pratique » ou « Comme ça, je ne dois pas courir derrière lui quand il va jouer dehors, je peux toujours l’appeler quand j’ai besoin de lui ». Si le parent refuse : « Je n’en vois pas l’utilité » ou « Je n’ai aucun intérêt à me rajouter la gestion des forfaits aux problèmes d’argent de poche, c’est assez compliqué comme ça ».


      Dans le domaine amoureux, les individus à ce stade intègrent le sexe dans leurs stratégies de savoir-vivre, de réciprocité et de collaboration dans une perspective qui reste égocentrique et opportuniste. Faire l’amour, c’est participer à une transaction, agréable ou non, qui renforce le lien. Refuser serait contraire à ses intérêts, parce que cela amènerait un risque d’abandon, d’adultère ou de rupture. Cela fait partie d’un échange plus vaste de « bons et loyaux services » parmi lesquels la sexualité représente une forme de fidélité utile, qui s’échange contre la sécurité et la protection d’un partenaire, plus riche et plus solide par exemple, tout comme le ménage, la cuisine, le bricolage ou, en d’autres temps, la lutte contre les brigands. C’est utile.


      À ce stade, souverain et utilitariste, le rapport à l’autorité est sous-tendu par la recherche d’informations utiles. Il est opportun d’être en bons termes avec l’autorité, qui peut nous renseigner sur la manière la plus simple, la plus intéressante et la moins fatigante, de collaborer. Plus l’autre nous aide ou possède une compétence qui nous est utile, plus il aura d’autorité à nos yeux.


      Une entreprise ou une société régie par ces critères fonctionne sur un mode dictatorial.


      Les conflits existentiels qui tiraillent et poussent l’enfant dans sa croissance vers le stade 3 concernent la peur de rester prisonnier de ses intérêts propres (référence du stade 2) qui sont parfois en contradiction avec son désir de faire partie d’un groupe ou de fonder un couple (référence du stade 3).


      Stade 3 : Sympathie - antipathie


      C’est un stade fusionnel et loyal, c’est le stade de la relation à l’autre, l’altérité prend de l’importance. L’entrée naturelle dans ce stade coïncide normalement avec la puberté. C’est le fonctionnement de l’adolescence, bien que de nombreux individus s’y installent à vie. La référence au groupe est primordiale et on s’identifie volontiers à celui auquel on appartient. L’identité se fond dans le style du groupe ou du couple et en fait un « Nous » (stade fusionnel).


      La conscience morale est tribale, c’est le groupe restreint qui la détermine, parfois en opposition avec la société. La règle devient un signe de reconnaissance, sans référence encore aux règles légales ou sociétales. À ce stade, on a une perspective réduite des relations humaines et le bien correspond à l’approbation que le groupe apporte aux actes de ses membres.


       


      Celui qui incarne le plus l’esprit du groupe (ambiance, style de vie, buts communs, âme) détient naturellement l’autorité et on se dévoue à lui par loyauté. Cette loyauté détermine les choix comportementaux, ce n’est plus la recherche du plaisir comme au stade 1 ni l’intérêt personnel du stade 2, les comportements sont plus sociaux.


      La réflexion critique qui mène vers ce stade, titillée par les conflits existentiels qu’on ne peut plus résoudre avec pour seules références le plaisir et l’intérêt, porte sur la façon dont ces références des stades précédents s’harmonisent avec la loyauté au groupe. La compétition, la collaboration et la réciprocité sont source de convivialité, d’amitié et d’amour. La recherche consciente vise, par-delà les expériences de coopération (référence du stade 3), à réaliser son propre intérêt (ce qu’on veut maintenir du stade 2) et son plaisir (ce qu’on veut maintenir du stade 1). Le sentiment d’appartenance, la loyauté envers les membres de la famille, du groupe, du couple, du parti, de la bande, du club, de la communauté, ou même de la secte, là où on trouve notre âme, approfondit cette expérience de fusion basée sur l’affection et la fraternité. Ce sont les fondements de la loyauté.


      En politique, le stade 3 caractérise les régimes népotiques. Poussé dans ses extrêmes, c’est le régime de la Mafia. Au sein du tissu familial, le fonctionnement du stade 3 régit les systèmes familiaux qui sont basés sur une fidélité absolue aux règles du clan, considérées comme universelles. Dur dur pour les gendres et les brus, jamais considérés comme valeurs ajoutées, mais bien plus comme pièces rapportées !


      L’ado typique du stade 3 laisse sa chambre en pétard parce que c’est comme ça qu’on fait dans sa bande de potes. Ou au contraire, il rangera pour plaire à sa petite amie.


      Le parent qui veut de l’ordre va jouer sur le mode copain-copain : « Sois sympa, range ta chambre ! » L’autre acceptera le « bordel » pour rester cool aux yeux de son gamin.


      La mère gâte Lolita, parce que toutes les mères de l’école le font, et qu’elle ne veut ni paraître ringarde à leurs yeux, ni que sa fille se vive en décalage. Notons que cet argument est du pain bénit pour tous les commerces de l’enfance, et que nombre de parents semi-anesthésiés s’engouffrent en fanfare sur ce toboggan ruineux, avec Panurge et ses moutons, en brandissant pour seul credo le droit de leur enfant à être comme les autres ! Les mêmes raisons seront utilisées pour le téléphone portable : on fait comme tout le monde, c’est tellement plus sympa ! On reste en bande, on consomme en bande, on s’endette en bande, on s’abrutit en bande, tout le monde le fait, si je suis différent, que vont penser les autres ? Qu’en dira-t-on ? Comment mon pauvre petit poussin va-t-il pouvoir s’intégrer dans la bande s’il n’y a pas de château gonflable ou de magicien à son anniversaire et si ses petits amis n’en repartent pas avec leur sachet de bonbons conventionnel, s’il n’a pas sa Barbie ou son smart phone, sa console, son PC, son blouson machin et ses baskets bidule, liste interminable que beaucoup de parents trouvent objectivement excessive, mais que personne n’ose remettre en question.


      Tôt ou tard, la fusion loyale avec le groupe bute sur des critères plus larges, ceux qui fondent une société d’adulte : les règles et les lois.


      Stade 4 : Légal - illégal


      C’est un stade institutionnel et légaliste, la société est vue comme un tout et ses normes comme des références incontournables. On y recherche l’ordre social et le bon fonctionnement. Le bien et le mal sont déterminés par la loi (stade légaliste) et un homme correct est un citoyen qui respecte les règles de la société (stade institutionnel).


      Les conflits existentiels dont la résolution mènent vers ce stade placent l’individu, qui réfléchit au bien-fondé d’une action face à ses désirs (stade 1), ses intérêts (stade 2), sa loyauté au groupe (stade 3), mais aussi face aux normes et aux lois de la société, c’est de plus en plus complexe.


      La réalisation du plaisir est loin de la recherche de la satisfaction physique et émotionnelle qu’on imaginait urgente, fonctionnement impulsif et hédoniste du stade 1. Il a dépassé la fierté liée à la réalisation de ses intérêts propres en utilisant opportunément les possibilités du moment, fonctionnement souverain et utilitariste du stade 2. Il a transcendé l’expérience affective de la fusion groupale avec ses pairs, fonctionnement fusionnel et loyal du stade 3. Le plaisir se trouve maintenant dans la conviction de faire ce qui est juste, dans l’expérience même de la responsabilité, pour sa famille, son équipe, son groupe d’appartenance. Cette responsabilité inclut le plaisir, le sens des opportunités et la loyauté à ses pairs dans un nouveau fonctionnement plus rigoureux, sans quoi l’exercice de la responsabilité ne serait que frustration, devoir ingrat ou nécessité économique.


      Le jeune va ranger sa chambre parce qu’il se sent bien en respectant les règles de la maison. Le respect de cette norme lui convient et il l’exerce avec satisfaction parce qu’à ses yeux, elle inclut le plaisir (du devoir bien fait), l’utilité (on s’y retrouve mieux), la loyauté (à ses parents sympas qui font leur part de boulot) ET le règlement. Sans ces trois premiers niveaux intégrés, ranger sa chambre parce que c’est la règle ne serait qu’une contrainte frustrante.


      Le parent, si nécessaire, argumentera en ce sens : « Tu ranges ta chambre, parce que tu vis sous mon toit et qu’il y a des règles à respecter » ou « Tu fais ce que tu veux dans ta chambre, mais c’est toi qui l’entretiens et qui fais ta lessive, ça je l’impose ».


      À Lolita, la mère dira : « Que ça t’amuse n’est pas la question, ma chérie, et faire comme tout le monde n’est pas un argument non plus. Il y a des règles dans cette famille, et l’une d’elles est que les enfants s’habillent comme des enfants et non comme des grandes personnes ! Mais je comprends que tu en aies envie, et je te le permets pour t’amuser à te costumer. Un déguisement pour jouer, ce n’est pas pareil qu’un vêtement pour aller à l’école. »


      À l’enfant qui veut un téléphone : « Tu auras un téléphone quand tu entreras au secondaire, et que tu m’auras montré que tu peux respecter les règles de la famille quant aux heures de retour et de repas. Peu m’importe que les autres en aient déjà ou non. Je suis ton père, et c’est moi qui décide en fonction de ce que je crois juste. Mais que ça ne t’empêche pas d’apprendre les règles de sécurité dans tes déplacements, ce n’est pas le téléphone qui te prémunit du danger, c’est ta propre vigilance ».


      C’est un stade conventionnel qui stabilise correctement une société. De nombreux adultes s’y conforment et tâchent d’y amener leur enfant avant qu’il ne quitte définitivement le nid. Pour ce faire, ils le stimulent dans ses raisonnements en expliquant les arguments des stades supérieurs à celui où il se trouve, si tant est qu’ils les aient acquis eux-mêmes ! L’enfant ne les intègre pas encore mais se familiarise avec ces perspectives. Le jour où il se sent limité, inconfortable avec les critères qui lui ont convenu les années précédentes, il est prêt à raisonner avec ces nouvelles références.


      Mais, comme pour toutes les influences qui forgent les enfants en croissance, ce n’est pas uniquement les attitudes et raisonnements des parents qui sous-tendent l’évolution morale de l’enfant. Le niveau de jugement moral d’une personne peut très bien aller au-delà de celui de ses parents, ce qui est assez rassurant ! Ceci s’explique par la multiplicité des facteurs en jeu et par le fait que l’enfant se construit en partie en réaction à l’influence exercée, et non pas uniquement en se soumettant à celle-ci.


      Avoir atteint le stade 4 de la maturité morale est idéal si l’on veut résoudre les problèmes existentiels auxquels se voit confronté le jeune adulte : commencer une carrière professionnelle et fonder une famille. C’est un stade indispensable pour une vie équilibrée en société. Régie par les critères du stade 4, elle fonctionne démocratiquement.


      Malheureusement, de plus en plus de jeunes abordent la vie d’adulte en restant calés à l’un ou l’autre stade précédent, et de plus en plus nombreux sont ceux qui y stagnent toute leur vie. C’est un véritable appauvrissement de la maturité morale à notre époque, lié en partie à une culture du « tout, tout de suite », de l’individualisme, de la compétitivité outrancière et de l’hyper-matérialisme, sans négliger non plus l’influence de slogans soixante-huitards tels que « jouissons sans entraves » ou d’affirmations bien sympathiques mais tellement réductrices comme « les règles sont faites pour être contournées »…


      Stade 5 : Conforme – non conforme à mes valeurs


      À ce niveau, l’individu, qui a intégré les règles et les lois de sa société – elles ne sont plus externes, mais deviennent internes – se base sur une réflexion éthique, des valeurs morales et des principes qu’il juge importants.


      Ce stade invite à un choix de valeurs personnelles, qui demande maturité et réflexion.


      En cas de conflit complexe, lorsqu’on a des problèmes de conscience, on tâche de trouver une issue qui intègre tous les éléments en jeu en se référant à une hiérarchie de valeurs. En effet, certaines situations de la vie mettent en jeu plusieurs valeurs, qui sont en conflit les unes avec les autres, et la résolution du conflit nécessite de déterminer une gradation d’importance qui organise cette échelle de valeurs. Ce stade nécessite donc beaucoup de réflexion, de maturation, de travail sur soi, de consultations (lectures, thérapeutes, experts, représentants de la loi, sages, juges…) On essaye de faire appel à un raisonnement selon lequel l’équilibre, la justice, l’éthique et la paix sociale s’harmonisent avec la liberté individuelle, les particularités d’un groupe et les lois de la société. On comprend le sens des obligations morales et du devoir pour le bon fonctionnement de celle-ci. La conscience devient morale.


      L’individu passe de l’égocentrisme à l’altruisme : ses intérêts, bien qu’ils soient pris en compte, prennent moins de place que l’intérêt collectif. La morale est orientée vers le bien-être de la communauté et le respect des droits de chacun. L’individu ressent un engagement contractuel, librement consenti, envers chaque personne de son entourage, engagement qui se fonde sur une estimation rationnelle des bienfaits que chacun pourrait retirer de l’existence de règles morales et la recherche d’un consensus, c’est-à-dire la recherche du plus grand bien-être du plus grand nombre.


      Les histoires de chambre rangée mettent en scène différentes valeurs : le respect du territoire propre de chaque individu de la famille, mais aussi le respect du travail accompli par les parents qui offrent cet environnement à leurs enfants. Le parent tâchera de résoudre ce conflit entre deux valeurs : par exemple, en respectant le style et l’ordre de la chambre, mais en imposant le respect des objets et vêtements qu’il finance par son travail et dont il assure l’entretien. Ou en respectant par principe le territoire de l’enfant, mais en imposant alors qu’il l’entretienne lui-même. Le parent peut y voir également une valeur liée à son rôle d’éducateur : l’apprentissage du sens de l’organisation, qui lui paraît incompatible avec une chambre bordélique, etc.


      L’équilibre entre les droits de chacun, individu et collectivité, et les valeurs qui sous-tendent nos actions amène à réfléchir au bien-fondé de nos participations professionnelles et institutionnelles, afin de choisir des engagements qui concordent avec nos valeurs. Cette réflexion est le produit d’une prise de conscience existentielle, qui tourmente et pousse au dépassement, elle est le fruit d’un profond travail de maturation et ne peut se faire superficiellement. Elle se base, le cas échéant, sur un désaccord entre les institutions ou groupes auxquels on a adhéré jusqu’à présent (famille, profession, justice, parti politique, administration, médecine, communauté scientifique, université, société thérapeutique, etc.) et nos valeurs, que nous estimons plus importantes.


      Le respect profond et quotidien des valeurs auxquelles on tient est loin d’être évident. Mais « l’homme est ce qu’il fait » rappelle André Malraux.


      Un exercice à la fois simple et difficile, qui stimule la réflexion sur l’adéquation de notre vie et de nos valeurs consiste à comparer deux échelles, l’échelle des valeurs et celle du temps :


      
        	D’une part, on tâche d’établir notre propre échelle de valeurs : on détermine quelles sont les valeurs auxquelles on tient, celles qui devraient, à nos yeux, nous servir d’idéal, qui fondent l’âme de ce qui nous touche et nous importe dans notre réalisation personnelle. Elles forment des balises qui nous tiennent particulièrement à cœur. Elles nous sont essentielles et nous font vivre. Elles donnent du sens à notre vie et constituent notre intentionnalité.

      


      On les classe selon une gradation d’importance. C’est notre échelle de valeurs.


      
        	D’autre part, on décrit une journée moyenne, en la minutant le plus justement possible sur 24h, en notant honnêtement le temps qu’on passe à manger, à dormir, à travailler, à prendre soin de son corps, à se déplacer, à s’occuper de la maison et du ménage, à s’occuper de ses enfants, à faire l’amour, à regarder la télévision, à faire du sport, de la musique, etc.


        	Et puis, on compare les deux tableaux en déterminant les valeurs sollicitées par chaque activité… et on prend quelques bonnes décisions pour vivre plus en adéquation avec ce qui nous tient vraiment à cœur !

      


      Au fil de la recherche d’une responsabilité authentique, on mesure sa solitude existentielle. Il n’y a plus de repère social, d’institution, ni personne qui peut prendre nos décisions à notre place. On réalise qu’en tout état de cause, on est seul dans la vie. Seul face à nos responsabilités, seul face à nos décisions et à leurs conséquences.


      C’est le niveau auquel on s’attend d’un adulte évolué, responsable, digne, lucide, droit et équilibré, qui respecte des valeurs humanisantes.


      En politique, cette maturité morale a écrit les plus belles pages de la démocratie.


      Seul un petit quart de la population adulte atteint le stade 5 et très rares sont les individus qui atteignent le stade 6.


      Stade 6 - Éthique universelle


      Penser, c’est penser avec une mentalité élargie.


      Une mentalité élargie est la condition sine qua non du jugement correct. C’est le sens de la communautéqui fournit la possibilité d’élargir sa propre mentalité.


      On juge toujours en tant quemembre d’une communauté, un sensus communis.


      Mais, en dernier ressort,on est membre d’une communauté mondiale,


      par le simple fait que l’on est homme.


      hannah arendt


      Le système moral de l’individu peut être compris, à ce stade, comme un tout intégratif. La conscience morale y est pertinente, cohérente et globale et repose sur une autonomie complète et des principes moraux universels, de justice, de lutte contre toute forme d’oppression, d’égalité des droits de l’homme ou de respect de la vie. Ce ne sont pas seulement des valeurs qu’on reconnaît, ce sont des principes qu’on vit comme une exigence supérieure. Ce qui est juste est défini par une décision de la conscience en accord avec ces principes universels. Les lois et les accords sociaux sont généralement valides parce qu’ils reposent sur ces valeurs, mais si les lois entrent en conflit avec des principes fondés sur la dignité humaine, l’individu choisira de respecter plutôt ces derniers.


      Quelques figures emblématiques ayant atteint le stade 6 sont Gandhi, Nelson Mandela, le dalaï-lama, et les grands architectes de l’équilibre et de la paix mondiale.


      Où que l’on se situe sur ce chemin de développement, une réflexion profonde et argumentée sur les fondements éthiques de nos comportements est un ferment essentiel de la responsabilisation, celle qui est nécessaire pour s’affranchir des formatages de l’enfance, apprendre à penser par soi-même et assumer lucidement ses choix de vie.

    

  


  
    
      Conclusion


      Respirer la lumière


      La grande affaire et la seule qu’on doive avoir,c’est de vivre heureux.


      voltaire


      Qu’est-ce qu’un vrai rêve ?


      C’est un rêve qui dure.


      Et s’il dure, c’est qu’il est marié.


      Marié avec la volonté.


      érik orsenna


      Amin Maalouf écrit dans son livre Origines[31]:


      



      « Je n’aime pas le mot « racines », et l’image encore moins. Les racines s’enfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue, s’épanouissent dans les ténèbres ; elles retiennent l’arbre captif dès la naissance et le nourrissent au prix d’un chantage : « Tu te libères, tu meurs ! » Les arbres doivent se résigner ; ils ont besoin de leurs racines ; les hommes pas. Nous respirons la lumière, nous convoitons le ciel et quand nous nous enfonçons dans la terre, c’est pour pourrir. » 


      Qui n’aspire à respirer la lumière, à déployer ses ailes et à voler librement vers la vie qu’il se choisit ? Comme le papillon qui doit s’extraire de sa chrysalide, cela prend du temps et quelques sérieux efforts. Les biologistes ont observé que si l’on aide le papillon en lui ouvrant tout grand son cocon pour qu’il puisse en sortir sans aucune gêne, ses ailes resteront trop faibles pour le porter et jamais il ne s’envolera.


      Nous aussi, pour nous libérer des peines de notre enfance, trouver la force de construire la vie que l’on souhaite et choisir notre activité, nos amis et nos amours, nous avons à mûrir quelque temps et à faire des efforts pour nous extraire de nos enfermements. C’est grâce à ces efforts et la patience qu’ils exigent, qu’on comprend, qu’on se renforce, qu’on décide et qu’on agit.


      Aimer


      Apprends à déchiffrer ce qu’écrit le silence,


      Écouter par les yeux, c’est l’intelligence du cœur.


      shakespeare


      Vite, vite, ô penseurs.


      Faites respirer le genre humain.


      Versez l’espérance, versez l’idéal, faites-le bien.


      victor hugo


      L’empreinte la plus confuse ou la plus douloureuse que notre enfance peut laisser au fond de nos cœurs est celle qui a malmené nos sentiments, nos besoins d’aimer et d’être aimé.


      Savons-nous vraiment ce que signifie aimer ? L’enfant qui n’a jamais réellement connu cet amour doux et inconditionnel, l’adolescent qui ne s’est pas senti accepté ni accompagné affectueusement dans ses ruades et ses contradictions, celui qui n’a connu que l’amour sous conditions ou qui, au nom de l’amour, a été traité comme un objet, un confident, un jouet ou un amant, que sait-il de l’amour vrai, de cet amour qui respecte, s’intéresse, accueille et accepte ? L’empreinte laissée par ces enfances décevantes, douloureuses ou chaotiques associe l’amour au renoncement, au vide, à l’obéissance, au tourment ou à la souffrance.


      Or l’amour, c’est agréable ! L’amour fait du bien, valorise et aide à réaliser ses projets. L’amour est une acceptation de l’autre comme il est, avec sa lumière et ses zones d’ombre.


      Aimer, c’est reconnaître l’autre bien différent de nous et l’accueillir dans sa singularité, en le soutenant affectueusement dans son cheminement propre, tout en reconnaissant que certains comportements peuvent ne pas nous plaire et pourtant être acceptés.


      Faire la paix avec soi-même


      Le plus grand secret du bonheur, c’est d’être bien avec soi.


      bernard de fontenelle


      J’habite la demeure du possible.


      Elle a plus de portes et de fenêtresque la demeure de la raison.


      emily dickinson


      Soyons lucides, explorons nos talents et nos forces, mais reconnaissons aussi nos fragilités et nos confusions. Nous n’échapperons pas définitivement aux doutes, à l’angoisse, à la peur ou à la culpabilité. Nous aurons peut-être encore des colères qui s’envoleront trop loin ou des mots qui mépriseront. Moins on les nie, mieux on les contrôle. Nous sommes faits d’ombre et de lumière, nous rêvons sans doute d’un monde droit et juste, mais nous savons qu’il recèle sa part d’obscurité. Nous aussi. C’est « un espoir naïf, comme tous ceux qui reposent sur une distinction trop nette entre le bien et le mal, entre le passé et l’avenir. » [32]


      Nous sommes imparfaits, mais nous sommes libres et nous pouvons être heureux[33]. Les gens heureux aiment ce qu’ils ont et ce qu’ils sont, les aigris souffrent de ce qu’ils n’ont pas et de ce qu’ils ne sont pas. Voir le verre à moitié plein ou à moitié vide ne modifie en rien son contenu, seul notre regard change.


      Faire la paix avec soi-même c’est s’écouter, se connaître, se comprendre, s’accepter et s’aimer.


      Écouter ce qu’on pense, c’est écouter notre tête, réfléchir et raisonner. Repenser aux valeurs auxquelles on tient et les choisir comme guide de nos décisions.


      Écouter ce qu’on ressent, c’est écouter notre corps, notre baromètre. C’est le corps qui nous dit qu’on se sent bien, heureux et en paix.


      Écouter ce qu’on aime, c’est écouter son cœur, aller vers les gens qui nous plaisent et nous font du bien et prendre soin d’eux autant que de nous-mêmes.


      Faire de sa vie son œuvre


      Le métier d’homme, art de vivre fatal quechacun pratique au quotidien souvent sans le savoir,


      exige par conséquent bien des ressources,


      une constante ingéniosité déployée


      pour faire de la vie une victoire,


      pour assumer sa condition…


      alexandre jollien


      Si on n’avait pas fait ce qu’on a fait


      ce ne serait pas drôle d’être vieux.


      serge klarsfeld


      En nous tournant vers la lumière, en aimant avec respect ceux qui nous entourent et en s’acceptant libre et imparfait, nous libérons notre énergie des conflits internes qui la gardaient prisonnière. Un sentiment de joie profonde et douce nous coule dans les veines. Nous retrouvons notre force de vie, fluide et chaude, nous sommes à notre place.


      Nous avons vécu des chapitres pénibles de notre vie, nous les avons traversés, la suite de l’histoire est en nos mains. Nous pouvons écrire le chapitre suivant, nous pouvons inventer notre vie. Rendre possibles nos rêves, nos besoins de réalisations et nos amours.


      Nous pouvons donner du sens à notre vie. Lui donner une direction, en choisissant avec plus de lucidité vers où orienter notre petite boussole intérieure. Lui donner une signification, une valeur, afin de marquer la vie de l’empreinte que l’on souhaite.


      C’est notre œuvre maintenant.


      Que chacun puisse dire, comme André Gide au seuil de sa mort : « J’ai fait mon œuvre, j’ai vécu. »


      Nous acceptons la vie comme elle est, généreuse et imparfaite, nous savourons toutes les richesses qu’elle nous offre et lâchons nos rancœurs. Nous choisissons d’arroser les fleurs, et non les mauvaises herbes.


      Nous pouvons sortir de notre petite cage, parce qu’elle n’existe plus.


      Nous sommes qui nous voulons être. Nous sommes qui nous pouvons être. Nous sommes merveilleux, parce que nous sommes nous-mêmes.


      Je pense qu’avant de lire ce livre,


      vous aviez les idées claires.


      J’espère maintenant qu’elles sont confuses,


      car il faut douter, croyez-moi !


      boris cyrulnik


      Il n’y a pas de fin


      Il n’y a pas de début


      Il n’y a que la passion infinie de la vie


      fellini


      Aymes, Pâques 2011

    

  


  
    
      Annexe : L’écoute respectueuse


      Cette annexe est destinée à toute personne concernée par la qualité de la relation et le développement de sa finesse d’écoute. Voyons ensemble comment éviter les pièges les plus fréquents et apporter plus de respect et d’attention à l’interlocuteur.


      Être ou faire


      Écouter, c’est s’intéresser à la manière dont l’autre vit les événements. Il ne s’agit pas de rechercher une solution, en tout cas pas dans un premier temps, mais juste d’écouter son vécu. C’est important parce qu’on est souvent confronté à son impuissance. Dans une société où l’action et l’efficacité sont des valeurs sûres, si notre pouvoir d’agir ne peut s’exercer, on pourrait se sentir inutile et se détourner de la personne, mal à l’aise et peu habitué à être là tout simplement et à écouter. Ce qui engendrerait une blessure supplémentaire chez la personne qui se plaint déjà d’un sentiment d’abandon, de solitude et d’incompréhension.


      L’écoute respectueuse est non directive, attentive, et son propos essentiel est de permettre à la personne de s’exprimer aussi librement qu’elle le veut, sans qu’elle ne se sente jugée, ni dirigée, sans qu’elle ne soit obligée d’entendre nos commentaires, nos avis, nos conseils, ni nos expériences personnelles.


      L’intention et le résultat


      Peut-être vous souvenez-vous de moments où vous vous êtes sentis déprimés, malheureux ou incompris. Vous avez peut-être été gentiment entourés de personnes bienveillantes qui, avec les meilleures intentions du monde, ont essayé d’agir sur votre souffrance :


      en vous donnant des conseils :


      



      Pars en vacances, changer d’air te fera du bien...


      Ne reste pas dans cette maison, cela te rappellera toujours ces mauvais souvenirs


      en vous donnant leur avis :


      



      Tu sais, moi je crois que si tu n’avais pas dit ça, il n’aurait pas réagi de cette façon


      Tu ferais mieux de rompre, cette relation ne te fait aucun bien


      Moi, je ne supporterais pas ça, j’annulerais tout de suite


      Certains poussent même l’intrusion jusqu’à vous mettre leurs propres mots en bouche :


      



      Tu n’as qu’à lui dire: Arthur, j’ai bien réfléchi, maintenant ça doit cesser !


      Ces mêmes bonnes intentions serviront de muselières à l’expression de votre souffrance :


      



      Allons, ne parle plus de ça, te lamenter n’y changera rien


      Tais-toi, ne pleure pas


      Il n’y a pas de raison de t’en faire comme ça


      Ce n’est finalement pas si grave, ça pourrait être pire


      N’aie pas peur, tout finira bien par s’arranger


      Allez, regarde tes enfants, ils sont splendides


      Réjouis-toi, il fait délicieux dehors


      Lorsqu’une personne bien intentionnée s’adresse à nous de cette manière, on ressent qu’elle essaye de nous faire du bien, mais en même temps elle n’y arrive pas. On est touché par son intention affectueuse, mais ce qu’elle nous dit est inapproprié, ne nous aide pas, au contraire c’est énervant, minimisant, lassant et non respectueux.


      L’intention était d’aider, mais le résultat n’est pas atteint. L’ennui, c’est que l’intention ne suffit pas, c’est le résultat qui compte ! Il ne suffit pas de vouloir faire du bien, cela ne s’improvise pas avec seulement son bon cœur. Il faut réfléchir, observer et se remettre en question. Devenir plus conscient et quitter le regard “égocentré” sur son intention, pour porter un regard “relationnel” sur le résultat à atteindre. Vraiment s’intéresser à l’autre, avec le respect de son altérité et de ses différences, avec humilité, en sachant que je ne sais rien de lui, qu’il est pour moi un mystère vivant.


      



      Moi, ça me ferait du bien qu’on m’aide à penser à autre chose, mais lui, qu’est-ce qui lui ferait du bien ?


      Moi, je ne supporterais pas qu’on me cache la vérité, mais lui ?


      Moi, quand je me sens paumé, j’aime qu’on me donne des conseils, mais lui ?


      C’est comme si nous avions à écouter un Martien !


      Le Martien


      Si nous devions accompagner un Martien dans sa souffrance, nous serions certainement bien démunis !


      



      Comment souffre un Martien ?


      Comment ressent-il le fait d’être séparé de sa famille ?


      Est-ce qu’il pleure quand il est triste ?


      Comment puis-je me rendre compte de sa tristesse ou de sa colère s’il ne l’exprime pas clairement ?


      Qu’est-ce que ça lui fait de devenir dépendant des autres ?...


      Autant de questions qu’on pourrait se poser pour tous ceux qu’on choisit d’écouter, parce que, bien qu’humains, nous sommes tous un peu martiens les uns pour les autres ! Même les gens que nous pensons connaître, même ceux qui partagent notre vie. Nous ne savons pas ce que c’est d’être vieux quand on est jeune, ni d’être un homme quand on est une femme, nous ne savons pas ce que c’est de perdre son emploi quand on en a un, ni d’être immigré quand on vit sur sa terre natale. Même un immigré reste un Martien pour un autre immigré et un chômeur ne sait pas vraiment ce que ressent un autre chômeur.


      Les faits et le vécu


      Lorsqu’on intervient, mû par nos bonnes intentions, à l’égard de quelqu’un qui pleure et qu’ensuite il ne pleure plus, on pourrait s’en satisfaire en pensant qu’il n’est plus triste ! Cette conclusion, basée sur un raccourci bien confortable, est malheureusement erronée. Elle se satisfait de l’idée que si l’expression de l’émotion a disparu, c’est que l’émotion a disparu. On l’aide effectivement à sécher ses larmes mais peut-être aussi à ravaler sa tristesse, qu’il gardera en lui en sentant confusément que cela ne nous intéresse pas.


      Prenons un exemple dans la vie de tous les jours. À la sortie de l’école, une maman attend son petit garçon de 4 ans qui arrive en pleurant :


      



      Maman, y a Jérémie qui a pris mon camion !


      Que répondent la plupart des mamans ?


      



      La mère-éducatrice : Eh bien voilà, comme ça tu apprendras à faire plus attention à tes jouets !


      La mère-culpabilisante : Je t’avais bien dit de ne pas apporter de jouets à l’école !


      La mère-sauveuse : Viens, on va aller le rechercher !


      La mère-compensatrice : Oh ! Mon chéri ! Viens, on va prendre une bonne glace pour se consoler !


      La mère-minimisante : C’est pas grave ! Tu en as encore tant à la maison !


      Malheureusement, aucune ne prend vraiment son petit garçon au sérieux et ne s’arrête un moment dans sa course pour lui dire « Raconte » et l’écouter.


      Parce qu’un enfant dira dans ses pleurs :


      



      C’était le camion que Bon-Papa m’avait donné...


      Ce camion-là est important, il doit être récupéré, mais à travers le camion, l’enfant nous parle de sa tristesse d’avoir perdu son bon-papa, ce qui amènera sa maman à en reparler avec lui et à lui permettre d’avancer un peu dans son deuil.


      Un autre enfant hoquettera :


      



      Les autres, ils sont tous plus forts que moi !


      Il se sent faible face à ses copains, il n’a pas confiance en lui, ne sait pas bien se défendre et, en allant récupérer le camion à sa place, on le confirmerait précisément dans son sentiment d’infériorité, alors qu’en lui laissant un maximum d’initiative, on peut voir avec lui comment l’aider à récupérer lui-même son camion, et ultérieurement à le renforcer un peu dans sa confiance.


      Or la plupart de ces mères étaient certainement pétries de bonnes intentions, mais ce ne sont pas les événements qui traumatisent, c’est la façon dont ils sont vécus.


      Autre exemple : imaginons que je rencontre une amie qui me dit :


      



      Figure-toi qu’on a surpris mon fils en train de voler à l’étalage !


      Si je me laisse aller à ma curiosité, je risque de poser des questions sur l’événement :


      



      Où ça ?


      Et qu’est-ce qu’il a volé ?


      C’est un gardien du magasin qui l’a attrapé ?


      Tu crois que c’est la première fois ?


      Bien sûr, en la questionnant de la sorte, je m’intéresse quand même à son histoire, ce qui est largement mieux que d’émettre un jugement, lui donner quelques conseils éducatifs ou de l’informer de ce que je ressentirais si ça devait arriver à mon fils ! Néanmoins, reconnaissons que mes questions me font éviter la rencontre avec mon amie elle-même. En l’invitant à parler librement :


      



      Raconte !


      je verrai ce qui la préoccupe vraiment et mon attention, restant centrée sur la façon dont elle vit les choses, j’entendrai ses préoccupations et je pourrai la rejoindre :


      dans sa souffrance de mère :


      



      Pourquoi il me fait ça, à moi ?


      J’en ai pas dormi pendant deux nuits !


      J’arrive plus à me concentrer à mon boulot…


      dans sa honte :


      



      L’horreur, c’est quand j’ai dû aller le rechercher au commissariat !


      Le regard des gens… Tu peux pas savoir…


      dans sa culpabilité :


      



      Je me disais bien que je n’étais pas une très bonne mère, mais je ne m’attendais quand même pas à avoir fait un délinquant ! J’ai vraiment tout raté…


      dans ses difficultés de couple :


      



      Je panique en pensant que ce soir, je vais devoir tout raconter à Robert ! Ça va assez mal entre nous pour le moment…


      Pfff… C’est vraiment le fils de son père, celui-là !


      ou dans sa fierté :


      



      Quelle audace, quand même! J’aurais jamais osé !


      Au-delà de ce qu’elle dit, j’écoute ce qu’elle vit. L’écoute des événements ne nous donne bien souvent que des indications concrètes sur les gens que nous rencontrons mais ne nous renseigne pas sur la manière dont ces événements sont ressentis, qui reste personnelle à chacun.


      Un bénévole face à un grand malade nouvellement hospitalisé :


      



      A-t-il des enfants ?


      Oui.


      Ah ! Heureusement !


      Heureusement ? Pourquoi ? Nous n’apprenons pas, avec ce simple « Oui », qui ne nous renseigne que sur les faits, comment ce malade vit le fait d’avoir des enfants. Ils représentent peut-être une grande sécurité pour lui, mais peut-être aussi le premier clou de son cercueil ! Ils sont peut-être pour lui un souci supplémentaire...


      Ici et maintenant


      On entend parfois dire que la rencontre d’écoute doit se vivre ici et maintenant. Hic et nunc. Qu’est-ce que cela implique ?


      De ne pas nous évader hors de la rencontre présente, en restant ici. La personne à laquelle j’accorde mon attention est toujours celle que j’ai en face de moi, et non celle dont on parle. Par exemple, si je rends visite à un malade à domicile, tant que je suis dans sa chambre, il est l’objet central de mon écoute mais lorsque je me retrouve dans le corridor avec son épouse, c’est elle qui devient la personne à laquelle je m’intéresse. Elle souffre d’accompagner son mari qui décline de plus en plus, elle a peut-être peur de le perdre, elle a aussi besoin d’être écoutée. Même – et c’est là que nous avons tendance à déraper – si elle ne parle que de la souffrance de son mari. Par contagion, nous aurons tendance à nous mettre également à parler de lui et de cette manière, nous quitterons cette femme qui, à l’évidence, souffre également.


      Rester centré sur maintenant permet à la personne que j’écoute d’exprimer comment elle porte aujourd’hui la charge de ses souffrances, même si les événements se sont passés hier. Cela aide à poser une petite distance, à faire un petit pas en avant.


      Règles de l’écoute respectueuse


      Plutôt que de développer une théorie qui risque de devenir un peu fastidieuse, laissons-nous porter par une image qui résume bien le concept de l’écoute comme nous l’entendons ici.


      Écouter la souffrance, c’est un peu comme si, pendant le temps de la rencontre, je m’asseyais sur le siège du passager d’une petite voiture conduite par le souffrant. Il s’agit de sa voiture de vie, qu’il reçoit à la naissance, avec laquelle il parcourt les hauts et les bas de la vie et qu’il quittera au moment de sa mort.


      Notons déjà ici qu’il roule sans nous depuis des années comme il veut ou comme il peut, que nous sommes loin d’être les seuls à nous asseoir sur ce siège et que son chemin continuera encore après notre passage, ce qui est une invitation à une certaine humilité, ou en tout cas à rester à sa juste place.


      Le frein


      De même que le passager n’a pas à freiner à la place du conducteur, je dois veiller à éviter toute attitude, verbale ou non verbale, qui a pour effet de ralentir ou d’arrêter l’expression libre de la personne que j’écoute.


      
        	Attitudes verbales qui freinent

      


      qu’est-ce que tu dis là !


      Tu exagères !


      Mais non, voyons, tu as l’air au contraire d’aller beaucoup mieux !


      Il n’y a pas de raisons que tu sois triste comme ça !


      Mais non, ma chérie, tu te trompes !


      Ou encore, un père à son enfant adolescent qui lui exprime sa difficulté de vivre :


      



      Tiens, prends 20 euros et va t’acheter quelque chose qui te plaît (et sous-entendu, arrête de te plaindre, je ne peux rien y faire et je déteste me sentir impuissant !)


      
        	Attitudes non verbales qui freinent

      


      Écouter avec déjà une main sur la poignée de la porte ou avec un air distrait, regarder l’heure... Bien souvent ces attitudes sont le fait de personnes qui n’ont réellement pas le temps maintenant et qui n’arrivent pas à le dire mais elles devraient postposer la rencontre vers un meilleur moment. Bien sûr, cela peut être frustrant pour la personne qui cherche à s’exprimer, mais en compensation on lui offre une garantie de meilleure écoute en lui réservant une plage de temps durant laquelle on pourra lui être entièrement disponible. Il suffit de l’exprimer clairement.


      
        	... qui ont pour effet ...

      


      Il ne suffit donc pas d’éviter d’avoir l’intention de freiner, mais d’observer si nos attitudes “bien intentionnées” n’ont pas pour effet d’empêcher mon interlocuteur de s’exprimer librement jusqu’au bout de ce qu’il a à dire.


      Observons combien il est facile d’obtenir l’effet d’un coup de frein en prenant pour exemple une question fréquemment posée à quelqu’un qu’on souhaite apparemment aider :


      



      Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


      Honnêtement, reconnaissons que la réponse la plus habituelle est “Rien” ! Pourquoi ? Parce qu’il s’agit d’une question fermée et même doublement fermée !


      



      Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


      Je implique ici qu’on se propose soi-même pour lui apporter de l’aide et faire traduit qu’il s’agit de me trouver une action. Une action que je puisse faire.


      Or bien souvent, l’effort de me trouver quelque chose à faire représente une complication trop lourde pour le souffrant. De plus, cette option risque de le gêner ou le culpabiliser parce que c’est moi qui vais travailler pour lui.


      On pourrait se demander, alors qu’on observe de façon si fréquente que cette question amène chaque fois la réponse, pourquoi on continue à la poser ! Chacun est libre d’explorer sa tendance à utiliser des voies sans issue...


      Mais si je persiste dans mon intention sincère d’aider la personne à se sentir mieux, je pourrai toujours choisir une formulation qui ne me pose pas en sauveur mais qui, au contraire, place la recherche de son bien-être au centre :


      



      Qu’est-ce qui pourrait vous faire du bien ?


      Nous observerons alors un éventail de réponses englobant notamment :


      des issues qui concernent quelqu’un d’autre que moi :


      



      Si seulement ce médecin pouvait m’expliquer ce que j’ai...


      et là nous pourrons explorer avec elle pourquoi cela ne se passe pas et éventuellement comment y remédier.


      Des issues qui me demandent de ne pas être là :


      



      J’aimerais tant pouvoir me reposer un peu...


      ou encore des souhaits obsédants que nous savons irréalisables, mais en parler un peu est tellement soulageant :


      



      J’aimerais tant que mon mari soit encore là ! C’est si lourd d’être seule face à tout ça !


      Nous observons la richesse d’une question ouverte qui permet une multitude de réponses sans que je n’en aie a priori la moindre idée, face à une question fermée qui centre la réponse sur ma propre préoccupation.


      L’accélérateur


      De même que le passager doit s’abstenir de mettre les pieds sur l’accélérateur, l’écoutant devrait éviter les attitudes, verbales ou non verbales, qui ont pour effet d’amener le souffrant au-delà de sa parole libre. Ce qui équivaut à le faire parler, à lui tirer les vers du nez. Portons notre attention sur les questions que nous posons, pour éviter toute intrusion, toute curiosité non respectueuse. Cette règle implique aussi un respect du rythme de la personne, ainsi que de ses silences.


      Évoquer le respect des silences m’invite à faire une remarque, également valable pour les regards (faut-il regarder la personne qu’on écoute ?) et pour le toucher (peut-on la toucher, comment savoir si ça lui fait du bien ?).


      La première question à se poser est : suis-je moi-même à l’aise dans ce silence ? (ou ce regard, ou ce toucher...)


      Si la réponse est non, il vaut sans doute mieux éviter de persévérer dans une attitude qui, même si son intention est le respect de l’autre, n’aura finalement pour effet que de lui transmettre notre malaise.


      Si nous pouvons répondre oui, observons alors finement si notre silence (ou regard ou toucher) est vécu de façon agréable, soutenante, apaisante ou réconfortante par celui auquel il s’adresse, pour que cela n’ait ni l’effet d’un coup de frein, ni d’un coup d’accélérateur.


      Le volant


      De même que le passager ne prendra pas le volant en main, l’écoutant veillera à éviter toute attitude, verbale ou non verbale, qui aura pour effet de faire dévier celui qui s’exprime du cheminement naturel de son expression. Ici s’inscrivent toutes les suggestions, conseils, questions et autres bonnes idées :


      



      Et pourquoi tu ne lui en parlerais pas ?


      Dites-leur qu’à partir de demain, ils ne peuvent plus rester !


      Tu devrais vraiment te trouver un autre travail !


      Tu n’as qu’à laisser tomber maintenant !


      Vous devriez essayer autrement…


      Ces remarques envoient le souffrant sur une piste qui n’est pas la sienne, qu’il n’a pas choisi d’explorer. Lorsqu’on observe de tels dialogues, on entend la plupart du temps des réponses :


      soit négatives :


      



      Mais non, ce n’est pas possible, parce que...


      J’y ai déjà pensé mais...


      soit évasives, sans aucune conviction :


      



      Oui ? Tu crois ?...


      mais rarement bien positives, comme :


      



      Mais quelle bonne idée, je n’y avais pas pensé !


      Il peut nous arriver d’avoir de bonnes idées pour autrui, bien sûr, mais il est plus heureux qu’il y arrive par son propre cheminement afin que ces éventuelles solutions collent au plus près à ses besoins et capacités et aussi parce que le fait d’en avoir eu l’idée lui-même lui rendra peut-être un peu de confiance et de dignité. À nous de l’y aider avec doigté. Mais seulement quand il nous donnera des signes témoignant qu’il essaye de se dégager de l’ornière.


      



      À quoi as-tu déjà pensé ?


      Quelles sont les solutions qui s’offrent à toi ?


      Le frein, l’accélérateur et le volant représentent les attitudes à éviter. Venons-en maintenant aux attitudes à développer.


      Les phares


      Dans cette petite voiture, l’écoutant a accès aux phares. Pas les grands phares qui prévoient où la voiture va aller, mais les petits phares qui éclairent quelques mètres devant, qui n’ont aucune initiative et obéissent à tous ses mouvements.


      Trois interprétations se dégagent de cette image :


      
        	les phares accueillent ;


        	les phares éclairent ;


        	les phares lisent.

      


      
        	Les phares accueillent

      


      La lumière des phares précède la voiture, lui ouvre la route. Elle traduit toutes les attitudes d’accueil.


      Qu’elles soient verbales :


      



      Je t’écoute


      Viens, installons-nous ici, on ne sera pas dérangés et je pourrai t’écouter à l’aise


      Je peux rester près de toi aussi longtemps que tu en auras besoin, jusqu’à l’heure de clôture des visites


      ou non verbales :


      



      arrêter ses activités


      s’asseoir


      montrer son attention


      soutenir le discours par des mimiques qui encouragent la parole


      éventuellement prendre la main


      
        	Les phares éclairent

      


      Les phares aident le conducteur à voir où il va et lui permettent de faire le point sur sa route. Ils traduisent toutes les interventions qui expriment avec mes mots ce que je perçois, ce que je crois comprendre de ce que vit le souffrant, j’essaye de clarifier.


      Si je crois avoir compris, je peux reformuler, synthétiser de façon affirmative :


      



      Donc, en fait, ce qui est le plus pénible pour vous, c’est l’absence de vos enfants...


      En vous écoutant, je me rends compte que ça a dû être vraiment dur pour vous, cette histoire !


      Si je suis moins sûr, j’utiliserai une forme hypothétique :


      



      Ce que tu veux dire, c’est que ces tensions te minent ? C’est ça ?


      En fait, il me semble, en t’écoutant, que tu te sens culpabilisée, non ?


      Si je ne comprends vraiment pas, je tâcherai de synthétiser de manière interrogative :


      



      Mais qu’est-ce qui est prioritaire pour toi, dans tout ça ?


      Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?


      
        	Les phares lisent

      


      Ces phares ont également pour fonction de lire ce qu’exprime la personne de façon non verbale :


      



      Ça n’a pas l’air d’aller très fort, ce matin... Qu’est-ce qui se passe ?


      Tu me parais bien préoccupée


      Je te sens un peu triste quand tu dis ça


      Je vois que c’est encore très douloureux


      En m’adressant à elle de la sorte, j’invite la personne à s’exprimer mais ne la force en rien. Elle peut très bien me répondre évasivement et je respecterai sa réserve.


      
        	Dans la voiture

      


      Je suis assis dans la voiture, je ne suis pas spectateur extérieur, relativement peu atteint par ce que vit le conducteur. Assis à côté de lui, je sens les cahots, les chocs et les dérapages. Je ne suis pas indifférent à ce qu’il ressent, cela me touche, m’émeut, me bouleverse éventuellement. Je peux parler de ce que je ressens en écho à ce qu’il vit. Je peux exprimer ce que cela me fait d’avoir perçu sa souffrance, d’avoir été témoin, d’avoir reçu sa confiance en même temps que sa confidence. Ce sont ces mots-là qui le rendent vivant face à moi, qui le font exister en tant que personne, c’est vraiment là qu’il se sent reconnu. Être reconnu dans sa souffrance est un besoin essentiel de tout souffrant qui cherche à s’exprimer.


      



      J’ai été si touché de voir toute la patience dont tu as fait preuve pendant la maladie de ta maman


      Je me sens très préoccupé par ce qui t’arrive et en même temps, assez impuissant


      Je me rends bien compte de la situation dans laquelle tu te trouves


      Oui… Je vois… C’est dur, ça…


      Libres mais conscients


      Chacun reste bien entendu libre d’écouter comme il l’entend, personne ne devrait nous dire en cette matière ce qui est bon ou non, mais si on souhaite rester honnête à nos propres yeux, il importe de ne pas porter une casquette en pensant en porter une autre !


      La casquette “écoute respectueuse” n’est pas impunément interchangeable avec celles des conseils, des interventions éducatives, des avis personnels, des généralités sur la question, des interventions minimisantes ni des passages à l’acte !


      Toutes ces autres casquettes, on peut bien sûr se les poser sur le chef quand bon nous semble, du moment qu’on reste conscient de son choix d’intervention et de ses conséquences sur la relation avec la personne à laquelle s’adresse notre attention.
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